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« Les discours de Socrate […]  
contiennent en eux-mêmes une multitude de statues de lřexcellence  






                                                          
1
 Banquet, 221 e 2 Ŕ 222 a 4 (cřest moi qui traduis) 
Introduction. Images et valeur 6 
Comme les discours de Socrate, les Dialogues de Platon contiennent de nombreuses 
images de lřexcellence. Ils comprennent en effet un ensemble de formules reliant images et 
valeur
2
, dont lřintérêt réside dans lřétonnante relation quřelles nouent les unes avec les autres, 
et entre ces deux termes. En voici une liste non exhaustive
3
, mais significative, dont le point 
de départ se situe dans « lřimage [hJ eijkwvn] »4 quřAlcibiade donne de Socrate : 
1) Cette image représente le philosophe sous les traits du silène sculpté, « oJ 
geglummevno~ silhnov~ »5, contenant une multitude de statues révélant lřexcellence : 
« plei`sta ajgavlmata ajreth`~ » 6. 
2) Ces dernières peuvent être incluses dans la catégorie de lřimage exprimant la manière 
dřêtre dřun homme de valeur. Cette catégorie est définie par Socrate en ces termes, 
dans la République : « hJ tou` ajgaqou` eijkwvn h[qou~ »7. 
3) « Le silène sculpté » se trouverait en revanche davantage parmi les images exprimant 
la bassesse, lřabsence de valeur8, « ejn kakiva~ eijkovsi »9. Une échelle des valeurs se 
dessine ainsi, par le biais des images et de ce quřelles expriment.  
                                                          
2
 Par « valeur » je désigne un ensemble de termes très fréquemment employés par Platon, et apparentés par 
lřétymologie : ajgaqov~, a[risto~ et ajrethv. Ainsi lř ajgaqo;~ ajnhvr est lřhomme de valeur, qui possède lřajrethv, 
lřexcellence, et qui mène une vie quřon peut pour cette raison qualifier dřexcellente, a[risto~ bivo~. Il sřoppose à 
lřhomme vil, kakov~, empreint de bassesse, kakiva, et qui mène une vie sans valeur. En termes nietzschéens, 
kakov~ et ajgaqov~ se rattachent au couple « bon et mauvais », et non « bon et méchant » (cf. Généalogie de la 
morale, Premier traité). Ce choix de traduction engage donc une interprétation de lřéthique platonicienne, qui ne 
pourra se justifier que progressivement. Sur le sens de ces termes et leur étymologie, cf. néanmoins 
CHANTRAINE, P. (2009), pp. 102-103 : ajrethv signifie « excellence, valeur » et « se laisse rapprocher de ajreivwn, 
[…] comparatif de ajgaqov~ », et par suite aussi de a[risto~, le superlatif. 
3
 Une liste plus complète est fournie dans lřAnnexe 1, pp. 777-778. On consultera aussi lřAnnexe 2 (pp. 779-
784), qui répertorie les principales significations des termes constituant le vocabulaire platonicien de lřimage. 
4
 Banquet, 215 a 6 
5
 Banquet, 216 d 6 
6
 Banquet, 222 a 3-4. Ces ajgavlmata sont par ailleurs qualifiés dř « étonnants [qaumastav] » (217 a 1, cřest moi 
qui traduis, et qui souligne). 
7
 République, III, 401 b 2 : « lřimage de la bonne façon dřêtre » 
8
 Banquet, 216 d 6. Le silène sculpté est expressément associé à lřu{bri~ (221 d 4), quřAlcibiade reproche par 
ailleurs à Socrate (217 b 7) : cřest une figure de la démesure et de la bestialité. Cf. Philèbe, 45 d 4 : cřest « dans 
la démesure [ejn u{brei] », considérée comme une « maladie [novso~] » (45 c 4), que naissent les plus grands 
plaisirs. 
9
 République, III, 401 b 8 : « parmi les images de bassesse » (cřest moi qui traduis) 
Introduction. Images et valeur 7 
4) Mais elles lřexpriment par le biais des schvmata, ces attitudes qui appartiennent aussi 
bien aux statues, aux personnages de théâtre, aux figures de danse, quřà la vie réelle10 : 
cřest pourquoi on peut parler de lřattitude exprimant la justice, et, en général, toute 
lřexcellence : « dikaiosuvnh~ to; sch`ma kai; o{lh~ sullhvbdhn ajreth`~ »11. 
5) Cette fonction des schvmata peut être étendue à lřensemble de lřéchelle des valeurs 
qui vient dřêtre esquissée, dans la mesure où on peut déterminer les attitudes 
traduisant les différents genres de vie, « ta; twn` bivwn schvmata »12. 
 
Ce relevé est quasiment topographique, au sens étymologique du terme, puisquřil consiste à 
établir ce qui pourrait bien être un tovpo~ méconnu de la philosophie platonicienne : la 
statuaire morale de Platon
13
. Toutes ces expressions ont en effet en commun de dessiner une 
articulation particulière entre lřimage et la valeur, rendue en grec au moyen dřun génitif, mais 
imparfaitement reflétée en français par le complément du nom. Le but poursuivi en effectuant 
ce relevé nřest donc pas de proposer une traduction plus exacte que celles qui existent, car les 
formules citées ne paraissent pas exactement traductibles. Suivant en effet une remarque de 
C. Meier à propos de Thucydide, mais qui vaut peut-être pour toute la Grèce classique, 
« comme souvent […], les différents éléments dřune idée complexe sont ici fondus ensemble, 
si bien que, dans toute autre langue, il est à peu près impossible dřen rendre le sens en une 
seule phrase »
14. Autrement dit, si on veut restituer lřidée, il est indispensable de développer, 
mais ce nřest déjà plus traduire. A propos des cinq citations qui précèdent, on peut développer 
                                                          
10
 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 94 : « Indépendamment du medium qui en est le support Ŕ un corps en 
mouvement dans la danse, un corps immobile pour une statue ou une peinture, ou un corps vivant qui agit 
publiquement dans la cité Ŕ, le schm`a, une posture codifiée et fixée, communique des valeurs déterminées et 
reconnaissables. Il unifie en outre, dans la catégorie de la vue, des media différents et dessine un terrain commun 
entre la vie réelle et les arts mimétiques comme la danse, la pantomime ou la peinture. » 
11
 Sophiste, 267 c 2-3 : « lřaspect de la justice et, en général, de toute lřexcellence » (traduction N. L. Cordero 
modifiée) 
12
 Lois, VII, 803 a 6 : « les attitudes propres aux <différents> genres de vie » (cřest moi qui traduis) 
13
 On en trouve un écho dans la formule de Plotin : « Ne cesse de sculpter ta propre statue [mh; pauvsh/ 
tektaivnwn to; so;n a[galma] » (PLOTIN, Traités, 1, 9). Comme le remarque J. Laurent, « il sřagit dřune citation 
approximative du Phèdre, où Platon écrit : ŖEn ce qui concerne lřamour des beaux [garçons], chacun choisit 
selon ses dispositions et, comme sřil sřagissait dřun dieu, il lui élève une statue quřil orne [oi|on a[galma 
tektaivnetai]ŗ (252d6-e1, traduction L. Brisson). Le contexte est différent dans le Phèdre et le traité 1. » 
(LAURENT, J. [2006b], n. 84, p. 92) 
14
 MEIER, C. (1987), p. 23 (cřest moi qui souligne) 
Introduction. Images et valeur 8 
la syntaxe
15
 articulant les termes entre eux à lřintérieur de chacune des expressions citées16, au 
moyen des différents participes présents qui ont été utilisés (et soulignés) : ils ont pour 
fonction dřexprimer, et cřest la raison de leur choix, « une structure de renvoi »17 dont F. 
Teisserenc a montré quřelle était au cœur de le conception platonicienne de lřimage et du 
langage. Il sřagit, à plus dřun titre, dřun point dřarticulation, puisque « le langage et lřimage 
<la> possèdent en commun »
18
. Mais dans le cas des cinq formules citées, elle renvoie à la 
valeur (ou à son absence), ainsi quřau genre de vie (bivo~)19, ou encore à la valeur du genre de 
                                                          
15
 En lřoccurrence, du point de vue syntaxique, chacun des termes désignant la valeur dans les expressions citées 
est au génitif, sous sa forme adnominale. Or le génitif adnominal comprend deux caractéristiques principales : 1) 
il inclut « une notion de participation et de limitation associées » comme le génitif partitif ; 2) il « postule un 
rapport de nom à nom », à la différence cette fois du partitif (HUMBERT, J. [2004], pp. 249 et 267). Dans les 
formules citées, il indique donc que les images en question participent de la valeur, mais aussi que celle-ci permet 
de délimiter une catégorie particulière dřimages : celles qui lřexpriment. Il met aussi en relation deux noms, dont 
le lien peut être éventuellement précisé au moyen dř « emplois verbaux ». Sur la notion dřemploi verbal, 
cf. HUMBERT, J. [2004], p. 278, et, pour un exemple, cf. ci-dessous, Chapitre II, section 3, p. 187 
16
 Comme le remarque en effet J.-F. Pradeau à propos de la mivmhsi~, « si la traduction des termes nřest pas 
décisive, la syntaxe lřest en revanche, et seule importe […] la manière dont, selon Platon, le terme de mivmhsi~ 
peut recevoir une signification dans les propositions où il est inscrit, ou affecter celle des termes auxquels il est 
alors lié. » (PRADEAU, J.-F. [2009], p. 11) Jřajoute que la « structure de renvoi » que je mets en avant ci-dessous 
est étroitement liée à la « théorie de la ressemblance qui donne à la mivmhsi~ sa syntaxe » (p. 11). 
17
 TEISSERENC, F. (2010), p. 275 (cřest moi qui souligne). Cette « structure de renvoi », commune au langage et 
aux images, signifie quř « en plus de désigner les objets dont ils tiennent lieu, ce que peut faire nřimporte quel 
symbole arbitraire, ils les montrent en vertu de lřorganisation interne qui les constitue. Un principe de 
ressemblance semble donc gouverner lřarticulation des mots et des images aux choses quřils signifient ». Sur 
« lřêtre relationnel de lřimage », on consultera les pages 110 à 116, et notamment la définition qui en est donnée 
page 116 : entre lřimage et son modèle, la « relation est dyadique, asymétrique et non réflexive ». 
18
 TEISSERENC, F. (2010), p. 275 
19
 Sur cette notion qui va sřavérer centrale pour lřéthique platonicienne, deux références sont particulièrement 
importantes : dřune part, la thèse de R. Joly sur Le Thème philosophique des genres de vie dans lřAntiquité 
classique, publiée en 1956, dřautre part lřouvrage collectif Biographie des hommes, Biographie des dieux, publié 
sous la direction de M.-L. Desclos en 2000. La première sřattache à lřhistoire philosophique de ce thème, le 
second à sa dimension anthropologique. Comme le remarque R. Joly, cřest à partir de Platon « que nous allons 
trouver constamment un mot pour traduire lřidée de genre de vie : bivo~, comme il est naturel. » (JOLY, R. [1956], 
p. 69) Le bivo~ se définit donc « comme une manière de vivre, un mode de vie, ou un genre de vie », ce qui est en 
effet la signification retenue par M.-L. Desclos pour « la vie de Socrate » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 201). Ce 
terme désigne ainsi « la vie <considérée> comme un tout » (NEHAMAS, A. [2000a], n. 63, p. 255), ce qui permet 
dřen appréhender le genre, dřune manière synoptique (cf., ci-dessous, Chapitre VII, p. 492). 
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vie choisi
20
. Si « lřêtre de lřimage est celui de sa ressemblance, de son lien dřintentionnalité et 
de représentation à lřobjet »21, alors il semble exister une catégorie dřimages particulière, dont 
la visée est éthique. La « structure de renvoi »
22
 quřelles comportent est elle aussi 
particulière, puisquřelle sřappuie sur lřélément dont M.-L. Catoni a montré quřil tissait « un 
lien indissoluble entre vie réelle et arts figuratifs »
23
 : le sch`ma24. Il constitue en effet « un 
véhicule Ŕ qui fondamentalement nřest pas perçu comme ambigu Ŕ de valeurs, dřidentité ou 
de fonctions reconnaissables et lisibles »
25
 : à travers lřattitude adoptée, il permet de dessiner 
les contours
26
 dřun h\qo~ (une manière dřêtre) ou dřun bivo~ (un genre de vie), et dřen 
reconnaître lřexcellence ou la bassesse. A ce titre, le sch`ma est le support grâce auquel les 
images renvoient à des valeurs, sřarticulant ainsi à elles.  
 
A lřintérieur du « langage image » dont se sert Platon, suivant la formule utilisée par 
F. Teisserenc
27
, il existe donc un domaine précis, qui semble spécifiquement consacré à 
                                                          
20
 Sur le thème du choix du genre de vie, cf. Gorgias, 500 d 1-3 ; République, X, 617 d 3 Ŕ e 5 ; Philèbe, 21 d 3. 
Le thème sera développé ci-dessous, dès la section 1 de cette introduction (p. 23 sq.). 
21
 TEISSERENC, F. (2010), p. 278 
22
 La structure sur laquelle sřappuie cette valeur de renvoi, et non seulement lřobjet auquel elle renvoie. 
23
 CATONI, M.-L. (2004), p. 94 
24
 Le terme signifie « forme, aspect, maintien, gestes, attitude » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 375). Sur cette 
notion, on consultera lřouvrage intitulé Skhèma/figura. Formes et figures chez les Anciens, qui comprend un 
ensemble de textes édités par M. S. Celentano, P. Chiron, et M.-P. Noël en 2004 ; ainsi que le livre de M.-L. 
Catoni, Schèmata. Communicazione non verbale nella Grecia antica, publié en 2004 également. Sur lřusage de 
ce terme chez Platon, on lira lřarticle de C. Mugler, « EXIZ, SCESIS et SCHMA chez Platon », publié dans la 
Revue des Études Grecques, en 1957, pp. 72-92. 
25
 CATONI, M.-L. (2004), p. 91 
26
 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : « Le schm`a, au sens antique, est une attitude générale du corps regardé de 
lřextérieur, <dessinant> comme une ligne de contour. » Sur ce lien entre schm`a et contour (pevra~, o{ro~), 
cf. MUGLER, C. (1957), pp. 88-89 : lřauteur traite du schm`a comme figure géométrique, mais le schm`a comme 
attitude implique également la délimitation dřun contour. Cf. également DESCLOS, M.-L. (2008), p. 19 : le schm`a 
comporte essentiellement « la codification conventionnelle et le regard porté de lřextérieur sur un objet Ŕ au sens 
large du terme Ŕ pour en délimiter le contour et en appréhender lřattitude. » 
27
 TEISSERENC, F. (2010), p. 276. Cf. aussi p. 93, et auparavant la notion de « nom-image » (p. 45), réfutée 
précisément au profit de la conception dřun « langage image ». Le livre de F. Teisserenc, intitulé Langage et 
image dans lřœuvre de Platon, tend ainsi à effacer le « et » du titre, intercalé entre le langage et lřimage, pour 
mettre en rapport plus étroitement ces notions. Comme il lřindique en effet dès lřintroduction, pour Platon « le 
discours fonctionne […] comme une image » (p. 9). 
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lřéthique28, et dont les citations précédentes permettent de reconnaître lřemplacement, le lieu, 
en même temps que de le définir
29
 comme « statuaire morale » : la formule souligne le 
caractère plastique des images dont use la philosophie platonicienne, notamment en matière 
éthique. Cette plasticité lui permet de définir un lien souple et pourtant déterminé entre images 
et valeur. Le lien est déterminé, car il existe une correspondance fixée et codifiée entre les 
schvmata et les h[qh quřils expriment, autorisant à se fier aux uns, pour interpréter les autres : 
« Sur la base de ce pacte de confiance [patto di fiducia] entre sch`ma et contenu, la lecture des 
images ainsi que le choix lui-même de communiquer par images peuvent fonctionner »
30
. 
Mais le lien est aussi souple, car « il est certain que Platon ne souligne pas toujours les 
possibles que recèle sa philosophie »
31
 : la statuaire morale pourrait être lřun dřeux, et reste 
pour cette raison à développer. 
 
Elle traduit cependant une activité, que nřimplique pas directement celle des formules 
citées plus haut (pp. 6-7) qui se réfère à la sculpture : lřexpression « plei`sta ajgavlmata 
ajreth`~ » 32, qui figure dans le Banquet au terme de lřéloge de Socrate par Alcibiade33. Des 
statues supposent toujours lřacte de sculpter, mais il nřest pas mentionné dans le texte même 
du Banquet. Il figure en revanche dans la République, associé au discours ou à lřéthique. 
Ainsi, « en modelant par la parole une image de lřâme [eijkovna plavsante~ th`~ yuch`~ 
lovgw/] »34, les interlocuteurs constatent que « la parole [lovgo~] est […] matière plus facile à 
modeler que la cire [eujplastovteron kerou`] et les matières analogues »35, même si lřœuvre 
                                                          
28
 F. Teisserenc distingue ainsi plusieurs types de discours platoniciens, à lřintérieur de lř« ordre mimétique » 
quřils composent : cosmologique, politique, éducatif (cf. pp. 185-237). Ces discours sont à la dialectique dans le 
rapport de lřimage à son modèle, donc dans un rapport de subordination, et se divisent en outre en plusieurs 
parties. Lřauteur ne mentionne cependant pas lřéthique parmi ces dernières. 
29
 Sur la définition comme acte de délimitation (oJrivzein), cf. Phèdre, 265 d 3-5 : elle consiste à « saisir dřune 
seule vue, et ramener à une forme unique les notions éparses de tous côtés, afin de rendre clair en le définissant 
[oJrizovmeno~] chaque point sur lequel on veut faire porter lřinstruction. » On consultera également, dans le livre 
de M.-L. Desclos intitulé Aux Marges des dialogues de Platon, paru en 2003, le chapitre sur les « frontières et 
zones frontières » (pp. 145-163). 
30
 CATONI, M.-L. (2004), p. 96 
31
 TEISSERENC, F. (2010), p. 280 
32
 Banquet, 222 a 3-4 
33
 Banquet, 215 a 4 Ŕ 222 a 6 
34
 République, IX, 588 b 10 
35
 République, IX, 588 d 2 
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réalisée exige « un sculpteur remarquable [deino;~ plavsth~] »36. Alors que la cire est un 
matériau par nature malléable, le lovgo~ lřest encore davantage, et cřest ce dernier matériau 
que choisit dřemployer Platon, lorsquřil façonne, à travers ses Dialogues, mythes et images. 
Lui-même sřavère être un deino;~ plavsth~, si lřon considère la singulière fortune quřont 
connue les images quřil a forgées. La statuaire morale de Platon possède ainsi une dimension 
« objective »





Mais elle comporte aussi une dimension éthique ou subjective. Il faut en effet « se 
façonner soi-même [eJauto;n plavttein] »39 dřaprès les images ainsi produites, si on ne veut 
pas ressembler à ceux « qui se font faire leur portrait en pierre [ta;~ liqivnou~ eijkovna~ 
                                                          
36
 République, IX, 588 d 1, traduction P. Pachet modifiée 
37
 Elle est « objective » en ce sens quřelle renvoie à une réalité objective : la présence massive dřimages que lřon 
peut constater à travers les Dialogues. Adimante fait le même constat au sujet des propos de Socrate : « Mais toi, 
nřest-ce pas, dit-il, je crois que tu nřas pas lřhabitude de parler par images [oujk ei[wqa~ diř eijkovnwn levgein] ! » 
(République, VI, 487 e 7) Le constat est ensuite confirmé par le philosophe lui-même (487 e 8 Ŕ 488 a 2). 
38
 Sur lřart de façonner (plavttein) en parole, cf. Apologie, 17 c 5 (façonner ses propos) ; Cratyle, 414 d 1 
(façonnement dřétymologies) ; Timée, 26 e 4 (façonnement de mythes) ; République, II, 374 a 5 (façonnement de 
la cité), 377 b 6 (façonnement des mythes) ; IV, 420 c 2 (façonnement de la cité à nouveau) ; Lois, IV, 712 b 2 
(façonnement des lois) ; V, 746 a 8 (façonnement de la cité) ; VII, 800 b 7 (façonnement de sceaux, ejkmagei`a) : 
dans tous ces cas, la parole est lřinstrument permettant de façonner son objet, et le support de ce façonnement. 
Sur le verbe plavttein, il existe une étude, celle de D. Agne, intitulée « Quelques aspects de lřemploi du verbe 
plavttein dans la République et les Lois de Platon », parue en 2005 dans la Revue électronique internationale de 
sciences du langage, http://www.sudlangues.sn/article97.html. 
39
 République, VI, 500 d 6 (cřest moi qui traduis). Cet emploi du terme plavttein est un hapax. Il peut 
cependant être rapproché de « auJto;n ejkmavttein [se modeler] » (III, 396 d 8), dont le sens est très proche. En 
outre il prend tout son sens en étant confronté aux autres usages du terme, comme le façonnement des discours, 
ou celui de lřunivers et de ses parties (cf. Timée, 42 d 6, 73 c 8, 74 a 2, 78 c 3) : je suis en effet moi-même une 
partie de lřunivers à façonner, notamment par lřentremise des discours. Cependant, comme le remarque 
A. Nehamas, « des expressions comme Ŗcréerŗ ou Ŗfaçonnerŗ un sujet sonnent comme des paradoxes. […] Le 
paradoxe peut être atténué si nous distinguons cette idée du sujet de lřidée strictement philosophique présupposée 
par le fait précis que je suis et dois être conscient de mes expériences comme miennes. […] Créer un sujet est 
réussir à devenir quelquřun, à devenir un, cřest-à-dire quelquřun dřinhabituel et qui se distingue. » 
(NEHAMAS, A. [2000a], p. 4) Cřest en ce sens quřon peut se façonner soi-même, comme si on était un personnage 
de théâtre ou de roman, dont on serait soi-même lřauteur (cf. NEHAMAS, A. [2000a], p. 3). 
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kataskeuazomevnwn] »40 et dont Socrate dit sřétonner, « qaumavzein », parce que « toute leur 
attention va à la pierre [<to;> tou` me;n livqou pronoei`n], quřelle soit tout à fait ressemblante 
[wJ~ oJmoiovtato~ e[stai], alors que dřeux-mêmes ils nřont cure [auJtwn` dř ajmelei`n], de sorte 
quřils ne se montrent pas ressemblants à leur statue [wJ~ mh; oJmoivou~ tw`/ livqw/ 
faivnesqai] »41. Lřétonnement de Socrate provient du contraste entre deux attitudes, marqué 
par les adverbes mevn et dev, et un rigoureux parallélisme de part et dřautre de chacun dřentre 
eux : dřabord vient le thème de lřattention (pronoei`n), du souci (ou de son absence, 
quřexprime ajmelei`n) ; ensuite la conjonction wJ~, qui va permettre dřindiquer lřobjet de ce 
souci ; et enfin cet objet lui-même, la ressemblance, que désigne lřadjectif o{moio~. Le 
contraste apparaît dès lors quřon remarque que dřun côté cřest lřattention qui prévaut, de 
lřautre lřabsence de soin, la négligence. Dans le premier cas, lřattention porte sur la pierre, et 
sa ressemblance avec le sujet représenté ; dans le second, la négligence opère en sens inverse : 
le sujet ne se soucie pas de ressembler à sa statue. Mais que peut bien vouloir dire ressembler 
à sa statue ? Il faut se souvenir que la statuaire opère à partir dřune variété limitée de 
schvmata, entre lesquels le commanditaire peut choisir, suivant lřh\qo~ quřil veut se donner. 
M.-L. Catoni analyse ainsi une inscription découverte sur le panneau dřun couvercle de 
sarcophage, commandé par Rufina pour son mari défunt, Proclus, et comportant lřimage 
(ei[dwlon) de celui-ci : « Placée devant la nécessité de choisir un des schvmata à sa 
disposition pour la statue du mort, elle choisit précisément celui qui valait à son mari, de son 
vivant, louanges et honneurs. Un sch`ma dřorateur et/ou de sage quřarborait Proclus, lorsquřil 
parlait en public. Et le sch`ma de Proclus vivant sřest transféré à la statue, devenant un 
élément de cette Ŗsimilitude totaleŗ (Ŗpanomoivionŗ) orgueilleusement vantée par Rufina »42. 
Cřest donc le sch`ma qui permet à la statue de ressembler à son modèle ; mais comme il 
possède un caractère à la fois éthique et générique
43
, il commande en retour, aux yeux de 
Socrate, des actes en rapport avec lui
44
. On ne peut se donner une figure de sage dans sa 
                                                          
40
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 33 
41
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 33, 
42
 CATONI, M.-L. (2004), p. 92 
43
 Cf. CATONI, M.-L. (2004), pp. 92-93 : « Comme le montrent de nombreux exemples de personnages 
représentés comme sages Ŕ exactement dans le schm`a de la statue de Proclus Ŕ il ne sřagit nullement de quoi que 
ce soit qui appartienne spécifiquement à Proclus ». 
44
 Confronté à lřétonnement quřentraînent les ajgavlmata (qualifiés de « qaumastav »), Alcibiade déclare ainsi : 
« Il nřy avait plus quřà mřexécuter sur lřheure en tout ce que Socrate me commanderait [poihtevon ei\nai ejn 
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statue, si, dans la vie réelle, on ne fait rien qui soit conforme à ce quřelle exige, à commencer 
par avoir cette tenue, cette posture quřest précisément le sch`ma, mais dont les implications 
morales sont évidentes pour un Grec
45
 : le philosophe et le chef dřarmée ont eux aussi des 
schvmata qui leur sont propres, et qui doivent traduire lřh\qo~ qui les caractérisent46. Revêtir 
le sch`ma du philosophe oblige donc à adopter le genre de vie correspondant. La statuaire 
morale consiste ainsi non seulement à façonner des images de lřexcellence, mais encore à se 
façonner soi-même dřaprès elles, pour en devenir à son tour lřimage : sřil existe en effet une 
partie du langage image élaboré par Platon sřappliquant spécifiquement à lřéthique, elle ne 
peut avoir de sens quřà condition de se traduire par lřobligation éthique de sřy conformer. 
 
Cřest pourquoi la statuaire morale est lřactivité « modelant par la parole 
[plavsante~… lovgw/] » 47  de « multiples statues de lřexcellence [plei`sta ajgavlmata 
ajreth`~] »48 (incluses dans les discours de Socrate), et consistant aussi à « se façonner 
[eJauto;n plavttein] »49 dřaprès elles. Les ajgavlmata se situent à lřintersection de ce double 
processus de façonnement qui fait le lien (aller et retour) entre images et valeur. Car la 
statuaire morale ne peut consister à produire de belles images verbales dont on ne se soucierait 
pas ensuite ; elle implique au contraire le souci de soi
50
. De ce fait, elle relève de ce type de 
philosophie quřA. Nehamas a nommé « art of living »51 : elle est lřart de modeler des images 
                                                                                                                                                                                     
braxei` o{ ti keleuvoi Swktavth~]. » (Banquet, 217 a 1-2, traduction L. Robin) Cřest donc un véritable 
commandement quřils exercent sur lui. 
45
Sur la profonde différence entre la notion de « schéma iconographique » et le schm`a, 
cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : alors que le premier relève exclusivement de lřhistoire de lřart, le second est 
étroitement lié à la vie réelle et à lřh\qo~ quřil représente. 
46
 Sur le schm`a du philosophe, cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 89 (analyse dřun texte de Lucien) et sur celui du 
chef dřarmée, cf. p. 95 (texte de Xénophon). 
47
 République, IX, 588 b 10 
48
 Banquet, 222 a 3-4 (cřest moi qui traduis) 
49
 République, VI, 500 d 6 (cřest moi qui traduis) 
50
 Sur cette notion, cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure, et 
FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité III. Le souci de soi. Dřaprès le premier texte cité (le premier aussi dans 
lřordre chronologique), il faut entendre trois choses sous le concept de « souci de soi » : 1. « le thème dřune 
attitude générale » ; 2. « une certaine forme dřattention, de regard » ; 3. « un certain nombre dřactions, actions 
que lřon exerce de soi sur soi ». 
51
 Il est difficile de rendre cette locution en français, « living » ayant le sens, proche du grec bivo~, de « manière 
de vivre », ou de « style de vie ». En lřabsence de traduction exacte, on pourra reprendre lřexpression 
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exprimant la valeur, et de se façonner ensuite dřaprès elles. Elle est ainsi analogue au travail 
de lřartisan produisant, dans son atelier, les statues de bronze ou de marbre à lřeffigie de 
lřhomme, et se réglant pour cela sur des normes de fabrication et sur des formes admises et 
reconnaissables par le public : il y a, dans ce cas aussi, un double mouvement. Lřidée 
dřanalogie pourrait cependant suggérer que la notion de « statuaire morale » nřest quřune 
façon indirecte de représenter les notions morales, consistant à les transposer du domaine de 
lřéthique, où elles ont leur place, sur un plan esthétique qui nřest pas le leur : elle paraît bien 
relever dřun usage figuré du langage, sřopposant à son usage propre52. 
                                                                                                                                                                                     
foucaldienne dř « art de lřexistence », tout en restant conscient quřil sřagit seulement de lřultime forme de ce 
quřA. Nehamas appelle « art of living », la première étant la tevcnh tou` bivou socratique. Le titre de son livre Art 
of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault indique ainsi lřextension de ce concept, de Platon à 
Foucault : Socrate nřayant rient écrit, « cřest seulement avec la description de Platon par Socrate que commence 
la tradition concevant la philosophie comme art de lřexistence, et non réellement avec la vie de Socrate elle-
même. » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 24). Car « lřart de lřexistence, bien que tourné vers la pratique, est [...] 
pratiqué à travers lřécriture » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 8) : cřest seulement de cette manière quřon peut 
construire une image de ce quřon veut être. Mais ensuite « ce que vous écrivez doit avoir un effet sur votre vie et 
votre personnalité » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 26). Le concept dřart of living se divise donc en deux parties : 
écriture et éthique, cette dernière pouvant se définir comme souci de soi : « Lřéthique est le souci de soi. » 
(NEHAMAS, A. [2000a], p. 179) La statuaire morale de Platon comprend ces deux parties.   
52
 Aristote précise ainsi que la métaphore se rapproche de la comparaison, mais quř « il faut en user peu souvent, 
car elle a un caractère poétique. » (Rhétorique, III, 3, 1406 b) Or il « remarque que le style des dialogues <de 
Platon> se trouve à mi-chemin entre la poésie et la prose [fhsi; dř řAristotevlh~ th;n tw`n lovgwn ijdevan aujtou` 
metaxu; poihvmato~ ei\nai kai; pezou` lovgou]. » (DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 
III, 37) ». En dřautres termes, Platon nřa pas su distinguer entre le langage propre à la philosophie, de type 
conceptuel, et les métaphores, de caractère poétique : il revient à Aristote dřavoir accompli cette séparation. 
Cette confusion nřest pas sans conséquence pour lřéthique : ainsi, selon Gadamer, « Platon a anticipé seulement 
de façon symbolique ce que signifie proprement le Ŗbienŗ », cřest-à-dire lřobjet de lřéthique. En revanche, 
« Aristote a trouvé des réponses dřordre conceptuel. […] LřIdée du bien […], dans les Dialogues platoniciens, 
nřest exprimée que de façon métaphorique : dans le jeu du Parménide, dans lřallégorie du Philèbe ou dans le 
mythe du Timée. Dans la pensée dřAristote, lřintention platonicienne est transposée dans le langage prudemment 
tâtonnant des concepts philosophiques. » (GADAMER, H.-G., LřIdée du Bien comme enjeu platonico-
aristotélicien, V) Plus haut, Gadamer avait averti, à propos de la notion de mélange dans le Philèbe : « La 
métaphore ne doit pas nous égarer ». En philosophie, la méfiance est de mise vis-à-vis du langage figuré, quřil 
faut toujours traduire en termes conceptuels. Plus loin, Gadamer identifie « Aristote et le commencement de 
lřhistoire de la philosophie », qui impliquait de se démarquer « de la vivante dialectique des Dialogues de 
Platon » (Le Savoir pratique), car la philosophie est nécessairement « grise de la grisaille du concept ». 
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La notion de statuaire morale repose pourtant sur quelques-unes des « catégories 
psychologiques »
53
, au moyen desquelles les Grecs imaginent et se représentent leur monde : 
il nřest pas sûr quřelle soit issue dřun déplacement, si lřon considère que la réalité est toujours 
appréhendée à travers la grille conceptuelle que constitue chaque culture
54
. Ces catégories, 
remaniées par la lecture critique quřen donne Platon, constituent le sol sur lequel sřélève cette 
figure étonnante de lřhistoire de la morale55. Mais nous pensons que lřexpression « statuaire 
morale » ne peut être quřune métaphore parce que nous raisonnons à lřintérieur de notre 
propre culture philosophique, dont les catégories sont différentes. Il convient donc de restituer 
les catégories au sein desquelles lřéthique pouvait faire sens pour Platon, et qui constituent le 
sol sur lequel il lřédifie. Dans ce but, on peut prendre pour point de départ le mot a[galma, qui 
exprime spécialement la valeur
56, et permet donc dřexaminer le lien entre images et valeur. La 
notion de sch`ma peut lui faire suite, en raison de son double lien, dřune part avec la statue, 
quřil permet de « lire », dřautre part avec lřh\qo~, comme objet de lřéthique, et dřattribution de 
la valeur : elle figure en position dřintermédiaire entre ces deux notions ; inscrit dans le 
marbre ou le bronze des statues, le sch`ma révèle la manière dřêtre quřelles expriment. Il 
conduit donc naturellement à lřh\qo~, la manière dřêtre dont sřaccompagne le bivo~, comme 
genre de vie : le sch`ma renvoie à lřun et à lřautre. En réunissant ces notions, on fait alors 
                                                          
53
 Ce concept est utilisé par lřanthropologie : cf. VERNANT, J.-P. (1998a), p. 330. Il sřagit dřune manière 
particulière dřappréhender le réel, comme « la catégorie du double, qui suppose une organisation mentale 
différente de la nôtre ». L. Gernet parlait pour sa part de « fonctions mentales, comme celles du droit et de 
lřéconomie, dont pour un peu on oublierait quřelles en sont » (GERNET, L. [1968], p. 93), et dont relève pourtant  
le terme a[galma. 
54
 Cette conception de la culture comme grille dřintelligibilité est définie par M. Foucault dans les Mots et les 
choses ; semblable grille permet de faire apparaître un ordre, qui semble inhérent aux choses, mais qui 
nřexisterait pas sans elle et les mots qui lřexpriment : « Lřordre, c'est à la fois ce qui se donne dans les choses 
comme leur loi intérieure, le réseau secret selon lequel elles se regardent en quelque sorte les unes les autres 
et ce qui n'existe qu'à travers la grille dřun regard, d'une attention, d'un langage ; et cřest seulement dans les 
cases blanches de ce quadrillage quřil se manifeste en profondeur comme déjà là, attendant en silence le 
moment d'être énoncé. Les codes fondamentaux d'une culture […] fixent d'entrée de jeu pour chaque 
homme les ordres empiriques auxquels il aura affaire, et dans lesquels il se retrouvera. » (FOUCAULT, M., 
Les Mots et les choses, Préface) 
55
 Cette notion a elle-même une histoire : en 1887, Nietzsche invitait ainsi les facultés de philosophie à 
« promouvoir les études dřhistoire de la morale », dans une remarque à la fin du Premier traité de la Généalogie 
de la morale, alors quřil venait de leur consacrer ce livre, à tous égards étonnant. 
56
 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 97-99 
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apparaître une partie singulière du langage image dont use Platon, qui est consacrée à 
lřéthique, et dont le propre est dřy conduire. Elle assume ainsi, comme Éros, une « fonction 
propédeutique et reproductrice »
57
 : propédeutique, parce quřelle introduit à lřéthique, comme 
domaine de réflexion et comme pratique ; reproductrice, parce quřelle permet au philosophe 
de transmettre le genre de vie philosophique quřil veut promouvoir. Éros ayant une fonction 
éducative
58
, et donc éthique, qui passe par les discours mais aussi par les images
59
, pourrait 
alors constituer le dernier maillon de la chaîne, et contibuer ainsi à dessiner le plan sur lequel 
sřest édifiée lřéthique platonicienne comme statuaire morale. 
 
Si nous acceptons nous-mêmes de changer de plan, et de ne plus raisonner 
exclusivement à partir de nos propres catégories intellectuelles
60
, il est possible en effet que 
lřexpression « statuaire morale » nřapparaisse plus à nos yeux comme une métaphore. À 
propos du langage figuré dont use Platon, il est dřailleurs remarquable que deux auteurs aient 
déjà souligné, dans dřautres domaines, quřil ne pouvait être considéré comme simplement 
métaphorique : 
1) Ainsi, à propos de lřapplication du vocabulaire politique au corps qui tombe malade, et 
du vocabulaire médical à la cité, M.-L. Desclos déclarait : « Je ne crois pas du tout 
quřil sřagisse dřune simple métaphore »61. 
2) Ensuite, concernant le langage en général, F. Teisserenc écrivait il y a peu : « Ŗpeindre 
ou dessiner avec des motsŗ, ce nřest pas chez Platon une simple métaphore. »62 
 
                                                          
57
 CALAME, C. (2009), p. 238 
58
 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 121-145, 275-277. En Grèce ancienne, « lřinstitution éducative […] se conforme 
de la manière la plus fidèle au canon du rite dřinitiation tribale tel que le définit lřanthropologie culturelle et 
sociale » (p. 144), et cřest à Éros quřil revient dřassurer ce passage, à travers divers processus ritualisés, qui ont 
pour cadre notamment le banquet et la palestre. Sur Éros éducateur, cf. Banquet, 209 c 2 
59
 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 97-115. Ce point sera étudié ci-dessous, section 4 (p. 85 sq.). 
60
 Nřest-ce pas la définition de la philosophie ? Ne consiste-t-elle pas, « au lieu de légitimer ce quřon sait déjà, à 
entreprendre de savoir comment et jusquřoù il serait possible de penser autrement ? » (FOUCAULT, M., lřUsage 
des plaisirs, Introduction, 1) 
61
 DESCLOS, M.-L. (2008), p. 25. Le texte cité provient dřune conférence prononcée en octobre 2008 à 
Besançon, lors dřun colloque sur Le Savoir public, et qui nřa pas encore été publiée : je remercie Madame 
Desclos de me lřavoir communiqué. 
62
 TEISSERENC, F. (2010), p. 9 
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Le fait que les mêmes termes reviennent chez deux auteurs différents traitant de questions 
distinctes mérite dřêtre souligné, et suggère déjà quřen matière de philosophie platonicienne, 
notre logique habituelle, opposant le propre et le figuré, nřa plus nécessairement cours63 : 
manifestement pour rompre avec cette distinction, F. Teisserenc choisit ainsi de parler de 
« langage image » à propos des Dialogues, plutôt que de langage figuré. De plus, le 
vocabulaire médical et le registre pictural sont loin dřêtre étrangers à lřéthique telle que 
lřenvisage Platon (comme il apparaîtra), et évoquent des continuités, une logique (différente 
de celle qui nous pousse à séparer les domaines, en les opposant), allant du discours à 
lřéthique, dřune part, de lřéthique à la politique, dřautre part64 : ainsi, quřil sřagisse du 
langage, de la politique, ou de lřéthique, il semble nécessaire de remettre en cause certaines de 
nos habitudes intellectuelles. Que chez Platon « le discours fonctionne […] comme une 
image »
65, quřon puisse parler en ce sens de langage figuré, parce quřil fait image, parce que 
des images sřy insèrent, ne signifie pas quřil faille lřopposer à un langage propre, seul apte à 
exprimer correctement lřobjet dont il est traité. Au contraire, une logique et des catégories à la 
mesure du langage utilisé doivent être mises en place, de façon à restituer les conceptions de 
Platon dans les termes où elles sřexpriment.  
 
En ce qui concerne lřéthique, ces catégories seront essentiellement au nombre de 
quatre, comme il est apparu :  
- Lřa[galma (la notion de statue et les valeurs qui y sont attachées) permettra 
dřen circonscrire le domaine ;  
- Le sch`ma, comme attitude adoptée vis-à-vis de la morale, définira lřéthique en 
même temps que le discours et les images qui sřy appliquent. 
- Le bivo~, comme genre de vie, peut être associé à lřh\qo~, la manière dřêtre qui 
lřaccompagne. Il pourra être considéré comme lřobjet propre de lřéthique, en 
même temps que du langage figuré qui lřexprime. 
                                                          
63
 Les deux textes cités étant très récents, on peut penser quřun changement de perspective est en train dřavoir 
lieu à ce sujet. 
64
 Cet enchaînement est celui que je suivrai : dans la Première partie (p. 91), je traiterai du discours, dans la 
Seconde (p. 430), de lřéthique, et, à la fin de cette dernière (p. 715 sq.) jřindiquerai sommairement le lien entre 
éthique et politique. Ce plan sera justifié dans la suite de cette introduction (notamment pp. 43-45). 
65
 TEISSERENC, F. (2010), p. 9 
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- Éros se verra enfin attribuer un rôle particulier, quřon peut qualifier de 
propédeutique : en raison de sa fonction éducative, il conduit à lřéthique. 
 
Ces quatre termes, fondamentaux de mon point de vue, vont donc dessiner les 
contours dřune figure de lřhistoire de la morale, cřest-à-dire à la fois dřun domaine, celui des 
valeurs, et dřun objet, le genre de vie : en assignant une valeur aux différents genres de vie 
possibles, et en les ordonnant hiérarchiquement
66, il sřagit pour Platon de permettre un 
choix
67
. Pour parcourir ce domaine et déterminer correctement cet objet, il faut sřintéresser en 
outre au mode de transmission utilisé, lequel fait appel aussi bien au sch`ma quřà Éros : le 
premier est le terme quřutilisent les Grecs pour désigner la notion de figure68, et permet en 
outre de transmettre des valeurs
69
 ; le second renvoie à « la fonction initiatique de 
lřhomophilie hellène dans son aspect sexuel »70, dont le rôle est dř « assurer le passage à lřâge 
adulte des futurs membres de la communauté »
71
. Ces quatre notions ou catégories, prises 
ensemble, indiquent le plan sur lequel lřéthique peut être appréhendée comme statuaire 
morale, sans que cette définition apparaisse pour autant comme métaphorique, et dessinent 
lřarticulation, à la fois souple et déterminée, entre images et valeur. Il est vrai que ce 
changement de perspective et la restitution de ce dessin impliquent un regard 
anthropologique, averti du fait que la réalité se dessine toujours à travers le prisme dřune 
culture : le domaine moral ne fait pas exception à cette règle. 
                                                          
66
 Cf., par exemple, « le décret dřAdrastée », dans le Phèdre (248 c 3) : neuf genres de vie sont classés suivant un 
ordre rigoureux (248 d 2 Ŕ e 4). 
67
 Sur le thème du choix du genre de vie, cf. Gorgias, 500 d 1-3 ; République, X, 617 d 3 Ŕ e 5 ; Philèbe, 21 d 3 
68
 Cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 28 : « Cřest figure […] qui correspond le mieux aujourdřhui à ce quřétait en grec 
schm`a. » 
69
 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 91 
70
 CALAME, C. (2009), p. 144 
71
 CALAME, C. (2009), p. 121 
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Section 1. 




La première catégorie quřil faut mentionner à cet effet est « la notion mythique de la 
valeur en Grèce »
72
 : le mot a[galma la désigne de façon privilégiée73. Par là ce terme acquiert 
dřemblée un caractère moral, puisquřune valeur est un critère dřévaluation, et donc de 
jugement et de décision ; lřa[galma a un caractère normatif74. Cette fonction normative est 
toutefois déroutante pour nous, puisquřelle ne sřexprime pas en termes conceptuels, mais au 
moyen dřune image : elle peut sembler de ce fait obscure et confuse, peu utilisable75. Dans 
lřexpression « plei`sta ajgavlmata ajreth`~ »76, elle se rattache néanmoins à lřajrethv, ce qui 
est significatif : les ajgavlmata étaient souvent des objets donnés en prix lors des concours où 
la valeur individuelle, lřexcellence, se révèlent ; ils sont un signe de noblesse, car il sřagit 
dřobjets qui ne se monnayent pas, mais se donnent librement, et sont reçus de même ; ils sont 
                                                          
72
 Il sřagit du titre dřun article de L. Gernet, paru pour la première fois en 1948 dans le Journal de psychologie, 
et repris dans lřAnthropologie de la Grèce antique, en 1968, pp. 93-137. 
73
 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 97-99 
74
 « Il s'agit non pas de la valeur Ŗbanaleŗ et abstraite, mais d'une valeur préférentielle incorporée à 
certains objets, qui préexiste à l'autre et d'ailleurs la conditionne. Il n'y a plus à se justifier de traiter comme 
une réalité homogène les différents domaines de la valeur : on peut y reconnaître une  Ŗintentionŗ qui leur est 
commune, ils supposent également un processus d'idéalisation. » (GERNET, L. [1968], p. 97) Au terme de ce 
« processus dřidéalisation » se trouve lřidée de norme. Il nous paraît donc incomplet dès lors que la valeur se 
trouve « incorporée » à une statue, comme cřest le cas dans le Banquet. Toutefois, à partir du moment où cette 
valeur peut intervenir comme critère dans nos jugements moraux, il semble que nous ayons lř « intention » qui 
constitue une norme, laquelle nřest autre quřune unité de mesure et dřappréciation. Or les ajgavlmata jouent ce 
rôle dans le Banquet, comme je le montrerai ci-dessous. 
75
 Dans cette notion en effet « sřenchevêtrent les Ŗfacultés classiquesŗ : des attitudes, mentales et corporelles, y 
sont associées à l'idée même de valeur où parfois sřéquilibrent une tendance à l'appréhension et le recul devant 
la chose dangereuse ; des règles de conduite comme celle du don réciproque la qualifient et la rehaussent ; 
les éléments affectifs dont elle est pénétrée sřaccompagnent d'images, dont le rôle et la nature même 
sont à considérer. » (GERNET, L. [1968], p. 94) 
76
 Banquet, 222 a 3-4 
Introduction. Images et valeur 20 
souvent emportés dans la tombe, ce qui montre quřils sont étroitement liés à leur possesseur77. 
En outre, le banquet où Alcibiade remet ces ajgavlmata à Socrate a été organisé par Agathon 
pour fêter sa propre victoire à un concours
78
 : dès lors le Banquet écrit par Platon nřa-t-il pas 
pour but dřaccorder le prix de la victoire à Socrate79 ? Mais quelle est lřajrethv que ces 
ajgavlmata révèlent, en même temps quřils la récompensent ? De quelle excellence Socrate a-
t-il été porteur ? Dřoù provient son caractère exemplaire aux yeux de Platon ? Il est en fait 
difficile de dire dans quel but le philosophe met en avant cet exemple : pourquoi ne se 
contente-t-il pas de définir cette fin et le moyen qui y conduit ? Il semble que de cette manière 
lřéthique aurait reçu une forme conceptuellement satisfaisante : ordonnée à un but, elle 
consisterait à déterminer le cheminement qui y conduit. Mais la difficulté nřest-elle pas de 
déterminer la question éthique à laquelle Platon cherche à répondre ? Comme le remarque 
M. Canto-Sperber, lřhistoire de lřéthique platonicienne est celle dřune occultation progressive, 
si bien quřil est malaisé aujourdřhui dřen ressaisir lřintention initiale80. T. Irwin souligne 
également la difficulté « dřattribuer une position philosophiquement significative »81 à Platon 
en matière éthique. Mais comment la surmonter, sinon en commençant par déterminer la 
question posée par Platon ? M. Canto-Sperber la formule ainsi : « Comment dois-je vivre ? »
82
 
                                                          
77
 Sur tous ces points, cf. GERNET, L. (1968), pp. 95-97 
78
 Cf. Banquet, 174 a 6-8 ; 212 e 4-5 
79
 Après avoir annoncé son intention de « couronner Agathon » (Banquet, 212 e 4-5, 213 a 6-7), « Alcibiade 
prend les bandelettes, il en couronne Socrate » (213 e 6), car celui-ci, « par ses discours, remporte la victoire sur 
tout le monde [nikw`nta ejn lovgoi~ pavnta~ ajnqrwvpou~] » (213 e 4). En outre, Socrate avait lui-même qualifié 
dřajgwvn le banquet où sřéchangent les discours (194 a 1) : or il vient de terminer son éloge dřÉros 
lorsquřAlcibiade déclare quřil « remporte la victoire ». 
80
 A la différence en effet de ses conceptions politiques, « les idées morales de Platon […] sont vite tombées en 
désuétude. Après la critique dont elle fut lřobjet dans lřœuvre dřAristote, lřéthique platonicienne sřeffaça 
progressivement derrière le socratisme. […] On ne saurait du reste aujourdřhui même plus dire ce que signifierait 
dřêtre platonicien en morale. » (CANTO-SPERBER, M. [2002], p. 122) 
81
 IRWIN, T. (2010), p. viii 
82
 CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 132. Page 204, elle la reformule de façon légèrement différente, sous la forme 
suivante : « Comment vais-je vivre ? », en citant à lřappui de cette formulation un ensemble de textes : 
« Gorgias, 472 c 7 Ŕ d 1, 492 d 3-5, 500 c 1-8 ; République, 344 e 1-3, 352 d 5-7; Lachès, 187 e Ŕ 188 a ». 
(n. 2, p. 204) Le fil conducteur utilisé par M. Canto-Sperber pour dresser cette liste est que « le choix de vie doit rendre 
possible une satisfaction subjective, mais garantir aussi que le bonheur choisi a une valeur objective ». Cependant la 
question du « choix de vie » ne me paraît pas être nécessairement liée à celle du bonheur, comme si le choix devait 
sřeffectuer obligatoirement dans la perspective de celui-ci. Bien que les deux aspects soient parfois envisagés 
simultanément, comme dans le Gorgias, 472 c 7 Ŕ d 1 et la République, 352 d 5-7, ce nřest pas toujours le cas. 
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T. Irwin, pour sa part, lui ajoute une dimension collective : « Comment devons-nous 
vivre ? »
83
 Il la complète par une question épistémologique : « Comment pouvons-nous 
savoir comment nous devons vivre ? »
84
 Indépendamment du caractère individuel ou collectif 
de la question posée (qui peut différencier lřéthique de la politique), il sřagit dans les deux cas 
de savoir quelle est la meilleure manière de conduire sa vie. Mais quel sens faut-il donner au 
superlatif employé : est-elle « meilleure » en termes de bonheur, ou encore en termes de bien ? 
La seconde position est celle que soutient M. Canto-Sperber
85
 en se distinguant dřauteurs 
comme T. Irwin
86
 ou J. Annas
87
, qui pour leur part adoptent la première
88
. Une vie peut-elle 
être meilleure encore en un autre sens ? Or il me semble quřen étant attentif au terme a[galma, 
à la tradition dans laquelle il sřinscrit, et au contexte dans lequel il est employé, on peut 
distinguer une troisième façon pour une vie dřêtre meilleure quřune autre, en un sens en 
quelque sorte minimal, consistant à être simplement « digne dřêtre vécue [biwtov~] »89 : cette 
vie ne serait plus choisie comme un superlatif (le bien ou le bonheur), mais comme un simple 
                                                          
83
 IRWIN, T. (2010), p. 3 : « How ought we to live? » 
84
 IRWIN, T. (2010), p. 3 
85
 Dans le chapitre intitulé « le bien de Platon et le platonisme en morale » : cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), 
pp. 197-242. Sa thèse consiste à dissocier « bien humain et eujdaimoniva » (p. 233). 
86
 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), n. 1, p. 208, et n. 1, p. 232 
87
 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), pp. 207-210 
88
 Cf. IRWIN, T. (2010), p. 3 : « La réponse de Platon à la question normative <Comment devons-nous vivre ?> 
repose sur ses idées concernant le lien entre les vertus et le bonheur ». Ainsi la question éthique est 
immédiatement ramenée à la question du bonheur. T. Irwin précise ensuite ce lien avec le bonheur : selon lui, 
Platon soutient la « thèse comparative  selon laquelle lřhomme juste dans toutes les circonstances est plus 
heureux que nřimporte qui dřautre. Dans la République, Platon soutient cette thèse par contraste avec la thèse 
socratique de suffisance, dřaprès laquelle lřhomme juste est heureux. » (p. 346) Pour J. Annas, le point de départ 
est également la question du bonheur : selon elle, Platon « apparaît clairement comme un eudémoniste, quelquřun 
qui soutient que les questions éthiques sont centrées sur la question <de savoir> ce quřest le bonheur et quelle est 
la meilleure manière de le réaliser. » (ANNAS, J. [1999], p. 37) En outre lřeudémonisme est, à partir de Démocrite 
et de Platon, « le cadre explicite dans lequel les théories éthiques sont présentées et débattues. Cřest pourquoi les 
Platoniciens de lřAntiquité, lorsquřils lisaient Platon, voyaient ses idées éthiques à travers la même tradition dans 
laquelle il les avait conçues. » (p. 2) Ainsi la question du bonheur nřest pas posée seulement par Platon, mais 
aussi par tous les philosophes de lřAntiquité à sa suite. 
89
 Cf. Apologie, 38 a 6 ; Criton, 47 d 9, e 3,6 ; Banquet, 211 d 2, 216 a 1 ; République, IV, 445 a 7 ; Lois, IX, 
874 d 3 ; Lettre VII, 340 c 4. Ces occurrences (ainsi que celles dřautres termes apparentés) seront examinées ci-
dessous, pour certaines dès lřintroduction (p. 25 sq.), et pour dřautres ultérieurement.  
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comparatif
90. En dřautres termes, il sřagit « de décrire la condition minimale et suffisante pour 
quřil y ait vie humaine. »91 Cette vie peut ne pas être pleinement satisfaisante, que ce soit du 
point de vue du bien ou du bonheur ; mais cette condition doit être remplie « si nous voulons 
que notre vie soit en quelque façon une vie [ei[per ge hJmwn` oJ bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n 
pote bivo~] »92. Cřest nécessaire, « ajnagkai`on »93, si on veut avoir une vie digne de ce nom, 
une vie moralement et humainement acceptable, une vie qui en est authentiquement une. En 
deçà de cette condition minimale, la vie nřest plus une vie, elle est mise en contradiction avec 
elle-même, ou elle ne mérite plus dřêtre appelée telle (du moins pour un homme). Mais on 
conçoit que si elle nřest pas remplie, les notions de « vie bonne »94 ou de « vie heureuse »95 
nřont même plus de sens. Il en résulte que cette condition précède, en droit, ces fins sans 
doute par ailleurs légitimes que sont le bien ou le bonheur
96
. Avant de seulement pouvoir 
sřintéresser à de telles fins, il faut que le sujet ait une vie, une vie digne de ce nom, une vie 
qui ne soit pas contradictoire dans les termes. Il est vrai que cette condition implique à son 
tour que soit déterminé ce quřest une vie : quelles conditions faut-il remplir « si nous voulons 
que notre vie soit en quelque façon une vie »
97
 ? Autrement dit, quelle signification la notion 
de vie (bivo~) possède-t-elle ?  
 
                                                          
90
 Pour les philosophes qui traitent de lřart de lřexistence, le principal sujet dřinterrogation « concerne la nature 
du personnage construit dans leurs écrits, la question de savoir si la vie peut être vécue, et si elle vaut la peine de 
lřêtre, de la façon dont ils le revendiquent. Cřest une question à notre sujet et non essentiellement à leur sujet. La 
même chose est vraie du Socrate de Platon. Est-il possible et désirable que quelquřun puisse vivre comme 
Socrate est représenté avoir vécu ? Vaut-il la peine de vivre de cette manière ? Cřest la question qui importe. » 
(NEHAMAS, A. [2000a], p. 8) Il sřagit donc de savoir si la vie méritera davantage dřêtre vécue en suivant 
lřexemple donné par Socrate. Cette question nous est adressée, comme le montre A. Nehamas dans le chapitre 1 
du livre cité : « Les dialogues demandent à leurs lecteurs, comme Socrate le demande à Euthyphron, 
dřharmoniser leur vie avec leurs idées. » (p. 43) Car « ce que nous ne pouvons pas faire, même si cřest justement 
ce que nous faisons habituellement, est dřêtre dřun côté dřaccord avec Socrate et dřun autre côté nous détourner 
de lřouvrage de Platon, comme Euthyphron se détourne de son difficile interlocuteur. » (p. 44) 
91
 LEFEBVRE, D. (1998), p. 76 : lřauteur montre que cřest lřobjet du Philèbe, aux pages 20 b à 22 b. 
92
 Philèbe, 62 c 4-5 
93
 Philèbe, 62 c 4 
94
 Cf. Philèbe, 22 d 7-8 : « oJ bivo~… aiJreto;~ a{ma kai; ajgaqov~ » 
95
 Cf. Philèbe, 11 d 6 : « to;n bivon eujdaivmona » 
96
 Sur le bien comme fin, cf. Philèbe, 20 d 8-9 ; sur le bonheur comme fin, cf. Banquet, 205 a 2-4. 
97
 Philèbe, 62 c 4-5 
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Le mot bivo~ a pour « sens, non le fait de vivre, mais la manière de vivre, le mode de 
vie, surtout en parlant des hommes, mais parfois aussi des animaux »
98
. Or les modes de vie 
sont multiples, et peuvent être classés : Platon sřy emploie dans plusieurs dialogues, à partir 
de différents points de vue. Ainsi, dans le Philèbe, « la vie de plaisir [hJdonh`~ bivo~] »99, non 
plus que « la vie de réflexion [fronhvsew~ bivo~] »100, nřest pas « une vie digne dřêtre choisie 
pour nous [aiJretov~ hJmi`n bivo~] »101. Ce sont des modes de vie, orientés vers une affection 
(ou une activité) particulière, qui ne remplissent pas la condition minimale pour quřune vie 
soit une vie ; elles sont en deçà des exigences minimales quřil nous faut avoir, en tant 
quřhommes, qui ont à vivre une vie humaine102. Cřest pourquoi « aucune des deux vies ne  
[…] paraît digne dřêtre choisie [oujdevtero~ oJ bivo~ … touvtwn aiJretov~] »103. La raison en 
est que, dans les deux cas, il manque certaines des caractéristisques qui appartiennent pourtant 
de plein droit à une existence humaine (conscience ou réflexion dřun côté, sensibilité de 
lřautre). Il nřest pas du tout question, à ce niveau, de la vie « la plus divine de toutes [pavntwn 
twn` bivwn … qeiovtato~] »104, quřelle soit accessible ou non à lřhomme. En revanche, « la vie 
commune [oJ koino;~ bivo~] » 105  est digne dřêtre choisie, parce quřelle présente les 
caractéristiques minimales dřune vie digne de ce nom. A ce stade du dialogue, il nřest pas 
davantage spécifié en quoi elle consiste, et il reste à déterminer « lřélément qui la rend à la 
fois éligible et bonne [o} labw;n oJ bivo~ ou|to~ gevgonen aiJreto;~ a{ma kai; ajgaqov~] »106 ; 
mais, au sein du classement platonicien des formes de vie, elle représente un degré essentiel, 
en deçà duquel notre vie nřest plus une vie, et acquiert en quelque sorte un caractère négatif. 
Au plus bas de lřéchelle, se trouve la limite « asymptotique »107 inférieure que représente la 
vie « dřun mollusque ou dřun animal marin vivant dans une coquille »108. Entre ces deux 
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 CHANTRAINE, P. (2009), p. 168 
99
 Philèbe, 20 e 1-2 
100
 Philèbe, 20 e 1-2  
101
 Philèbe, 21 d 3 
102
 « Ce nřest pas une vie dřhomme que tu vivrais [zh`n oujk ajnqrwvpon bivon] », dit ainsi Socrate à Protarque, 
pour le cas où celui-ci vivrait une vie de pur plaisir (Philèbe, 21 c 7). 
103
 Philèbe, 21 e 3 
104
 Philèbe, 33 b 7. Sur cette forme de vie, cf. DIXSAUT, M. (1998b), pp. 245-250 
105
 Philèbe, 22 c 7 
106
 Philèbe, 22 d 7-8 
107
 LEFEBVRE, D. (1998), p. 82 
108
 Philèbe, 21 c 7-8. Sur « la vie du poumon marin », cf. LEFEBVRE, D. (1998), pp. 79-88 
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points, figurent des genres de vie intermédiaire, comme cette « forme particulière de vie [bivou 
… ei\do;~ tiv] »109 quřévoque Socrate, mais aussi « la vie de réflexion »110 pour laquelle il 
avait pris parti. Toutes ces vies sont néanmoins affectées dřun indice négatif, jusquřà « la vie 
commune »
111
 non incluse, qui pour sa part représente le type dřune vie digne de ce nom, et 
par suite « digne dřêtre choisie »112. Au delà, on peut sans doute concevoir des formes 
supérieures, jusquřà la limite asymptotique supérieure que représente la vie « la plus divine de 
toutes »
113. Toutefois il faut dřabord sřintéresser aux formes inférieures, si on veut pouvoir les 
éviter, avant de prétendre atteindre un degré plus élevé. Croire pouvoir se fixer directement à 
un niveau supérieur nous expose en effet à lřu{bri~ (la démesure), qui est sans doute la cause 





De ce fait, lřéthique platonicienne nřest rien dřautre quřune réponse à « la question 
grecque fondamentale […], celle du bivo~ biwtov~ »115 : il sřagit de savoir si la vie dřun 
homme, à travers le genre de vie quřil mène (bivo~), est « digne dřêtre vécue [biwtov~] », ou 
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 Philèbe, 35 d 9. Elle consiste « dans le fait de se remplir, de se vider, et dans toutes les activités qui sont 
relatives à la conservation comme à la destruction des êtres vivants. » (35 e 2-3) Ainsi, cette forme de vie nřest 
pas digne dřêtre choisie, « si du moins nous voulons être autre chose que des animaux à figure dřhommes » 
(DIXSAUT, M. [1998b], p. 265) : de fait elle ressemble à « lřexistence dřun pluvier [caradriou` … bivon] » telle 
quřelle est décrite dans le Gorgias (494 b 7). Sur cette forme de vie, cf. DIXSAUT, M. (1998b), pp. 256-265. 
110
 Philèbe, 20 e 1-2 
111
 Philèbe, 22 c 7 
112
 Philèbe, 21 e 3 
113
 Philèbe, 33 b 7 
114
 Le genre de vie que prône Calliclès en est le plus parfait exemple : il soutient que, « pour vivre correctement 
[to;n ojrqw~` biwsovmenon], il faut entretenir en soi-même les plus fortes passions au lieu de les réprimer, et quřà 
ces passions, quelque fortes quřelles soient, il faut se mettre en état de donner satisfaction par son courage et son 
intelligence, en leur prodiguant tout ce quřelle désire. » (Gorgias, 491 e 5 Ŕ 492 a 2, traduction modifiée) Socrate 
précise ensuite cette conception de lřexistence, après avoir posé la question « Pw`~ biwtevon [comment faut-il 
vivre] » ? (492 d 5, cřest moi qui traduis), avant de déclarer quřil sřagit dřun « genre de vie effroyable [deino;~ oJ 
bivo~] » (492 e 7, traduction modifiée), et quřil ressemble à « lřexistence dřun pluvier [caradriou` … bivon] » 
(494 b 7), cřest-à-dire dřun animal qui se vide et se remplit en même temps. Dans le Philèbe, Socrate remarque 
que « les plus grands plaisirs » apparaissent « dans la démesure [ejn u{brei] » (45 d 4), mais aussi « naissent dans 
une sorte de mauvaise condition de lřâme et du corps » (45 e 5-6), comparable à une « maladie » (45 c 4). 
115
 JOLY, H. (1987), p. 121 
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« vaut la peine dřêtre vécue »116. La réponse peut tout à fait être négative : le terme biwtov~ 
« est souvent employé avec une négation »
117
, notamment chez Platon
118
 . Dès lors, il sřagit 
avant tout de savoir comment éviter une vie « qui ne mérite pas dřêtre vécue [ouj biwtov~] ». 
Cřest lřindice dřune urgence.  
 
Ainsi, à lřaune de la statue quřAlcibiade dresse de Socrate, et de ces ajgavlmata 
ajreth`~ sur lesquels il termine son éloge119, sa propre vie nřest tout simplement pas digne 
dřêtre vécue : « Mais lui, ce Marsyas, il mřa bien souvent mis dans un état tel [ou{tw dietevqh] 
quřil me paraissait que, de la manière dont je vivais, il ne valait pas la peine de vivre [w{ste 
moi dovxai mh; biwto;n ei\nai e[conti wJ~ e[cw]. »120 A cet égard, sa vie sřoppose directement 
à celle de Socrate, qui sřinscrit dans une longue tradition121 : les héros grecs de la vie morale 
sont ceux qui ont su préférer la mort à une vie indigne, et qui sont pour cette raison restés dans 
la mémoire collective. Du jeune homme au philosophe, il y a toute la distance qui sépare le 
silène sculpté des statues divines quřil contient : Alcibiade est bien parvenu à lřentrouvrir, 
mais seulement pour apercevoir sa propre insuffisance, en regard de la valeur de Socrate
122
. 
Car silène et satyres représentent traditionnellement lřu{bri~, la bestialité123 : ce sont des 
caractéristiques des modes de vie inférieurs, qui ne sont pas dignes dřêtre vécus ; à ce titre, ils 
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 CHANTRAINE, P. (2009), p. 168 
117
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 168.  
118
 Cf. Apologie, 38 a 6 ; Banquet, 216 a 1 ; République, IV, 445 a 7 ; Lettre VII, 340 c 4. Les trois occurrences 
du Criton (47 d 9, e 3,6) se trouvent dans des questions, mais qui appellent une réponse négative. Ainsi, dans 
presque toutes ses occurrences platoniciennes, le terme est en fait employé avec une négation. 
119
 Banquet, 215 a 4 Ŕ 222 b 7 
120
 Cf. Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 a 1 (traduction L. Brisson modifiée) 
121
 Cf. Apologie, 28 b 2 Ŕ d 5 : aux yeux de Socrate, seul compte le fait dřavoir mené une vie juste ou injuste, 
sans quřon doive « mettre dans la balance ses chances de vie ou de mort » (28 b 6) ; il se réfère en outre à Achille 
qui « se soucia peu de la mort ou du danger, car il craignait plus de vivre en lâche que de laisser ses amis sans 
vengeance » (28 d 1-2). Sur ce dernier point, cf. HOMÈRE, Iliade, IX, 410-416 et VERNANT, J.-P. (2001), 
pp. 12-14 : Achille préfère une « vie digne d'être vécue » (se terminant par la mort au combat et la gloire) à une 
vie longue mais obscure ; il en va de même pour lřhoplite athénien (cf. LORAUX, N. [1993], pp. 120-141), ou 
pour Cléobis et Biton (cf. HÉRODOTE, Histoires, I, 31-32). 
122
 Sur Marsyas juge dřAlcibiade, cf. Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 a 1. Sur la possibilité dřouvrir le silène sculpté, 
cf. 216 d 6 Ŕ 217 a 2 
123
 Cf. Banquet, 221 e 4 
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renvoient à Alcibiade sa propre image
124
. Le silène sculpté peut donc être inclus « ejn kakiva~ 
eijkovsi »125, parmi les images exprimant la bassesse, si lřon reprend la classification produite 
par Socrate lui-même dans la République. Les statues divines au contraire figurent les modes 
de vie supérieurs, ou plutôt le refus de vivre une vie qui ne mériterait pas dřêtre vécue : ainsi 
Socrate ne veut pas renoncer à sa tâche qui consiste à soumettre les autres et lui-même à 
lřexamen, car « une vie à laquelle cet examen ferait défaut ne mériterait pas dřêtre vécue pour 
un homme [oJ ajnexevtasto~ bivo~ ouj biwto;~ ajnqrwvpw/] »126. Il sřagit dřune limite à ne pas 
franchir pour ne pas tomber parmi les images de la bassesse, comme un principe de 
sauvegarde intérieur permettant de demeurer « dans un lieu salubre [ejn uJgieinw`/ tovpw/] »127. 
On aura reconnu dans cette description « lřimage de la bonne façon dřêtre [th;n tou` ajgaqou` 
eijkovna h[qou~] » 128 , qui est « comme un souffle portant la santé depuis des lieux 
propices »
129
. Les ajgavlmata révèlent donc la manière dřêtre dřun homme de valeur, ou dřun 
homme dont lřâme est restée saine, lui permettant de vivre une vie digne dřêtre vécue ; à 
lřopposé le silène sculpté traduit une vie qui ne mérite pas de lřêtre. Voilà ce dont les  
ajgavlmata sont à la fois les juges, et la récompense ; en sřopposant au silène sculpté qui les 
contient, ils font le partage entre deux types de vies opposés. La statuaire morale consiste dans 
ce cas à « se façonner soi-même [eJauto;n plavttein] »130, en choisissant, parmi les genres de 
vie quřexpriment ces images, celui qui rendra notre vie digne dřêtre vécue. Les notions de 
genre de vie et de choix sont en effet étroitement liées chez Platon, lřessentiel étant de bien 
choisir. 
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 Lřu{bri~ est bien davantage le fait dřAlcibiade que de Socrate : cf. Alcibiade, 105 a 4 Ŕ c 8. En outre son 
arrivée au banquet, « complètement ivre » (Banquet, 212 d 5), « portant une couronne touffue de lierres et de 
violettes » (212 e 1), en fait un parfait satyre. Sur le silène comme image dřAlcibiade, cf. aussi 
STEINER, D. T. (1996), p. 90 : « En raison de toute la laideur extérieure de lřimage du Silène, la comparaison, par 
Alcibiade, de Socrate avec une statue trahit immédiatement lřintense attirance quřéprouve le jeune homme. » 
125
 République, III, 401 b 8 : « parmi les images de bassesse » (cřest moi qui traduis) 
126
 Apologie, 38 a 5-6 (traduction L. Brisson modifiée). Cf. aussi Criton, 47 b 1 Ŕ 48 a 10 : pour Socrate suivre 
lřopinion du grand nombre en prenant la fuite serait commettre une injustice telle que sa vie ne serait plus « digne 
dřêtre vécue [biwtovn] » (47 d 9, e 3,6). Cřest pourquoi il sřy refuse. Alcibiade au contraire reste incapable de 
résister à lřinfluence de la masse (cf. Banquet, 216 b 5). 
127
 République, III, 401 c 6 
128
 République, III, 401 b 2 
129
 République, III, 401 c 9 : « w{sper au[ra …  ajpo; crhstw`n tovpwn uJgiveian » 
130
 République, VI, 500 d 6. Celui qui se façonne lui-même est le philosophe, qui reste exempt dřinjustice envers 
les autres hommes, parce quřil se réfère constamment au modèle divin, reproduit dans sa propre conduite. 
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Ce thème est ainsi au cœur de la République131, et plus particulièrement du mythe 
dřEr 132  : les connaissances acquises en ce domaine 133  permettent à lřhomme juste de 
remporter ces a\qla134 que sont aussi les ajgavlmata135. Dans le Philèbe également, « la vie 
commune »
136
, « digne dřêtre choisie »137 est qualifiée de « vie victorieuse [nikhfovro~… 
bivo~] »138 : depuis les a\qla et nikhthvria attribués dans la République à lřhomme juste, au 
nikhfovro~ bivo~ du Philèbe, la différence est sans doute assez mince, dřautant que ce dernier 
dialogue se termine lui aussi par une attribution des prix
139
. Le classement des genres de vie 
sřinscrit donc dans le contexte agonistique de la Grèce ancienne, et cřest ce qui peut expliquer 
lřattribution dřajgavlmata à Socrate, au moment même où Alcibiade entreprend de faire 
lřéloge de son genre de vie : cřest par son genre de vie que le philosophe peut être considéré 
comme victorieux ; et les ajgavlmata sont le prix qui lui revient pour ce nikhfovro~ bivo~. 
Lřintérêt du terme a[galma provient ainsi du poids des traditions dont il est porteur : le thème 
de lřajgwvn, lřidée dřune vie réussie parce que victorieuse et mémorable, et enfin les prix qui 
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 Cf. République, I, 344 d 8 Ŕ e 2 ; 352 d 2-7 ; II, 361 c 3 Ŕ e 1  
132
 Cf. République, X, 617 e 1-3 ; 618 d 6 Ŕ 619 a 1 ; 619 a 6-8 ; 619 b 2-6 ; 619 e 7 Ŕ a 1 ; 620 d 7-8. Outre ces 
occurrences qui concernent le choix du genre de vie en général, de nombreuses autres concernent des exemples 
de choix de vie particulier : je ne les ai pas indiquées ; il suffira de constater lřimportance de ce thème, par sa 
récurrence dans ces pages. 
133
 Cf. République, X, 618 b 6 Ŕ c 6 : « Cřest bien là, apparemment, mon ami Glaucon, quřest tout le risque pour 
lřhomme [oJ pa`~ kivnduno~ ajnqrwvpw/], et cřest pour cela que chacun de nous doit appliquer tous ses soins 
[ejpimelhtevon], en négligeant les autres connaissances [tw`n a[llwn maqhmavtwn ajmelhvsa~], à rechercher et à 
apprendre cette connaissance-là [touvtou tou` maqhvmato~ kai; zhthth;~ kai; maqhth;~ e[stai], pour voir si elle 
le rendra à même de reconnaître et de découvrir la vie qui fera de lui un homme capable et avisé, qui sait 
distinguer entre une vie appropriée à son usage et une vie mauvaise [bivon kai; crhsto;n kai; ponhro;n 
diagignwvskonta], pour choisir [aiJrei`sqai] toujours, en toute occasion, la vie meilleure parmi les vies 
possibles. » (traduction P. Pachet modifiée) Or cette connaissance (mavqhma) fondamentale, qui a pour objet le 
choix du genre de vie, ne peut être que lřéthique. Il sřensuit que celle-ci est la première connaissance, en ordre 
dřimportance, quřil nous faut acquérir. 
134
 Cf. République, X, 613 c 3, 6, 614 a 1. Deux autres termes peuvent être associés aux a\qla : misqov~, employé 
à deux reprises par Socrate (612 b 1 et 9) et nikhthvrio~, qui compte également deux occurrences (612 d 6 et 
613 b 8). 
135
 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 95-98 
136
 Philèbe, 22 c 7 
137
 Philèbe, 21 e 3 
138
 Philèbe, 27 d 10 
139
 Cf. Philèbe, 66 a 5 Ŕ c 10 ; 66 e 7 Ŕ 67 a 12 
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expriment et récompensent cette victoire, concourent également à en déterminer la 
signification. Pline rappelle ainsi cette fonction attribuée aux statues : 
 
On avait coutume de reproduire seulement lřimage des hommes qui méritaient lřimmortalité par quelque action 
dřéclat ; ce furent dřabord les vainqueurs aux jeux sacrés, surtout à Olympie, où il était dřusage de dédier la 
statue de tous ceux qui avaient remporté une victoire ; quant à ceux qui avaient triomphé trois fois, on leur 
érigeait des statues faites dřaprès nature : on appelle iconiques les statues de ce genre [statuas… ex membris 




Les statues attribuées à Socrate sont expressément qualifiées dřiconiques par Alcibiade, juste 
avant quřil nřen parle141 . Elles ne récompensent cependant pas une victoire aux jeux 
olympiques, mais plutôt cette « vie victorieuse »
142
 que définit le Philèbe, et dont Socrate a pu 
donner lřexemple. Lřajgwvn se déplace sur un autre plan, comme le montre le mythe dřEr, où il 
y a bien aussi des récompenses à obtenir
143, mais pour de tout autres motifs quřaux jeux 
olympiques. Le philosophe transpose cette donnée anthropologique quřest lřajgwvn sur le plan 
où il est susceptible de lřemporter, cřest-à-dire dans le domaine éthique144 : sřil nřexcelle pas 
en matière dřexercice physique145, il se distingue en revanche par le choix de son genre de vie, 
lequel convient à une existence digne de ce nom
146. Mais lřemporter dans lřajgwvn, nřest-ce 
pas, pour un Grec, être heureux ? 
 
Car les beaux exploits sont immortels. Or combler le désir dřimmortalité présent en 
tout homme procure le bonheur
147
, en particulier si on suit les étapes de lřascension décrite par 
Diotime, de façon à parvenir au sommet de ce qui est accessible en ce domaine : car « cřest à 
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 PLINE LřANCIEN, Histoire naturelle, XXXIV, 9, 16 
141
 Cf. Banquet, 215 a 5 et 6 
142
 Philèbe, 27 d 10 
143
 Cf. République, X, 612 b 1, 9 ; 612 d 6 ; 613 b 8, c 3, 6 ; 614 a 1 
144
 Cf. République, X, 608 b 4-8 : « Cřest que la compétition est importante [mevga~ ga;r oJ ajgwvn], dis-je, mon 
ami Glaucon, elle est importante [mevga~], plus quřil ne le semble cette compétition dont lřenjeu est de savoir si 
lřon va devenir excellent ou mauvais [to; crhsto;n h] kako;n genevsqai]. Si bien que ni les honneurs, ni lřargent, 
ni aucune fonction de direction, ni non plus certainement lřart de la poésie, ne méritent quřon se laisse emporter 
par eux pour négliger la justice et le reste de lřexcellence. » (traduction P. Pachet modifiée) 
145
 Le genre de vie fondé sur la culture physique ne figure quřau quatrième rang du classement établi dans le 
Phèdre (cf. 248 d 6-7), loin derrière le genre de vie philosophique, qui se trouve en première place (248 d 3). 
146
 Cf. République, X, 618 b 6 Ŕ c 6 
147
 Cf. Banquet, 208 e 2-6 : procréer procure à la fois lřimmortalité et le bonheur. 
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ce point de la vie [ejntau`qa tou` bivou] […], plus quřà nřimporte quel autre [ei[per pou 
a[lloqi], que se situe le moment où, pour lřêtre humain, la vie vaut dřêtre vécue [biwto;n 
ajnqrwvpw/], parce quřil contemple la beauté en elle-même [qewmevnw/ aujto; to; kalovn] »148. Le 
mot biwtovn ne peut pas avoir, dans ce contexte, le sens minimal selon lequel la vie doit 
dřabord être une vie digne de ce nom pour mériter dřêtre vécue. Il sřagit au contraire dřun 
superlatif décrivant le plus haut point quřon puisse atteindre au cours de lřexistence humaine, 
et, même sřil nřest pas expressément qualifié dřeujdaivmwn, on peut penser que lřhomme qui y 
parvient est supérieurement heureux : cřest en effet à un tel homme quřil « appartient dřêtre 
aimé des dieux [uJpavrcei qeofilei` genevsqai] »149, et « de devenir immortel [ajqanavtw/] »150.  
De ce point de vue, comme le remarque M. Nussbaum, « ce nřest pas sans raison quřAlcibiade 
compare les vertus socratiques aux statues de dieux. Car […] Socrate, dans son ascension en 
direction des formes, est devenu, lui-même, tout à fait comme une forme ŕ dur, indivisible, 
immuable »
151
. Ainsi les ajgavlmata manifestent avec éclat lřimmortalité que sřest acquise le 
philosophe grâce à la contemplation des Idées : ils représentent, dans lřordre sensible, la 
marque de lřintelligible, dont ils reprennent certaines caractéristiques essentielles. Mais ce 
nřest pas la seule forme dřimmortalité quřon puisse reconnaître au philosophe, comme le 
montre le récit des exploits de Socrate
152
. La philosophie ne dédaigne nullement, en effet, le 
type dřimmortalité que procurent une « action dřéclat » et la renommée qui lřaccompagnent ; 
mais cřest lřensemble de la vie qui doit être comparée à un ajgwvn153, le prix de la victoire ne 
pouvant être obtenu quřà lřissue de cette vie : alors « ayant remporté les prix [ta; a\qla] que 
                                                          
148
 Banquet, 211 d 1-3. Sur le dernier membre de phrase contenu dans cette citation, on lira la contribution que 
lui a consacrée A. Nehamas, sous le titre « ŖOnly in the contemplation of beauty is human life worth livingŗ 
Plato, Symposium 211 d », parue dans lřEuropean Journal of Philosophy, en 2007 (15 : 1 ; pp. 1-18). 
149
 Banquet, 212 a 6-7 
150
 Banquet, 212 a 7 
151
 NUSSBAUM, M. (1979), p. 164 
152
 Ainsi Socrate possède une endurance exceptionnelle (Banquet, 219 e 6 Ŕ 220 b 9), et se montre exemplaire au 
combat (220 d 6 Ŕ 221 c 1). 
153
 Cf. République, X, 608 b 4-8 (le texte est cité ci-dessus : cf. n. 144, p. 28). Ainsi lřajgwvn véritable a pour 
objet lřexcellence. Par la suite (613 b 12 Ŕ c 7), la vie est comparée à une course que remportent au final les 
hommes justes, même si lřinjustice semble donner au départ un avantage. En outre, le choix du genre de vie par 
les âmes des morts est qualifié de « spectacle bien digne dřêtre vu [th;n qevan ajxivan ijdei`n] » (619 e 7) et donne 
lieu à des prix (cf. ci-dessus) : or ce sont là deux caractéristiques essentielles de lřajgwvn. La Parabole de la 
panégyrie (dont Héraclide Pontique semble être lřauteur) attribue à Pythagore la paternité de cette image : 
cf. JOLY, R. (1956), p. 21. 
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rapporte la justice », les hommes qui ont bien conduit leur vie seront « tels des vainqueurs 
faisant un tour de piste triomphal [w{sper oiJ nikhfovroi periageirovmenoi] »154. Dès lors le 
récit de la vie de Socrate sřaccompagne naturellement des récompenses qui lui reviennent, et 
les ajgavlmata qui lui sont attribués par Alcibiade sont multiples comme le sont les formes 
dřimmortalité que le philosophe sřest acquises par sa vie : ils en portent témoignage, ils 
commémorent les différentes victoires quřil a remportées. Mais ils sont aussi lřexpression du 
bonheur quřil sřest acquis par ce moyen. Ils ne sont donc rien de plus quřune métaphore pour 
le désigner dans des termes traditionnels, et on peut soutenir, avec T. Irwin, que « la réponse 
de Platon à la question normative <Comment devons-nous vivre ?> repose sur ses idées 
concernant le lien entre les vertus et le bonheur »
155
. En définitive, même si Platon change 
quelque peu le contenu de la vie heureuse, en lřidentifiant à la vie philosophique, il continue 
de lui associer divers attributs traditionnels, comme les statues, lřimmortalité quřelles 
manifestent, due aux exploits accomplis et à lřexcellence qui permet de les accomplir. 
 
Le motif associant lřa[galma, lřajrethv, et lřeujdaimoniva est en effet présent dans 
dřautres histoires, comme celle du Trépied des Sept Sages (rapportée par Diogène Laërce156 
et Plutarque
157
), ou encore la visite de Solon à Crésus, dont Hérodote fait le récit
158
. Le 
Trépied rentre en effet dans la catégorie des ajgavlmata, et est attribué comme « prix 
dřexcellence » 159  dans le cadre « dřun concours de vertu » 160  organisé sous lřégide 
dřApollon ; mais aucun des Sages ne sřestime digne de le posséder, si bien quřil circule de 
lřun à lřautre en un « banquet »161. Or, dans le Banquet de Platon, sept personnages prennent 
successivement la parole
162
, et, si les ajgavlmata sont attribués à Socrate par Alcibiade, rien 
nřindique quřils soient la propriété du philosophe : il est tout à fait possible quřil ait seulement 
montré la direction dans laquelle ils peuvent être aperçus, Socrate, à lřinstar des Sept Sages, 
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 République, X, 621 d 1-3 
155
 IRWIN, T. (2010), p. 3 
156
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, 27-33 
157
 Cf. PLUTARQUE, Vies parallèles, Solon, IV, 1-8 
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 Cf. HÉRODOTE, Histoires, I, 30-33 
159
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, 29 
160
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, 30 
161
 GERNET, L. (1968), p. 101 
162
 Il sřagit de : Phèdre, Pausanias, Eryximaque, Aristophane, Agathon, Socrate et Alicibiade. 
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ne se considérant pas lui-même comme sage
163
. La comparaison entre le banquet mis en scène 
par Platon et celui des Sept Sages révèle donc quřil nřest pas évident que Socrate ait lui-même 
atteint le degré dřexcellence que figure les ajgavlmata : il peut sřagir dřun don164 quřil 
appartient à chacun de faire fructifier, sans quřon puisse jamais le posséder. Comme lřindique 
Alcibiade à la fin de son éloge de Socrate, il faut seulement se rendre compte « que leur portée 
est on ne peut plus large, ou plutôt quřils mènent à tout ce quřil convient dřavoir devant les 
yeux [ejpi; pa`n o{son proshvkei skopei`n] si lřon veut devenir un homme à la valeur éclatante 
[tw`/ mevllonti kalw`/ kajgaqw/` e[sesqai]. »165 Ils désignent un chemin à parcourir, et si 
Socrate a valeur dřexemple, cřest seulement parce quřil lřindique, non parce quřil lřa parcouru 
dans son entier. La statuaire est une pratique, non lřobjet dřune possession définitive. Cřest 
pourquoi le dieu ne déclare pas que Socrate est sage, mais seulement quř « il nřy a personne 
de plus sage [mhdevna sofwvteron ei\nai] »166. De ce fait le philosophe remporte lřajgwvn, mais 




Un autre enseignement peut être tiré de lřhistoire de la visite de Solon à Crésus, qui 
repose sur le même motif associant lřa[galma, lřajrethv, et lřeujdaimoniva. Il sřagit de savoir 
quel est lřhomme « le plus heureux du monde [ojlbiwvtaton] »168. La réponse de Solon 
consiste de nouveau à décerner un prix, qui est dřabord attribué à Tellos, parce quř« il eut une 
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 Cf. Apologie, 21 b 4-5 : « Jřai bien conscience, moi, de nřêtre sage ni peu ni prou [ejgw; ou[te mevga ou[te 
smikro;n suvnoida ejmautw`/ sofo;~ w[n] » (traduction modifiée). 
164
 Cf. GERNET, L. (1968), p. 101 : dans cette histoire, il y a donations successives, lřobjet passe de main en 
main : pour les usagers et la morale du don, le texte de Plutarque est particulièrement riche : les termes de 
Ŗcessionŗ (de cession qui implique un certain respect), de Ŗgénérosité nobleŗ, de Ŗcirculationŗ sont à retenir. » 
165
 Banquet, 222 a 4-6, traduction modifiée pour « kalo;~ kajgaqov~ ». Sur la figure traditionnelle du kalo;~ 
kajgaqov~, et sa reprise par Platon, cf. JAROSZYNSKI, P. (1994), p. 80 : « Les historiens de la culture soulignent 
que la kalokagaqiva est lřun des traits les plus caractéristiques de la civilisation grecque, datant de lřépoque 
dřHomère. Là, pour la première fois, nous trouvons la réunion du beau et du bien. […] Mais nous nřen trouvons 
pas de théorie complètement développée jusquřà Platon et Aristote. » Cet idéal présente sans doute aux yeux du 
philosophe lřintérêt de corréler lřapparence sensible aux qualités intelligibles de la personne morale, de telle sorte 
quřil devient possible de juger de celles-ci sur la base de celle-là. Sur cette propriété du Beau, et sur son caractère 
éclatant (lamprov~), cf. Phèdre, 250 b 2 Ŕ c 1 
166
 Apologie, 21 a 7 
167
 Cf. GERNET, L. (1968), p. 101 : « Le trépied ou le vase sont considérés comme un prix décerné en suite dřun 
concours ŕ concours de Ŗsagesseŗ, voire de Ŗbonheurŗ (par transposition de lřidée fondamentale de rivalité). » 
168
 HÉRODOTE, Histoires, I, 30, 3 
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fin de vie très brillante [teleuth; tou` bivou lamprotavth ejpegevneto], […] et eut une belle 
mort [ajpevqane kavllista] » 169  au combat : cřest donc la belle mort 170  qui permet 
dřatteindre le bonheur. Un second prix171 est ensuite attribué à Cléobis et Biton, et lřidée de 
belle mort reçoit alors une formulation encore plus nette, puisque, dřaprès Solon, cette histoire 
montre que « pour lřhomme, il vaut mieux être mort que vivant [a[meinon ei[h ajnqrwvpw/ 
teqnavnai ma`llon h] zwvein] »172. Dans les deux cas, le bonheur dont il sřagit est donc 
paradoxal, puisquřil prive les hommes qui le possèdent de la vie173. Car il existe une condition 
pour quřun homme puisse être dit heureux : cřest que tout dřabord sa vie doit digne dřêtre 
vécue, même si cette condition peut aller jusquřà lui ôter la vie ; comme cřest dans la mort que 
la valeur se révèle, ce qui fait le prix dřune vie est ce qui la termine. Dans la seconde histoire 
racontée par Solon, lřa[galma joue en outre un rôle tout à fait essentiel : cřest « en face de la 
statue divine [ajntivon tou` ajgavlmato~] »174 quřest adressée la prière de la mère de Cléobis et 
Biton à la déesse, de leur « accorder ce que lřhomme peut obtenir de meilleur [dou`nai to; 
ajnqrwvpw/ tucei`n a[ristovn ejsti] »175. Or cřest la mort quřils obtiennent ainsi, mais aussi 
« des statues [eijkovna~] » que « les Argiens firent faire dřeux »176 et « quřils consacrèrent à 
Delphes comme celles dřhommes excellents [wJ~ ajndrwn` ajrivstwn genomevnwn] »177. La 
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 HÉRODOTE, Histoires, I, 30, 21-24, traduction P.-E. Legrand modifiée. Comme le Phèdre (250 b 2 Ŕ c 1), ce 
texte associe étroitement les adjectifs « beau [kalov~] » et « éclatant [lamprov~] » : la beauté est ce qui brille et se 
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 Sur cette notion, cf. Ménéxène, 246 d 2 et LORAUX, N. (1993), pp. 120-127. Sur Hérodote, cf. p. 125 : 
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 Cf. HÉRODOTE, Histoires, I, 32, 1 : « eujdaimonivh~ deuterei`a [le second prix de bonheur] ». Cf. aussi 
Histoires, I, 31, 3 et 4. 
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 HÉRODOTE, Histoires, I, 31, 16-17 
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que parce quřil est mort ; alors seulement il a conquis la valeur et mérite quřon lui applique à titre posthume la 
formule ajnh;r ajgaqo;~ genovmeno~, répétée à satiété dans les ejpitavfioi. » (LORAUX, N. [1993], p. 121) 
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 HÉRODOTE, Histoires, I, 31, 21 
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 HÉRODOTE, Histoires, I, 31, 23 
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 HÉRODOTE, Histoires, I, 31, 26 
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 HÉRODOTE, Histoires, I, 31, 27 
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statue remplit ainsi deux fonctions successives, marquées par la différence de vocabulaire
178
 : 
comme statue divine, elle est juge du bonheur qui convient à lřhomme (sa propre mort) ; 
comme statue humaine, elle en est lřexpression. Par rapport à lřhistoire du trépied, Solon 
précise un point essentiel : le prix dřexcellence ne peut être accordé quřau terme dřune vie, 
mais non au cours de celle-ci
179
. Par suite les ajgavlmata ne peuvent être attribués à Socrate 
que sřil est déjà mort, ce qui est en fait le cas au moment où Platon écrit le Banquet : ce 
dernier considère-t-il donc, comme Solon, que « pour lřhomme, il vaut mieux être mort que 
vivant »
 180, de telle façon que le prix dřexcellence ne pouvait être décerné à Socrate quřaprès 
sa mort, comme les statues dédiées à Cléobis et Biton ? Les ajgavlmata paraissent ainsi 
susceptibles de deux interprétations : si lřon considère la date dramatique du dialogue, ils 
figurent lřeffort nécessairement inachevé du philosophe « pour devenir un homme à la valeur 
éclatante »
181
 ; si lřon envisage le moment où il a été écrit, ils peuvent être la récompense 
dřune vie exemplaire, comme « lřeffigie en bronze, qui fut lřœuvre de Lysippe »182, et que lui 
dédièrent les Athéniens après sa mort. 
 
Cependant, aux yeux de Platon, lřeffort pour rendre notre vie digne dřêtre vécue ne 
doit pas conduire à lui préférer la mort, sauf dans certains cas précis. Il est vrai que si certaines 
conditions ne sont pas remplies, alors la vie risque bien de nřêtre quřune longue maladie : 
dans un tel cas, « il vaut mieux être mort que vivant »
 183
. En effet, si on fait « durer sa propre 
mort », en passant « sa vie entière à se soigner [ijatreuovmeno~ dia; bivou] »184, il nřy a « pas 
de profit à vivre ainsi en prêtant attention à son mal »
185
, car tout homme a une fonction à 
accomplir, « telle que sřil est contraint dřy renoncer, sa vie ne vaut plus la peine dřêtre vécue 
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 Cf. HÉRODOTE, Histoires, I, 32, 37-38 et 46-47 
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[ajbivwton] »186. Dans dřautres circonstances encore, la vie peut être comparée à une maladie : 
dans le Criton, Socrate établit ainsi une analogie entre le corps, lřâme, la maladie survenant 
dans lřun, et lřinjustice commise par lřautre187. Il montre dřabord quřen lřabsence dřun régime 
sain pour le corps, la vie ne vaudra pas dřêtre vécue, car notre corps sera « en loques et en 
ruines. »
188
 Lřanalogie conduit ensuite à poser la question suivante : « La vie vaut-elle dřêtre 
vécue pour nous [hJmi`n biwtovn] quand ce qui est ruiné, cřest ce que lřinjustice abîme et ce à 
quoi lřinjustice profite ? »189 Cette question, qui est au cœur de lřinterrogation éthique, se 
formule ainsi en des termes médicaux
190
 : la maladie représente une vie dégradée, une vie qui 
nřen est pas une. Dès lors le choix, auquel Socrate fait face, est crucial : il sřagit de savoir si 
en sřenfuyant pour se soustraire à sa condamnation à mort, sa vie serait encore digne dřêtre 
vécue à ce prix. La réponse est évidente, car fuir aurait été commettre une injustice
191
, et ainsi 
ruiner son âme. Cřest pour sřêtre soustrait à cette maladie que Socrate demande à Criton de 
sacrifier un coq à Esculape
192
 : en choisissant la mort, il a en fait renoncé à une vie qui 
nřaurait plus été digne dřêtre vécue, parce que son âme aurait été corrompue par lřinjustice 
commise, comme par une maladie. Mais la longueur même de la vie de Socrate
193
 montre que 
la vie nřest pas quřune longue maladie194, ou peut ne pas lřêtre, lorsque certaines conditions 
sont remplies, qui précisément la rendent digne dřêtre vécue. Ainsi, tout en sřinscrivant dans 
le fil dřune tradition quřexprime Solon, la position de Platon offre la possibilité dřun véritable 
choix, grâce à la nuance introduite : parfois il vaut mieux mourir que vivre, mais non toujours. 
En raison de cette nuance, le choix nřest en effet pas dicté dřavance par lřidée quřil « vaut 
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 République, III, 407 a 5, traduction P. Pachet modifiée  
187
 Cf. Criton, 47 d 7 Ŕ 48 a 1 
188
 Criton, 47 e 4-5 
189
 Criton, 47 e 7-8 
190
 Cf. aussi République, IV, 445 a 5 Ŕ b 4 ; Criton, 47 d 6 Ŕ 48 a 1 ; Gorgias, 505 a 2 Ŕ b 6 et 512 a 2 Ŕ b 2 
191
 Cf. Criton, 51 c 6-8 ; 52 d 9 Ŕ e 1 
192
 Cf. Phédon, 118 a 6-7. Sur cette interprétation des dernières paroles de Socrate, cf. FOUCAULT, M., Le 
Courage de la vérité, Leçon du 15 février 1984, Première heure : Foucault montre que « jamais Socrate ne dit, ne 
pense, nřa dit et nřa pensé que la vie est une maladie. […] Cette maladie, pour la guérison de laquelle on doit un 
coq à Asklépios, cřest celle dont précisément Criton a été guéri lorsque, dans la discussion avec Socrate, on a pu 
sřaffranchir et se libérer [de] lřopinion de tous et de nřimporte qui » : or cette libération est celle qui sřaccomplit 
dans le texte du Criton cité ci-dessus. 
193
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 44 : Socrate vécut soixante à soixante-
dix ans. 
194
 Cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 15 février 1984 
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mieux être mort que vivant »
 195, ou quřon est destiné à sacrifier sa vie à sa propre renommée, 
comme Achille
196
, ou à celle de la cité, comme le citoyen dřAthènes197 : dans ces trois 
derniers cas, le choix nřen est pas véritablement un. Mais Platon formule cette question 
éthique traditionnelle en la transformant en un choix réel, car il y a pour lui une différence 
importante entre le fait dřéchapper à une vie qui « ne mérite pas dřêtre vécue [ouj 
biwtov~] »198, et celui dřatteindre la vie qui, « pour lřêtre humain, […] vaut dřêtre vécue 
[biwtovn] »199, au sens plein du terme : entre une vie dégradée et la plénitude, il y a de 
nombreux états intermédiaires, de multiples possibilités de choix, dont lřissue, en termes 
dřexcellence ou de bonheur, reste incertaine200. En comparant la vie de Socrate à celle de 
Cléobis et Biton, on constate que la question de savoir à quelles conditions notre vie peut être 
digne dřêtre vécue nřéquivaut plus à celle du bonheur. Cette dernière ne semble pouvoir être 
résolue quřaprès la mort ; lřautre doit lřêtre jour après jour, dans le risque et lřincertitude que 
comporte nécessairement tout choix
201. Pour lřexprimer de façon tranchée, le bonheur est une 
notion qui convient aux morts ; le prédicat « être digne dřêtre vécue » convient à la vie. Solon 
confondait ces différents termes, que Platon dissocie ; ce dernier sřapproprie ainsi une 
question ancienne, en lui donnant une formulation neuve. 
 
Cřest ce que montre le silène sculpté, qui représente lui aussi Socrate, et quřon peut 
associer à lřu{bri~202, à lřexcès et par là à la maladie203 : le philosophe nřen est pas hors 
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 HÉRODOTE, Histoires, I, 31, 16-17 
196
 Cf. HOMÈRE, Iliade, IX, 410-416 et VERNANT, J.-P. (2001), pp. 12-14 
197
 Cf. LORAUX, N. (1993), p. 125 : « En ce moment capital de la krivsi~ où lřAthénien renonce à la vie, cřest la 
cité qui décide à travers lui. En réalité, comme celui dřHéraklès, thème favori de lřépoque classique, le choix de 
lřAthénien est, dans lřoraison funèbre, de part en part déterminé par des raisons extérieures au sujet : formé à 
acquiscer aux valeurs de la cité, à chérir le kalovn et à fuir lřaijscrovn, le citoyen peut-il hésiter lorsque 
lřalternative qui sřoffre à lui oppose kalov~ à mh; kalov~ ? » 
198
 Apologie, 38 a 5 
199
 Banquet, 211 d 2 
200
 Cf. République, X, 617 e 3 : « De lřexcellence, nul nřest maître [ajreth; ajdevspoton] » ; et 618 b 3-4 : le 
genre de vie est lřobjet du choix, mais « lřordonnance de lřâme nřy est pas incluse [yuch~` de; tavxin oujk 
ejnei`nai] ». Lřordonnance et lřexcellence de lřâme dépendent du genre de vie choisi, mais ne font pas elles-
mêmes lřobjet dřun choix, et « cřest bien là […] quřest tout le risque pour lřhomme [oJ pa`~ kivnduno~ 
ajnqrwvpw/] » (618 b 6-7). 
201
 Cf. République, X, 618 b 7 
202
 Cf. Banquet, 221 e 4 
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dřatteinte. Le bonheur ou la sagesse ne sauraient donc lui être acquis, et le silène sculpté 
signale la nécessité de dřabord se prémunir contre lřu{bri~ et la maladie. Dans lřéchelle 
platonicienne des valeurs, il représente, encore une fois, le terme inférieur, les ajgavlmata le 
degré supérieur (quřon peut comparer à une mesure : cřest la mesure dřune vie réussie204) ; la 
vie même de Socrate, mais aussi celle dřAlcibiade, étant une tension entre les deux. En 
définissant ainsi lřéthique, on lui ouvre tout le domaine des existences possibles, quřelles 
soient dégradées ou au contraire heureuses, alors quřen la considérant comme eudémoniste, on 
ne sřintéresse quřà la limite supérieure de ce domaine205 (une limite asymptotique dont il 
nřest pas sûr quřelle puisse être atteinte dès cette vie). La notion de statuaire morale permet 
donc de restituer à lřéthique platonicienne toute son étendue, qui est coextensive à la vie 
humaine, et fait de celle-ci son domaine dřinvestigation et de réflexion propres. Loin de 
mépriser lřexistence humaine206, elle en affirme au contraire la dignité (mais aussi lřindignité 
éventuelle), comme objet dřétude et dřaction. Alors que dans lřhistoire de Cléobis et Biton, 
lřa[galma divin condamne la vie humaine, dans la philosophie de Platon il représente un but 
qui définit positivement la vie humaine comme effort visant à lřatteindre, et ouvre en deçà le 
                                                                                                                                                                                     
203
 Cf. Philèbe, 45 d 4 : cřest « dans la démesure [ejn u{brei] », considérée comme une « maladie [novso~] » 
(45 c 4), que naissent les plus grands plaisirs. Cf. aussi Timée, 86 b 1 Ŕ 87 c 6 : lřexcès produit la maladie de 
lřâme, quand lřéquilibre et la proportion ramènent la santé. 
204
 Sur la notion de mesure, on consultera lřouvrage de J. Laurent La Mesure de lřhumain selon Platon, publié 
en 2002. Elle fait lřobjet dřune tevcnh : « Lřhomme sage, qui se rapporte droitement au monde, est celui qui 
possède le savoir de la metrhtikh; tevcnh, lřart de la mesure ». (p. 7 ; lřauteur renvoie en note aux textes cités à 
lřappui de cette affirmation : cf. n. 1) Elle a en outre pour caractéristique dřêtre divine : « Affirmer que Ŗle Dieu 
est mesure de toutes chosesŗ (Lois, IV, 716 c) nřest pas rhétoriquement prendre le contre-pied de Protagoras, 
cřest penser que la mesure et lřessence de lřhomme ne sont rien dřhumain » (p. 72). Or les ajgavlmata sont 
« divins [qei`a] » (Banquet, 216 e 8) : ils soumettent ainsi lřhomme à une mesure non pas humaine mais divine. 
La « métrétique » platonicienne fera lřobjet dřun examen dans la section 4 du Chapitre IV (p. 348 sq.). 
205
 Dans son livre Platonic Ethics, Old and New, J. Annas part de lřidée que « les écrivains de lřAntiquité 
appartiennent à la même tradition éthique que Platon. Ils sont eudémonistes ŕ ils soutiennent que chacun dřentre 
nous a un but final, qui est lřeujdaimoniva, ou le bonheur, et pour lequel nous recherchons une spécification 
substantielle ». Cřest donc à partir de son point le plus élevé que lřexistence humaine est appréhendée, lřéthique 
consistant ensuite à en déterminer le contenu. En outre un cadre uniforme est ainsi accordé à toute la réflexion 
éthique de lřAntiquité. 
206
 Pour Gadamer en revancher, Platon nřa pu envisager lřéthique que « sur un mode privatif, à partir et en 
fonction de cette sphère suprahumaine que représente la pure qewriva », parce que la vie humaine nřavait pas « en 
elle-même la possibilité de son accomplissement », mais seulement dans un au-delà en partie inaccessible à 
lřhomme (LřÉthique dialectique de Platon, Introduction). 
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champ des possibles entre lesquels nous pouvons choisir. Lřéthique est le mouvement 
nécessairement inachevé
207
 consistant à ouvrir le silène sculpté pour tenter dřatteindre les 
ajgavlmata qui y sont contenus, sans quřon puisse jamais les posséder entièrement (sauf une 
fois mort). Car on nřest jamais assuré dřéchapper à « la maladie de lřâme »208, jusquřà sa mort, 
comme en témoigne, encore une fois, le sacrifice à Esculape : Socrate remercie ainsi le dieu 
dřavoir pu se soustraire à cette maladie, la plus grave de toutes. Lřéchelle platonicienne des 
valeurs, cřest-à-dire des différents genres de vie, comprend pour cette raison un degré 
intermédiaire entre les deux extrêmes indiqués ŕ ajbivwton et biwtovn ŕ un degré quřil faut 
atteindre « si nous voulons que notre vie soit en quelque façon une vie [ei[per ge hJmwn` oJ 
bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n pote bivo~] »209 : en ce point, notre vie ne possède encore aucune 
qualification, ni positive ni négative ; elle est seulement une vie, mais déjà aussi une vie digne 
de ce nom. Ce point est crucial, car nul ne peut être assuré de posséder lřexcellence : nos 
efforts doivent dřabord viser à faire de notre vie une vie quřil vaille la peine de vivre. Socrate 
lui-même nřest pas simplement représenté sous forme dřajgavlmata, lesquels conviennent 
davantage aux dieux, comme chez Hérodote : son eijkwvn (terme employé par Hérodote pour 
les statues représentant des hommes) inclut aussi le silène sculpté, cřest-à-dire la possibilité 
dřune vie qui ne soit pas digne dřêtre vécue. La statuaire morale consiste à se rendre 
semblable aux uns, en sřéloignant de lřautre, et permet ainsi dřapporter une réponse à la 
question de savoir à quelles conditions la vie peut être digne dřêtre vécue. 
 
Cependant un dialogue comme la République semble confondre la question du choix 
du genre de vie et celle du bonheur. Cette double question est posée dès le Livre I par Socrate, 
et reprise au Livre II par Glaucon, qui demande quřon considère lřhomme juste sans aucun 
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 Cf. GADAMER, H.-G., LřÉthique dialectique de Platon, Introduction : « La philosophie platonicienne nřest 
pas seulement dialectique parce que pour elle concevoir signifie se tenir en chemin vers le concept, mais surtout 
parce que, avec ce mode particulier de concevoir, elle pose lřhomme lui-même comme cheminement et entre-
deux. » Cřest en quoi lřéthique platonicienne peut être qualifiée de « dialectique ». 
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 Sur cette notion on consultera le livre de J. Pigeaud, publié en 1989, et qui sřintitule précisément La Maladie 
de lřâme, notamment p. 17 : « Cřest avec Démocrite et Platon que lřutilisation de lřanalogie des maladies de 
lřâme et du corps devient systématique. […] Les textes importants sont platoniciens et stoïciens. Chez Platon il 
sřagit du Gorgias (477 e sq.), qui fait du châtiment une thérapeutique des âmes malades dřinjustice et 
dřintempérance ; du Sophiste (228 d-e), qui donne deux maladies de lřâme, la méchanceté et lřignorance. » 
209
 Philèbe, 62 c 4-5 
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autre avantage que la justice elle-même, traité comme injuste par ses concitoyens
210
, et 
lřhomme injuste pourvu au contraire de tous les atouts que peut procurer une apparence de 
justice, afin « quřon les juge pour savoir lequel dřentre eux est le plus heureux [krivnwntai 
oJpovtero~ aujtoi`n eujdaimonevstero~] »211 . Il sont alors « comme des statues [w{sper 
ajndriavnta] »212 qui ont été parfaitement nettoyées de tout élément étranger213, de telle façon 
quř « il nřy a plus aucune difficulté à explorer, dans le détail, la vie qui attend chacun dřeux 
[eJkavteron bivo~ ejpimevnei] »214. Le motif précédent, reliant la statue, lřexcellence (sous la 
forme de la justice), et le bonheur, réapparaît donc, mais semble valider de nouveau la thèse 
eudémoniste. Il faut donc sřentendre sur la nature du problème éthique soulevé par Platon. Or, 
de lřavis même des commentateurs, la question posée par Platon est : « Comment dois-je 
vivre ? »
215
 ou « Comment devons-nous vivre ? »
216
. Dans tous les cas, elle consiste donc à 
sřinterroger sur la manière dont on vit sa vie, cřest-à-dire sur le genre de vie, le bivo~ : le terme 
est en effet récurrent dans les Dialogues, notamment ceux que la tradition considère comme 
« éthiques »
217
, et aussi dans les dialogues qualifiés de « politiques »
218
. Or deux types de 
prédicats sont susceptibles dřêtre attribués à cette notion, dont les uns appartiennent à la même 
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 Ce portrait de lřhomme juste ressemble à celui de Socrate tel quřil est dressé dans lřApologie. En outre, 
considéré comme injuste, il prend dans le Banquet lřapparence hubristique dřun silène aux yeux dřAlcibiade. Le 
silène sculpté est dès lors comparable à la statue de lřhomme juste exécutée par Glaucon dans la République 
(II,  361 d 5-7) : ce sont deux statues pour un seul homme. 
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 République, II, 361 d 3-4 
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 République, II, 361 d 6 
213
 Socrate dit : « ejkkaqaivre~ [tu nettoies] » (République, II, 361 d 6). 
214
 République, II, 361 d 8 Ŕ e 1 
215
 CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 132. Cf. aussi p. 204, et la note 2 de cette page.  
216
 IRWIN, T. (2010), p. 3 
217
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 50 et 60-61. Le genre « éthique » 
comporte onze dialogues, dont huit considérés comme authentiques. Ces derniers comportent cent vingt-six 
occurrences du mot « bivo~ », sans compter les termes apparentés. Jřexaminerai les caractéristiques du genre 
éthique dans la section 3 de cette introduction (p. 61 sq.). 
218
 Le genre « politique » ne comporte que quatre dialogues, dont seulement deux considérés comme 
authentiques : la République et les Lois. La République compte cent vingt-deux occurrences, les Lois cent trente-
quatre. En dehors des genres éthique et politique, les autres occurrences se trouvent pour lřessentiel dans le 
Gorgias (vingt-quatre), qui comporte une importante partie éthique, et sont en nombre réduit dans les autres 
dialogues (trente-cinq, en ne comptant que les dialogues considérés comme authentiques). On en déduit que la 
notion est essentiellement éthique et politique. 
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famille, comme biwtov~219 ou biwtevo~220, tandis que les autres ne lui sont aucunement liés 
par lřétymologie. Le premier groupe de prédicats résulte de lřanalyse de la notion de genre de 
vie, et lui est donc analytiquement lié, tandis que les autres doivent faire lřobjet dřune 
justification complémentaire. Il faut dřabord que « notre vie soit en quelque façon une vie »221, 
il faut ensuite quřelle soit biwtov~, « digne dřêtre vécue », ce qui implique quřil faut vivre 
dřune certaine manière, biwtevo~, choisir une vie « digne dřêtre choisie [aiJretov~] »222. Ces 
termes développent ce que doit être une vie, non seulement digne de ce nom, mais encore 
digne dřêtre vécue et choisie. Le lien entre bivo~ et lřensemble de prédicats 
biwtov~/biwtevo~/aijretov~ apparaît presque comme aussi nécessaire, « ajnagkai`on » 223 , 
quřavec le mot bivo~ lui-même : ils expriment ce que vivre veut dire. Vivre cřest faire des 
choix, choisir de vivre dřune certaine manière, qui rende notre vie digne dřêtre vécue. Une vie 
« ouj biwtov~ »224 (privée de lřun des qualificatifs précédents) ne serait plus une vie, mais une 
longue maladie, à laquelle la mort serait encore préférable. La question de savoir comment 
notre vie peut être digne dřêtre vécue présente donc un avantage par rapport à à celle qui 
demande comment nous devons vivre pour être heureux : le lien entre la vie et le bonheur 
nřest pas aussi manifeste quřentre la vie et le fait dřêtre digne dřêtre vécue. Une vie qui ne 
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 Cf. Apologie, 38 a 6 ; Criton, 47 d 9, e 3,6 ; Banquet, 211 d 2, 216 a 1 ; République, IV, 445 a 7 ; Lois, IX, 
874 d 3 ; Lettre VII, 340 c 4 
220
 Les occurrences de ce terme se trouvent essentiellement dans le Gorgias, qui pose la question : « Pw`~ 
biwtevon [comment faut-il vivre] » ? (492 d 5 ; cřest moi qui traduis) Le thème est ensuite traité sous forme dřune 
alternative entre « deux genres de vie [dittw; tw; bivw] » opposés, et représentés par Calliclès et Socrate (ou le 
rhéteur et le philosophe) : il sřagit de savoir « lequel des deux il faut choisir [oJpovteron biwtevon aujtoi`n] » 
(500 d 3-4) Socrate termine en montrant que si un homme « porte en son âme, plus précieuse que son corps, une 
foule de maux sans remèdes [polla; noshvmata e[cei kai; ajnivata], <et> quřil lui faut vivre ainsi [biwtevon] […], 
il ne vaut pas mieux, pour cet homme misérable, vivre <que mourir> [oujk a[meinon ejstin zh`n tw`/ mocqhrw`/ 
ajnqrwvpw/] » (512 a 5 Ŕ b 1 ; cřest moi qui traduis). Ainsi la question éthique, « Pw`~ biwtevon », est développée 
dans ce dialogue au moyen de lřimage de la médecine, qui y est très présente (cf. 452 a 2, 456 b 2, 459 a 3, 
464 b 8, 475 d 10, 521 e 4). La question « Pw`~ biwtevon » fait en particulier lřobjet du Chapitre VII, dans la 
Seconde partie (p. 488 sq.). 
221
 Philèbe, 62 c 4-5 
222
 Cet adjectif est appliqué à bivo~ dans le Philèbe : cf. par exemple 21 d 3, e 3, 22 d 7. 
223
 Philèbe, 62 c 4 
224
 Comme le montrent les occurrences du terme (cf. n. 117, p. 25), il sřagit davantage de savoir comment éviter 
une vie « qui ne mérite pas dřêtre vécue [ouj biwtov~] », que dřatteindre le point où « la vie vaut dřêtre vécue 
[biwtov~] » (Banquet, 211 d 2).  
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mérite pas dřêtre vécue contient une contradiction, qui est moins logique quřexistentielle : 
« elle est dans une perpétuelle dissonance [diafwnhvsai] »225, comme Socrate le déclare à 
Calliclès. Il faut donc premièrement résoudre cette contradiction, pour autant quřelle peut 
lřêtre (et cřest peut-être une tâche sans fin), avant de pouvoir envisager le bonheur. En outre il 
nřest pas exclu que certains trouvent le bonheur dans la maladie même, soit quřils y prennent 
plaisir
226
, soit quřils sřy complaisent227 : mais une telle vie peut-elle être jugée satisfaisante 
sur le plan éthique ? Sans récuser donc que la fin de la vie humaine soit le bonheur, et sans 
nier lřimportance de cette notion dans la philosophie de Platon, il me semble légitime 
dřenvisager lřéthique sous un autre angle, comme statuaire morale, comme le façonnement 
susceptible de rendre notre vie digne dřêtre vécue. Il est vrai quřil reste difficile de ne pas 
considérer la République dans une perspective eudémoniste, comme le fait T. Irwin, qui 
consacre une grande partie de son dernier ouvrage sur lřéthique platonicienne à ce 
dialogue
228
 : cette question ne pourra être résolue quřultérieurement, après examen notamment 
du rapport entre lřéthique et la politique229. Mais il y a au moins des raisons plausibles 
dřenvisager des alternatives à ce type dřinterprétation : il existe, de fait, dřautres lectures 
parmi les commentateurs. 
 
Outre la perspective eudémoniste, il y a en effet un second point de vue sur lřéthique 
platonicienne, regroupant des auteurs comme Gadamer
230
 ou M. Canto-Sperber
231
 : à la 
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 Gorgias, 482 b 5 
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 Cf. Gorgias, 494 c 6-8 ; Philèbe, 45 a 7 Ŕ 46 a 13 
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 Cf. République, III, 405 c 8 Ŕ 407 b 3 
228
 Cf. IRWIN, T. (2010), pp. 169-317 
229
 Cf. le Chapitre IX, section 4 (p. 715 sq.) 
230
 Dans lřintroduction de LřÉthique dialectique de Platon, Gadamer indique ainsi que le Philèbe (objet de ce 
livre) « fait tout spécialement porter sa question sur le problème éthique, cřest-à-dire sur le bien dans la vie 
humaine. Cřest en effet le bien de lřexistence humaine empirique qui doit être fondé sur lřIdée universelle, 
ontologique du Bien ». Ainsi lřIdée du Bien précède en droit le bien humain. Plus loin, Gadamer précise en outre 
que cette conception a empêché Platon de fonder une véritable « science philosophique de lřéthique » (dont 
Aristote est le fondateur), « parce quřil nřest jamais question pour lui de vouloir définir et fixer pour eux-mêmes 
lřexistence humaine factuelle et le concept de bien correspondant à cette réalité humaine : ils ne sont définis que 
dans la mesure où ils renvoient à quelque chose dřautre qui seul mérite le nom dř Ŗêtreŗ et de ŖBienŗ. » 
231
 On consultera à ce sujet, dans son livre Éthiques grecques, le chapitre intitulé « le bien de Platon et le 
platonisme en morale » : cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), pp. 197-242. Sa thèse consiste à dissocier « bien 
humain et eujdaimoniva » (p. 233). 
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différence des anglo-saxons, ils soutiennent quřelle se fonde sur lřIdée du Bien. Comme 
lřindique M. Canto-Sperber, il existe deux textes principaux où cette notion est développée : 
ils se trouvent dans le Philèbe et dans la République
232. Cependant le choix de sřappuyer sur 
ces deux textes présente deux inconvénients majeurs (même si toute inteprétation résulte sans 
doute dřune décision initiale) :  
 
1) Dřabord ils ne sont quřen nombre restreint, au regard du nombre de dialogues que la 
tradition considère comme « éthiques » (onze au total), et surtout au vu du nombre de 
ceux qui sřinterrogent sur la vie digne dřêtre vécue : la plupart des dialogues éthiques 
considérés comme authentiques (huit), auxquels il faut ajouter certains dialogues qui 
réservent à lřéthique une place majeure, comme le Gorgias, ou encore les dialogues 
politiques comme la République ou les Lois, qui semblent bien faire précéder les 
questions proprement politiques, dřune réflexion éthique, portant sur la vie digne 
dřêtre vécue233. 
 
2) Ensuite les deux textes cités traitent également de la question du genre de vie, et on 
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 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 213 sq. : il sřagit de République, VI, 505 a 1 Ŕ 509 d 4, et Philèbe, 20 d 1 
Ŕ 21 a 2. 
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 Cette thèse sera démontrée au cours de la Seconde partie (qui porte sur lřéthique). Elle consiste à soutenir : 
1) que la question éthique est celle du bivo~ biwtov~ ; 2) que les dialogues considérés comme éthiques ont pour 
but dřy répondre ; 3) que les dialogues politiques incluent aussi cette réflexion éthique. 
234
 A propos du Philèbe, cf. LEFEBVRE, D. (1999), p. 72 : « Sřil y a contradiction, elle nřest pas entre la 
définition du bien et chacune des deux vies pures en lice : ce ne sont pas les vies pures qui ont besoin dřautre 
chose, mais cřest Protarque qui a besoin de connaître son plaisir ainsi que de penser en éprouvant aussi des 
plaisirs et des peines. Lřabsence de pensée et de plaisir nřapparaît invivable quřà ceux qui vivent la vie mixte et 
surtout ne veulent pas en vivre une autre. » La question du bien apparaît ainsi comme subordonnée à celle du 
genre de vie. Cřest dřaillleurs seulement dans le cadre de cette dernière que la définition du bien est envisagée : 
cf. 20 b 6 Ŕ d 2. ŕ Au Livre VI de la République, Socrate affirme que « cřest lřidée de bien la connaissance la 
plus importante [hJ tou` ajgaqou` ijdeva mevgiston mavqhma] » (505 a 2-3), mais ensuite il remarque « que pour la 
masse cřest le plaisir [hJdonhv] qui semble être le bien [to; ajgaqovn], tandis que pour les plus subtils, cřest la 
réflexion [frovnhsi~] » (505 a 6-8) : or il sřagit des deux genres de vie quřoppose le Philèbe. 
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Dans les deux cas, la question du genre de vie digne dřêtre choisi apparaît comme 
beaucoup plus présente, à lřéchelle des Dialogues, que lřIdée du Bien : sous ce rapport aussi il 
apparaît donc comme légitime dřessayer dřenvisager lřéthique platonicienne sous cet angle, 
sans nier le primat, moral et ontologique, de lřIdée du Bien. Mais ce dernier ne doit pas 
conduire à dévaluer la vie elle-même comme objet de lřéthique : pour Gadamer, Platon nřa pu 
envisager lřéthique que « sur un mode privatif, à partir et en fonction de cette sphère 
suprahumaine que représente la pure qewriva »235, parce que la vie humaine nřavait pas « en 
elle-même la possibilité de son accomplissement »
236
, mais seulement dans un au-delà en 
partie inaccessible à lřhomme. Alors que les dialogues considérés comme éthiques constituent 
le type le mieux représenté, il paraît peu vraisemblable que Platon nřait considéré lřéthique 
que sous cet angle, sans lui attribuer de domaine propre. Mais la raison pour laquelle nous ne 
parvenons pas à appréhender ce dernier pourrait provenir des termes dans lesquels il le décrit, 
que nous tenons pour simplement métaphoriques. Dans notre effort pour le lire dřune manière 
purement conceptuelle, à travers lřIdée du Bien par exemple, sans nous apercevoir que Socrate 
a recours à des images pour la décrire, nous en laissons échapper la signification propre. Nous 
sommes en cela vraisemblablement tributaires de la lecture aristotélicienne, comme en 
témoigne notamment lřœuvre de Gadamer, qui interprète Platon dans cette perspective237. 
Pour autant il ne peut être question de renoncer au concept, et la difficulté est bien là. Mais ne 
peut-on appréhender la manière vivante dont il se déploie chez Platon, sans le réduire à des 
catégories qui ne circonscrivent toujours quřimparfaitement le domaine de lřéthique, de 
lřextérieur, et sans pénéter en son sein ? Si cette possibilité existe, elle vaut la peine dřêtre 
examinée : il nřest pas certain quřelle remplisse parfaitement son but, mais il est certain que 
lřexamen des différentes interprétations existantes laisse la place à une autre tentative. 
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 GADAMER, H.-G., LřÉthique dialectique de Platon, Introduction 
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 GADAMER, H.-G., LřÉthique dialectique de Platon, Introduction 
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 Selon Gadamer, « Platon a anticipé seulement de façon symbolique ce que signifie proprement le Ŗbienŗ », 
cřest-à-dire lřobjet de lřéthique. En revanche, « Aristote a trouvé des réponses dřordre conceptuel. […] LřIdée du 
bien […], dans les Dialogues platoniciens, nřest exprimée que de façon métaphorique : dans le jeu du Parménide, 
dans lřallégorie du Philèbe ou dans le mythe du Timée. Dans la pensée dřAristote, lřintention platonicienne est 
transposée dans le langage prudemment tâtonnant des concepts philosophiques. » (GADAMER, H.-G., LřIdée du 
Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, V) 
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Cřest pourquoi je soutiendrai que Socrate fait le pari de la nécessité de la philosophie, 
non pour être heureux, car on peut sans doute lřêtre à moindres frais238, ni non non plus pour 
atteindre le bien, car posséder le bien cřest être heureux239, ni enfin pour mériter de lřêtre, car 
cette perspective est plutôt kantienne
240
 : mais plutôt parce que, sans cette réflexion, la vie 
risque de nřêtre quřune longue maladie. Dans les trois premiers cas, le but de lřéthique peut 
être énoncé en termes purement conceptuels, quřil sřagisse du bien, du bonheur, ou dřune 
combinaison des deux : la notion de « statuaire morale » nřest alors quřune façon 
métaphorique dřen rendre compte. Dans le quatrième cas en revanche, elle pourrait 
correspondre à son expression adéquate. Sřagit-il, autrement dit, dřune simple figure de 
style
241
 ? Répondre à cette question implique dřexaminer le statut du langage figuré242 chez 
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 LřAthénien des Lois ne parvient pas à réfuter lřopinion selon laquelle « ceux qui mènent la vie la plus 
plaisante [tou;~ to;n h{diston diabou`nta~ bivon] » (II, 662 d 5-6) sont plus heureux que « ceux qui mènent la vie 
la plus juste [tou;~ to;n dikaiovteron] » (662 d 5), alors même que la République a déjà examiné cette question, 
mais nřavait pu la résoudre quřau moyen dřun mythe. Il se contente de soutenir que « les choses justes et les 
choses injustes ne sont que des représentations en trompe-lřœil [ejskiagrafhmevna]. Les choses injustes 
paraissent, au contraire de ce qui est juste, plaisantes à celui qui les considère en étant lui-même injuste et 
méchant, tandis que les choses justes lui paraissent déplaisantes : en revanche, pour celui qui considère les choses 
contraires en étant lui-même juste, cřest tout le contraire. » (663 c 2-5) Autrement dit, le bonheur acquiert un sens 
différent selon le caractère juste ou injuste de la personne qui le considère, mais il nřest nullement exclu que 
lřhomme injuste puisse être heureux. Cette dernière circonstance justifie le fait que le législateur ait recours à 
« son plus utile mensonge [yeu`do~ lusitelevsteron], celui capable de faire que tous, non pas de force mais de 
leur plein gré, se conduisent de façon entièrement juste. » (663 d 9 Ŕ e 2) La justice nřa nullement à être 
subordonnée au bonheur : il faut choisir la vie juste, quand bien même ce ne serait pas la plus heureuse, et pour 
ce faire, tous les moyens sont bons, même le mensonge. Le bonheur est au contraire subordonné à la justice, 
puisque ceux qui auront choisi la vie juste, trouveront leur bonheur dans les choses justes. Sur le thème du 
mensonge, cf. BERTRAND, J.-M. (1999), pp. 386-395 et BERTRAND, J.-M. (2003), pp. 79-96 
239
 Cf. Banquet, 204 e 1 Ŕ 205 a 1. Ce texte me paraît rendre impossible la dissociation entre « bien humain et 
eujdaimoniva » (CANTO-SPERBER, M. [2002], p. 233), quřentend accomplir M. Canto-Sperber (cf. p. 212). 
240
 Cf. KANT, E., Critique de la raison pratique : « La morale nřest […] pas à proprement parler la doctrine qui 
nous enseigne comment nous devons nous rendre heureux, mais comment nous devons nous rendre dignes du 
bonheur. » 
241
 Avant de commencer son éloge de Socrate, Alcibiade annonce quřil sřexprimera « diřeijkovnwn » (Banquet, 
215 a 5), cřest-à-dire « au moyen dř Ŗimagesŗ qui sont des figures de style en même temps que des statues » 
(STEINER, D. T. [1996], p. 94). 
242
 Pour la commodité de lřexpression, jřutiliserai fréquemment le syntagme usuel en français de « langage 
figuré », mais en excluant lřopposition du propre et du figuré : il faut lřentendre, chez Platon, comme ce langage 
image qui, tout entier, « fonctionne […] comme une image » (TEISSERENC, F. [2010], p. 9). 
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Platon. Je mřy emploierai dans une Première partie, mais aussi, et dřabord, dans les sections 
qui suivent, afin de déterminer le chemin à parcourir. Une fois cette tâche accomplie, il sera 
possible de formuler avec clarté la question éthique posée par Platon, et de spécifier sa 
réponse : ce sera lřobjet de la Seconde partie. Cette dichotomie fondamentale reprend la 
distinction précédemment établie entre, dřune part, façonner en paroles des images exprimant 
la valeur, et, dřautre part, se façonner soi-même dřaprès ces images. Elle correspond à une 
nécessité inhérente à la philosophie conçue comme art de lřexistence : « The purpose of 
philosophy as the art of living is, of course, living. But the life it requires is a life in great part 
devoted to writing. The monument one leaves behind is in the end the permanent work, not the 
transient life. »
243
 Lřœuvre de Platon est un monument de mots, et cřest elle qui subsiste : il 
nous est donc nécessaire de nous adresser à elle dans un premier temps, pour pouvoir ensuite 
définir et développer lřéthique quřelle contient et exprime. Il nous faut aller des discours au 
genre de vie quřils induisent, car, dans la perspective de la « philosophie comme art de 
lřexistence », il ne suffit pas dřen rester aux mots, mais il faut aussi les traduire en actes. Cřest 
une démarche quřaccomplit Platon lui-même, lorsquřil prend la décision de se mettre à 
lřépreuve des faits en se rendant à Syracuse244 : le genre de vie prôné doit être encore mis en 
œuvre (ce qui est lřobjet de lřéthique), pour que précisément le philosophe ne reste pas pur 
lovgo~, que ses actes et sa vie ne soient pas en décalage avec ce quřil dit245. Cřest pourquoi 
Platon a dû se rendre auprès de Denys II : sa philosophie implique quřil puisse donner un 
conseil, à la fois éthique et politique, au tyran ; elle engage une manière dřêtre qui entraîne un 
risque. Et cřest à un « médecin [ijatrov~] »246 Ŕ dont lřobjet est le genre de vie (bivo~) Ŕ que va 
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 NEHAMAS, A. (2000a), p. 8 : « Le but de la philosophie comme art de lřexistence est, bien sûr, de vivre. Mais 
la vie quřelle requiert est pour une grande part consacrée à lřécriture. Le monument quřon laisse derrière soi est à 
la fin lřœuvre permanente, non la vie transitoire ». La philosophie, dans ce cas, se définit « comme un mode de 
vie, comme un art de lřexistence, combinant, dans ses différentes versions, vie et discours, action et écriture. » 
(p. 185) Sur ce double aspect de la philosophie comme art de lřexistence, cf. aussi, ci-dessus, n. 51, pp. 13-14. 
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 Cf. Lettre VII, 328 b 6 Ŕ 328 c 8 
245
 Cf. Lettre VII, 328 c 5-8. Cf. aussi Lachès, 188 d 3-6 : le philosophe doit être « un musicien accompli, celui 
qui produit le plus bel accord [aJrmonivan kallivsthn], non pas sur une lyre, ni non plus sur des instruments 
visant à divertir, mais dans la manière dont il vit sa propre vie [tw`/ o[nti zh`n aujto;~ auJtou` to;n bivon], en faisant 
accorder ses paroles avec ses actes [suvmfwnon toi`~ lovgoi~ pro;~ ta; e[rga] selon le mode authentiquement 
dorien [ajtecnw~` dwristiv]. » (traduction L.-A. Dorion modifiée) Sur ce texte, cf. FOUCAULT, M., Le Courage de 
la vérité, Leçon du 22 février 1984. Première heure : Socrate est lřexemple même de cet accord. 
246
 Lettre VII, 330 d 4 
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alors se comparer Platon : « Quand on donne des conseils à un homme malade [to;n 
sunbouleuvonta ajndri; kavmnonti] et qui suit un mauvais régime [divaitan diaitwmevnw/ 
mocqhravn], il ne faut rien faire dřautre en premier lieu, pour le ramener à la santé [pro;~ 
uJgiveian a[llo ti crh; prwt`on], sinon changer son mode de vie [me;n metabavllein to;n 
bivon] »247. Les liens entre les termes composant cette comparaison sont plus forts que ne le 
laisse paraître la traduction en français, puisque le terme désignant le régime, divaita, signifie 
aussi le « genre de vie », ce qui est également le sens du mot bivo~. On a ainsi un aperçu de 
lřextension de ce que les Grecs entendaient par « régime », lequel est en fait coextensif à la vie 
elle-même, quřil qualifie248. La phrase citée désigne en outre une obligation, indiquée par crhv, 
sřadressant au médecin de lřâme, dont lřart a pour objet le régime, divaita, le mode de vie, 
bivo~, et dont le but est la santé. Mais quelle est la médecine de lřâme ainsi prônée ? Sřagit-il à 
nouveau dřune métaphore ? La proximité entre les termes utilisés pour indiquer son objet, 
divaita et bivo~, semble montrer le contraire. Cependant, avant dřexaminer le genre de vie 
dont il sřagit à travers ces termes, on conçoit la nécessité de sřinterroger sur « ces mots et ces 
phrases [ojnovmata kai; rJhvmata] »249 du philosophe, cřest-à-dire sur la manière dont il choisit 
de sřexprimer. Cette tâche nous est rendue en particulier nécessaire par lřoccultation 
progressive subie par lřéthique platonicienne : il me semble en effet quřelle est due pour une 
large part au langage figuré qui lřexprime, comme le montre le présent exemple, autour de la 
médecine. Par suite, puisque Platon sřinterroge en médecin sur le genre de vie quřil convient 
dřadopter, puis répond en termes de statuaire, un examen approfondi du langage figuré utilisé 
sřavère nécessaire : cřest lřobjet de ce qui suit, et de lřensemble de la Première partie. 
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 Lettre VII, 330 c 10 Ŕ d 2, traduction L. Brisson modifiée. Le médecin est ainsi lřun des personnages sous les 
traits duquel Platon apparaît dans ses propres écrits ; dřautres viendront sřy joindre : en matière dřart de 
lřexistence, le fait dřadopter certaines positions « crée un personnage de la manière dont les personnages 
littéraires sont créés par, et consistent dans, tout ce quřils disent et font à travers les œuvres dans lesquelles ils 
apparaissent. Les philosophes de lřart de lřexistence, cependant, jouent habituellement un double rôle ou même 
un rôle plus complexe. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 3) En ce qui concerne Platon, la question éthique quřil pose 
(à quelles conditions la vie vaut-elle la peine dřêtre vécue ?) lřamène à se présenter sous les traits du médecin. La 
réponse apportée, en revanche, le conduit à adopter la posture dřun sculpteur. 
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 Ainsi le but de lřauteur du traité Du Régime est le « traitement complet de lřhomme [aujtavrkh~ hJ qerapeivh 
tou` ajnqrwvpou] » (Du Régime I, II, 2, 22-23, traduction R. Joly modifiée), afin quřon soit « bien portant pendant 
sa vie [uJgianei` to;n bivon] » (Du Régime IV, XCIII, 6, 19). 
249
 Banquet, 221 e 3 
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Section 2. 




Or les Grecs ont un terme pour exprimer la notion de figure, qui est en outre très 
présent dans le corpus platonicien : il sřagit de sch`ma250. La philosophie de Platon ne 
contient pas encore de théorie des figures de style, et lřexpression ta; schvmata th`~ levxew~ 
qui servira à les désigner nřapparaît quřavec Aristote251. Cependant la levxi~ telle quřil la 
conçoit (le style ou la forme du discours), inclut des schvmata. La notion apparaît ainsi dans 
la définition de la mivmhsi~ : « Se rendre semblable à quelquřun dřautre [tov ge oJmoiou`n 
eJauto;n a[llw/], soit par la voix, soit par lřallure [h[ kata; fwnh;n h[ kata; sch`ma], cřest imiter 
[mimei`sqaiv ejstin] celui à qui on se rend semblable [ejkei`non w|/ a[n ti~ oJmoioi`]. »252 Le 
sch`ma est lřun des vecteurs de lřassimilation que rend possible lřimitation253. Dès lors son 
rôle est particulièrement sensible dans la façon de sřexprimer de lřhomme qui se plaît à tout 
imiter : « Sa diction tout entière [hJ touvtou levxi~ a{pasa] se fera par imitation [dia; 
mimhvsew~], à grand renfort de voix et de gestes [fwnai`~ te kai; schvmasin] »254. Mais il 
existe aussi un « mevtrion sch`ma »255, une « attitude mesurée »256, appartenant à « lřhomme 
mesuré [mevtrio~ a[nhr] »257. Il faut entendre par là que « lřhomme mesuré » est aussi 
« mesurant »
258
 : il détient une mesure (mevtron), à lřaune de laquelle il mesure sa propre 
conduite, et avant tout son attitude (sch`ma), qui est donc, en ce sens, « mesurée ». Ce  
mevtron lui permet en premier lieu dřécarter les attitudes qui ne conviennent pas, comme celle 
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 Sur cette signification de schm`a, cf. CASEVTIZ, M. (2004), p. 28 (cité plus haut : cf. n. 68, p. 18). Sur les 
occurrences de schm`a dans les Dialogues, cf. MUGLER, C. (1957), pp. 72-92 
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 Cf. par exemple ARISTOTE, Poétique, 19, 1456 b 9. Pour les autres occurrences, cf. ILDEFONSE, F. (2004), 
pp. 143-157 
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 République, III, 393 c 5-6. Une définition quasiment identique est donnée dans le Sophiste (267 a 6-7). 
253
 Sur ce point, cf. PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 83-174, notamment pp. 85-98 et pp. 119-134 
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 République, III, 397 a 8 Ŕ b 1 
255
 Gorgias, 511 e 5. Sur ce « mevtrion schm`a », cf. DESCLOS, M.-L. (2008), p. 22 
256
 Cřest moi qui traduis. 
257
 République, III, 396 c 5 
258
 LAURENT, J. (2002), p. 8 
Introduction. Images et valeur 47 
de lřhomme qui se plaît à tout imiter : car « il lui déplaît de se modeler à lřeffigie Ŕ en relief Ŕ 
dřhommes plus mauvais que lui [dusceraivnwn auJto;n ejkmavttein eij~ tou;~ twn` kakiovnwn 
tuvpou~] »259. Il nřest pas question dřentrer dès à présent dans une analyse détaillée du mot 
tuvpo~, qui sera menée en plusieurs étapes260. Néanmoins une signification demeure, dans 
tous ses usages : « Le tuvpo~ est toujours un relief »261, à la différence du sch`ma, qui peut 
désigner la silhouette Ŕ plane Ŕ dřun homme, lřaspect quřil offre au regard262. Dans la phrase 
citée, lřidée est donc quřil disconvient à lřhomme mesuré de prendre lřaspect, en relief qui 
plus est (cřest-à-dire dans toutes ses dimensions, globalement), par le biais de la mivmhsi~, 
dřhommes plus mauvais que lui : puisque imiter cřest devenir semblable, cřest prendre non 
seulement lřattitude (sch`ma), mais encore la voix, mais encore la couleur, et finalement le 
relief (tuvpo~) et toute lřapparence de lřhomme imité, ainsi que les valeurs quřelle véhicule. 
Le membre de phrase « eij~ tou;~ twn` kakiovnwn tuvpou~ » comporte en effet lřarticulation 
qui a été remarquée dans dřautres formules platoniciennes associant également images et 
valeur : les tuvpoi ont donc pour fonction eux aussi dřexprimer la valeur. Mais ils font aussi 
davantage : ils mettent en relief, ou en valeur, certains traits de comportement caractéristiques, 
un h\qo~ particulier. Cřest pourquoi le tuvpo~ peut être un mevtron, une unité de mesure263 : il 
permet notamment de mesurer le sch`ma264, lřattitude adoptée, et de mettre en valeur une 
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 République, III, 396 d 7 Ŕ e 1, traduction P. Pachet modifiée 
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 Les significations du mot sont répertoriées dans lřAnnexe 2, pp. 781-782. 
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 ROUX, G. (1961), p. 6. Cet article sur « le sens de tuvpo~ », paru en 1961 dans la Revue des Études 
anciennes, me paraît décisif, car il permet dřéviter un certain nombre de traductions approximatives. 
262
 Ainsi, dans la tragédie dřEschyle les Sept contre Thèbes, « la haute silhouette en relief [schm`a kai; mevga~ 
tuvpo~] » dřHippomédon muni de son bouclier (ajspiv~), se découpe devant la porte dřAthéna Ongka, comme si 
elle y apposait son empreinte (488-489, cřest moi qui traduis) : dans ce texte, le tuvpo~ semble ajouter le relief au 
schm`a, de façon à renforcer lřimpression qui en résulte. A la silhouette déjà imposante du guerrier, sřajoute 
encore un relief qui vient frapper lřimagination. 
263
 Cřest ce que montre G. Roux : le tuvpo~ « nřest jamais un Ŗmodèleŗ, au sens de maquette, dřobjet à 
reproduire, à imiter » (ROUX, G. [1961], p. 6), car « le terme technique serait alors paravdeigma, non tuvpo~ » 
(p. 13) : il sřagit « plutôt dřun étalon » (p. 13), ou dřun « relief-étalon » (p. 14), permettant de vérifier la 
conformité de lřobjet fabriqué à certaines normes et mesures. 
264
 Cette subordination du schm`a par rapport au tuvpo~ apparaît notamment dans le Timée, à propos de la nature 
du réceptacle : « Elle se présente comme le porte-empreinte [ejkmagei`on] de toutes choses. Modifiée et découpée 
en figures [diaschmatizovmenon] par les choses qui entrent en elle, elle apparaît par suite tantôt sous un aspect, 
tantôt sous un autre. Les choses qui entrent en elle sont des imitations des réalités éternelles [ta; de; eijsiovnta 
kai; ejxiovnta tw`n o[ntwn ajei; mimhvmata], lesquelles y impriment leur relief [tupwqevnta]. » (Timée, 50 c 2-5, 
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attitude exemplaire. Ainsi, du tuvpo~ au sch`ma la continuité est à la fois forte et souple265 : 
« se modeler [auJto;n ejkmavttein] » dřaprès un tuvpo~, cřest lui soumettre sa conduite, comme 
à un exemple, sans pour autant le reproduire nécessairement à lřidentique, car alors il nřy 
aurait plus rien à faire, ni dřaction à proprement parler266. Cřest inscrire le sceau de la mesure 
(ou de la démesure) dans sa façon dřêtre, en adoptant lřattitude qui convient, représentative de 
lřexemple choisi. Toutefois, face à un exemple comme la vie de Socrate, les attitudes peuvent 
être variées : pour sřen tenir aux personnages du Banquet, Apollodore, Aristodème et 
Alcibiade sřy réfèrent également, mais ne se conduisent pas du tout de la même manière267. 
Alors quřAristodème reproduit à lřidentique jusquřà la tenue vestimentaire de Socrate268, et 
quřApollodore le suit comme son ombre269, Alcibiade tente de se soustraire à son influence270. 
Aucun dřentre eux nřest indifférent à lřexemple que représente Socrate, mais ils se comportent 
de façon différente face à lui. Cřest en ce sens quřil faut entendre lřéthique chez Platon : 
comme lřattitude (sch`ma) adoptée face à la morale, laquelle prend souvent la forme de 
lřexemple, et joue le rôle dřun étalon (tuvpo~)271. Le langage figuré, fondé sur le sch`ma, 
                                                                                                                                                                                     
traduction L. Brisson modifiée pour le verbe tupou`n) Le verbe diaschmativzein implique que des schvmata 
apparaissent dans le réceptacle, sous lřaction de tuvpoi, décrite par le verbe tupou`n. De même, dans la 
République, les attitudes doivent être soumises à des tuvpoi : sur ce point, on me permettra de renvoyer à lřarticle 
de M. Sekimura sur « le statut du tuvpo~ dans la République de Platon », paru en 1999 dans la Revue de 
Philosophie Ancienne, ainsi quřà la section 3 du Chapitre IX (p. 680 sq.). 
265
 Ce lien peut être identifié à la « commande dřor, la commande sacrée, la raison [th;n tou` logismou` ajgwgh;n 
crushn` kai; iJeravn] que lřon qualifie de Ŗloi collective de la citéŗ » : elle est en effet « souple [malakhvn] parce 
quřelle est dřor. » (Lois, I, 645 a 1-3) Sur cette souplesse du fil dřor, cf. LAURENT, J. (2006), pp. 470-472 
266
 Comme le remarque M. Sekimura à propos de lřéducation aux Livres II et III de la République, « dřabord 
ceux-ci <les enfants, objets de lřéducation,> étaient passivement modelés par le récit des fables. Mais, au cours 
de lřéducation, ils acquièrent une certaine activité et, eux-mêmes, se modèlent et se forment sur les types humains 
(tuvpoi) quřils trouvent comme modèles dans les fables. » (SEKIMURA, M. [1999], pp. 81-82) On passe ainsi 
dřune « réception passive » des discours poétiques, à une « interprétation active » (p. 82) qui sřapproprie les 
tuvpoi pour en faire les critères du jugement et de la conduite, et ainsi se modeler soi-même sur eux. 
267
 Cf. Banquet, 173 b 1-4 (Aristodème) ; 173 d 3-9 (Apollodore) ; 215 d 7 Ŕ c 3 (Alcibiade) 
268
 Aristodème en effet « allait toujours pieds nus » (Banquet, 173 b 2). 
269
 Il déclare ainsi à son interlocuteur Glaucon : « Cela ne fait pas encore trois ans que je fréquente Socrate et 
que je mřemploie chaque jour à savoir ce quřil dit ou ce quřil fait » (Banquet, 172 c 5-7). 
270
 Cf. Banquet, 216 a 7 
271
 Jřentends donc par « éthique », en reprenant une définition foucaldienne, « la manière dont on doit se 
constituer soi-même comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs qui constituent le code » ; 
et je désigne par le mot « morale » un « ensemble de valeurs et de règles dřaction proposées aux individus et aux 
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apparaît donc chez Platon comme lřexpression directe et immédiate de lřéthique : il consiste à 
attribuer une (ou plusieurs) attitude(s) caractéristique(s) à chaque personnage des Dialogues, 
notamment face à Socrate et aux valeurs quřil incarne, et quřexpriment les ajgavlmata 
ajreth`~, ces statues révélant lřexcellence. Sřil en est ainsi, cřest que les statues ont elles aussi 
un sch`ma qui les caractérise272, et qui suggère un nombre limité dřattitudes possibles face à 
chacune dřentre elles. Ainsi, dans le Banquet, un sch`ma est directement attribué à la statue de 
Socrate ; or il commande lřattitude de ceux qui lui font face, et qui ne semblent pas avoir la 
possibilité de rester indifférents face à Socrate. Cřest ce que déclare Alcibiade aux convives 
du banquet : « Je vais vous montrer à quel point il ressemble à ceux à qui je lřai comparé [wJ~ 
o{moio~ tev ejstin oi|~ ejgw; ei[kasa aujtovn], et à quel point son pouvoir est étonnant [th;n 
duvnamin wJ~ qaumasivan e[cei] »273. Socrate possède une emprise sur ses auditeurs, il exerce 
un empire sur eux, quřAlcibiade avait qualifié par avance dřhubristique : « uJbristh;~ ei\ »274, 
par quoi il faut entendre : ton attitude est outrageante. «  JW~ to; sch`ma aujtou` [telle est son 
attitude] »
275
, déclare en effet Alcibiade à son sujet, ce qui lui permet dřen déduire, sur la foi 
du sch`ma (support de lřidentification des statues), ce quřil avait annoncé, que cřest là « un 
trait qui lřapparente au silène [silhnwd`e~] »276. Lřattitude hubristique de Socrate permet de le 
                                                                                                                                                                                     
groupes par lřintermédiaire dřappareils prescriptifs divers. » (FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, 
Introduction, 3) 
272
 Toute statue correctement ouvrée possède un schm`a, grâce auquel lřobjet représenté est dévoilé, ce qui 
permet également de préciser le lien entre a[galma et ajrethv au sein de lřexpression « ajgavlmata ajreth~` » : en 
lřoccurrence, lřobjet dévoilé est la valeur morale, lřajrethv. Cf. Lois, II, 668 d 7 Ŕ 669 a 3 : pour pouvoir apprécier 
la beauté dřune statue ou dřun tableau, il faut que nous puissions reconnaître « que ce qui est peint ou sculpté est 
un être humain, et que la technique de lřartiste a pourvu cet homme de toutes les parties [mevrh], couleurs 
[crwvmata] et attitudes [schvmata] qui sont les siennes [ta; eJautou`]. » (traduction L. Brisson modifiée) 
Cf. également CATONI, M.-L. (2004), pp. 90-91 : « Lucien, aussi bien que Plutarque, Pausanias ou Arrien, 
utilisent le schm`a comme un élément important de la lecture des statues afin de leur donner une signification. 
[…] Dans la description des statues, des peintures, ou des reliefs, le schm`a a une forte valeur identificatrice, au 
point que Pausanias peut tout bonnement soutenir que le schm`a remplace le nom inscrit auprès dřun personnage 
[...] Le schm`a est un véhicule Ŕ qui fondamentalement nřest pas perçu comme ambigu Ŕ de valeurs, dřidentité ou 
de fonctions reconnaissables et lisibles. » Cf. enfin DESCLOS, M.-L. (2008), p. 20 : « Le schm`a, une posture 
codifiée et fixée, communique des valeurs déterminées et reconnaissables ». 
273
 Banquet, 216 c 7-8 
274
 Cf. Banquet, 215 b 7 : « Tu es outrageant. » (cřest moi qui traduis) 
275
 Banquet, 216 d 4 (cřest moi qui traduis) 
276
 Banquet, 216 d 5 
Introduction. Images et valeur 50 
comparer (ajpeikavzein277) aux silènes, dont cřest là une caractéristique : Alcibiade répresente 
ainsi « les mots et les phrases [ojnovmata kai; rJhvmata] »278 du philosophe (qui composent 
aussi un sch`ma : la manière dont le discours se tient279) comme étant semblable à « la peau 
dřun satyre plein de démesure [satuvrou dhv tina uJbristou` doravn] »280. Ce sch`ma fait « de 
ses discours un objet de dérision [twn` lovgwn katagelavseien] »281, mais quels sont ces 
outrages et cette démesure dont Alcibiade blâme Socrate
282
 ? Il lřa déjà précisé auparavant, 
dans le récit de la nuit passée auprès du philosophe, alors que le jeune homme était prêt à 
satisfaire ce quřil croyait être les désirs de son compagnon : « Il dédaigna la fleur de ma 
beauté, il sřen moqua et lřoutragea [katefrovnhsen kai; kategevlasen th`~ ejmh`~ w{ra~ kai; 
u{brisen] »283, avait-il en effet déclaré. Lřassociation de ces trois verbes permet de mieux 
cerner lřattitude qui est reprochée à Socrate. Katafronei`n dřabord, avec le préverbe kavta 
qui indique une orientation « vers le bas », suggère quřAlcibiade a eu le sentiment dřêtre 
regardé de haut. Pour le même motif, alors que Socrate, « pieds nus, circulait sur la glace […], 
les soldats le regardaient en dessous [uJpevblepon aujtovn], convaincus que son intention était 
de les humilier [wJ~ katafronou`nta sfwn`] »284. Il sřagit dřun jeu de regards qui se croisent : 
les uns allant de bas en haut, lřautre en sens inverse. Il est significatif dřune « communication 
non-verbale »
285
 permettant de caractériser le sch`ma du philosophe comme une certaine 
manière de porter son regard. Diogène Laërce citant divers auteurs comiques emploie des 
termes proches : il parle ainsi de « cette superbe [uJperoptikovn] et de cette humeur altière 
[megalovfron] »286 dont Aristophane se moquait en Socrate, avant de citer les mêmes vers 
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 Cf. Banquet, 221 d 1 et 4 
278
 Banquet, 221 e 3 
279
 Cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 16 : « Schm`a, cřest la façon dont on se tient, le maintien, lřattitude ; dans le style 
cřest la forme que le style adopte, la manière dřêtre dřune phrase et au pluriel, ce sont les façons dont le texte se 
tient, se présente. » 
280
 Banquet, 221 e 4 
281
 Banquet, 221 e 7 Ŕ 222 a 1 (traduction L. Robin) 
282
 Cf. Banquet, 222 a 8 : « Pour ce qui est des motifs de blâme que jřai à son encontre [a} mevmfomai], je les ai 
entremêlés [summivxa~] au récit de ses outrages envers moi [ei\pon a{ me u{brizen] » (traduction L. Brisson 
modifiée). 
283
 Banquet, 219 c 4-5 (traduction L. Brisson modifiée) 
284
 Banquet, 220 b 6-9 
285
 La formule est empruntée au titre du livre de M.-L. Catoni paru en 2005 : Schemata. Communicazione non 
verbale nella Grecia antica. 
286
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 28 
Introduction. Images et valeur 51 
quřAlcibiade au sujet du regard du philosophe287. Auparavant lřauteur des Vies avait déjà cité 
Callias, qui sřadressait aux pièces de théâtre composées par Socrate288  comme à une 
personne : « Pourquoi donc as-tu lřair si solennel et hautain [tiv dh; semnh; kai; fronei`~ ou{tw 
mevga] ? »289 Mevga remplace kavta aux côtés de fronei`n, mais lřidée est proche : elle 
suggère la hauteur avec laquelle Socrate regarde autour de lui, ce qui revient au même que de 
regarder vers le bas. Callias et Aristophane utilisent également un autre terme pour 
caractériser le sch`ma de Socrate : ils le qualifient de semnovn290, terme qui revient à plusieurs 
reprises, sous différentes formes, dans la Vie de Socrate. Ainsi, dřaprès Diogène Laërce, 
Socrate « se suffisant à lui-même, il y mettait de la fierté [aujtavrkh~ te h\n kai; semnov~] »291, 
et « il était capable de regarder de haut même ceux qui se moquaient de lui [ejsemnuvneto ejpi; 
th`/ eujteleiva/] »292. Dans ces deux cas, le « semno;n sch`ma »293 du philosophe paraît être pris 
en bonne part, puisquřil évoque lřautarcie et le détachement du sage. On touche ainsi à la 
racine des reproches qui lui sont faits par Alcibiade : le mot peut désigner « un respect 
religieux mêlé de crainte »
294, comme celui quřinspirent les ajgavlmata295 ou les prêtres et 
devins chez Platon
296
, mais, chez ce même auteur, il est aussi « souvent employé ironiquement 
                                                          
287
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 28. Voici la citation : 
« Car tu vas, hautain [brenquvei], par les rues, tu lances des coups dřœil de côté [kai; twjfqalmw; parabavllei~], 
nu-pieds, tu endures bien des maux, et au milieu de nous tu gardes lřair fier [hJmi`n semnoprwswpei`~]. » 
(ARISTOPHANE, Nuées, 362-363, traduction M. Narcy) Comme aux yeux des soldats dont parle Alcibiade, les 
pieds nus de Socrate sont pris comme un signe de hauteur. Le jeune homme avait par ailleurs remarqué le même 
regard chez le philosophe lors de la retraite de Dèlion, et il cite à ce propos le vers 362 dřAristophane 
(Banquet, 221 b 3-4). 
288
 Dřaprès Diogène Laërce en effet, Socrate « avait la réputation de collaborer avec Euripide » (DIOGÈNE 
LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18) 
289
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18 (= CALLIAS, Captifs, fragment 15 Kassel 
& Austin) 
290
 Aristophane utilise le terme semnoprwswpei`~ : « Tu gardes lřair fier. » (ARISTOPHANE, Nuées, 363) 
291
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 24 
292
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 27 
293
EURIPIDE, Sylée, fr. 2 Jouan - Van Looy : « glorieux dans sa pose, son allure » (traduction 
CASEVITZ, M. [2004], p. 21) 
294
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 958 
295
 Cf. GERNET, L. (1968), p. 94 : dans « la notion mythique de la valeur », quřexprime le mot a[galma, sont 
inclus une « crainte révérentielle, […] une tendance à lřappréhension et le recul devant la chose dangereuse ». 
296
 Cf. Politique, 290 d 6-8 (le texte est cité ci-dessous, p. 53) 
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avec lřidée de Ŗhautain, prétentieuxŗ »297. Il est donc ambigu : le regard du philosophe, qui 
sřefforce de prendre de la hauteur298 , peut aisément être pris pour hautain, surtout si 
lřintention nřen est pas comprise, en étant jugée par des non-philosophes. Entre la hauteur de 
vues, et la hauteur tout court, la distance est mince. Un fragment dřun drame satyrique 
dřEuripide attribue ainsi un « semno;n sch`ma »299 à Héraclès, qui se fait passer pour un 
esclave : or cette attitude, noble aux yeux dřHermès, est considérée comme une hauteur 
malvenue par Sylée, qui hésite à lřaquérir300. Le semno;n sch`ma devient alors le signe dřune 
superbe déplacée : telle pourrait être la raison de lřimage satyresque quřAlcibiade donne de 
Socrate. La hauteur de vues du philosophe (sa noblesse), qui le conduit à négliger la beauté du 
jeune homme, peut en effet être interprétée comme démesure
301, ce qui explique lřassociation, 
relevée plus haut, entre katafronei`n et uJbrivzein. Quant au verbe katagela`n, il est tout à 
fait topique dans ce contexte : dřune part il reprend la même idée de hauteur incluse dans le 
préverbe le préverbe kavta, dřautre part il sřinscrit dans le registre comique quřutilise 
Alcibiade, et dont Socrate sait également user. A la lumière de ces trois verbes, se dessine 
donc un « semno;n sch`ma » propre au philosophe, et susceptible dřêtre rattaché au genre de 
vie qui le caractérise
302. Il est toutefois assez ambigu, puisquřil peut être interprété de 
différentes manières, et rapproche en outre le philosophe du rhéteur. Opposant en effet ce 
dernier au pilote dont il met en avant le « mevtrion sch`ma »303, Socrate présente la technique 
du pilote comme « dřallure et de tenue modestes [prosestalmevnh … kai; kosmiva] »304, car 
elle « nřadopte pas une posture imposante [ouj semnuvnetai ejschmatismevnh] comme si elle 
accomplissait quelque chose de magnifique [wJ~ uJperhvfanovn ti diaprattomevnh] »305 : cette 
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 CHANTRAINE, P. (2009), p. 958 
298
 Cela paraît en effet nécessaire si on veut « saisir dřune seule vue [sunorw`nta], et ramener à une forme 
unique, les notions éparses de tous côtés » (Phèdre, 265 d 3-4). 
299
 EURIPIDE, Sylée, fr. 2 Jouan - Van Looy. Sylée cherchant un esclave, Hermès « espère pouvoir lui vendre 
Héraclès pour la durée dřun an » (JOUAN, F. et VAN LOOY, H. [2002], p. 82), en disant de lui quř« il est noble 
dřaspect [to; semno;n schm`a] ». 
300
 Cf. EURIPIDE, Sylée, fr. 3 et 4 
301
 Cřest ce que montre lřimage du philosophe sřélevant dans les airs : cf. ARISTOPHANE, Nuées, 218 sq. et 
Apologie, 19 c 2-5. 
302
 Sur ce genre de vie, cf. Phédon, 68 b 7 Ŕ c 3 ; Gorgias, 500 c 1-8 ; République, IX, 581 c 4 Ŕ e 4 
303
 Gorgias, 511 e 5 
304
 Gorgias, 511 d 3-4 
305
 Gorgias, 511 d 4-5 (cřest moi qui traduis) 
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« posture imposante » est ainsi implicitement attribuée au rhéteur. Le « semno;n sch`ma » du 
philosophe peut donc être rapproché de lřattitude du rhéteur qui cherche à en imposer, mais 
aussi de « lřair que se donnent les prêtres et les devins [to; … twn` iJerevwn sch`ma kai; to; 
twn` mavntewn] <qui> est tout plein dřélévation de la pensée [eu\ mavla fronhvmato~ 
plhrou`tai] et leur vaut une réputation de respectabilité [kai; dovxan semnhvn lambavnei] en 
rapport avec la grandeur de leurs entreprises »
306, dřautant que Socrate se compare souvent à 
un devin
307
. Par suite ce sch`ma est également ambigu à cet égard, et contribue à entretenir le 
flou qui entoure le personnage du philosophe aux yeux de la multitude : il pourra aisément 
passer pour rhéteur ou sophiste
308
, ou encore pour hautain et superbe. Les poètes comiques, 
comme Callias ou Aristophane, se sont faits lřécho de cette confusion309, mais aussi Alcibiade 
dans son éloge où sřentremêlent les motifs de blâme310. 
 
Cřest pourquoi lřimage quřil donne de Socrate conduit à soulever le problème dřune 
« éventuelle dissociation entre sch`ma et h\qo~ »311 : le sch`ma nřest-il pas souvent interprété 
de façon subjective, voire illusoire
312
 ? Est-il vraiment fiable, et peut-on fonder sur lui 
lřéthique ? Ce problème apparaît « pour la première fois, avec une réelle gravité, à Athènes, 
vers la fin du V
e
 siècle et pendant tout le IV
e
 siècle avant J.-C. Dřune façon assez pressante il 
se pose objectivement par rapport aux personnages publics, ou, en général, par rapport au 
comportement public au sein de la cité, mais tout particulièrement en ce qui concerne le 
philosophe/savant/rhéteur »
313
. A cette triade on peut ajouter le sophiste, le politique et le 
poète, de façon à retrouver les principaux personnages que mettent en scène les Dialogues. 
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 Politique, 290 d 6-8 
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 Cf. Alcibiade, 127 e 4-6 ; Phèdre, 242 c 3-5 ; Phédon, 84 e 3 Ŕ 85 b 7 
308
 Cf. Apologie, 19 d 8 Ŕ e 1 
309
 Sur Aristophane, cf. Apologie, 18 d 1-2, 19 c 2 
310
 Cf. Banquet, 222 a 7-8 
311
 CATONI, M.-L. (2004), p. 89 
312
 Cf. République, II, 365 c 3-5 : « Comme une façade dont la forme paraîtrait circulaire, il me faut dessiner tout 
autour de moi une image en trompe-lřœil de lřexcellence [provqura me;n kai; schm`a kuvklw peri; ejmauto;n 
skiagrafivan ajreth~` perigraptevon]. » (traduction P. Pachet modifiée) A travers lřimage dřun décor peint en 
trompe-lřœil, cette phrase évoque lřillusion théâtrale et le comédien qui joue un rôle. Cf. ARISTOTE, Poétique, 19, 
1456 b 9, où lřexpression ta; schvmata th~` levxew~ désigne le jeu de lřacteur. 
313
 CATONI, M.-L. (2004), pp. 89-90 
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Délimiter ce qui revient à chacun dřentre eux, comme Platon entreprend de le faire314, ne 
consiste-t-il pas alors à mettre à lřépreuve le sch`ma qui les caractérise315, comme le fait 
Alcibiade pour Socrate, afin de vérifier si, en toutes circonstances, ce dernier a su garder 
lřattitude dřun philosophe316 ? Cette mise à lřépreuve implique le dialogue. Ainsi, comme 
lřÉtranger revenant « aux images [eij~ ta;~ eijkovna~] dont on ne peut se passer pour décrire 
lřautorité du roi [ai||~ ajnagkai`on ajpeikavzein ajei; tou;~ basilikou;~ a[rconta~] », qui sont 
« celle du capitaine de navire de bon aloi et celle du médecin », demande « que nous les 
observions dans un rôle [kativdwmen ti sch`ma] que nous leur aurons façonné [ejn touvtoi~ 
aujtoi`~ plasavmenoi] »317, Platon dotant ses personnages des attitudes qui leur conviennent 
opère pour cela une véritable mise en scène
318
, où les caractères se confrontent et se révèlent 
par leur frottement réciproque. Cřest ainsi quřest créé le personnage de Calliclès, pour servir 
de pierre de touche à la valeur de Socrate : son attitude y est propre
319
. En outre le verbe 
plavttein, employé dans la citation du Politique, permet de rapprocher ce type de création de 
la statuaire, qui inscrit dans lřœuvre le sch`ma susceptible de suggérer les possibilités de 
mouvement dřun corps320. Dans cette optique, la statuaire morale de Platon consiste à 
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 LřÉtranger du Sophiste et du Politique entreprend ainsi, à propos « du sophiste, du politique et du 
philosophe » de « délimiter avec clarté ce qui revient à chacun dřentre eux [diorivsasqai safw`~ tiv potř 
e[stin] » (Sophiste, 217 a 3 et 217 b 3). Sur la traduction de diorivsasqai par « délimiter », 
cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 145-163, et plus particulièrement p. 157 : « le nom est un o{ro~, une borne-
frontière dressée par le langage, lequel peut de cette manière diorivzein, séparer par une limite, tout ce qui doit 
lřêtre. » Par là il sřagit pour Platon « de solidifier des Ŗfaits discursifsŗ en genres tantôt antagoniques, tantôt 
complémentaires, ou, pour formuler les choses autrement, en disciplines constituées et parfois rivales. » 
315
 Il existe de nombreuses occurrences de ce terme dans le Sophiste et le Politique, qui seront examinées pour 
certaines ci-dessous, dans la section 3 (p. 60 sq.), pour les autres dans la Première partie, aux Chapitres II et III. 
Cf. par exemple, Politique, 268 c 6, 275 c 1, 277 a 6 : ces trois occurrences concernent toutes le schm`a du 
politique. 
316
 Par exemple dans le domaine sexuel : cf. Banquet, 217 d 7 sq., ou militaire : 220 c 1 sq. 
317
 Politique, 297 e 7-12. La traduction de schm`a par « rôle » semble pouvoir se justifier dans certains cas 
(cf. ci-dessus n. 312), dès lors que lřattitude, la posture paraît être de composition (comme ici puisquřelle est 
façonnée) : elle renvoie au jeu de lřacteur, comme dans la Poétique. 
318
 Sur ce thème, cf. LHOMME, A. (2001), par exemple p. 158 : « le dialogue est une scène ». 
319
 Cf. Gorgias, 486 d 3 sq., et, sur ce texte, la leçon de M. Foucault qui clôt le Gouvernement de soi et des 
autres. 
320
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 6-8, où Socrate interroge le sculpteur Cleiton sur « cette apparence de 
vie [to; zwtikou;~ faivnesqai], qui est pour le spectateur le charme par excellence » : « Comment la mets-tu dans 
tes statues [pw`~ tou`to ejnergavzei toi`~ ajndria`sin] ? […] Nřest-ce pas en copiant les attitudes [schmavtwn] par 
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façonner des caractères, à travers les attitudes qui les expriment, en leur donnant une scène 
où ils puissent intervenir, et non seulement à « se façonner soi-même »
321
. Il lui faut dans ce 
but « essayer de distinguer les attitudes propres aux <différents> genres de vie [ta; twn` bivwn 
peirwvmeno~ schvmata diasthvsasqai] en fonction des caractères des âmes [kata; trovpou~ 
tou;~ twn` yucwn`] »322. Lřidée est dřabord quřil y a des attitudes propres à chaque genre de 
vie, comme celui du philosophe ou du sophiste : cřest pourquoi Apollodore ou Aristodème 
imitent le sch`ma de Socrate, dans le but de devenir philosophes323. Ensuite, comparé à la 
ligne dřun navire qui lui permet de fendre plus ou moins lřeau324, le sch`ma semble être la 
posture que nous adoptons face à la vie pour en effectuer « la traversée »
325
, et permet donc de 
caractériser le genre de vie choisi (qui rendra ou non la vie digne dřêtre vécue). Le langage 
figuré de Platon, entendu en ce sens précis, est donc à nouveau lřexpression, directe et 
privilégiée, de lřéthique.  
 
Mais le philosophe entre de ce fait en compétition avec les personnages quřil met en 
scène, et qui nřentendent précisément pas se réduire au personnage qui leur est attribué : ils 
ont au contraire la volonté assez nette de définir eux-mêmes les contours de leur sch`ma, de la 
position et de la posture quřils entendent avoir dans la cité. Cřest pourquoi les Dialogues nřen 
sont pas la seule expression, et sřinscrivent au contraire dans un contexte agonistique, qui 
oblige à les comparer à dřautres œuvres où ces personnages sřexpriment, comme lřApologue 
                                                                                                                                                                                     
lesquelles les diverses parties du corps sřélèvent ou sřabaissent, se compriment ou se dilatent, se tendent ou se 
relâchent, que tu fais paraître tes statues plus semblables aux êtres véritables et plus plaisantes ? […] Est-ce que 
lřimitation exacte des impressions produites par les corps en action ne procure pas un plaisir particulier à ceux 
qui les contemplent [to; dh; kai; ta; pavqh tw`n poiouvntwn ti swmavtwn ajpomimei`sqai ouj poiei` tina tevryin 
toi`~ qewmevnoi~] ? » (traduction modifiée) Sur ce texte, cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 3 sq. Pour un exemple 
de schm`a, cf. p. 81 : « Le contrapposto, en suggérant un mouvement circulaire autour de lřaxe du buste de la 
statue dotait les statues de lřépoque classique de la garantie quřelles se mouvaient ou étaient sur le point de se 





 siècles succédant aux kouvroi archaïques, et se définit par la « distribution asymétrique du 
poids sur une seule jambe » (p. 76) : cette distribution lui permet dřêtre « un moment de repos et de mouvement 
en puissance tout ensemble » (p. 77). 
321
 République, VI, 500 d 6 : « eJauto;n plavttein » (cřest moi qui traduis) 
322
 Lois, VII, 803 a 6-8 (cřest moi qui traduis) 
323
 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 89 
324
 Cf. Lois, VII, 803 a 4 Ŕ b 3 
325
 Lois, VII, 803 b 2 
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attribué à Prodicos
326
, auquel Platon lui-même fait référence
327
. Le sch`ma devient lřobjet et 
lřenjeu dřun ajgwvn opposant différentes protagonistes dont les prétentions sont comparables, et 
par suite rivales
328. Le manque dřobjectivité du sch`ma ne tient-il pas alors à cette pluralité de 
points de vue, plutôt quřà la notion elle-même ? Mais on peut lire les Dialogues comme un 
effort pour intégrer cette pluralité, pour lui faire droit, et ainsi comme une manière 
particulièrement vivante de traiter de lřéthique, sous la forme dřun conflit entre plusieurs h[qh, 
cherchant à déterminer leurs contours et leurs mérites respectifs. Alors que lřinconvénient de 
lřécrit est de ne rapporter, de la part de chaque interlocuteur, que des paroles figées, dont nous 
devons reconstituer lřintention, Platon a su le doter, grâce au sch`ma, de ce qui reste 
habituellement non-verbal dans la communication orale : lřattitude de chacun lorsquřil 
sřexprime, lřinformation quřil apporte par ses gestes et lřensemble de sa posture dans la 
conversation
329
. En ce sens, la statuaire morale est la mise en scène permettant à Platon de 
doter chacun de ses personnages dřune identité, dřune consistance, grâce à laquelle il va porter 
secours à ses paroles
330
 : pareils aux statues animées de Dédale (auquel Socrate se 
compare
331
), ils se mettent eux-mêmes en mouvement, et cřest par là encore que la statuaire 
morale est une activité, une notion dynamique. Elle comprend lřexpression du caractère des 
personnages, et la mise en scène qui les confronte
332
. Elle nřest donc pas une simple figure de 
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 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 21-34 
327
 Cf. Banquet, 177 b 2-4 
328
 Le mot schm`a est ainsi employé à deux reprises dans lřApologue, pour caractériser lřattitude des deux 
femmes qui sřavancent vers Héraclès : cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 22. 
329
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2000b), p. 251: « Se trouve ainsi justifiée la forme mimétique de tant de dialogues, lors 
même quřelle semble condamnée par Platon dans la République (III, 392 c-394 c). Le style indirect, en effet, celui-là 
même quřadopte Antiphon dans le Parménide, a pour conséquence première dřenfermer la parole redite dans le passé. 
En revanche, comme lřa bien compris Euclide, le style direct, la mivmhsi~, institue la présence de celui qui parle pour 
celui qui lit en une véritable Ŗéchappéeŗ vers le lecteur futur.  » 
330
 Par ce moyen, Platon remédie au défaut du discours écrit, qui est dřavoir « toujours besoin de son père. A lui 
seul, en effet, il est incapable de repousser une attaque et de se défendre lui-même. » (Phèdre, 275 e 4-6) 
331
 Cf. lřEuthyphron (11 b 9 Ŕ e 1), lřAlcibiade (121 a 3-4), et le Ménon (97 d 6 Ŕ e 5), où Socrate parle de sa 
parenté avec Dédale, et des statues animées que celui-ci réalisait. 
332
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 48 : le dialogue platonicien est « un 
discours, où se mêlent questions et réponses sur un sujet philosophique ou politique, avec le façonnement moral 
approprié aux personnages mis en scène [meta; th~` prepouvsh~ hjqopoiiva~ tw`n paralambanomevnwn 
proswvpwn], qui interviennent avec une expression choisie [kai; th~` kata; th;n levxin kataskeuh~`]. » 
(traduction modifiée pour les deux derniers caractères) 
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style, mais désigne plutôt le style même des Dialogues, qui se distinguent ainsi dřautres 
œuvres comparables, portant sur le même thème. Jusquřà un certain point, elle désigne la 
forme-dialogue elle-même
333
, qui fait donc un usage à la fois particulier et étendu du langage 
figuré : il nřest autre que la mise en scène au moyen de laquelle Platon dote ses personnages 
dřune figure propre. La statuaire morale nřest pas seulement un style de vie, consistant à 
rendre sa propre vie digne dřêtre vécue. Elle est aussi un style de discours. Mais ce style, 
polyphonique et agonistique, ne favorise pas la clarté de lřinterprétation : il est cause que les 
commentateurs se demandent quelles conceptions éthiques appartiennent en propre à 
Platon
334, et sont embarrassés dès lors quřil veulent en reconstituer la doctrine, parce quřils 
voudraient lui ôter ces aspects, pour lui donner une forme plus proche dřun traité335. Une 
autre possibilité interprétative consisterait à considérer que lřéthique platonicienne est 
inséparable du contexte agonistique et du mode polyphonique dans lesquels elle sřexprime : 
puisquřelle consiste à prendre position en effectuant un choix, cela implique que dřautres 
                                                          
333
 Sur ce thème, on consultera lřouvrage édité en 2001 par F. Cossutta et M. Narcy, intitulé La forme dialogue 
chez Platon. Evolution et réceptions. 
334
 Ainsi T. Irwin commence son livre sur lřéthique platonicienne par un ensemble de questions méthodologiques 
au sujet des dialogues : « Devons-nous les lire comme lřexpression des idées de Platon ? Puisque les dialogues 
présentent souvent des discussions entre des interlocuteurs qui soutiennent des positions opposées, nous ne 
devons pas supposer que toutes ces idées sont de Platon. Avons-nous de bonnes raisons de penser que Platon 
identifie ses idées avec celle de lřun des locuteurs de certains dialogues ? Une question particulière au sujet de 
Platon et de ses personnages apparaît à propos du personnage nommé ŖSocrateŗ. […] Quelle est la relation entre 
le personnage platonicien et la figure historique ? Et quelle est la relation entre chacun dřentre eux et les propres 
idées de Platon ? » (IRWIN, T. [2010], p. 4) 
335
 Aux yeux de Gadamer, « cřest bien ce qui fait d'Aristote le fondateur d'une science philosophique de 
l'éthique, la démarche philosophique ne passe plus chez lui par la voie d'un dialogue où quelques 
participants font converger ensemble leurs efforts de réflexion ; son œuvre nřest plus, du point de vue de 
la forme littéraire, la représentation protreptique de ce mode d'être philosophique que mime et effectue tout 
à la fois une œuvre comme celle de Platon, dont on ne peut retirer qu'indirectement un semblant de 
contenu doctrinal. Avec Aristote, la parole se voit pour la première fois confrontée à la tâche du concept. […] 
Le concept devient la langue propre au philosophe. » (LřÉthique dialectique de Platon, Introduction) 
Comme il lřécrira dans LřIdée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, le dialogue platonicien « fait 
signe » vers le concept aristotélicien, car celui-ci nřy est « exprimé que de façon métaphorique » (V) : « En cela, 
Aristote et le commencement de la philosophie se démarquent de la vivante dialectique des dialogues de Platon. » 
(Le Savoir pratique) Pour Gadamer, Aristote marque le véritable commencement de la philosophie, parce quřil 
adopte la forme conceptuelle du traité. Lřinfériorité du dialogue provient de son incapacité à transmettre un 
« contenu doctrinal ». 
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positions existent et soient mises en évidence, sans quoi lřidée même de choix est dépourvue 
de sens. Mais cette ligne interprétative est elle-même bien embarrassante, car elle conduit à 
rapprocher ceux quřon voudrait maintenir bien séparés, peut-être par un effet du texte 
platonicien : sophistes, rhéteurs, et philosophes. On demande alors à Platon dřécrire un traité 
de morale, ou bien on lřécrit pour lui. Ou bien encore on lřabandonne à lui-même. On 
comprend alors que lřéthique platonicienne ait fait lřobjet dřune longue occultation : celle-ci 
tient à la forme même dans laquelle la pensée sřexprime, le sch`ma pouvant dissimuler tout 
autant que révéler lřintention sous-jacente. Alcibiade envisageait clairement cette possibilité : 
« Si lřon se donne la peine dřécouter les discours de Socrate, ces discours donnent au premier 
abord lřimpression dřêtre parfaitement ridicules ; ces mots et ces phrases qui forment une 
enveloppe extérieure, on dirait la peau dřun satyre plein de démesure [satuvrou dhv tina 
uJbristou` doravn] »336. Le langage fait écran, possède une épaisseur qui sřinterpose entre le 
lecteur et son contenu éthique (représenté par les ajgavlmata ajreth`~) de façon à le détourner 
de celui-ci. Le silène figure cette épaisseur déroutante, susceptible dřentraîner lřinterlocuteur, 
comme le lecteur, sur de fausses pistes : Alcibiade montre ainsi comment Socrate feind de 
sřintéresser à la beauté des garçons, alors quřau fond « il a un mépris inimaginable pour 
cela »
337. Il confie sřy être lui-même laissé prendre338. Cet aspect illusoire des discours et actes 
de Socrate est encore plus déconcertant si lřon considère que cřest précisément là ce que le 
philosophe reproche constamment aux sophistes et aux rhéteurs
339
, en marquant pour sa part 
sa volonté de dire et de connaître la vérité, même si elle lui est contraire
340
. Le style imagé des 
                                                          
336
 Banquet, 221 e 1-4, traduction L. Brisson modifiée 
337
 Banquet, 216 e 1 
338
 Banquet, 217 a 3-6 : « Comme je croyais quřil était sérieusement épris de la fleur de ma jeunesse, je crus que 
cřétait pour moi une aubaine et une chance étonnante ; je mřétais mis dans lřidée quřil me serait possible, en 
accordant mes faveurs à Socrate, dřapprendre de lui tout ce quřil savait. » Mais cřest un échec (219 c 3 Ŕ d 2), 
dont Socrate lui a donné la raison (218 e 6 Ŕ 219 a 4). Cf. aussi 222 a 7 Ŕ b 4. 
339
 Cf. par exemple Phèdre, 272 d 3 Ŕ 273 a 2 
340
 Cf. par exemple Gorgias, 458 a 2 Ŕ b 2. Sur cette opposition fondamentale, on consultera le chapitre VI du 
livre de M. Detienne sur les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, intitulé « le choix : ajlhvqeia ou ajpavth ». 
La philosophie et la sophistique constituant les deux termes contradictoires de ce choix, aucun compromis nřest 
envisageable entre lřun et lřautre : « Lřhomme ne vit plus dans un monde ambivalent où les Ŗcontrairesŗ sont 
complémentaires, où les opposition sont ambiguës. Il est jeté dans un univers dualiste aux oppositions tranchées : 
le choix sřimpose avec urgence. » (p. 190) 
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Dialogues est donc bien embarrassant, et cřest là ce quřexprime aussi « lřimage [hJ eijkwvn] »341 
employée par Alcibiade.  
 
Pour surmonter cet embarras, il faut se demander si la mise à lřépreuve imposée aux 
personnages des Dialogues permet dřétablir correctement le lien entre lřattitude quřils 
adoptent et le genre de vie quřils mènent, de façon à pouvoir réellement apprécier leur valeur. 
Si une correspondance solide peut être découverte, sous la forme dřun répertoire de schvmata 
associés à des bivoi, alors lřéthique platonicienne peut éventuellement être lue (et décodée) 
dans cette perspective, comme façonnement de soi dřaprès des bivwn schvmata. Cependant il 
est tout à fait possible que le lien schvmata / bivo~ reste ambigu, pour diverses raisons342, et il 
est à craindre dès lors que la reconstitution de la statuaire morale de Platon soit un échec, 
parce quřon ne pourra définir ni délimiter lřensemble dřattitudes (diaschmativzein)343 
propres au philosophe, dans les différentes circonstances de la vie, qui rendent sa vie digne 
dřêtre vécue, et ce genre de vie digne dřêtre choisi. La Première partie affrontera 
immédiatement ce problème, dès le Chapitre I : si on veut examiner le langage figuré dont se 
sert Platon, et ainsi ouvrir le silène sculpté, il est indispensable de se donner les moyens 
dřinterpréter correctement les schvmata sur lesquels il repose, et de se demander sřils 
possèdent un lien stable avec les bivoi quřils expriment, de façon à constituer un éventail 
dřattitudes possibles pour chaque genre de vie. 
                                                          
341
 Banquet, 215 a 6 
342
 M.-L. Catoni indique plusieurs de ces difficultés dřinterprétation du schm`a :  
1) Il faut garder « en permanence à lřesprit que les h[qh associés à des schvmata précis (et les schvmata 
exprimant des h[qh précis) peuvent changer avec le temps. […] Les associations relatives, par exemple, au 
schm`a du satyre peuvent ne pas être les mêmes pour Platon et pour Athénée » (CATONI, M.-L. [2004], p. 91).  
2) En matière dř « inscriptions funéraires » (mais aussi pour dřautres types dřimages), « lřusage habituel prévoit 
que les qualités du mort soient mentionnées dans lřinscription, mais sans affirmer, de façon pléonastique, le lien 
entre le schm`a de la représentation et les valeurs et qualités mentionnées » (p. 93), de telle sorte quřil nous 
incombe de reconstituer ce lien. ŕ En somme, ces difficultés tiennent au fait que les schvmata constituent une 
culture visuelle partagée à une époque donnée, quřil nřest pas nécessaire aux interlocuteurs dřexpliciter pour se 
comprendre, alors quřils nous font défaut et nous empêchent, nous, de bien les comprendre. 
343
 Ce verbe est employé à deux reprises dans le Timée : cf. 50 c 2-6 (cité ci-dessus n. 264, p. 47) et 53 b 4. Sur 
ce mot et sa signification, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 153 : « Le préverbe diav indique […] Ŗquřun état se 
maintientŗ, quřil y a Ŗcontinuité dans lřétat acquisŗ, redoublant par là même le sens de e[cw, Ŗposséder, tenir, 
retenirŗ » dont le verbe est dérivé. Il sřagit donc de fixer, dans des figures ou des attitudes, ce qui doit lřêtre, afin 
le séparer durablement ce qui est à la fois proche et différent, notamment le philosophe, le sophiste et le rhéteur. 
Introduction. Images et valeur 60 
 
Section 3. 




Ce répertoire peut être comparé à la sémiologie que constituent les Vies parallèles 
dřaprès C. Darbo-Peschanski : alors que « lřiJstoriva est une composition dřensemble qui a ses 
nécessités de cohérence, le bivo~ est une sémiologie […] de lřexcellence (ajrethv) ou de la 
malignité (kakiva) des personnages »344. Plutarque cherche en effet à montrer « les signes qui 
révèlent lřâme [eij~ ta; th`~ yuch`~ shvmeia ejnduvesqai] »345, qui en expriment la valeur, et 
qui sont analogues aux bivwn schvmata : il existe manifestement une parenté étroite entre ces 
deux notions. De plus, le corps est considéré comme « signe de lřâme » dans le Cratyle : 
« Comme cřest par lui que lřâme signifie tout ce quřelle signifie [diovti au\ touvtw/ shmaivnei 
a} a]n shmaivnh/ hJ yuchv], il est correct de lřappeler Ŗsigneŗ [kai; tauvth/ Ŗsh`maŗ 
kalei`sqai]. »346 Le corps est un signe347, et cřest en outre à sa posture quřil doit de pouvoir 
signifier un certain nombre de choses, comme Socrate le fait remarquer à Hermogène : « Si 
nous voulions faire voir [dhlou`n] un cheval ou tout autre animal en train de courir, tu sais 
bien que nous rendrions nos corps et nos postures [schvmata] aussi semblables que possible 
aux leurs. »
348
 Il sřagit dans ce texte dřinterroger les postures de la dénomination : Socrate se 
demande comment faire voir un objet à travers un nom, mais on peut aussi en déduire quřil 
existe une manière non-verbale de communiquer, au moyen des postures du corps, qui sont 
des signes de lřâme, et permettent donc de faire voir celle-ci (tout comme les mots que nous 
utilisons).  
 
En poursuivant dans la perspective du Cratyle, le corps peut aussi être comparé à un 
sh`ma funéraire, lequel est généralement doté dřun sch`ma servant de support à lřidentification 
                                                          
344
 DARBO-PESCHANSKI, C. (2000), p. 178. Cf. également DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 10 
345
 PLUTARQUE, Vies parallèles, Alexandre, I, 3, 665 a 
346
 Cratyle, 400 c 3-4 
347
 Sur le corps comme signe, cf. BRISSON, L. (1997), pp. 239-241 et BOYANCÉ, P. (1941), pp. 162-164 
348
 Cratyle, 423 a 4-6 
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du défunt
349. Or cřest un rôle que les Dialogues jouent pour Socrate, notamment ceux qui font 
partie du cycle de sa mort, comme le Phédon : « Dans les dernières lignes du dialogue, […] en 
son corps roidi, Socrate est statufié par la force du texte platonicien. […] Mais à ce corps-
tombeau Ŕ qui, tout au long du dialogue, a dřabord été un corps-signe Ŕ le Phédon est comme 
un sh`ma. Une stèle commémorative. »350 Dès lors les Dialogues doivent posséder eux aussi 
un sch`ma qui leur permette de remplir cette fonction : en ce sens, le sch`ma, « cřest la forme 
que le style adopte »
351
, la manière « dont le texte se tient, se présente »
352
. Mais quelle en est 
la nature ? En particulier, quel poids faut-il accorder aux genres dans lesquels la tradition a 
rangé les Dialogues ? Le Phédon, ainsi que les divers dialogues faisant partie du cycle de la 
mort de Socrate, appartiennent au genre éthique
353
 : quelle signification attribuer à ce fait au 
sein dřune éventuelle sémiologie platonicienne354 ? En outre, la définition du langage figuré 
qui a été donnée dans la section précédente peut apparaître comme trop générale, puisquřelle 
vaut pour lřensemble des Dialogues : nřadmet-elle pas une application particulière dans le 
cadre des dialogues dits éthiques ? En voici la liste, si lřon suit la classification de Thrasylle 
rapportée par Diogène Laërce : Apologie, Criton, Phédon, Philèbe, Banquet, Phèdre, 
Hipparque, Rivaux, Ménéxène, Clitophon, Critias, Lettres
355
. Plus haut dans les Vies
356
, le 
Critias avait cependant été classé dans le genre politique. Si on lřécarte du nombre et quřon ne 
prend en compte que les dialogues considérés comme authentiques, ils comprennent deux 
                                                          
349
 Le couvercle du sarcophage du sénateur romain Proclus comporte ainsi une inscription associant schm`a et 
shm`a : Rufina y explique quřelle a orné le « mevga shm`a [grand tombeau] » de son mari dřune « image de tout 
point ressemblante [ei[dwlon … panomoivion] », et quřelle lui a « donné lřattitude [schm`a] grâce à laquelle [il] se 
[distinguait] parmi les rhéteurs romains » (cf. CATONI, M.-L. [2004], p. 91, n. 10). Ce shm`a devait donc faire 
partie des « nombreuses représentations qui rapportent, sur les sarcophages romains, la figure du mort, parfois 
positionné sur une socle, dans le schm`a typique du sage/philosophe/rhéteur » (p. 92). 
350
 LORAUX, N. (1982), p. 44. Sur le corps-signe dans le Phédon, cf. LORAUX, N. (1982), pp. 36-46. 
351
 CASEVITZ, M. (2004), p. 16 
352
 CASEVITZ, M. (2004), p. 16 
353
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 50 et 57-60 
354
 Appliquée aux Dialogues, elle implique « dřun côté la façon dont ces textes peuvent définir des Ŗrègles de 
descriptionŗ auxquelles sřintègre le schm`a ; dřun autre côté la façon dont le schm`a dřune statue ou dřune 
peinture peut être un véhicule Ŕ fondamentalement perçu comme non ambigu Ŕ de Ŗvaleursŗ, identités ou 
fonctions reconnaissables et lisibles. » (CATONI, M.-L. [2004], p. 91) Cřest en confrontant ces deux types de 
sources quřon peut éventuellement parvenir à lui donner un contenu. 
355
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 57-60 
356
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 50 
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groupes notables : dřun côté lřApologie, le Criton, le Phédon (regroupés dans la première 
tétralogie
357), et de lřautre le Philèbe, le Banquet, le Phèdre (regroupés dans la troisième 
tétralogie). Sřy ajoutent les Lettres, notamment la Lettre VII, « la lettre autobiographique la 
plus importante de lřAntiquité »358. Deux ensembles se dessinent ainsi, autour de Socrate (sa 
mort et sa vie), et de Platon. Quelle peut être la spécificité de ces textes ? Tous mettent en 
scène Socrate, à lřexception notable des Lettres. A la différence des autres dialogues, ils 
contiennent en outre un matériau biographique étendu, particulièrement développé
359
, en 
incluant cette fois les Lettres : plusieurs concernent le récit circonstancié de la mort de 
Socrate, Diogène Laërce précisant que la première tétralogie (incluant lřApologie, le Criton, le 
Phédon) a pour objet « le mode de vie du philosophe [oJ tou` filosovfou bivou] »360 ; dřautres 
nřen accordent pas moins une attention particulière à son bivo~. Ces faits imposent de 
sřinterroger sur le lien entre genre éthique et biographie361. 
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 Cf. BRISSON, L. (1999), p. 181, n. 1 : « Les manuscrits de Platon nous sont parvenus dans un classement 
tétralogique (groupes de quatre dialogues) […] Le premier sous-titre indique le sujet du dialogue et le second son 
caractère (son orientation philosophique générale). » 
358
 MOMIGLIANO, A. (1991), p. 90 
359
 La différence est seulement de degré, je ne veux pas dire quřil nřy ait rien de biographique dans les autres 
dialogues. Mais les dialogues éthiques me semblent faire à la biographie une place importante, et qui lui revient 
de droit, tandis quřailleurs elle nřest que marginale (sur la biographie « aux marges des dialogues de Platon », 
cf. DESCLOS, M.-L. [2003], p. 8 ou p. 231) 
360
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 57 
361
 Il est vrai que « de Ŗbiographieŗ [biographia] il ne sera question quřau Ve siècle ap. J.-C., dans la Vie 
dřIsidore que lřon doit à Damascius. Il y a donc toujours quelque impropriété dans lřutilisation dřun tel vocable 
pour désigner des pratiques textuelles, ou iconiques, bien antérieures. » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 7) 
Cependant le mot bivo~ désigne à la fois (1) le genre de vie, la manière dont on vit sa vie, et (2) le récit que lřon 
peut faire de cette vie. Afin de distinguer entre ces deux significations, jřutiliserai donc le mot « biographie » 
dans le second des sens indiqués : dans ce cas, elle « peut être aisément, si ce nřest définie, du moins décrite, 
comme lřécriture dřune vie. » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 200) Sur cette ambiguïté du mot bivo~, 
cf. JOLY, R. (1956), pp. 128-129 : lřauteur sřattache à distinguer les écrits intitulés « peri; bivwn », dans lesquels 
« il sřagit de genres de vie », des « ouvrages qui sont certainement des recueils de biographies […], mentionnés 
sous le titre de bivoi ».  
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1) Genre éthique et biographie 
 
Ainsi le Banquet a pour particularité de contenir le récit le plus long (au sein des 
Dialogues) consacré à la vie du philosophe, ce qui peut être dû au lien entre biographie et 
éloge dřune part362, entre le banquet et ce genre de discours dřautre part363 : le lieu paraît 
approprié. Or la tradition range ce dialogue dans le genre éthique, « hjqikov~ » : ce qui voudrait 
dire quřil est consacré tout entier à lřéthique. Diogène Laërce lui donne même, comme 
premier sous-titre, « Sur le bien », au lieu de « Sur lřamour », qui est attribué au Phèdre364. 
Est-il possible de trouver une trace ou une marque, au niveau de la composition ou de la 
structure de lřœuvre, dřun tel dessein ? Puisque lřinterprétation ne peut se passer de toute 
objectivité
365
, et puisquřelle doit donc se régler sur « lřintention de lřauteur », « le premier 
moyen pour [la] reconnaître […] <, selon P. Hadot, > [sera] de rechercher le genre littéraire 
auquel appartient lřouvrage. »366 Les indications que fournit cet auteur sur sa propre pratique, 
dans son entretien avec J. Carlier et A. I. Davidson
367
, montrent que ces règles du genre 
doivent être entendues comme produisant un schéma de développement. Or les Dialogues 
apparentés par leur genre au Banquet sont en assez grand nombre (dix ou onze au total, en 
suivant la classification de Thrasylle reprise par Diogène Laërce). Jřen retiendrai surtout un, 
pour les besoins de la comparaison, un dialogue qui possède des liens étroits avec le Banquet : 
                                                          
362
 Sur lřéloge dans le contexte du Banquet, cf. ROBIN, L. (1951), pp. XXX-XXXII. Sur le lien entre éloge et 
biographie, cf. MOMIGLIANO, A. (1991), p. 30 : « Il existait un lien étroit ŕ si ce nřest davantage ŕ entre bivo~ 
(Ŗvieŗ) et ejgkwvmion (Ŗélogeŗ). » 
363
 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 110-114, 120, 123, 125-126, 140, 142 
364
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 56 
365
 « Les théories de Hans Georg Gadamer qui […] montrent bien que le sujet interprète les textes en fonction de 
sa subjectivité » conduisent, selon P. Hadot, à sřinterroger sur les dangers du relativisme auquel conduit 
lřherméneutique moderne : ce relativisme « a rapidement abouti à une position que, dans un sens, Foucault lui-
même avait accepté à un certain moment : dřune part, lřexégète est incapable de savoir vraiment ce que voulait 
dire lřauteur, et, dřautre part Ŕ et surtout Ŕ, lřauteur lui-même nřexiste plus. » (HADOT, P. [2001], pp. 105 et 106) 
366
 HADOT, P  (2001), p. 109. Cet auteur ajoute ensuite les explications suivantes : « Dřune manière générale, en 
effet, dans le cas des auteurs antiques, les règles du discours sont rigoureusement codifiées. Il faut tenir compte 
du fait quřils écrivent dans un système traditionnel qui obéit à des exigences propres à chaque genre littéraire. » 
367
 Cf. en particulier les informations sur sa lecture de Marc-Aurèle : « On peut reconnaître dans les aphorismes 
du livre de Marc-Aurèle un schéma ternaire : la distinction entre trois disciplines ou trois ascèses, la discipline 
des désirs, la discipline de lřaction, et la discipline du jugement. » (HADOT, P  [2001], p. 107) 
Introduction. Images et valeur 64 
il sřagit du Phédon, qui associe le bivo~ de Socrate à une statue, et qui présente encore dřautres 
points de comparaison avec le Banquet. 
 
Suivant N. Loraux en effet, le Phédon « est construit autour du processus selon lequel 
Socrate et son lovgo~ sřaident mutuellement à accréditer lřidée que lřâme est immortelle. »368 
Dans le Banquet, le bivo~ socratique369 et le lovgo~ sur Éros370 sřopposent bloc à bloc : la 
composition est différente, obéissant à la règle de lřéloge. Il nřempêche que les « thèses sur 
<Éros comme désir dřimmortalité> […] nřemportent la conviction quřen empruntant à 
Socrate un peu de sa présence. »
371
 La polarité selon laquelle sřopposent le bivo~ (ou 
lře[rgon), et le lovgo~, complétée par lřanalogie entre les figures de Socrate et dřÉros, est 
cause dřun processus dřéchange à grande échelle. Transposant ce que L.-A. Dorion disait du 
Lachès, au Banquet, on peut dire que « nul ne contestera que lřopposition lovgo~ - e[rgon 
soit présente dřun bout à lřautre du dialogue et quřelle fournisse de nombreuses clés 
dřinterprétation. Mais cette opposition, si importante soit-elle, suffit-elle à rendre compte de 
lřunité du dialogue et du lien entre les deux grandes parties ? »372 Il est clair que non, puisque 
cette polarité nřenferme pas ce qui est le thème de ces deux parties, à savoir le couple Éros Ŕ 
Socrate. Il faut donc ajouter, comme je lřannonçais, quřelle est complétée par lřanalogie entre 
ces deux figures. Ainsi que lřavait remarqué P. Hadot, « lřidentité entre Socrate et Éros nřest 
pas seulement marquée par le fait que lřéloge de Socrate prend rang à la suite et dans la ligne 
des éloges dřÉros déjà prononcés, mais également par le fait que les traits communs au 
portrait dřÉros tracé par Diotime et au portrait de Socrate tracé par Alcibiade sont nombreux 
et significatifs. »
373
 Il est difficile de se prononcer sur le sens de cette communication
374
, et 
peut-être faut-il dřailleurs ne pas se hâter de conclure à lřidentité. Il y a sans doute une 
différence entre le « daivmwn mevga~ »375 et le « daimovnio~ ajnhvr »376, qui est bien marquée 
                                                          
368
 LORAUX, N. (1982), p. 37 
369
 Lřéloge de Socrate par Alcibiade (Banquet, 215 a 3 Ŕ 223 a 9) est une biographie, entendue 
étymologiquement comme « écriture dřune vie » (DESCLOS, M.-L. [2000a], p. 200). 
370
 Jřentends par là la philosophie dřÉros, principalement développée par Diotime (Banquet, 201 d Ŕ 212 c). 
371
 LORAUX, N. (1982), p. 37. Jřapplique une phrase de N. Loraux portant sur le Phédon au Banquet. 
372
 DORION, L.-A. (1997), p. 68 
373
 HADOT, P. (1987), p. 99 
374
 Pour la démonstration, on me permettra de renvoyer à lřexposé de P. Hadot, intitulé « La figure de Socrate » 
(HADOT, P  [1987], pp. 99-108). 
375
 Banquet, 202 d 9 : « grand démon » 
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précisément dans ce passage où Diotime expose sa « démonologie »
377
 : lřhomme peut bien 
être « peri; toiau`ta sofov~ »378, il nřen reste pas moins un homme, sans contact avec le 
dieu
379, alors que la fonction du démon est dřassurer ce lien. 
 
Quel est le sch`ma lié au « genre éthique » ? Il consiste manifestement dans la 
complémentarité du bivo~ et du lovgo~, à travers leur opposition sémantique et conceptuelle. 
Dans le Banquet, un vaste équilibre se dessine entre Éros philosophe et le philosophe érotique, 
ou, si lřon veut, entre ce que L. Robin appelle « la théorie platonicienne de lřamour » et les 
e[rga socratiques. De la même façon, dans le Phédon, lřidée de lřimmortalité de lřâme est 
nourrie par le personnage de Socrate
380, en même temps quřelle lui sert de point dřappui381. 
Ainsi les postures éthiques ne sont jamais dissociées du genre de vie quřincarnent les 
personnages des dialogues : mais ne sřagit-il pas là de la fonction qui a été attribuée au 
langage figuré dans son ensemble ? Tous les Dialogues de Platon ont de ce fait un contenu 
éthique, sans que le genre éthique semble offrir la moindre particularité. Il y a néanmoins une 
différence de degré : les dialogues mentionnés ci-dessus ne se bornent pas à quelques 
indications biographiques, ni à rattacher une thèse à un personnage chargé de la soutenir : la 
nature du discours tenu oblige à développer le bivo~ de celui qui le tient, afin dřévaluer sur lui, 
à même ce personnage, les conséquences du discours tenu
382
. Définir Éros comme désir 
dřimmortalité383 a pour effet de statufier Socrate : de même que ce désir vise à échapper au 
flux destructeur du temps dans lequel est pris lřêtre mortel384, de même la statue permet de 
                                                                                                                                                                                     
376
 Banquet, 203 a 5 : « homme démonique ». Je montrerai dans le Chapitre I, aux sections 1 (pp. 120-122) et 4 
(p. 143), que ce prédicat convient à Socrate. 
377
 Cf. Banquet, 202 d 9 Ŕ 203 a 8 
378
 Banquet, 203 a 4-5 : « expert en ce genre de choses » 
379
 « Le dieu nřentre pas en contact direct avec lřhomme. » (Banquet, 203 a 2) 
380
 « Philosophe générique, Socrate affronte la mort sans un instant de peur, et ce calme sert mieux que tous les 
développements dialectiques à prouver que lřâme est immortelle. » (LORAUX, N. [1982], p. 34) 
381
 « Ainsi Socrate doit conforter Cébès le Thébain, qui redoute lřanéantissement de lřâme par la dispersion au 
sortir du corps et se laisse impressionner par la durée de conservation du cadavre. » (LORAUX, N. [1982], p. 24) 
382
 Ainsi, dans le Philèbe, il sřagit de savoir si la vie de pur plaisir, ou de pure réflexion, peut constituer le bien. 
Socrate demande alors à Protarque : « Tenterons-nous sur toi-même de mettre la chose à lřépreuve [oujkou`n ejn 
soi; peirwvmeqa basanivzonte~ tau`ta] ? » (21 a 4). La mise à lřépreuve (basanivzein) sřeffectue donc sur (ejn) 
Protarque, à même ce personnage. Sur ce point, cf. LEFEBVRE, D. (1999), pp. 69-73 
383
 Cf. Banquet, 207 a 4 
384
 Cf. Banquet, 207 d 1 Ŕ 208 b 7 
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fixer, une fois pour toutes, le sch`ma et le genre de vie quřil exprime. La vie de Socrate est 
adossée à des statues, parce que les actes qui la composent ont pour but lřimmortalité. Les 
« biographèmes »
385
 qui la composent ne peuvent être compris quřà cette aune : ainsi le 
plaisir physique que lui offre Alcibiade nřa pas dřattrait pour Socrate, car il est éphémère. Ce 
quřil attend au contraire, ce sont des Apollodore ou des Platon, capables de rapporter ses 
paroles et ses actes, et de lui donner lřimmortalité à laquelle il aspire386. Lřensemble du 
comportement de Socrate avec les jeunes gens peut être lu comme lřapplication de ce quřil a 
lui-même dit sur Éros : puisquřil sřagit dřun désir universel387, « vous observez en effet quřun 
penchant amoureux mène Socrate vers les beaux garçons [ejrwtikw`~ diavkeitai twn` 
kalw`n] »388, mais ensuite le philosophe le détourne à de plus hautes fins, négligeant cette 
beauté au profit dřune autre389, conformément à la démarche ascensionnelle décrite par 
Diotime
390. Les discours quřil leur tient391 ne proviennent-ils pas de ce que, « devant un 
individu de cette sorte, il sait sur le champ parler avec aisance de lřexcellence [eujqu;~ eujporei` 
lovgwn peri; ajreth`~] »392 ? Cependant le bivo~ de Socrate ne doit pas être pris comme la 
simple illustration de ce qui a été dit sur Éros, comme sřil sřagissait seulement de donner un 
caractère vivant et imagé au discours théorique qui a été tenu : il en est lřexacte réplique, la 
contrepartie pratique. La biographie dans les Dialogues a pour fonction de montrer, par 
                                                          
385
 Par ce mot, M.-L. Desclos désigne un caractère essentiel de la biographie, qui consiste à être fragmentaire : 
cf. DESCLOS, M.-L. (2000), p. 199, 201, et DARBO-PESCHANSKI, C. (2000), pp. 178-179. 
386
 Sur ce point, un biographème attire lřattention, celui de la rencontre entre Platon et Socrate : « La légende 
veut quřà la veille de la rencontre avec Platon, Socrate vit sřenvoler, auprès de la statue dřÉros plantée devant 
lřAcadémie, un jeune cygne ; dès le premier contact avec le philosophe, il reconnut que le cygne du rêve ne 
pouvait être que le jeune homme. » (CALAME, C. [2009], p. 134) Pour le récit de cette légende, cf. APULÉE, 
Platon et sa doctrine, I, 1, qui indique la signification de lřimage : « Devenu grand, lřoiseau gagna le ciel à tire-
dřaile, en charmant de ses accents mélodieux lřoreille des hommes et des dieux. » Par le charme de ses paroles, 
Platon était apte à perpétuer la mémoire de Socrate. Sur cette légende, on consultera lřarticle de F. Lasserre, 
intitulé « le chant du cygne », et publié en 1986 : il rassemble les différents biographèmes platoniciens existant 
sur ce thème (cf. LASSERRE, F. (1986), pp. 49-52). Je reviendrai ci-dessous, pour ma part, sur le rôle de la statue 
dřÉros plantée devant lřAcadémie : cf. page 82 sq.. 
387
 Cf. Banquet, 205 a 5-8 
388
 Banquet, 216 d 2-3 
389
 Cf. Banquet, 216 d 8 Ŕ 217 a 2 ; 218 e 3 Ŕ 219 a 1 
390
 Cf. Banquet, 210 a 5 Ŕ 212 a 8 
391
 Cf. Banquet, 215 d 7 Ŕ 216 a 8 
392
 Banquet, 209 b 7-8 (traduction L. Brisson modifiée) 
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lřexemple, que les théories et raisonnements développés sont réalisables393. « Faire lřhistoire 
de Socrate »
394
 revient à dire quřil est un tel exemple, et quřil remplit, de surcroît, à cet égard, 
une multiplicité de fonctions, toujours différentes suivant les dialogues : « Cřest là ce quřon 
pourrait appeler une histoire de lřŖéthiqueŗ et de lřŖascétiqueŗ, entendue comme histoire des 
formes de la subjectivation morale et des pratiques de soi qui sont destinées à lřassurer. »395 
Voici deux des principaux chapitres de cette histoire de lřéthique socratique, rapportée aux 
textes mentionnés : 
1. Son attitude face à la mort : Apologie, Criton, Phédon,  
2. Son attitude face à la vie (face à Éros et au plaisir) : Philèbe, Banquet, Phèdre.  
Le rôle exemplaire attribué à Socrate (et la biographie qui en découle) me paraît avoir deux 
conséquences, qui tiennent au caractère de lřiJstoriva, relevé par M.-L. Desclos : « (1) Il fait 
de lř « historien » lui-même Ŕ cřest-à-dire de ses facultés dřabord, de son bivo~ et de son h\qo~ 
ensuite Ŕ le témoin du passé. […] (2) Il le contraint par conséquent à montrer-démontrer ses 
propres compétences à son lecteur-auditeur. »
396
 La biographie de Socrate appelle un (ou 
plusieurs) biographe(s), qui puisse en outre faire la preuve de sa compétence. 
 
Quel meilleur titre pourrait-on trouver pour cela que celui dřêtre le « présent [dw`ron] » 
dř« Apollon »397, auprès de lřhomme dont la vie est précisément consacrée à ce dieu398 ? 
Apollodore semble en effet posséder les qualités requises pour être le biographe de Socrate. Il 
est dřabord surnommé « to; manikov~ » 399  : le « fou furieux ». Mais cette éponymie 
                                                          
393
 Cf. LASSERRE, F. (1986), p. 55 : lřauteur montre que, dans le Phédon, « la démonstration […] est conduite sur 
deux plans : le discours, cřest-à-dire le raisonnement logique, et lřacte exemplaire, cřest-à-dire lřattitude du 
philosophe devant la mort ». Plus loin (p. 58), il ajoute que « démonstration logique et démonstration active se 
mêlent si étroitement dans le récit quřon ne peut ni ne doit plus les séparer lřun de lřautre ». 
394
 DESCLOS, M.-L. (1992a), p. 15 
395
 FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité II. Lřusage des plaisirs, Introduction, 3, « morale et pratique de soi » 
396
 DESCLOS, M.-L. (2000), p. 121 
397
 Le nom dřApollodore, qui convient si bien à son emploi, permet ainsi de « corriger dřune manière ou dřune 
autre cette erreur du nomothète que Mallarmé appelle le Ŗdéfaut des languesŗ ŕ et donc dřétablir ou rétablir 
dans le langage, par quelque artifice, lřétat de nature que le cratylisme Ŗprimaireŗ, celui de Cratyle, croit 
naïvement y voir encore ou déjà établi. » (GENETTE, G. [1976], p. 36) Platon nřa évidemment pas cette naïveté, et 
utilise donc les noms adéquats pour son entreprise ; le nom devient lui-même un instrument biographique. 
398
 Cf. Apologie, 28 e 4 Ŕ 29 a 1 et Phédon, 85 b 4-5 
399
 Banquet, 173 d 7. Sur la maniva, cf. PIGEAUD, J. (1989), pp. 100-112 : elle en souligne la dualité, sur laquelle 
joue ici Platon. Car il existe pour lui « une bonne et une mauvaise folie » (p. 104). 
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(ejpwnumiva)400  est « en embuscade dans le texte »401  : L. Robin lui préférait la leçon 
« malakov~ », quřil traduisait par « tendre », argumentant quřil ne voyait « aucune raison de 
changer le texte, sous prétexte que ce surnom est déconcertant. […] Cřest justement ce 
quřobserve lřami dřApollodore et ce qui devient explicite par la réplique de celui-ci. Le 
Phédon montre jusquřoù va chez lui lřexcès de la tendresse. »402 La raison avancée par 
L. Brisson pour justifier le choix de « manikov~ » est plus solide : cette « leçon […] est 
confirmée par la réponse dřApollodore qui va utiliser le verbe maivnomai Ŗje déraisonneŗ, Ŗje 
suis fouŗ. »403 Mais les arguments philologiques me paraissent moins importants que la 
cohésion de lřensemble de lřinterprétation, et cřest de ce point de vue que je ferai lřhypothèse 
que le choix de L. Brisson est le plus judicieux. Du reste la discussion et lřincertitude dont elle 
témoigne signifient elles-mêmes lřimportance de cette éponymie404, qui va orienter lřensemble 
du « proème » (prooivmion) du Banquet405 : la maniva peut désigner aussi bien la « folie » 
dřApollodore, quřun « délire » issu du dieu qui est son éponyme, ou bien provenant des 
                                                          
400
 Sur « lřéponymie du nom », on consultera lřarticle de G. Genette portant ce titre, et paru en 1976 : il montre 
en Socrate « le fond cratylien de cet anticratylisme qui sřen prend à la langue telle quřelle est, mais non pas telle 
quřelle pourrait être ; ou plutôt, qui en appelle de la langue telle quřelle est, à la langue telle quřelle pourrait, et 
par conséquent devrait être » (GENETTE, G. [1976], p. 36). Il me semble que le nom et le surnom dřApollodore 
montrent lřun et lřautre ce que devrait être la langue selon Socrate, et ce quřelle peut être lorsque Platon sřen 
saisit. 
401
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 152. Cřest moi qui souligne. Dans cette partie de son article, M.-L. Desclos, 
décrivant le « procédé […] qui consiste à faire de lřécrit une ajpathv » (p. 152), renvoie à la psychagogie et à la 
rhétorique philosophique développées dans le Phèdre (261 e Ŕ 262 b et 269 c Ŕ 272 b), selon lesquelles le texte 
doit pouvoir sřadapter et sřaccommoder lui-même à son lecteur ou à son auditoire. Cřest manifestement ce qui se 
produit ici, les mots grecs eux-mêmes se mettant à refléter le traducteur qui les choisit. 
402
 ROBIN, L. (1951), pp. 3-4, n. 2 
403
 BRISSON, L. (1999), pp. 184-185, n. 34 
404
 Parce quřil sřagit dřun point névralgique, le traducteur (et auparavant le copiste) le lit en fonction de lřidée 
quřil se fait du texte dans son ensemble, cřest-à-dire de son interprétation. La « grande philosophie », dont 
L. Robin est ici le représentant, rejetant la maniva dřApollodore, ne verra pas ce qui est exigé par le texte 
platonicien de la part du lecteur, de telle sorte que, pour cet ensemble dřinterprètes quřelle fédère, toute une 
partie du Banquet devient muette. Par « grande philosophie », il faut entendre ce à quoi sřoppose lřhistoire 
anthropologique de la philosophie, de la même manière quřà la grande histoire sřest opposée, en son temps, 
lřanthropologie historique (DESCLOS, M.-L. [2002], séminaire du 21/03). 
405
 Banquet, 172 a 1 Ŕ 174 a 2 
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Muses
406, et permettant dřassurer, par ce moyen, la mémoire des « e[rga »407 socratiques. 
Précédant le prologue proprement dit
408
, qui met en scène deux « comastes »
409
, Socrate et 
Aristodème, le proème concerne ainsi la transmission du récit de lřévénement et ses 
incertitudes : il nous indique comment lřhistoire en est parvenue jusquřà nous, et à quelles 
conditions sa mémoire est susceptible dřêtre assurée (ou perdue). Le proème détermine en 
effet les conditions de la prise de parole et de lřaudition410. Dès la première phrase du texte, ce 
qui est une façon de mettre en exergue cette exigence, Apollodore affirme ainsi « nřêtre pas 
trop mal préparé [oujk ajmelevthto~] à […] raconter <à ses interlocuteurs anonymes> ce 
[quřils ont] envie de savoir. »411 Il revient peu après sur cette idée, en terminant le récit de son 
entretien avec Glaucon : « Voilà comment en marchant nous nous entretenions de cet 
événement, de sorte que, tout comme je vous le disais en commençant, je ne suis pas si mal 
préparé [oujk ajmelevthtw~] à vous en informer. »412 Cřest le même mot qui est employé à 
deux reprises, sous la forme dřun adjectif puis dřun adverbe, en étant affecté à chaque fois 
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 Sur la maniva, cf. PIGEAUD, J. (1989), pp. 100-112 : elle en souligne la dualité, sur laquelle joue ici Platon. 
Car il existe pour lui « une bonne et une mauvaise folie » (p. 104). Sur les formes de maniva, cf. Phèdre, 244 a 6 Ŕ 
245 b 2, et BRISSON, L. (1974), pp. 222-226.  
407
 Phèdre, 245 a 4 
408
 Banquet, 174 a 3 Ŕ 175 c 2 
409
 Les vases peints montrent fréquemment un ou plusieurs buveurs se rendant au banquet : « Cette promenade 
festive, avant ou après boire, est appelée comos, cortège. Le terme grec désigne toutes sortes dřoccasions et de 
processions, mais les archéologues ont pris lřhabitude de lřappliquer presque mécaniquement aux images de ce 
type, où figure un buveur en route, un comaste. En le voyant ainsi passer, on est comme invité à le suivre et à 
entrer dans la danse. » (LISSARRAGUE, F. [1999], p. 26) Il est curieux de constater que plusieurs séquences du 
Banquet et des autres dialogues de Platon reproduisent des schémas typiques des peintures sur vases, sans pour 
autant se confondre avec elles : les images que contiennent ces textes sřéclairent par comparaison avec dřautres 
types dřimages. Le Chapitre II (p. 156 sq.) rendra compte de ce fait, en examinant le procédé rhétorique de 
lře[kfrasi~, utilisé par Platon : il consiste à façonner des images en parole, susceptibles de frapper lřimagination 
du lecteur.  
410
 Cf. Lois, IV, 722 d 3-6. Sur le proème dans les Lois, cf. BRISSON, L. (2000), pp. 235-262, et 
BERTRAND, J.-M. (1999), pp. 278-286. Sur la fonction du proème dans les Dialogues, 
cf. DESCLOS, M.-L. (1992a), pp. 15-29 : lřauteur dresse une typologie des prologues. Si la distinction entre 
proème et prologue est pertinente en ce qui concerne le Banquet, elle ne sřapplique pas à tous les Dialogues. 
Ainsi les « prologues du premier type », qui se caractérisent par lřabsence de narrateur, et qui regroupent le 
nombre de Dialogues le plus important (treize), ne la permettent pas. 
411
 Banquet, 172 a 1-2 
412
 Banquet, 173 b 9 Ŕ c 2 
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dřune double négation : une manière pour Apollodore de se situer dans une position 
intermédiaire sur une échelle « philosophique » qui va de la négligence complète, lřajmevleia, 
à lřejpimevleia socratique, cřest-à-dire le « soin ». Ce thème des deux genres de vie est en 
effet très présent dans le proème
413
, et il se trouve repris dans un passage très important de 
lřéloge de Socrate par Alcibiade414. Cřest cette situation médiane dans la pratique de la parole 
philosophique (et aussi du mode de vie philosophique) qui confère à Apollodore lřautorité 
pour la retransmettre : « Fais-moi donc ce récit, <lui dit son interlocuteur anonyme>, car nul 
nřest plus autorisé [dikaiovtato~] que toi pour rapporter les propos de ton ami [tou` eJtaivrou 
lovgou~]. »415 Il est au plus haut point conforme à lřordre (divkh) quřApollodore fasse ce 
récit : cřest ce que semble dire le superlatif. Du reste cřest dans un contexte juridique que 
Platon développe, dans les Lois, sa théorie du proème : celui-ci constitue un procédé de la 
rhétorique judiciaire, comme il apparaît également dans le Phèdre
416
. Sa fonction est de 
persuader
417, tandis que celle de la loi qui lřaccompagne est de prescrire en sanctionnant les 
infractions. Or de quoi nous persuade le proème du Banquet, sinon de la compétence 
dřApollodore ? La biographie de Socrate quřil nous livre, à travers son récit, doit donc être 
tenue pour vraie ; elle accrédite en outre les conceptions philosophiques développées par 
Socrate, en les mettant en pratique : elle leur communique sa propre valeur de vérité. Et 
pourtant le crédit quřon peut accorder à Apollodore, est, au vu de sa maniva, incertain : est-il 
fidèle à la vérité ? Nřexagère-t-il pas la valeur de Socrate ? Cřest ce que semble penser 
A. Momigliano de Platon en général (et non du seul Apollodore) : 
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 Cf. Banquet, 172 c 9 Ŕ 173 a 3,  et 173 c 2 Ŕ d 2. Sur le thème dřorigine pythagoricienne des deux genres de 
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 Banquet, 172 b 5-6 
416
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seconde place vient lřexposition, puis les témoignages qui sřy rapportent ; en troisième lieu les indices ; en 
quatrième lieu les présomptions. On parle après cela, de preuve et de supplément de preuve. » (Phèdre, 266 d 7 Ŕ 
e 4) 
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 « Quant à ce qui […] précède [la loi] et qui a été qualifié de persuasif [peistikovn] par lřhomme que voici, et 
qui est persuasif [peistikovn] en réalité, voilà ce qui doit, à coup sûr, être considéré comme ayant la propriété 
dřun prélude, dřun préambule pour un discours que lřon prononce. » (Lois, IV, 723 a 2-4) 
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Les socratiques exaspéraient à leur époque et ils exaspèrent encore aujourdřhui. Et ils ne sont jamais tant irritants 
que lorsquřon les aborde sous lřangle de la biographie. Nous aimons que la biographie soit vraie ou fausse, 
honnête ou malhonnête. Mais qui peut user dřune telle terminologie pour parler du Phédon de Platon ou de son 
Apologie de Socrate, et même pour évoquer les Mémorables de Xénophon ? Nous voudrions tous écarter Platon, 
qui sřest trop préoccupé de la Vérité pour se soucier de lřexactitude des petits faits.418 
 
Les « petits faits » ne sont pas absents du bivo~ de Socrate, bien au contraire, mais on peut 
parfois douter, en effet, de leur « exactitude » : pouvait-il réellement ne jamais être ivre
419
, ou 
bien encore marcher « pieds nus sur la glace plus facilement que les autres avec leurs 
chaussures »
420
 ? En ce qui concerne également les effets de la ciguë, on peut remarquer que 
Platon, parfois si précis sur le plan médical, prend beaucoup de liberté, et, avec N. Loraux, 
« assumer les conséquences dřune enquête irrévérencieuse : alors la mort de Socrate, cette 
mort si vraie, devient pure construction philosophique. De fait, la progression de la ciguë dans 
le corps du philosophe est symbolique : jamais la tête ne sera atteinte. »
421
 Dès lors faut-il 
parler, plutôt que de « biographie socratique », dřun « processus de mythisation »422 ? Mais 
quelle est dans ce cas la légitimité du biographe socratique, quřil sřagisse dřApollodore ou de 
Platon lui-même ? Peuvent-ils accréditer des thèses par le biais dřune vie, sřils ne sont pas 
eux-mêmes légitimes pour raconter cette vie, ou si leur récit peut être pris en défaut ? Ces 
questions, qui concernent la « rhétorique de légitimation »
423
 mise en œuvre par le 
philosophe-historien, seront examinées au Chapitre II de la Première partie. Elles concernent 
la chaîne au moyen de laquelle se transmet la légitimité : est légitime une thèse (ou un genre 
de vie)
424
 si elle est accréditée par un récit de vie, mais celui-ci suppose à son tour que soit 
reconnu comme légitime lřauteur du récit. Quelles en sont les marques ? Si la biographie 
permet de mettre à lřépreuve une thèse sur un personnage, il faut également mettre à la 
question lřaptitude du philosophe à tenir un discours biographique. Cette question concerne la 
nature de ce discours : est-il soumis au critère de lřexactitude, ou bien admet-il dřautres 
marques susceptible dřattester de sa vérité, ou bien encore nřest-il pas soumis à lřexigence de 
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vérité ? Mais la nature du récit de vie dépend aussi de sa finalité. Après avoir examiné le 
sch`ma lié au genre éthique, qui semble inclure la biographie comme « récit dřune vie », on 
peut en effet sřinterroger plus précisément sur sa fonction425. Je soutiendrai donc que les 
éléments biographiques contenus dans les Dialogues servent à « mettre à lřépreuve 
[basanivzein] »426 lřattitude du philosophe dans les différentes circonstances de la vie, et, 
corrélativement, à éprouver les genres de vie des personnages auxquels il se confronte
427
. 
Dans tous les cas la question posée est toujours : lřattitude observée est-elle conforme au 
genre de vie dont on se réclame ? Il sřagit de montrer que la vie philosophique, telle quřelle 
est définie par lřéthique, peut être mise en pratique : cřest le second volet concernant la 
biographie, après celui de son écriture. 
 
 
2) Biographie et mise à lřépreuve 
 
Puisque lřéthique platonicienne vise à promouvoir le mode de vie philosophique, son 
examen doit précéder tout autre, dřautant quřil confère au philosophe sa qualité. Or déterminer 
les schvmata qui lui conviennent implique de savoir en quoi la philosophie consiste : 
autrement sur quel critère en jugera-t-on ? Le mot « philosophe » fait lřobjet chez Platon de 
plusieurs analyses complémentaires qui en décomposent le sens en lřopposant à dřautres 
genres de vie
428
. Dans le Phédon, Socrate établit ainsi un critère permettant de déterminer si 
un homme est vraiment philosophe, en fonction de son attitude face à la mort : 
 
Tu tiens là […] un signe de reconnaissance suffisant [iJkano;n … tekmhvrion] : si tu vois un homme se révolter 
quand il est sur le point de mourir [o{n a]n i[dh/~ ajganaktou`nta mevllonta ajpoqanei`sqai], cřest quřil nřétait pas 
ami du savoir, philosophe [o{ti oujk a[rř h\n filovsofo~], mais un quelconque ami du corps [ajlla; ti~ 
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filoswvmato~] ; le même pouvant dřailleurs être aussi, si cela se trouve, ami de lřargent, ami des honneurs 
[filocrhvmato~ kai; filovtimo~], soit de lřun soit des autres, soit des deux à la fois429. 
 
La mort, comme signe de reconnaissance, permet de faire le tri entre deux catégories 
dřhommes, filovsofo~ et filoswvmato~ (avec différentes spécifications possibles à 
lřintérieur de celle-ci) ; plus exactement, elle permet de départager ceux qui sont 
authentiquement philosophes, de ceux qui nřen ont que le nom, selon lřattitude adoptée : se 
révolter face à elle, cřest montrer quřon est attaché au corps. En revanche, les philosophes 
doivent être « joyeux de sřen aller vers ce lieu où ils ont espoir, une fois arrivés, de rencontrer 
ce dont toute leur vie [dia; bivou] ils ont été amoureux [h[rwn] Ŕ et cřétait de réflexion quřils 
étaient amoureux [h[rwn de; fronhvsew~] Ŕ, espoir dřêtre séparés de ce compagnon avec qui 
ils étaient brouillés »
430
. Au début du Phédon, et puisquřà la fin de ce texte le philosophe va 
mourir, il tourne un regard rétrospectif vers lřensemble de sa vie, ce qui lui permet dřen 
appréhender le genre, la manière dřêtre431. Ce regard lui permet de caractériser son genre de 
vie comme philosophique, et de préciser ce quřil entend par là : il sřagit dřun bivo~ dont le 
savoir, la réflexion, la vérité sont lřobjet ; mais cet objet nřest pas conçu comme la visée dřune 
étude ou dřune connaissance, ou pas seulement : il sřagit avant tout dřun objet de lře[rw~, ce 
qui permet de le différencier dřautres objets de désir ; cřest aussi lřobjet dřun exercice, dřun 
travail de soi sur soi. Il y a en effet deux modes dřaccès à la vérité pour le philosophe, qui 
constituent deux mouvements : dřabord, « le mouvement de lře[rw~ (amour). Et puis une autre 
grande forme par laquelle le sujet peut et doit se transformer pour avoir accès à la vérité : cřest 
un travail. »
432
 Si ces deux mouvements ont été correctement accomplis, pratiqués, on ne doit 
pas se révolter face à la mort, et ainsi montrer lřattitude dřun véritable philosophe, paraître 
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 Dans la première partie du Phédon (61 c 2 Ŕ 69 e 4), consacrée à lřattitude de Socrate devant sa mort, de 
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(68 a 1), « ma vie durant [ejn tw`/ bivw/] » (69 d 3). Socrate considère ce quřa été son genre de vie, et lřattitude qui 
doit en découler face à la mort. 
432
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. Ce travail désigne les 
exercices de purification : cf. Phédon, 67 b 6 Ŕ 68 b 6. Je reviendrai sur ce point ci-dessous, dans la Première 
partie, Chapitre I, section 3 (p. 129 sq.). 
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digne du genre de vie philosophique. Le sch`ma qui le caractérise comporte donc deux 
aspects, lřun positif, lřautre négatif : dřune part un mouvement, un cheminement, qui 
sřeffectuent en direction de la vérité ; dřautre part, face à la mort, lřabsence de révolte, 
lřacceptation. Il en résulte que le courage (face à la mort) et la modération (face aux plaisirs) 
nřappartiennent véritablement quřau seul philosophe, tandis quřils ne sont que 
« skiagrafiva » chez les autres, cřest-à-dire « une excellence en trompe-lřœil »433 : parce 
quřil sřest purifié, il ne craint pas la mort et se tient au-dessus des plaisirs, alors que les autres 
affrontent la mort par peur de maux plus grands, et sřabstiennent de plaisirs pour ne pas être 
privés dřautres434. Sa valeur est réelle, car elle nřest mêlée ni de crainte, ni dřattachement pour 
les plaisirs. Cřest pourquoi « il est à craindre quřil nřy ait quřune seule monnaie qui vaille et 
en fonction de laquelle tout doive être échangé, la pensée [movnon h|/ to; ojrqo;n novmisma, … 
frovnhsi~] »435 : le philosophe met ainsi en circulation une monnaie à lřeffigie de la pensée, 
ou frappée de sa marque, tout comme Athènes apposait la chouette sur ses pièces. Il sřagit 
dřun tuvpo~ qui vient sřempreindre dans sa conduite, et dont on conçoit quřil joue en même le 
rôle de pierre de touche, puisquřil invalide tout autre mode dřéchange comme reposant sur de 
la fausse monnaie (les plaisirs, les craintes). Il peut être caractérisé comme détachement, 
puisque le philosophe rompt une à une toute attache autre que celle pour la pensée. Cependant 
ce détachement peut à nouveau aisément passer pour de la hauteur, puisquřil le conduit à 
négliger tout ce à quoi les autres hommes accordent de lřintérêt. Ce détachement est celui-là 
même quřon trouve habituellement dans les statues, qui sont par nature au-dessus du flux 
sensible et du changement dans lesquels sont plongés les hommes quřelles représentent. Cřest 
pourquoi, comme lřobserve N. Loraux, « froid et roide comme la pierre, le corps de ce Socrate 
qui déjà sřen est allé tient assez bien, dans les dernières lignes du dialogue, le rôle du 
kolossov~ archaïque, ce double mémorable du mort. En son corps roidi, Socrate est statufié 
par la force du texte platonicien. »
436
 La purification quřaccomplit Socrate tout au long du 
dialogue, et quřil dit avoir pratiquée durant sa vie entière, le conduit finalement à adopter la 
posture dřune statue, non dénuée de grandeur imposante, ou de hauteur, suivant la manière 
dont on voudra lřinterpréter, dřautant que purification et sculpture se disent en grec dans des 
termes fort proches : sculpter, cřest ôter le superflu afin de dégager la forme quřon veut faire 
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apparaître, « ejkkaqaivrein »437. Celui qui commença par être sculpteur devint ainsi, dans les 
derniers moments de sa vie, sculpteur de soi
438
. Si, avec A. Momigliano, on désigne, de façon 
minimaliste, « par le terme de Ŗbiographieŗ le récit de la vie dřun homme, de sa naissance à sa 
mort »
439
, alors le bivo~ de Socrate apparaît comme dominé par la sculpture : fils de sculpteur, 
il devint lui-même sculpteur comme son père
440
, puis « le sculpteur qui prêchait le respect des 
lois [<oJ> laxovo~ ejnnomolevsch~] »441, jusquřà aboutir à cette sculpture de soi que livre le 
Phédon. Sa vie tout entière peut être scandée en ces termes. De ce point de vue, il nřest pas 
indifférent que le plus long récit biographique dont nous disposions à propos de Socrate (et 
dont Platon soit lřauteur), son éloge par Alcibiade, soit encadré par des statues à lřeffigie du 
philosophe : comme sřil sřagissait dřétablir une équivalence entre son genre de vie et la notion 
de statue. Ce bivo~ se traduit en outre par lřattitude qui a été définie comme fière ou hautaine, 
ce qui nřest pas sans lien, dřune part avec lřidée de statue elle-même, dřautre part avec le style 
qui fut attribué à Socrate : certains disent quřil est lřauteur des « Grâces de lřAcropole [ta;~ 
ejn ajkropovlei Xavrita~] »442, reflet de « la grâce répandue en son âme [th`~ kata; yuch;n 
cavrito~] »443. La grâce nřest pas la solennité, mais elle compose une attitude, dont C. Meyer 
a montré les liens étroits, dans lřesprit athénien, avec la notion dřautarcie444 : or, dřaprès 
Diogène Laërce, Socrate « se suffisant à lui-même, il y mettait de la fierté [aujtavrkh~ te h\n 
kai; semnov~] »445. Dès lors la grâce peut être la version positive de ce qui était représenté 
péjorativement comme hauteur : si la statue est réussie, ou perçue comme telle, elle est 
empreinte de grâce, de telle sorte quřon nřy voit même plus lřeffort du sculpteur ; en revanche, 
si elle a un air solennel, si elle paraît vouloir en imposer, et quřon perçoit ainsi lřintention 
maladroite du sculpteur, elle peut être prise en mauvaise part ; elle peut être vue comme ce 
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« semno;n sch`ma » du satyre, dans son opposition aux ajgavlmata ajreth`~, qui figurent la 
grâce. En matière de bivwn schvmata, ne disposons-nous pas dès à présent des divers 
schvmata propres au genre de vie philosophique ? Sa posture est en effet celle dřun sculpteur 
se tournant progressivement vers la sculpture de soi, créant ainsi une monnaie philosophique Ŕ 
seul moyen valable dřéchange Ŕ sur laquelle il appose son tuvpo~, à lřeffigie de la pensée, et 
son style, fondé sur la grâce : il fournit ainsi lřexemple de ce que peut être une vie 
philosophique digne de ce nom, mais aussi lřexplication du fait que cette monnaie ait été 
diversement appréciée. Pourtant le soupçon que tout ceci pourrait nřêtre que métaphore nřest 
pas écarté. Quel est en effet le rôle du sch`ma aux yeux du philosophe ? Permet-il vraiment de 
traduire un genre de vie, et par suite de le façonner ? Le lien entre bivo~ et sch`ma doit être 
encore mis à lřépreuve, dřautant que la mort nřest pas la seule circonstance à laquelle le 
soumette le philosophe. 
 
Dans le Criton, Socrate évoque ainsi la perspective de la fuite, face à la mort qui 
lřattend, en donnant la parole aux Lois : « Si tu te conduis ainsi, ta vie vaudra-t-elle dřêtre 
vécue [tou`to poiou`nti a\ra a[xion soi zh`n e[stai] ? »446 Sřil sřenfuit à Thèbes ou à 
Mégare, sera-ce montrer que « lřexcellence et la justice sont ce quřil y a de plus estimable 
pour lřhomme, et quřil en va de même pour les coutumes et les lois »447, comme il lřavait 
toujours soutenu ? Et les Lois poursuivent en évoquant le sch`ma de Socrate, et en sřadressant 
directement à lui : 
 
Et ne crois-tu pas que lřattitude de ce Socrate paraîtrait inconvenante [oujk oi[ei a[schmon a]n fanei`sqai to; tou` 
Swkravtou~ pra`gma] ? Qui pourrait en douter ? Mais peut-être te détourneras-tu de ces cités-là pour te rendre en 
Thessalie, chez les hôtes de Criton ? Cřest là, en effet, que le désordre et le dérèglement sont à leur comble. Et 
peut-être y prendrait-on plaisir à třentendre raconter de quelle façon bouffonne tu třes évadé de prison, revêtu 
dřun déguisement, dřune peau de bête ou dřun autre travestissement habituellement utilisé par les esclaves, bref 
en ayant modifié lřattitude qui est la tienne [to; schm`a to; sautou` katallavxa~].448 
 
Cet argument, qui est lřun des derniers que donne Socrate pour justifier sa décision, repose 
tout entier sur le sch`ma, sur la nécessité de rester fidèle à lřattitude qui a été la sienne, et de 
ne rien faire de discordant avec elle (a[schmon) : le philosophe ne doit pas laisser entamer sa 
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résolution par la menace de la mort, il doit continuer dřêtre celui quřil a été durant sa vie (ou 
voulu être), et cela passe aussi par le sch`ma, et non par le seul lovgo~. N. Loraux lřa bien 
montré à propos du Phédon en soulignant toutes les indications concernant le corps de 
Socrate, sa posture, qui ponctuent ses raisonnements, jusquřà ce quřil soit finalement statufié, 
un fait que le Banquet considèrera comme acquis, si lřon suppose quřil constitue un récit 
rétrospectif de ce que fut la vie de Socrate. Au vu de ce récit, Socrate nřa peut-être pas évité la 
« façon bouffonne » puisquřil y est comparé à un satyre, ni non plus « déguisement », « peau 
de bête », ou « travestissement », le silène sculpté étant tout cela : mais ils ne sont pas son 
propre fait ; ils proviennent du regard porté sur lui, et de lřincompréhension de ce que furent 
ses buts. Le comportement de Socrate nřa pas été a[schmon parce quřil nřa pas renoncé, face 
au risque de mourir, au discours qui était le sien : le sch`ma appuie ainsi le lovgo~, et le genre 
de vie quřil fonde ou institue ; il en est la traduction non-verbale. Or quel était ce discours ? 
Rien dřautre que ce quřil a toujours dit, cřest à savoir, que la vie ne vaut pas dřêtre vécue pour 
qui renonce délibérément à la justice et à lřobéissance due aux lois. Ce lovgo~, appliqué au cas 
présent, signifie quřil est préférable de renoncer à vivre que de consentir à fuir. Mais Socrate 
ne se contente pas du seul énoncé de cette affirmation, pour convaincre Criton, et lui-même, 
du bien-fondé de sa décision : il y emploie encore le sch`ma et lřimage, en se mettant lui-
même en scène à travers une fiction. Faut-il y voir une simple figure de style, qui nřajoute rien 
à lřargumentation ? La vérité peut-elle se passer du secours de lřimage ? Peut-on se contenter 
de dire le vrai, sans être attentif à la manière de le dire ? 
 
Dire la vérité demande un certain courage : ce que les Grecs nomment « parrhsiva », 
et que Foucault a défini comme « courage de la vérité »
449
. La parrhsiva est « une reddition 
de compte de soi-même, un Ŗrendre raison de soi-mêmeŗ qui se dirige vers le bivo~ comme 
existence, [un] mode dřexistence quřil sřagit dřexaminer et dřéprouver tout au long de cette 
existence même. Pourquoi ? Pour pouvoir lui donner, grâce à un certain discours vrai, une 
certaine forme. Ce discours de reddition de compte doit définir la figure visible que les 
humains doivent donner à leur vie. »
450
 Le verbe basanivzein désigne ce « qui sera une 
opération dřépreuve, de mise à lřépreuve, de tri. Il faut soumettre la vie à une pierre de touche 
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 Le Courage de la vérité est lřintitulé des cours donnés par Foucault au Collège de France en 1984, avant sa 
mort.  
450
 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 29 février 1984. Première heure. Cette définition sřappuie 
sur lřétude du Lachès, effectuée lors de la précédente leçon. 
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[bavsano~] pour partager exactement ce qui est bien et ce qui nřest pas bien dans ce quřon fait, 
dans ce quřon est, dans la manière de vivre. »451 En fait le verbe a un sens plus fort, puisquřil 
signifie la « mise à lřépreuve par la torture »452. Il faut entendre par là que la mise à lřépreuve 
pratiquée par Socrate nřest nullement indolore (ce qui est aussi la raison des nombreux griefs 
accumulés contre lui). Elle signifie que certaines attitudes ne conviennent pas, et doivent être 
rejetées, sans quoi la vie ne mérite pas dřêtre vécue. Ainsi, lorsque Alcibiade déclare : « Mais 
lui, ce Marsyas, il mřa bien souvent mis dans un état tel [ou{tw dietevqh] quřil me paraissait 
quřil ne valait pas la peine de vivre de la manière dont je me comporte [w{ste moi dovxai mh; 
biwto;n ei\nai e[conti wJ~ e[cw] »453, il faut entendre le mot sch`ma en « rapport […] avec le 
sens intransitif du verbe » e[cw, ici employé. Autrement dit, cřest bien lřattitude dřAlcibiade 
qui est cause que sa vie ne mérite pas dřêtre vécue : en entendant par là aussi bien son attitude 
vis-à-vis du tuvpo~ et du bavsano~ que constitue Socrate, que son attitude face à la foule 
dřAthènes. Prononcer un tel jugement, cřest pratiquer une médecine qui nřa rien de doux : il 
faut guérir ou mourir
454. Cette médecine sřapparente donc à une torture, comme le remarque 
Socrate lui-même : le médecin « déforme [diafqeivrei] même les plus jeunes dřentre vous en 
leur appliquant le fer et le feu, il les fait maigrir, les étouffe, les torture [ijscaivnwn kai; 
pnivgwn ajporei`n poiei`] »455. Cřest pourquoi il dit à Polos : « Livre-toi noblement au discours 
comme à un médecin [gennaivw~ tw`/ lovgw/ w{sper ijatrw`/ parevcwn] »456 . « Noblement 
[gennaivw~] » renvoie à lřattitude noble par excellence : le courage457. Affronter le lovgo~ 
socratique demande du courage, tout autant que de se rendre chez le médecin, car retrancher 
de sa conduite des comportements auxquels on est habitué et qui correspondent à une manière 
dřêtre bien enracinée en nous est profondément douloureux. Le genre de vie philosophique, 
fondé sur le courage de la vérité, revêt ainsi « la figure visible » de la médecine
458
, pratiquée à 
la fois pour soi-même et pour les autres. En évoquant le procès qui lřattend, Socrate adopte 
encore cette figure : il déclare quřil y sera « jugé comme le serait un médecin traduit devant un 
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 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Deuxième heure 
452
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 158 
453
 Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 a 1 (traduction L. Brisson modifiée) 
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 Cf. République, III, 406 d 1 Ŕ e 3 
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 Gorgias, 521 e 8 Ŕ 522 a 3. Sur la médecine dans le Gorgias, cf. JOUANNA, J. (1978), pp. 87-91 
456
 Gorgias, 475 d 10 Ŕ e 1 (traduction modifiée) 
457
 Cf. Alcibiade, 115 d 5-7 : pour un noble comme Alcibiade, la vie ne vaut pas dřêtre vécue sans courage, cřest-
à-dire si on fait preuve de lâcheté. 
458
 Sur cette « figure visible » du médecin, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 16-22 
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tribunal dřenfants par un cuisinier »459, et ce qui le conduit à effectuer cette comparaison, cřest 
précisément le caractère douloureux de la médecine pratiquée (par opposition à la cuisine). Il 
faut ajouter que lřimage du médecin rejoint celle du sculpteur, et que lřune et lřautre réunies 
permettent de définir les contours du bivo~ filosofov~. Comme le montre G. Métraux, dans 
son livre Sculptors and Physicians in Fifth-Century Greece, « Platon effectue ce qui lui 
semblait être une association naturelle [a natural elision] entre médecine, art <sculpture> et 
philosophie. »
460
 En réalité, ces termes sont quasiment soudés, comme les termes liés en 
français par lřapostrophe, qui est le signe de lřélision. Lřauteur prend en outre appui, pour 
définir cette « association naturelle », sur les propos de Socrate dans le Protagoras
461
, un 
dialogue dans lequel M.-L. Desclos a montré que Socrate revêtait la figure du médecin
462
. Elle 
se traduit ainsi, dans la biographie de Socrate, par la double image qui en est donnée, comme 
médecin et sculpteur. Le genre de vie du philosophe se traduit ainsi dans une eijkwvn, qui le 
rend visible et manifeste aux yeux de tous, et qui est lřeffet de la parrhsiva, laquelle lui a 
permis de retrancher dans sa vie, soit par la médecine, soit par la sculpture, tout ce qui devait 
lřêtre, afin de lui donner une forme achevée. 
 
Cřest en effet de parrhsiva quřuse Alcibiade dans son éloge de Socrate463, utilisant en 
outre la statuaire, pour soumettre au philosophe sa propre image
464
, comme si cette mise à 
lřépreuve dřune vie quřest la parrhsiva ne pouvait sřaccomplir réellement que par ce moyen. 
Or il y a à cela une raison : cřest que la mise à lřépreuve ne concerne pas directement le genre 
de vie lui-même, mais plutôt le lien quřil implique avec les schvmata dans lesquels il 
sřexprime ; il sřagit en effet de vérifier quřils le représentent correctement, ou bien quřils ne 
constituent pas une posture trompeuse. La philosophie, entendue comme genre de vie fondé 
sur le courage de la vérité, consiste à mettre à lřépreuve le lien entre le genre de vie choisi et 
lřimage quřon veut donner : lřattitude, adoptée dans diverses circonstances, lui est-elle 
conforme ? Peut-on faire la preuve quřon sřest donné les moyens de ce quřon veut être ? En ce 
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 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. xi  
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 Cf. Protagoras, 311 b 2 Ŕ c 7 
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 On consultera à ce propos son article intitulé « Autour du Protagoras : Socrate médecin et la figure de 
Prométhée », publié en 1992 dans les Quaderni di storia. 
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 Cf. Banquet, 222 c 2 
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 Cf. Banquet, 215 a 5, 6 
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qui concerne le philosophe, il sřagit dřéprouver le lien entre son genre de vie fondé sur la 
vérité, et la double image de sculpteur et de médecin quřil se donne : on a pu en mesurer 
lřétroitesse. Mais il faut encore savoir si, en diverses occasions, il a été fidèle à cette image, 
sřil nřa pas varié, sřil est resté ce quřil voulait être. Les Dialogues de Platon comportent pour 
cette raison une dimension biographique : lřimage doit être confrontée aux différentes 
circonstances de la vie, le genre de vie aux développements qui lui ont été donnés. Le bivo~ 
comme genre de vie est au bivo~ comme biographie, ce quřest lřimage de soi quřon veut 
mettre en relief (le tuvpo~) aux postures (schvmata) dans lesquelles elle se décompose et se 
monnaye. Il se traduit en effet par « une certaine image de la justice [ei[dwlon ti th`~ 
dikaiosuvnh~] »465, qui constitue en outre « un principe et une certaine image, mise en relief, 
de la justice [ajrchvn te kai; tuvpon tina; th`~ dikaiosuvnh~] »466 : ce tuvpo~ permet alors 
dřévaluer les attitudes concrètes qui lřexpriment dans différentes circonstances, et quřexpose 
la biographie. La biographie met en relation la conduite avec le genre de vie choisi, lřattitude 
adoptée avec lřimage quřon veut donner de soi.  
 
Or le Sophiste semble bien avoir entrepris de délimiter la biographie ainsi entendue : 
ceux qui la pratiquent « font ces imitations en connaissant ce quřils imitent [eijdovte~ o} 
mimou`ntai tou`to] »467  ; cette connaissance, ayant pour objet lřattitude du personnage 
représenté, fait en sorte que le sch`ma de lřimitation produite mime celui qui est imité468. La 
conformité du sch`ma est garante de la vérité de la représentation. En ce qui concerne 
lřattitude exprimant la justice et, en général, lřexcellence, « dikaiosuvnh~ to; sch`ma kai; 
o{lh~ sullhvbdhn ajreth`~ »469, ceux qui la connaissent la reproduisent dřune manière qui est 
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 République, IV, 443 c 4-5 (cřest moi qui traduis). Dans la République, cette « image de la justice » est fournie 
par la cité que Socrate et ses interlocuteurs façonnent en parole (cf. République, II, 374 a 5 et IV, 420 c 2). Mais 
la cité possède aussi un bivo~ (sur ce point, cf. DESCLOS, M.-L. [1998b], p. XXI-XXII), lequel est également 
susceptible de se déployer, sinon sous la forme dřune biographie, du moins à travers une histoire, comme celle 
que raconte Critias. Je développerai cette comparaison au Chapitre III (cf. notamment la section 1, pp. 217- 232). 
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 Sophiste, 267 b 7 
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 Cf. Sophiste, 267 b 11-12. Sur Platon et le mime, cf. ARISTOTE, Poétique, 1, 1447 b 3 et 
LASSERRE, F. (1976), p. 62 : « Platon veut vraiment quřon le lise comme on lit un mime de Sophron. » 
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 Sophiste, 267 c 2-3 
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qualifiée dř« iJstorikhv »470. Nřest-ce pas la tâche que remplissent les Dialogues, en particulier 
à lřégard de Socrate ? Dans les nombreux biographèmes quřils comportent, ils développent en 
effet les multiples schvmata conformes à ce dikaiosuvnh~ sch`ma, qui joue donc à leur égard 
le rôle dřun principe : le biographe philosophe est celui qui possède la connaissance de ces 
schvmata et de ce principe, et les confronte entre eux, pour nous permettre dřen apprécier la 
vérité, pour nous persuader, par lřexemple, dřadopter ses conceptions éthiques et le mode de 
vie quřil défend. Mais, sřil sřagit de vérité, comment comprendre dans ce cas que lřÉtranger 
lřinscrive dans le genre fantastikovn471 (aux cotés de la sophistique), brouillant ainsi 
lřopposition, pourtant rappelée, entre eijkastikh; tevcnh, et fantastikhv472 ? Platon sous-
entend-il ainsi que la biographie philosophique peut se passer de lřexactitude dans son récit, 
de façon à donner éventuellement plus dřampleur au mode de vie quřelle représente ? Est-elle 
la réplique
473
 (sous forme développée) dřun genre de vie, ou un art de lřillusion destiné à le 
faire paraître plus grand quřil nřest en réalité474 ? La statue de Socrate respecte-t-elle les 
proportions de son objet ? Ces questions, qui concernent le statut philosophique du discours 
biographique, seront examinées au Chapitre III : il sřagira de savoir dans quelle mesure le 
philosophe peut se rapprocher ainsi du sophiste, du rhéteur, ou encore dřun « historien » 
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 Sophiste, 267 e 1. Lř« iJstorikh; mivmhsi~ » me paraît désigner une certaine « imitation qui a valeur de 
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connaissance du schm`a quřelle imite. Je reviendrai sur tous ces points au Chapitre III, p. 205 sq.. 
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 Cf. Sophiste, 266 d 10 
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 Cf. Sophiste, 235 d 1 Ŕ 236 c 7 ; 266 d 9-10. Le genre dans lequel sřinscrivent lřeijkastikhv et  la 
fantastikh; tevcnh est lř « eijdwlopoiikh; tevcnh » (235 b 8-9), « la technique de la production dřimages ». 
Lřeijkastikh; tevcnh peut ensuite être définie comme technique de lřimage ressemblante : Alcibiade souligne 
ainsi la ressemblance entre lřeijkwvn quřil propose de Socrate, et son objet, employant pour cela à deux reprises le 
verbe ejoikevnai (cf. Banquet, 215 b 4 et 6), dont dérive eijkwvn (cf. CHANTRAINE, P. [2009], p. 338). Par 
opposition, la fantastikh; tevcnh peut être caractérisée comme technique de lřimage illusoire. On a ainsi le 
genre et ses différences spécifiques. Sur cette distinction, cf. TEISSERENC, F. (2010), pp. 8, 98-106, 
PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 135-151, et VILLELA-PETIT, M. (1991), pp. 58-60 et 84-90 
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 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2 
474
 Cf. Sophiste, 235 e 5 Ŕ 236 a 2 
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comme Thucydide
475, mais aussi dřapprécier la nouveauté de ce discours biographique par 
rapport à lřiJstoriva que pouvait pratiquer ce même Thucydide. Il semble en effet quřon assiste 
à lřémergence dřun nouveau discours476, chargé dřaccompagner et de valider les positions 
éthiques du philosophe de lřAcadémie. De ce fait, « faire lřhistoire de Socrate »477 revêt une 
importance singulière, à la fois du point de vue de lř« iJstoriva », mais aussi des « origines de 
la biographie »
478
 : contemporaine de « lřauto-institution de la philosophie »479, lřentreprise 
fait partie de lřopération généralisée de délimitation des champs du savoir que mène Platon480. 
Pour délimiter le domaine de lřéthique, il convient donc de commencer par là : en se 
demandant quelle région du savoir Platon circonscrit, en la nommant « iJstorikhv ». Est-ce là 
ce chant du cygne que la légende attribue à Platon
481
, « charmant de ses accents mélodieux les 
oreilles des hommes et des dieux »
482, grâce à lřattrait dřun langage à la fois figuré et 
biographique
483
 ? Apulée donne à ce sujet une précision intéressante : la rencontre se serait 
faite devant la statue dřÉros. Quel rôle attribuer à ce dernier dans le récit des e[rga 
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 La formule est empruntée au titre du livre dřA. Momigliano, publié en 1991 dans sa traduction française. 
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 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 161 
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 Sur ce thème, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 145-163 
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 Cf. APULÉE, Platon et sa Doctrine, I, 1. Dans le Phédon, Platon attribue ce biographème à Socrate (cf. 84 d 8 
Ŕ 85 b 9), mais F. Lasserre montre que « les premiers lecteurs du Phédon, ceux qui avaient, à lřAcadémie, suivi 
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sur Platon » (LASSERRE, F. [1986], p. 52). 
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 APULÉE, Platon et sa Doctrine, I, 1 
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 La biographie combine en effet lřagrément de la mivmhsi~ (cf. par exemple République, III, 398 a 1-8) et « la 
séduction de lřexemple » (LASSERRE, F. [1986], p. 55). 
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socratiques, et dans cette nouvelle iJstoriva ? Cette rencontre devant la statue dřÉros se 
traduira en outre, dans le Banquet, par une statue à lřeffigie de Socrate : quelle signification 










D. T. Steiner sřefforce de situer ce motif « dans le contexte dřun leitmotiv qui traverse 
les plus grands textes : les statues, et le mode particulier dřamour quřelles ressentent et 
inspirent, sont seules aptes à effectuer des actes de procréation autonome. »
484
 Jřajouterai que 
devenir philosophe, cřest disposer en soi-même dřune image susceptible dřêtre déployée dans 
deux directions : à la fois dans ses propres actes, dans lřattitude adoptée face aux 
circonstances de sa propre vie, mais aussi sous la forme dřune biographie exposant lřexemple 
dřun Socrate (ou de tout autre philosophe pouvant jouer ce rôle) ; lřune et lřautre directions 
étant évidemment parallèles. De ce point de vue, lřart dřApollodore ou dřAlcibiade revêt une 
forme tout à fait singulière, qui leur mérite un titre qui ne lřest pas moins. En raison de la 
figure de Socrate-silène qui ouvre et ferme lřéloge de Socrate par Alcibiade dans le Banquet, 
et qui relève de la statuaire, ils sřinscrivent dans le schéma décrit par le Phèdre : lřéraste485 se 
conduit envers lřéromène « comme sřil sřagissait dřun dieu [wJ~ qeo;n aujto;n ejkei`non o[nta], 
il lui érige en lui-même une statue quřil pare [eJautw`/ oi|on a[galma tektaivnetaiv te kai; 
katakosmei`], pour lřhonorer et célébrer ses mystères. »486 Pour les deux jeunes gens, et pour 
bien dřautres, Socrate devient Éros lui-même, et ils lui élèvent une statue sacrée, un a[galma. 
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La maniva dřApollodore semble donc se rattacher à Éros487 (tout autant quřaux Muses), au 
même titre que celle dřAlcibiade488. Cřest pourquoi la statue quřils réalisent prend la forme 
dřun silène, les satyres ayant les rapports les plus étroits avec lřactivité sexuelle et lřérotisme, 
et dřune boîte contenant elle-même des figurines divines. Cřest pourquoi aussi la biographie 
quřils développent doit être nommée statuaire morale, dans la mesure où elle représente le 
mode dřêtre ou la « tournure [trovpo~] »489 de Socrate, sous lřespèce dřune sculpture. Seule 
cette dénomination paraît pouvoir rendre compte de sa singularité. Prise en ce sens, la 
statuaire morale est une forme du désir dřimmortalité qui, selon Diotime, est la racine dřÉros : 
dřApollodore on pourrait dire que, « en considérant Homère, Hésiode et les autres grands 
poètes, il les envie de laisser dřeux-mêmes des rejetons qui sont à même de leur assurer une 
gloire, cřest-à-dire un souvenir éternel [ajqavnaton klevo~ kai; mnhvmhn parevcetai], parce 
que leurs poèmes sont immortels. »
490
 Les liens sont constants et bien attestés dès Homère, 
entre le klevo~ produit par la parole, et celui dont témoigne le monument funéraire, la statue 
du mort, son sh`ma491. Mais lřattitude dřApollodore sřapparente aussi à lřiJstoriva : « Cela ne 
fait pas encore trois ans que je fréquente Socrate et que je mřemploie chaque jour [ejpimele;~ 
pepoivhmai eJkasth~ hJmevra~] à savoir [eijdevnai] ce quřil dit et ce quřil fait [o{ ti a]n levgh/ h] 
pravtth/] »492. Eijdevnai est en effet le verbe qui sert à définir lřiJstoriva dans le Sophiste493, et 
dont dérive étymologiquement iJstorei`n, qui signifie « être témoin, enquêter, sřinformer, 
interroger »
494
, puis « raconter ce que lřon a appris »495 : or cřest précisément en sa qualité de 
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témoin
496
 des paroles et des actes de Socrate quřApollodore est apte à en faire le récit pour 
son interlocuteur anonyme. Mais quel lien existe-t-il entre Homère et lřiJstoriva ? Lřun et 
lřautre ont également pour but de sauver de lřoubli les « grands et merveilleux exploits [e[rga 
megavla kai; qwmastav] »497  qui ont pu être accomplis. Sřinscrivant dans cette lignée, 
Apollodore, mû par Éros, peut donc être décrit comme biographe et sculpteur de Socrate. 
 
Quant à Alcibiade, lřimage insérée dans ses discours renvoie à lřhomologie entre la 
parole et lřimage qui sřétablit au banquet, et qui est inspirée par Éros498. Parce que les poèmes 
chantés au banquet et les ustensiles utilisés sont également le résultat dřun savoir-faire 
artisanal, « le poème produit par le poète-artisan qui le marque de sa signature est 
lřhomologue du vase modelé et historié par lřartiste qui y appose son sceau »499. Dans le cas 
dřAlcibiade, il est simultanément lřauteur de paroles et dřimages se combinant étroitement 
entre elles, et répondant ainsi à cette première homologie. Il existe en outre une seconde 
homologie, qui consiste en une « dichotomie fondamentale »
500
 sřappliquant aussi bien à la 
poésie quřaux scènes peintes : à la distinction entre poésie de lřéloge et poésie du blâme 
« reconnue par Aristote »
501
 correspond en effet lřopposition entre, dřun côté, « la 
représentation des beaux corps de dieux, de héros, ou de jeunes gens à la nudité souvent 
décemment voilée »
502 , et, dřun autre côté, le « dessin dřaccouplements sřinspirant de 
lřanimalité ithyphallique »503. Or le discours dřAlcibiade reproduit la même opposition, 
puisque la représentation de satyres et de silène
504
 y alterne avec le dévoilement de statues 
                                                          
496
 « Ce sont <en effet> les facultés mises en œuvre par le sujet connaissant, cřest-à-dire par lřenquêteur lui-
même », qui légitiment lřiJstoriva (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 19). Autrement dit, cřest le fait dřavoir vu et 
entendu Socrate qui légitime le récit dřApollodore, qui le tient lui-même dřun autre témoin autorisé, car 
remplissant les mêmes conditions : Aristodème. 
497
 HÉRODOTE, Histoires, I, proème, 3 
498
 Cf. CALAME, C. (2009), pp. 108-115 : lřauteur distingue « trois rapprochements complémentaires », trois 
formes dř « homologie entre produit fabriqué par le poète et objet façonné par le peintre » (p. 109). Sur 
lřiconographie liée au banquet et à Éros, cf. LISSARRAGUE, F. (1999), pp. 23-61. Sur la relation entre la parole et 
lřimage dans le contexte du banquet, cf. LISSARRAGUE, F. (1989), pp. 119-133. 
499
 CALAME, C. (2009), p. 109 
500
 CALAME, C. (2009), p. 110 
501
 CALAME, C. (2009), p. 110. Cf. ARISTOTE, Poétique, 4, 1448 b 24 sq. 
502
 CALAME, C. (2009), p. 110 
503
 CALAME, C. (2009), p. 110 
504
 Cf. Banquet, 215 a 7 Ŕ 217 a 2 ; 221 d 1 Ŕ e 4 
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qualifiées de « qei`a kai; crusa` kai; pavgkala kai; qaumastav [divines, toutes dřor, 
parfaitement belles et au plus haut degré admirables] »
505. En outre lřeijkwvn produite par le 
jeune homme, et insérée dans son discours, comporte elle aussi la même dichotomie, opposant 
dřun côté le silène sculpté, de lřautre les statues divines qui y sont contenues506. Son discours 
ne relève donc pas seulement de lřéloge, mais aussi du blâme, en dépit de lřintention 
annoncée
507
. « Mais à quoi bon dans les scènes représentées ou les mots […] <employés> 
cette bipartition entre le beau et le laid doublé, dans lřéloge ou la réprobation, dřune 
valorisation éthique ? »
508
 A cette question C. Calame répond ainsi : « On pourrait, en 
poursuivant lřanalogie, attribuer aux images eulogisantes et accompagnées dřacclamations 
pédérastiques le même rôle de cour et dřhommages amoureux que celui dessiné pour les vers 
érotiques Ŕ vers destinés, on le rappelle, à charmer de jeunes aimés, à les convaincre dřentrer 
dans la filiva proposée par un poète adulte, tout en donnant une satisfaction partielle à un 
désir amoureux condamné à lřasymétrie. »509 Mais le problème est quřappliquée à lřéloge de 
Socrate par Alcibiade, cette interprétation semble contredire cette même asymétrie, donnée 
pour caractéristique de la relation homophile
510
. Faut-il en déduire quřà la faveur dřune 
                                                          
505
 Banquet, 216 e 8 Ŕ 217 a 1 (cřest moi qui traduis) 
506
 Cf. Banquet, 216 d 5 Ŕ 217 a 2 
507
 Cf. Banquet, 215 a 4 : Alcibiade annonce quřil va « faire lřéloge [ejpainei`n] de Socrate ». Lřéventuelle 
ambiguïté de cet éloge avait cependant été indiquée par Socrate, interrogeant Alcibiade : « Quřas-tu en tête ? Tu 
vas faire mon éloge en faisant rire à mes dépens [ejpi; ta; geloiovtera me ejpainevsei~] ? » (214 e 4) Alcibiade 
lui avait répondu dans les mêmes termes un peu plus loin : « Lui croira sans doute que cřest pour faire rire à ses 
dépens [ejpi; ta; geloiovtera], et pourtant cřest pour dire la vérité et non pour faire rire que je vais me servir 
dřimages. » (215 a 5-6) Malgré ce déni, lřambiguïté subsiste, car il y a des indices « dřune pratique de raillerie 
comique propre à lřiconographie des satyres. » (CALAME, C. [2009], n. 20, p. 110) 
508
 CALAME, C. (2009), p. 111 
509
 CALAME, C. (2009), p. 115  
510
 Sur « lřasymétrie constitutive » de lřhomophilie, cf. CALAME, C. (2009), pp. 38-46 : lřadulte aime un 
adolescent, qui nřest lui-même pas touché par Éros, et quřil lui faut donc séduire par la poésie, le chant, la 
musique, ce qui aboutira à la filiva, relation de confiance réciproque. Comme lřindique Platon lui-même dans le 
Phèdre, lřadolescent éprouve lui aussi un sentiment, « cependant il ne lřappelle pas amour et  ne croit pas que ce 
soit cela [kalei` de; aujto;n kai; oi[etai oujk e[rwta], mais <plutôt> de lřamitié [ajlla; filivan ei\nai]. » (255 e 1-2, 
cřest moi qui traduis) Comme le précise C. Calame à propos des poèmes méliques, « si lřobjet du désir dans sa 
jeunesse adolescente peut devenir sujet de filei`n, il ne lřest jamais, au moins dans les poèmes qui nous sont 
parvenus, du verbe ejra`n. » (p. 44). Selon lui il nřen va pas autrement en philosophie : cf. CALAME, C. (2009), 
pp. 260-261. Sur le terme dř « homophilie », cf. p. 83 : « Le caractère singulier de la relation entre adulte et 
adolescent de lřun ou lřautre sexe nous portera désormais à parler dř Ŗhomophilieŗ, en abandonnant aussi bien le 
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inversion des rôles typiquement socratique
511
, le jeune homme se retrouve placé en position 
dřéraste, comme il le reproche à Socrate512 ? Lřimage du silène, le blâme quřil prononce, 
correspondrait alors à la réprobation due à cette infraction à la règle. Les statues divines, la 
part de lřéloge, reviendrait en revanche à la valeur de Socrate, à son caractère exemplaire513. 
Mais le philosophe a-t-il pu aller aussi loin dans lřinversion des valeurs qui caractérisent la 
relation homophile ? Pour C. Calame en effet, « asymétrie oblige, même en philosophie »
514
 : 
lřinversion, sřil y en a une, doit être beaucoup plus limitée515. Une autre interprétation 
consisterait alors à soutenir que lřéloge de Socrate par Alcibiade reflète surtout ce dernier, 
même sřil est sans doute aussi lřécho de discours tenus par le philosophe : « En effet le désir 
amoureux de lřéromène nřest quřun ajntevrw~, non pas un amour réciproque ou un Ŗcontre-
amourŗ comme trop souvent on lřa affirmé, mais un amour spéculaire qui naît dans lřaimé et 
qui lui renvoie une image non pas de lřamant mais de lui-même. Les règles de lřasymétrie et 
du décalage sont respectées. »
516
 Alors que lřéraste engendre une statue à lřeffigie de 
lřéromène auquel il rend un véritable culte517, lřéromène, mû par la filiva plutôt que par 
e[rw~, nřengendre de statue quřà sa propre ressemblance, « se voyant lui-même dans celui qui 
lřaime comme dans un miroir »518. Ainsi lř« ei[dwlon »519 quřest ajntevrw~ relève de « la 
                                                                                                                                                                                     
terme dř Ŗhomosexualitéŗ, trop général, que celui de Ŗpédérastieŗ, que la convention linguistique restreint à la 
relation masculine. » Jřen ferai autant pour ma part. 
511
 Sur ce thème, cf. NARCY, M. (1984), pp. 35-57 
512
 Cf. Banquet, 217 c 8 Ŕ d 1 : Alcbiade se comporte envers Socrate « comme un éraste qui veut entreprendre 
celui quřil aime [w{sper ejrasth;~ paidikoi`~ ejpibouleuvwn] » (cřest moi qui traduis) ; cf. aussi 222 b 1-4. 
Comme le remarque D. T. Steiner à propos de ces deux textes, « le discours tenu par le narrateur va dans le sens 
dřun brouillage [goes on to blur] de la distinction évidente entre lřejrasthv~ et lřejrwvmeno~, et de la mise en 
question de lřattribution de ces deux rôles. » (STEINER, D. T. [1996], p. 90) 
513
 Cette valeur sřatteste par exemple au combat : cf. Banquet, 220 d 5 Ŕ 221 c 1. 
514
 CALAME, C. (2009), p. 136 
515
 Socrate ne devient pas lřéromène, contrairement à ce que croit Alcibiade ; mais il refuse les satisfactions 
physiques en échange desquelles lřéraste accorde habituellement ses soins et son attention : cf. Banquet, 219 e 2 
Ŕ 219 a 1 ; 219 c 2 Ŕ d 2. Cřest là ce quřAlcibiade ne comprend pas, car, dans le cadre de la relation homophile, 
« il est beau dřaccorder » (CALAME, C. [2009], p. 39). En outre le philosophe demande au jeune homme de 
surmonter lui aussi lřimpulsion qui le porte au plaisir physique : cf. Phèdre, 255 e 7 Ŕ 256 a 6. 
516
 CALAME, C. (2009), p. 260. Sur ajntevrw~, cf. Phèdre, 255 e 1 
517
 Cf. Phèdre, 251 a 5-7 ; 252 d 8 Ŕ e 1 
518
 Phèdre, 255 d 5-6 : «  {Wsper de; ejn katovptrw/ ejn tw`/ ejrw`nti eJauto;n oJrw`n. » (cřest moi qui traduis) 
519
 Phèdre, 255 d 8 
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catégorie psychologique du double »
520
 : cřest un double de lui-même quřAlcibiade produit à 
travers ses discours et dans la statue dont il parle. Parce que cřest un double, une réalité qui lui 
apparaît comme extérieure à lui-même, il peut sřy confronter et se mesurer à elle, de façon à 
pouvoir porter un jugement objectif sur lui-même
521. Lřéromène est face à son double, qui le 
juge, mais Socrate reste lřéraste, celui qui est animé par Éros, comme le montre sa 
ressemblance frappante avec lui
522. Il nřenfreint pas la règle de lřasymétrie, et ne peut être 
blâmé pour cela. Deux lectures sont donc possibles de lřimage proposée par Alcibiade : ou 
bien le silène sculpté est une façon de blâmer lřinversion des rôles opérée par Socrate523 ; ou 
bien cřest un double et un reflet dřAlcibiade. Ce problème sera examiné au Chapitre IV de la 
Première partie. Pourquoi différer autant ?  
 
Sa complexité tient au fait quřil enveloppe plusieurs autres difficultés, dont voici la 
liste :  
 
                                                          
520
 Cf. VERNANT, J.-P.(1998), pp. 325-338. On consultera plus particulièrement la page 329 sur lřei[dwlon (terme 
désignant les phénomènes qui relèvent de la catégorie du double), et la page 330 pour une définition de cette 
catégorie : « La catégorie du double […] suppose une organisation mentale différente de la nôtre. Un double est 
tout autre chose quřune image. Il nřest pas un objet Ŗnaturelŗ, mais il nřest pas non plus un produit mental. […] 
Le double est une réalité extérieure au sujet mais qui, dans son apparence même, sřoppose par son caractère 
insolite aux objets familiers, au décor ordinaire de la vie. » (cřest moi qui souligne) 
521
 Cf. Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 a 1 : « Mais lui, ce Marsyas, il mřa bien souvent mis dans un état tel [ou{tw 
dietevqh] quřil me paraissait quřil ne valait pas la peine de vivre de la manière dont je me comporte [w{ste moi 
dovxai mh; biwto;n ei\nai e[conti wJ~ e[cw]. » (traduction L. Brisson modifiée) 
522
 Éros est « toujours pauvre [pevnh~] » (Banquet, 203 c 6), « va-nu-pieds [ajnupovdhto~] » (203 d 1), « il est à 
lřaffût de ce qui est beau et de ce qui est bon [ejpiboulov~ toi`~ kaloi`~ kai; toi`~ ajgaqoi`~] » (203 d 4-5), 
« employant toute sa vie à philosopher [filosofw`n dia; panto;~ tou` bivou] » (203 d 7-8, traduction L. Robin). 
Quant à Socrate, il déclare à ses juges, dans lřApologie : « Que voulez-vous, de lřargent je nřen ai pas » 
(38 b 2-3). En plein hiver, « il marchait pieds nus [ajnupovdhto~] sur la glace » (Banquet, 220 b 6-7) En outre, 
comme lřobserve encore Alcibiade, « un penchant amoureux mène Socrate vers les beaux garçons [ejrwtikw`~ 
diavkeitai tw`n kalw`n] » (216 d 2-3). Quant à la philosophie, il nřa cessé de la pratiquer toute sa vie. Sur ce 
rapprochement entre Socrate et Éros, cf. ROBIN, L. (1951), n. 2, p. 55 et HADOT, P. (1987), pp. 95-108 
523
 M. Narcy, interprétant lřeijrwneiva socratique comme renversement des rôles, montre ainsi quřelle lui est 
« toujours occasion de blâme » (NARCY, M. [1984], p. 51). Sur lřeijrwneiva socratique dans le Banquet, 
cf. 216 e 4 et 218 d 6-7 ; et  NARCY, M. (1984), p. 45, p. 51 et p. 55 : pour Alcibiade, « lřeijrwneiva de Socrate 
est u{bri~ ». Il est certain quřAlcibiade croit que Socrate veut renverser les rôles (cf. Banquet, 222 b 3-4) , mais 
lřintention du philosophe peut être différente : il est peu probable quřil veuille devenir lřéromène. 
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I. Il soulève tout dřabord la question de la vérité ou de lřobjectivité dont est susceptible 
le discours dřAlcibiade : quřil sřagisse dřun jugement porté sur Socrate ou sur lui-
même, on peut douter de son exactitude et de sa valeur de témoignage à lřégard de la 
vie du philosophe, un jugement nřétant pas un témoignage524. 
II. Alcibiade ne semble donc pas pouvoir jouer le rôle de biographe/sculpteur qui lui était 
attribué plus haut : il faut sřinterroger sur ce qui peut conférer une légitimité à lřauteur 
dřun tel récit, et donc sur la légitimité de celui-ci. 
III. La biographie de Socrate ayant pour une large part un caractère fictif525, peut-elle 
réellement être qualifiée dřiJstorikhv ? Platon propose-t-il ainsi une nouvelle 
conception de lřiJstoriva, sur lřaxe de lřéthique, quitte à sřaffranchir de lřexigence de 
conformité au réel quřil pose par ailleurs526 ? 
IV. Mais cette biographie nřest-elle pas le fruit de lřimagination de lřamant-sculpteur, 
sřenfermant dans les images quřil produit lui-même527 ? Ou bien peut-elle retrouver le 
chemin du réel, notamment en sřinsérant dans lř « iJstoriva peri; fuvsew~ »528 dont 
elle constitue en effet lřun des domaines529 ? 
 
                                                          
524
 M.-L. Desclos montre ainsi quřHérodote « adopte une attitude de retrait vis-à-vis du destinataire de son 
œuvre, censé rester libre de donner ou non son adhésion aux propos du scripteur » (DESCLOS, M.-L. [2003], 
p. 15) : il laisse à son lecteur-auditeur le soin de juger, même sřil sřagit aussi dř« une tactique remarquablement 
habile qui consiste à illusionner lřauditoire sur le pouvoir de décision qui lui est laissé. » (p. 85) 
525
 Cf. LASSERRE, F. (1986), p. 56 
526
 Cřest ce que semble impliquer la définition de lřeijkastikh; tevcnh, comme technique de lřimage 
ressemblante : cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2. 
527
 Cf. STEINER, D. T. (1996), p. 92 : « La tentative de prendre possession de lřêtre aimé doit, en vertu du 
paradigme de lřamoureux de statue, inévitablement échouer. Comme les personnages dřautres textes pourraient 
lřapprendre à Alcibiade, la transformation, littérale ou métaphorique, de lřêtre aimé en statue, peinture, ou idole, 
nourrit seulement en les frustrant les passions que la vision de lřeijkwvn a suscitées. » 
528
 Phédon, 96 a 7 
529
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 63-64. Il faut préciser que ce domaine nřest pas encore délimité comme tel 
pour ceux que lřon qualifie dř « historiens » (Hérodote ou Thucydide), bien quřils ne se soient jamais dénommés 
ainsi : lřiJstoriva quřils mènent sur les affaires humaines est partie intégrante dřun tout (la fuvsi~), ce qui autorise 
de multiples échanges avec dřautres domaines dřinvestigation. Sřil est vrai, comme je le soutiens, que Platon 
entreprend de délimiter lřiJstoriva dans le Sophiste (267 e 1), il nřen demeure pas moins que ce type dřenquête 
reste étroitement solidaire de lř« iJstoriva peri; fuvsew~ » (Phédon, 96 a 7). 
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En suivant ce cheminement, les quatre chapitres qui suivent examineront donc le statut du 
discours éthique dans les Dialogues. Après lřavoir circonscrit et défini, on pourra 
éventuellement fonder, sur ce terrain, lřéthique elle-même, en indiquant, tout à la fois, la 
nature de la question posée, et celle de la réponse apportée : elles dépendent lřune et lřautre de 
la nature du discours tenu. Cette fondation fera lřobjet du Chapitre V, placé en position 
intermédiaire entre les Première et Seconde parties, parce quřil tire les conséquences de lřune, 
afin dřouvrir lřautre. Lřimage pourra alors reconduire à la valeur quřelle exprime, la statue de 
Socrate à lřexcellence : mais il faut au préalable lire « la comédie et la tragédie de la vie »530 
où elles sřinsèrent. 
                                                          
530
 Philèbe, 50 b 3 : « hJ tou` bivou … tragw/diva kai; kwmw/diva ». Sur cette formule, cf. BENARDETE, S. (2009), 
notamment pp. ix-xii, n. 109 p. 60, pp. 87-91, 207-208 ; DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 82 ; et SEGAL, C. (1993), 
p. 258. Comme on lřa déjà remarqué (cf. n. 51, pp. 13-14 ; puis p. 44), la philosophie, conçue comme art de 
lřexistence, implique lřécriture : celle-ci permet de se mettre en scène soi-même, afin de construire, à travers 
divers personnages, lřimage de ce quřon veut être. Lřéthique platonicienne amène ainsi son auteur à prendre les 
traits du médecin et du sculpteur (cf. n. 247, p. 45). La Première partie montrera quřelle trouve un cadre 
approprié dans les Dialogues, comme tragédie et comédie de la vie. On peut leur appliquer ce quřA. Nehamas dit 
des auteurs modernes qui se rattachent à la tradition philosophique de lřart de lřexistence : « Leurs lecteurs […] 
peuvent <y> trouver des modèles convaincants de la manière dont une vie unifiée et riche de sens peut être 
construite à partir des événements accidentels qui la constituent. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 7) Je montrerai, au 
Chapitre III en particulier (puis au Chapitre VII, dans la Seconde partie), que la vie de Socrate offre ce type de 
modèle. 











« Philosophy must be itself the truth of comedy and tragedy  
and the good of human life. »1 
 
 
                                                          
1
 BENARDETE, S. (2009), p. 91 : « La philosophie doit être elle-même la vérité de la comédie et de la tragédie et 
le bien de la vie humaine ». 












« Seuls Agathon, Aristophane et Socrate étaient encore éveillés et buvaient dans une 
grande coupe quřils se passaient de gauche à droite. Socrate dialoguait avec eux [to;n ou\n 
Swkravth aujtoi`~ dialevgesqai]. Des propos tenus, Aristodème disait ne pas se souvenir 
[oujk e[fh memnh`sqai twn` lovgwn], car il ne les avait pas suivis depuis le début, et il avait la 
tête lourde. Cependant lřessentiel était que Socrate les forçait progressivement de convenir 
[to; mevntoi kefavlaion prosanagkavzein to;n Swkravth oJmologei`n aujtouv~] que cřest au 
même homme quřil appartient de savoir composer des comédies et des tragédies [tou` aujtou` 
ajndro;~ ei\nai kwmw/divan kai; tragw/divan ejpivstasqai poiei`n], et que lřart qui fait le poète 
tragique est aussi celui qui fait le poète comique [kai; to;n tevcnh/ tragw/dopoio;n o[nta kai; 
kwmw/dopoio;n ei\nai]. Ils se trouvaient forcés de lřadmettre [tau`ta dh; ajnagkazomevnou~], 
même sřils ne suivaient pas très bien la discussion ; ils dodelinaient de la tête. Le premier à 
sřendormir fut Aristophane, puis ce fut le tour dřAgathon, alors quřil faisait grand jour déjà. 






                                                          
1
 Banquet, 223 c 4 Ŕ d 10 (traduction L. Brisson modifiée). Sur ce texte, cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), pp. 78-83 ; 
ROBIN, L. (1951), pp. VII-VIII, et n. 1 p. 92  
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Comme à la fin du Phédon, « le corps du philosophe est symbolique : jamais la tête ne 
sera atteinte »
2
. Aristodème a au contraire « la tête lourde », tandis que la plupart des convives 
sont déjà endormis, et quřAristophane et Agathon vont bientôt sombrer dans le sommeil à leur 
tour. Seules restent donc, au milieu de lřendormissement général, la clairvoyance et la lucidité 
du philosophe, encore capable de dialoguer (dialevgesqai). De plus, il ne se contente pas, 
contrairement à son habitude, dřinterroger sans répondre3, mais il contraint ses interlocuteurs 
à admettre sa thèse, par la force dřune démonstration : les deux verbes employés 
(prosanagkavzein, ajnagkavzein), pour désigner cette contrainte soulignent en effet la 
nécessité rationnelle à laquelle sont soumis les deux interlocuteurs du philosophe, et la 
progression de la démonstration en direction (prov~) du point où veut les conduire Socrate. 
Mais alors que cette nécessité est soulignée, la démonstration elle-même est absente, car 
Aristophane déclare « ne pas se souvenir des propos tenus ». Seul subsiste « lřessentiel [to; 
kefavlaion] » : la thèse, qui est ainsi comme une tête sans corps4. Le discours de Socrate est à 
cet égard comparable à son auteur, qui semble indifférent aux fonctions biologiques 
auxquelles sont assujettis les autres hommes, et dont la tête, ou lřesprit, peut ainsi se tenir à 
part du corps
5. Or ce nřest pas la première fois que cette étrangeté se produit dans le Banquet.  
 
Car la « melevth qanavtou »6, avec les postures (schvmata) si frappantes quřelle 
entraîne, encadre le texte du Banquet, figurant au tout début du récit dřAristodème7, et au 
milieu de celui dřAlcibiade8 : lř« exercice de mort »9, comme traduit N. Loraux, y prend la 
forme de la « catalepsie ». Selon Aristodème, « cřest une habitude que [Socrate] a [e[qo~ gavr 
                                                          
2
 LORAUX, N. (1982), pp. 43-44 
3
 Cf. République, I, 337 a 5-7, et NARCY, M. (1984), pp. 50-51 
4
 Le mot kefavlaion, qui signifie « tête, région de la tête, point principal, essentiel », est en effet étroitement 
apparenté à kefalhv (CHANTRAINE, P. [2009], p. 502). Or Socrate compare le discours à un corps, qui doit donc 
posséder une tête : « Tout discours doit être constitué comme un être vivant [dei`n pavnta lovgon w{sper zw`/on 
sunestavnai] ; il doit avoir un corps qui lui appartient [sw`mav ti e[conta aujto;n auJtou`], qui ne manque ni de 
tête ni de pieds [w{ste mhvte ajkevfalon ei\nai mhvte a[poun], et présente un milieu et des extrémités, écrits de 
manière à établir une juste proportion entre eux et avec lřensemble. » (Phèdre, 264 c 2-6) 
5
 Dans le Phédon, Socrate définit en effet la philosophie comme « purification [kavqarsi~] » et celle-ci comme 
consistant à « séparer [to; cwrivzein] le plus possible lřâme du corps » (67 c 4-6). 
6
 Phédon, 81 a 1. Cf. aussi 67 e 3. Sur cette notion, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183  
7
 Cf. Banquet, 175 a 2 Ŕ b 4 
8
 Cf. Banquet, 220 c 1 Ŕ d 5 
9
 LORAUX, N. (1982), p. 40 
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ti tou`tř e[cei]. Parfois, il se met à lřécart nřimporte où, et il reste là tout droit planté 
[e{sthken]. »10 Nous sommes ici en présence dřune description de lřh\qo~ socratique, h\qo~ 
qui prend une forme visuelle autant que morale, en même temps quřun aspect singulier et 
incompréhensible aux yeux des convives : « Quel comportement déconcertant, sřécrie [ainsi] 
Agathon [a[topon gř, e[fh, levgei~] »11, en entendant le récit fait par son esclave de la posture 
socratique. Ce premier aperçu sur le trovpo~ socratique doit en outre être complété du point 
de vue fourni par Alcibiade, citant Homère : « Ce que fit dřautre part, ce que sut endurer ce 
héros énergique [kartero;~ ajnhvr], là-bas, un jour en campagne, cela vaut la peine dřêtre 
entendu [a[xion ajkou`sai]. Concentré en effet sur ses pensées, il était, à lřendroit même où il 
se trouvait au point du jour, resté fixé [eiJsthvkei] à examiner un problème [skopwn`]. Et, 
comme cela nřavançait pas, il nřabandonnait pas, et il restait là planté à chercher [eiJsthvkei 
zhtwn`]. »12  Là aussi le rôle des spectateurs, les soldats, est manifeste et clairement 
mentionné : le regardant dřabord « de travers »13, ils « se faisaient savoir les uns aux autres »14 
ce fait extraordinaire, puis certains se mirent dehors, la nuit, pour continuer à le regarder. 
Dans ce court passage, on ne trouve pas moins de trois verbes dénotant la vision
15
. Que faut-il 
penser de ce trovpo~ déconcertant, en vertu duquel Socrate se tient debout comme fixé à un 
socle, et en raison duquel aussi les autres « le contemplaient comme sřil sřétait agi dřune 
statue [w{sper a[galma ejqewn`to aujtovn] »16 ? Ne sommes-nous pas en présence de lřun de 
ces « ajgavlmata ajreth`~ »17 quřAlcibiade dit avoir découverts dans le silène sculpté, cřest-à-
dire en Socrate ? Nřest-ce pas en effet une telle attitude « quřil convient dřavoir devant les 
yeux si lřon veut devenir un homme à la valeur éclatante [kalo;~ kajgaqov~] »18, à bien plus 
juste titre que la figure de Charmide, auquel sřapplique la comparaison (socratique) 
                                                          
10
 Banquet, 175 b 2-3, traduction L. Brisson modifiée : je reprends pour le verbe i{sthmi la traduction suggestive 
proposée par L. Robin, qui le rend par « être planté », ou « être tout droit planté ». Elle permet en effet de 
souligner que Socrate est comme fixé en terre : cf. ci-dessous. 
11
 Banquet, 175 a 8, traduction L. Brisson modifiée 
12
 Banquet, 220 c 3-5, traduction L. Brisson modifiée 
13
 Banquet, 220 b 8 : « uJpevblepon aujtovn » 
14
 Banquet, 220 c 6-7 
15
 Cf. Banquet, 220 b 8, c 6, 8 
16
 Charmide, 154 c 9. Dans le Charmide, cette phrase est placée dans la bouche de Socrate et se rapporte à 
Charmide. 
17
 Banquet, 222 a 4 
18
 Banquet, 222 a 5-6 
Chapitre I. Les schvmata du discours : figures, postures et clés de lecture 95 
précédente ? Le nom précis qui revient à cette figure socratique serait sans doute a[galma 
ajnacwvresew~, si lřon tient compte du fait que « la technologie de soi »19 à laquelle font 
référence les passages mentionnées est lřajnacwvrhsi~, cřest-à-dire « la retraite en soi-
même »
20. Le terme se trouve dřailleurs de façon étrange dans la bouche de lřesclave 
dřAgathon : « Votre Socrate a pris pour retraite le porche de la maison des voisins 
[ajnacwrhvsa~ ejn tw`/ twn` geitovnwn proquvrw/], et il y est tout droit planté [e{sthken] »21. Ce 
choix peut souligner quřà lřopposé lřajnacwvrhsi~ (et lřa[galma ajnacwvresew~) constitue une 
des plus hautes formes de la liberté, celle-ci se définissant régulièrement, chez les Grecs, 
comme non-esclavage
22
. Ainsi, en deux points stratégiques du Banquet, au début du récit 
dřAristodème, et vers la fin de celui dřAlcibiade, se dressent deux statues socratiques 
quasiment identiques, qui mettent le personnage Socrate à part du flux du récit, et, serait-on 
tenté de dire, du flux du temps, puisquřil sřagit du portrait dřun « héros »23 : le verbe employé 
pour désigner la posture de Socrate est en effet i{sthmi24, qui signifie notamment « dresser, 
placer, arrêter […], fixer »25. Il renvoie ainsi à un type particulier de statue : « La fixité, 
lřimmobilité définissent, dans le principe, le kolossov~. On le représentera sous deux formes : 
soit statue-pilier, soit statue-menhir, faite dřune pierre dressée, dřune dalle plantée dans le sol, 
parfois même enterrée. »
26
. Le kolossov~, fiché en terre, sřoppose donc, par son immobilité 
absolue, suggérée par le verbe i{sthmi, au repos en puissance de mouvement quřévoque la 
                                                          
19
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
20
 La description que donne M. Foucault de cette pratique de soi est intéressante, parce quřelle lui attribue des 
caractéristiques qui sont aussi bien celles dřune statue : « Vous trouvez […] attestée […] dans le Phédon (83 a), 
la pratique de lřisolement, de lřajnacwvrhsi~, de la retraite en soi-même, qui va se manifester essentiellement 
dans lřimmobilité. Lřimmobilité de lřâme et lřimmobilité du corps : du corps qui résiste, de lřâme qui ne bouge 
pas, qui est en quelque sorte fixe sur elle-même, sur son propre axe, et que rien ne peut détourner dřelle-même. » 
(FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure. Cřest moi qui souligne.) 
Immobilité, fixité, axe vertical, ces prédicats sont ceux que la pierre confère à la statue. 
21
 Banquet, 175 a 6-7, trad. L. Brisson modifiée 
22
 « La liberté a aussi un modèle politique, dans la mesure où être libre signifie ne pas être esclave de soi-même 
et de ses appétits, ce qui implique quřon établisse à soi-même un certain rapport de domination, de maîtrise, 
quřon appelait ajrchv Ŕ pouvoir, commandement. » (FOUCAULT, M., « Lřéthique du souci de soi comme pratique 
de la liberté ») 
23
 Sur « Socrate parmi les héros », cf. LORAUX, N. (1985), pp. 95-99 
24
 Cf. Banquet, 175 a 7, b 3 ; 220 c 8, d 3 
25
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 453 
26
 VERNANT, J.-P. (1998), p. 326 
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statue classique
27
. Deux caractéristiques permettent en outre de le rapprocher des ajgavlmata 
socratiques : « Les kolossoiv, confectionnés facilement, devaient être à lřorigine de petite 
taille »
28
 (ce qui doit être aussi le cas des ajgavlmata pour quřils puissent trouver place dans 
le silène sculpté), et, après Hérodote, « on nřemploie <le mot> que comme synonyme de 
a[galma »29. Ces différentes remarques conduisent donc à envisager la statue de Socrate, 
érigée sous diverses formes dans le Banquet, comme kolossov~. Or quelle en est la fonction ? 
Les kolossoiv sont « des statuettes funéraires, des substituts rituels, des Ŗdoublesŗ, qui 
prennent la place des absents et continuent leur existence terrestre »
30. Cřest pourquoi ils 
doivent être fichés en terre : il sřagit de fixer lřâme du défunt en lřempêchant dřerrer31. Il 
sřensuit que la mort est plus présente dans le texte du Banquet quřil nřaurait pu sembler de 
prime abord. En outre lřajnacwvrhsi~, « la retraite en soi-même », en séparant lřâme du corps, 
fait de celui-ci, dès le vivant du philosophe, un double : lřexercice de mort transforme le corps 
de Socrate en kolossov~. Ajoutons enfin que « lřhabitude dřhonorer les dieux en sculptant 
leur effigie fait considérer la reproduction dřune image dans la pierre comme une promesse 
dřimmortalité pour qui en est jugé digne, comme une œuvre de piété pour qui lřaccomplit »32. 
Dresser une statue à lřeffigie de Socrate dans le Banquet permet donc de lui assurer ce dont 
Éros est le désir : lřimmortalité33. Lřexistence de cette statue montre aussi que la philosophie 
permet de réaliser ce désir, et offre à Platon le moyen dřaccomplir un acte de piété34. Or il 
                                                          
27
 Sur la posture caractéristique de la statue classique, le contrapposto, cf. MÉTRAUX, G. (1995), pp. 76-77 : il se 
définit par la « distribution asymétrique du poids sur une seule jambe », ce qui lui permet dřêtre « un moment de 
repos et de mouvement en puissance tout ensemble ». 
28
 BENVENISTE, E. (1932), p. 121. Cf. VERNANT, J.-P. (1998), p. 325 : « A lřorigine, le mot nřa pas une valeur de 
taille. » 
29
 BENVENISTE, E. (1932), p. 121 
30
 BENVENISTE, E. (1932), p. 119 
31
 Dřaprès le Phédon en effet, reprenant dřanciennes croyances, lřâme qui était attachée au corps, après la mort, 
« traîne à lřentour des tombeaux, des sépultures, tous endroits où, en vérité, on voit je ne sais quelles apparitions, 
ombres portées dřâmes [yucw`n fantavsmata], simulacres produits par des âmes [aiJ toiau`tai yucai; ei[dwla] 
délivrées alors quřelles nřétaient pas pures […] qui sont forcées dřerrer [plana`sqai] autour de pareils objets » 
(81 d 1-9). Or le kolossov~ permet dřéviter ce type dřerrance, ou dřy mettre fin (cf. VERNANT, J.-P. [1998], 
pp. 326-329). Platon est ici tributaire dřanciennes croyances, quřil transpose dans le cadre de sa philosophie. 
32
 BENVENISTE, E. (1932), pp. 131-132 
33
 Cf. Banquet, 207 a 3-4 
34
 Au Livre VII de la République, après avoir indiqué les mérites des dirigeants de la cité façonnée en paroles, 
Socrate demande ainsi que « la cité leur accorde des monuments [mnhmei`a], et des sacrifices, à frais publics, 
Chapitre I. Les schvmata du discours : figures, postures et clés de lecture 97 
semble quřà la fin du Banquet ce soit encore la même position de retrait (sinon de retraite) 
quřassume Socrate, notamment par rapport à son corps, dont les fonctions (comme le                                                                                         
sommeil) semblent suspendues, tandis que lřesprit poursuit son chemin. La posture du 
philosophe est à nouveau celle dřune statue (bien davantage que dřun homme), conformément 
à ce que soutient Alcibiade dans son éloge. Tout au long du banquet raconté par Apollodore, 
du début (ou même avant quřil ne commence) à la fin, Socrate fait donc figure de kolossov~. 
Mais quelle en est la signification particulière dans le récit ? Cette statue indique selon moi la 
manière dont le texte se tient, et dont il faut se tenir face à lui : en retrait. Elle en livre ainsi 
une clé de lecture
35
 : lřajlhvqeia, dans son sens ancien de non-oubli, ne pourra se déployer que 
si nous lâchons prise, que si nous adoptons nous-même une attitude philosophique. Prendre 
ses distances est en effet la condition pour pouvoir porter un jugement fondé sur un examen 
attentif des positions en jeu : cette attitude permettra de rendre la vie à un texte autrement 
promis à lřoubli par le jeu même de lřécriture36. Mais il sřagit dřune vie intellectuelle, 
seconde, distanciée, par rapport à la vie à laquelle chaque homme adhère par ses 
préoccupations quotidiennes, et où il sřabsorbe parfois tout entier. Tout autant quřune posture 
du philosophe, le kolossov~ quřest Socrate indique lřattitude que doit avoir le lecteur : cřest 
un sch`ma en ce double sens. 
                                                                                                                                                                                     
comme à des Génies, si toutefois la Pythie lřapprouve, et sinon comme à des êtres à la fois heureux et divins » 
(540 b 7 Ŕ c 3). 
35
 A. Lhomme montre ainsi que les Dialogues platoniciens comportent deux niveaux de lecture : un premier 
niveau, socratique, indique le cheminement de la pensée tentant de surmonter ses propres apories, tandis quřà un 
second niveau, le dialogue, devenant proprement platonicien, vise « une fin plus élevée, fin quřil ne peut 
atteindre que latéralement, via un jeu dřécriture qui ne se révèle pas tant par la forme dialogique que par les 
distorsions quřelle subit » (LHOMME, A. [2001], p. 161). Le jeu dřécriture pour être déchiffré requiert une clé de 
lecture (cf. p. 183). Ainsi, traitant du Cratyle, A. Lhomme montre que la figure du dieu Pan constitue « lřune des 
clefs Ŕ sinon la clef Ŕ de lřinterprétation du dialogue » (n. 50 p. 184, cf. pp. 184-187) : je la comparerai ci-
dessous à celle de Socrate-silène, avec laquelle elle possède une structure commune. A lřappui de ce type de 
lecture, on peut citer aussi S. Benardete, dont le commentaire du Philèbe est intitulé The Tragedy and Comedy of 
Life, et qui utilise cette formule comme une clef de lecture pour ce dialogue (cf. BENARDETE, S. [2009], 
notamment pp. xi-xii, 91, et 207). Il est vrai quřil ne la qualifie pas ainsi, mais il souligne à plusieurs reprises 
quřon ne peut « refuser à la poésie sa véridicité à lřégard de la vie [its truthfullness to life] » (p. xii). Dès lors, en 
y ajoutant la statue de Socrate pour le Banquet, chacun des trois dialogues cités ici possèderait donc sa propre 
clef de lecture. 
36
 Cf. Phèdre, 275 a 2-5 
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Cette clé de lecture peut être utile pour comprendre le texte cité en ouverture, car la 
thèse soutenue nřest pas moins singulière que lřattitude de celui qui la soutient37 : le sch`ma 
fournit, en lřabsence de démonstration, un appui à la position de Socrate, et la met en relief. 
Elle se décompose en deux formules dont la première concerne le poète, et la seconde son art : 
(1) « Cřest au même homme quřil appartient de savoir composer des comédies et des tragédies 
[tou` aujtou` ajndro;~ ei\nai kwmw/divan kai; tragw/divan ejpivstasqai poiei`n] ».  
(2) « Lřart qui fait le poète tragique est aussi celui qui fait le poète comique [kai; to; tevcnh/ 
tragw/dopoio;n o[nta kai; kwmw/dopoio;n ei\nai]. »  
On sřexplique mal leur présence dans le contexte du banquet, où la tragédie et la comédie 
nřont pas été évoquées, si ce nřest dans la mesure où lřoccasion du sumpovsion est fournie par 
la victoire dřAgathon aux Dionysies, donc à un concours de tragédie38. Ce personnage est en 
effet présent aux côtés de Socrate à la fin du dialogue, tandis quřAristophane pour sa part peut 
être associé à la comédie. Faut-il y voir « un symbole »
39
, comme le suggère L. Robin ? Selon 
lui Socrate « symbolise la Philosophie »
40, tandis quřAristophane et Agathon « représentent la 
Comédie et la Tragédie »
41
. Mais la philosophie se tient en retrait par rapport à « la tragédie et 
la comédie de la vie »
42
, et pour cette raison les domine, tandis que les autres hommes en 
demeurent prisonniers. En raison de ce manque de distance, ceux-ci nřont pas connaissance de 
lřendroit où ils vivent : ils restent confinés dans la Caverne, sans la considérer comme telle. 
En revanche, comme le remarque L. Robin, « une connaissance réelle de lřâme […] enveloppe 
les opposés (cf. Phédon, 97 d) ; ainsi le même homme serait capable de représenter lřâme 
humaine aussi bien dans sa grandeur et sa noblesse que dans sa petitesse et ses ridicules. »
43
 
                                                          
37
 M.-L. Desclos souligne ainsi combien cette déclaration est « paradoxale » : « Étrange affirmation, en effet, que 
contredit lřexpérience : ce ne sont ni les mêmes auteurs, ni les mêmes acteurs qui composent ou qui jouent 
comédie et tragédie (République, III, 395 a-b) » (DESCLOS, M.-L. [2003c], pp. 78-79). 
38
 Cf. Banquet, 173 a 5-7 et ROBIN, L. (1951),  n. 1, pp. XX-XXI 
39
 ROBIN, L. (1951), n. 1, p. 92 
40
 ROBIN, L. (1951), p. VII 
41
 ROBIN, L. (1951), p. VII 
42
 Philèbe, 50 b 3 
43
 ROBIN, L. (1951), n. 1, p. 92. A lřappui de cette affirmation, on peut aussi citer le Livre VII des Lois : « Il 
nřest pas possible de connaître ce qui est sérieux [ta; spoudai`a] sans connaître le ridicule [a[neu geloivwn], ni 
dřailleurs de connaître quoi que ce soit des contraires sans avoir aussi connaissance de leurs  contraires 
[pavntwn tw`n ejnantivwn ta; ejnantiva], si lřon cherche à devenir un homme de réflexion » (817 d 9 Ŕ e 2). Jřai 
modifié la traduction de L. Brisson et J.-F. Pradeau, en tenant compte du commentaire de ce texte par M.-L. 
Desclos (cf. DESCLOS, M.-L. [2003c], p. 81). 
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Or les Dialogues offrent cette double image : le ridicule y alterne en effet avec la grandeur, 
sans que lřun soit exclusif de lřautre. A la fin de son éloge de Socrate, Alcibiade fait ainsi 
ressortir à la fois sa grandeur, à travers les ajgavlmata ajreth`~, et son côté ridicule : ses 
« discours donnent au premier abord lřimpression dřêtre parfaitement ridicules [fanei`en a]n 
pavnu geloi`oi to; prwt`on] »44 ; cřest même pour cette raison quřils sont « aussi tout à fait 
pareils [oJmoiovtatoi] aux silènes que lřon ouvre » 45 . Comme le remarque en effet 
F. Lissarrague, dans un article à propos des satyres, il convient aux « sérieux <de> 
sřabstenir »46. Le silène sculpté, avec les statues quřil contient, traduit donc le double aspect 
du philosophe : lřéloge que prononce Alcibiade relève du registre comique (même sřil sřen 
défend
47
) ; mais il inclut aussi un élément tragique, la grandeur de Socrate qui se révèlera 
pleinement face à la mort, et que fixent les ajgavlmata, le kolossov~ quřest Socrate. La 
manière dont il se termine confirme en effet le premier point : « Quand Alcibiade eut tenu ce 
discours, un éclat de rire salua sa franchise [gevlwta genevsqai ejpi; th`/ parrhsiva/ 
aujtou`] »48. Mais que révèle sa franchise ? Elle manifeste non seulement son amour, mais 
encore sa jalousie, cřest-à-dire lřaffection de lřâme « quřexploite la comédie »49. Car amour et 
jalousie sont étroitement liés chez Alcibiade, comme le souligne Socrate, avant et après son 
éloge : « Il ne mřest plus permis de tourner mon regard vers un seul beau garçon, sans que cet 
homme-là devienne envieux et jaloux [zhlotupw`n me kai; fqonwn`] »50, déclarait-il avant 
dřentendre Alcibiade ; « ne sois pas jaloux [mh; fqonhvsh/~] »51, lui dit-il encore après. Mais il 
faut ajouter que « la jalousie est le moteur de la tragédie »
52
, et que celle dont fait preuve 
                                                          
44
 Banquet, 221 e 2-3 
45
 Banquet, 221 d 7 Ŕ e 1 
46
 Il sřagit dřune partie du titre de lřarticle « Satyres, sérieux sřabstenir », publié par F. Lissarrague dans Le rire 
des Grecs, sous la direction de M.-L. Desclos, en 2000 (pp. 109-119). 
47
 Cf. Banquet, 215 a 5-6 
48
 Banquet, 222 c 1-2 
49
 BRISSON, L. (2000), p. 225. Cf. Philèbe, 48 a 5 Ŕ b 9 ; 50 a 2 Ŕ b 4 : Socrate tente, dans ces textes difficiles, 
dřexpliquer le lien nécessaire entre jalousie et comédie. 
50
 Banquet, 213 d 1-3 
51
 Banquet, 223 a 1 
52
 BRISSON, L. (2000), p. 225. Cf. Philèbe, 49 b 9 Ŕ c 4 : « La déraison [a[noia] est en effet laide et détestable 
chez les forts, car elle fait du tort à leur entourage, que ce soit par elle-même ou par le moyen de ses images 
[eijkovne~] ». La tragédie peut être comptée au nombre de ces eijkovne~, et la jalousie est, comme le montre 
L. Brisson (pp. 225-228), une cause majeure dřinjustice : dès lors on peut penser que le passage 49 b 6 - c 5 
effectue un parallèle implicite entre tragédie et comédie, qui ont toutes deux pour ressort la jalousie, lřune 
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Alcibiade à lřendroit du philosophe peut aussi expliquer les accusations subies par ce 
dernier
53, de manière à faire signe en direction de lřApologie ou du Phédon, cřest-à-dire de la 
mort de Socrate, et de la tragédie dont il fut victime
54. Lřéloge de Socrate par Alcibiade relève 
donc du genre comique
55
, comme lřindique le rire qui le termine, mais renvoie aussi à la 
grandeur du philosophe, et à dřautres dialogues appartenant plutôt au genre tragique ; en outre, 
au sein même du Banquet, lřélément tragique est présent, puisque la mort du philosophe est 
évoquée, à travers son étonnante posture. Le double aspect de Socrate (silène, statues divines), 





La preuve en est ainsi fournie par le fait : « Il sřensuit, semble-t-il, que, si un même 
homme doit exceller dans lřun et lřautre genre, ce ne peut être que le Philosophe. […] Dès 
lors on peut se demander si le Banquet et Phédon ne se répondent pas, comme une comédie à 
une tragédie, mais mises en œuvre lřune et lřautre par la Philosophie »57. Lřopposition entre 
genres tragique et comique sřajoute en effet aux autres points de comparaison relevés entre 
ces deux dialogues, comme la « melevth qanavtou »58, les similitudes de composition59, ou le 
                                                                                                                                                                                     
mettant en scène des êtres faibles, lřautre des forts. Cřest ce que semble penser L. Brisson, bien que son 
raisonnement soit lui aussi implicite. 
53
 Elles ont en effet pour cause la jalousie : cf. Apologie, 18 d 2-4, Euthyphron, 3 c 2 Ŕ d 2, et 
BRISSON, L. (2000), pp. 226-227. 
54
 En outre « la forme de fqovno~ qui, pour Platon, est la plus grave […] concerne ce quřil y a de plus important 
pour lřêtre humain : la vertu, et notamment sa sagesse. Dans lřApologie, Socrate explique sa condamnation à 
mort comme le résultat dřune jalousie de cette espèce suscitée contre lui par les Athéniens (Apologie, 18 d, 
cf. 28 a) » (BRISSON, L. [2000], p. 226). Or Alcibiade semble particulièrement désireux de sřemparer de la 
sagesse et du savoir quřil a aperçus en Socrate (cf. Banquet, 218 d 1 Ŕ 219 a 1). Tel pourrait donc être le motif de 
sa jalousie : les avoir pour lui, dřautant que les ajgavlmata dont il parle sont des objets de propriété, de 
possession (cf. GERNET, L. [1968], pp. 96-98). En définitive, Alcibiade est représentatif des Athéniens, dont il 
recherche les suffrages (cf. Banquet, 216 b 5) : il partage avec eux cette même jalousie qui a pour objet le savoir 
de Socrate, et qui conduit celui-ci à la mort. Il faut néanmoins remarquer, avec L. Brisson, que cřest une « drôle 
de jalousie que celle dont lřenjeu est le savoir dřune absence de savoir ! » (BRISSON, L. [2000], p. 227) 
55
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 63 : elle qualifie le texte de « comédie de boulevard ». 
56
 Philèbe, 50 b 3 
57
 ROBIN, L. (1951), pp. VII-VIII 
58
 Phédon, 81 a 1. Cf. aussi 67 e 3. Sur cette notion, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183  
59
 Cf. ci-dessus, Introduction, section 3, 1, pp. 63-65 
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fait que Socrate y soit statufié. Le Banquet et le Phédon doivent eux-mêmes être pris comme 
ouvrant chacun une série, lřune montrant « quelle est lřattitude du Philosophe au sein de la 
vie »
60, lřautre « quelle est son attitude en face de la mort »61, la première incluant aussi le 
Philèbe et le Phèdre, le second lřApologie et le Criton. En outre cette considération sřaccorde 
avec la classification donnée par Diogène Laërce, et reprise de Thrasylle, lequel affirme 
« quřil a publié les dialogues en prenant modèle sur le classement des tragédies en 
tétralogies »
62. Elle reflète aussi un biographème associé aussi bien à Socrate quřà Platon : 
lřun et lřautre sont dits avoir composé des tragédies durant leur jeunesse63, et ont été la cible 
des auteurs de comédies
64
 (à défaut dřen avoir composé eux-mêmes, ils y ont figuré). En ce 
qui concerne Platon, on peut également mentionner lřanecdote selon laquelle il se serait 
inspiré des mimes de Sophron
65, ou encore lřidée selon laquelle « les dialogues socratiques de 
Platon ont donné aux comédies de Ménandre le modèle dřune imitation parfaite de la vie : 
cřest une théorie sur la comédie dite nouvelle à laquelle fait encore allusion Horace lorsquřil 
sřaccuse de puiser lřinspiration de ses Satires à la fois chez Ménandre et chez Platon »66. 
Ainsi, « la comédie et la tragédie de la vie »
67
 pourraient désigner non seulement le 
« spectacle » de ce « mélange de plaisir et de douleur »
68
 qui caractérise la nature humaine, 
mais encore les Dialogues de Platon eux-mêmes, parce quřils imitent la vie (bivo~) : puisque 
tragédie et comédie sont des « images [eijkovne~] »69, elles possèdent, lorsquřelles sont mises 
en œuvre par la philosophie, une structure de renvoi en vertu de laquelle elles expriment la 
                                                          
60
 ROBIN, L. (1951),  p. VII 
61
 ROBIN, L. (1951),  p. VII 
62
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 56 
63
 Pour Socrate, cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18, et, pour Platon, III, 5. 
64
 Pour Socrate, cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18, 27, 28, 36, et, pour 
Platon, III, 26-28 
65
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 18 
66
 LASSERRE, F. (1986), p. 51. Lřauteur sřappuie sur une mosaïque romaine représentant les comédies de 
Ménandre et une scène du Phédon, ainsi que sur un « parcours » parmi un ensemble de textes « à lřextérieur de 
lřœuvre » de Platon, tout en sřexpliquant sur sa méthode (p. 54). 
67
 Philèbe, 50 b 3 
68
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 82. Cf. aussi p. 79 ; et SEGAL, C. (1993), p. 261 : « Ici et là, les dramaturges eux-
mêmes soulignent cette contradiction Ŕ le Ŗparadoxe tragiqueŗ Ŕ du plaisir dans la souffrance (voir Euripide, 
Médée, 190-203, et Bacchantes, 815). » 
69
 Philèbe, 49 c 4 
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vie elle-même. Elles sont ainsi analogues aux « bivwn schvmata »70 dont Platon expose la 
conception dans les Lois, dřautant que tragédie et comédie reposent pour une part sur la 
communication non-verbale quřautorisent les schvmata71, et que « le sch`ma conserve, de 
façon très forte, son lien avec la vie réelle »
72
. La ressemblance entre les Dialogues et la vie 
pourrait alors se fonder sur les schvmata qui leur sont communs, de telle sorte quřil suffirait 
de déchiffrer les uns, pour faire jaillir lřautre, et ainsi parvenir à lire « la comédie et la tragédie 
de la vie »
73
 créées par la philosophie. De ce point de vue, les liens entre celle-ci et le théâtre 
ne peuvent être quřétroits : non seulement Platon aurait commencé par composer des 
tragédies, ce qui nřa pu manqué dřinfluer sur lřécriture des Dialogues, mais en outre la 
filiation sřest prolongée au-delà de son œuvre, inspirant « la comédie dite nouvelle », si bien 
quřil paraît difficile de penser que Platon se soit véritablement affranchi du théâtre. 
 
Il est pourtant vrai que sa vie semble marquée à cet égard par une rupture, elle-même 
assez théâtrale : « Alors quřil allait participer à un concours de tragédie, il décida, parce quřil 
avait entendu Socrate devant le théâtre de Dionysos et quřil lui avait prêté lřoreille, de jeter 
ses poèmes au feu [katevflexe ta; poihvmata], en disant : 




La décision de se consacrer à la philosophie sřaccompagne, semble-t-il, du rejet de la tragédie. 
Lřacte est fortement symbolique, Socrate jouant le rôle du dieu du feu chargé de réduire en 
cendres le symbole de lřancienne vie de Platon, en même temps quřun style dřécriture : le 
théâtre. Dès lors la philosophie et la tragédie peuvent être considérées comme exclusives lřune 
de lřautre75. Comme lřindique en effet L. Brisson, « Platon détruit la tragédie et la comédie au 
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 Lois, VII, 803 a 6 
71
 En ce qui concerne la tragédie, cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 95 et CASEVITZ, M. (2004), pp. 19-21 ; 
concernant la comédie, cf. CATONI, M.-L. (2004), pp. 94 et 99-109 ; CASEVITZ, M. (2004), pp. 21-22. Sur le lien 
entre comédie, tragédie et schm`a dřaprès Platon, cf. République, III, 394 c 2 sq. 
72
 CATONI, M.-L. (2004), p. 93 
73
 Philèbe, 50 b 3 
74
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 5 
75
 Cf. République, X, 607 b 5-6 : « Il est ancien, le différend entre la philosophie et la création poétique [palaia; 
mevn ti~ diafora; filosofiva/ te kai; poihtikh`/]. » 
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profit de la philosophie »
76. Il sřagit même dřune destruction par le feu, pour reprendre 
lřimage quřemploie Diogène Laërce. 
 
La question est donc de savoir si la thèse que Socrate soutient à la fin du Banquet 
symbolise la manière dont Platon écrit et conçoit ses dialogues, ou du moins un certain 
nombre dřentre eux, ou bien si la philosophie doit être comprise comme opposée au théâtre77. 
Quelle est la position quřadopte le philosophe envers ce quřil appelle « la tragédie et la 
comédie de la vie »
78
 ? Consiste-t-elle à se mettre en retrait par rapport à elle, pour mieux la 
condamner, au motif quřelle est le véhicule de passions funestes qui sřexpriment aussi au 
théâtre, et au premier rang desquelles figure la jalousie ? Ou bien le fait dřinclure un « drame 
satyrique [saturiko;n dra`ma] »79  et une « histoire de silène [silhnikovn] »80  dans son 
Banquet est-il lřindice que la condamnation prononcée nřest pas sans appel, et que le 
philosophe a pu juger bon de représenter aussi, dans ses dialogues, « la tragédie et la comédie 
de la vie »
81
, et non le seul mode de vie philosophique, ou la pratique de la dialectique ? Pour 
que la position en retrait du philosophe prenne tout son sens, ne faut-il pas que soit 
représentée la scène par rapport à laquelle il se tient en retrait ? Si « on sřabrite au pied dřun 
muret [uJpo; teicivon ajpostav~] »82, nřest-ce pas seulement « lorsque nuages de poussière et 
tornades dřeau sont soulevés par le souffle du vent [koniortou` kai; zavlh~ uJpo; pneuvmato~ 
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 BRISSON, L. (2000), p. 233 : la philosophie exclut la jalousie, qui est au principe de la comédie comme de la 
tragédie. 
77
 Dans son article intitulé « La Muse plaisante dans les Dialogues de Platon », paru en 2003, M.-L. Desclos 
posait une question similaire, bien que différente : il sřagissait « de sřinterroger sur [lř]apparente contradiction » 
(p. 58) entre la présence massive du « comique » (entendu comme « tout ce qui fait rire ») dans les Dialogues, et 
les lois qui semblent lřinterdire. La question posée ci-dessus concerne davantage le rapport, et lřéventuelle 
contrariété, entre deux faits discursifs : lřécriture des Dialogues, qui paraît faire une place à la comédie comme à 
la tragédie, et le théâtre, que Platon semble avoir rejeté. 
78
 Philèbe, 50 b 3 
79
 Banquet, 222 d 3. Sur le drame satyrique, on lira le livre que lui a consacré P. Voelke : Un théâtre de la 
marge. Aspects figuratifs et configurationnels du drame satyrique dans lřAthènes classique (2001). Je reviendrai 
sur ce thème ci-dessous, dans la section 2 du Chapitre II (pp. 177-178), puis dans la section 4 du Chapitre III 
(pp. 280-281). 
80
 Banquet, 222 d 4 
81
 Philèbe, 50 b 3 
82
 République, VI, 496 d 7 
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feromevnou] » 83  ? Dans cette perspective, la biographie du philosophe, comme la 
représentation de son genre de vie, nřacquerraient leur pleine signification quřen étant 
confrontées à « la tragédie et la comédie de la vie ». Il faut voir celle-ci, dans une 
représentation non dénuée de théâtralité, pour que, comme Apollodore, on puisse faire le 
choix de lřautre. 
 
Mais quelle peut être la différence entre la comédie ou la tragédie mises en œuvre par 
la philosophie, et celles quřil critique ? Puisquřil sřagit dřeijkovne~, la comédie et la tragédie 
philosophiques devraient se distinguer par leur fidélité à la réalité
84. Par suite, si lřeijkwvn 
figurant Socrate représente ce que peut être une comédie authentique, elle doit sřopposer à 
lřimage quřen donne Aristophane dans les Nuées, comme la vérité au mensonge. Cřest ce que 
précise en effet Alcibiade en commençant son éloge de Socrate : « Lui croira sans doute que 
cřest pour faire rire à ses dépens [ou|to~ me;n ou\n i[sw~ oijhvsetai ejpi; ta; geloiovtera], et 
pourtant cřest pour dire la vérité et non pour faire rire, que je vais me servir dřimages [e[stai 
dř hJ eijkw;n tou` ajlhqou`~ e{neka, ouj tou` geloivou]. »85 Néanmoins, pour que la question de 
la place ou de la fonction du comique et du tragique dans les Dialogues ait un sens, il faut 
prendre ces termes dans un sens assez général. Ainsi le « comique » doit être entendu 
simplement comme « tout ce qui fait rire »
86
. En ce sens, la vérité et le comique peuvent tout à 
fait être liés, puisque lřéloge de Socrate par Alcibiade se termine de telle sorte quř « un éclat 
de rire salu[e] sa franchise [gevlwta genevsqai ejpi; th`/ parrhsiva/ aujtou`] »87, cřest-à-dire sa 
volonté de dire vrai. On peut ajouter que, conformément à lřexigence platonicienne, ce « nřest 
pas un rire ad hominem : ce quřil sřagit de tourner en comédie, ce ne sont pas les hommes 
eux-mêmes, mais ce à quoi, à tort, ces hommes attachent du prix »
88. Cřest lřattachement 
dřAlcibiade à sa beauté physique et à une conception traditionnelle de lřhomophilie qui 
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 République, VI, 496 d 6-7. Lřimage de la tempête (ceimwvn, 496 d 6) et du vent peut avoir, selon les cas, un 
caractère comique ou tragique : comique dans le Phédon (77 d 5 Ŕ e 3) comme dans les Nuées (385-395, 403-
407), elle sřavère tragique dans la Lettre VII (351 d 2-8). Sur le premier aspect, cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), 
pp. 68-69, 71 ; sur le second, cf. ci-dessous, Seconde partie, Chapitre VIII, section 4, p. 637 sq.. 
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 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2 
85
 Banquet, 215 a 5-6 
86
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 57 
87
 Banquet, 222 c 1-2 
88
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 81 
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provoque le rire, en donnant lieu à une véritable « comédie de boulevard »
89
. Ainsi son 
discours est à la fois vrai et comique. En ce qui concerne le tragique, je lřentendrai à lřopposé 
comme ce qui fait « le sérieux [ta; spoudai`a] »90 de lřexistence, ainsi le fait que nous ayons 
à choisir, notamment lorsque ce choix a pour enjeu la vie et la mort. De nombreux 
biographèmes socratiques ont ainsi trait aux choix du philosophe : dans lřApologie, Socrate 
préfère mourir plutôt que de vivre comme lřentendent ses juges, parce quř« une vie à laquelle 
lřexamen ferait défaut ne mériterait pas dřêtre vécue pour un homme [oJ ajnexevtasto~ bivo~ 
ouj biwto;~ ajnqrwvpw/] »91 ; dans le Criton, il choisit de nouveau la mort, de préférence à la 
fuite cette fois, afin de ne pas corrompre son âme, ce qui aurait encore pour conséquence que 
sa vie ne vaudrait plus dřêtre vécue92. Enfin, « dans le Phédon, Socrate nřa plus le choix entre 
la vie et la mort […], mais il lui reste le choix entre deux attitudes devant la mort, se réjouir 
ou se plaindre »
93
, et il choisit celle qui lui paraît digne de la philosophie, par opposition « au 
comportement de Xanthippe »
94
, qui relève de la « comédie »
95
. Or « ce qui intéresse la 
tragédie […], cřest […] le problème de la prise de la décision. […] Que ferai-je Ŕ tiv dravsw Ŕ 
est un cri récurrent dans les moments de crise »
96
. Chez Platon, la question devient plutôt : 
« Pw~` biwtevon »97, mais lřidée est proche, et le tragique peut trouver place dans les 
Dialogues. En même temps la franchise, celle de Calliclès cette fois
98
, est encore nécessaire 
« pour que nous apparaisse la vérité sur la meilleure manière de vivre »
99
. La question éthique 
reprend ainsi la question tragique, en la modifiant. Mais lřaspect comique nřest nullement 
négligeable : cřest en effet « ce à quoi, à tort, [les] hommes attachent du prix »100 qui est 
cause que leur vie ne vaut pas dřêtre vécue, comme cřest le cas pour Alcibiade101. Il faut donc 
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 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 63 
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 Lois, VII, 816 d 9 : le sérieux est lřopposé du ridicule. 
91
 Apologie, 38 a 5-6 (traduction L. Brisson modifiée) 
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 Cf. Criton, 47 e 7-8 
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 LASSERRE, F. (1986), p. 55 
94
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 70 
95
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 71 
96
 SEGAL, C. (1993), p. 271. Cf. aussi p. 261 : « La tragédie ne donne pas seulement une bouleversante réalité 
corporelle aux vieux mythes ; elle les recentre aussi sur les situations de crise. » 
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 Gorgias, 492 d 5 : « Comment faut-il vivre? » (cřest moi qui traduis) 
98
 Cf. Gorgias, 487 a 3, 492 d 2 
99
 Gorgias, 492 d 4-5 
100
 DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 81 
101
 Cf. Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 a 1 
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se libérer de ces vaines attaches par le rire, qui est salvateur. Cřest ainsi quřon peut 
comprendre « le rire comme conduite de vie », comme le suggère M.-L. Desclos
102
. Il faut 
néanmoins préciser le rôle et lřimportance de la vérité, dans ce cadre : lui soumettre le 
comique et le tragique ne risque-t-il pas de leur enlever leur saveur, leur attrait
103
 ? Mais il 










Que  désigne en effet le terme « ajlhvqeia », que lřon traduit habituellement par 
« vérité », chez Platon ? Le tableau de Socrate par Alcibiade est très explicitement placé sous 
ce signe par son auteur, qui emploie le terme à six reprises au moins pour qualifier son 
discours. Dès son arrivée, en 212 e Ŕ 213 a, en annonçant son intention « dřenguirlander la 
tête de celui […] qui a le plus de talent et qui est le plus beau [tou` sofwtavtou kai; 
kallivstou] »104, il avait déclaré : « Vous avez beau rire [ka]n uJmei`~ gela`te], je sais 
parfaitement bien, moi, que je dis la vérité [ajlhqh` levgw]. »105 Puis, lorsque Eryximaque 
lřinvite à faire lřéloge de Socrate, Alcibiade assure au philosophe quřil dira « la vérité 
[tajlhqh`] ; à toi de voir si tu me le permets. »106 En exposant la manière dont il sřy prendra, il 
prévient : « Cřest pour dire la vérité [tou` ajlhqou`~ e{neka] et non pour faire rire, que je vais 
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 La formule est empruntée au titre dřun article de M.-L. Desclos, « le rire comme conduite de vie : lřÉsope de 
Platon », publié en 2000 dans Le rire des Grecs (pp. 441-468). 
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 A lřhomme « capable de se prêter à tout, et dřimiter toutes choses », Socrate préfère en effet « les services 
dřun poète et dřun conteur dřhistoires plus austère et moins délicieux [aujsthrotevrw/ kai; ajhdestevrw/ poihth`/] » 
(République, III, 398 a 1 Ŕ b 1), en espérant « quřelle nřaille pas condamner en [lui] une certaine raideur [tina 
sklhrovthta] et une certaine grossièreté [ajgroikivan] » (X, 607 b 4-5). 
104
 Banquet, 212 e 7-8, trad. L Robin 
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 Banquet, 212 e 9 Ŕ 213 a 1 
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 Banquet, 214 e 5 
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me servir dřimages »107. En 216 a, il fait appel au témoignage de Socrate, et, en 217 b, il 
revient sur la tâche quřil sřest assigné : « Vis-à-vis de vous, je ne lřoublie pas, il faut dire toute 
la vérité [pavnta tajlhqh`]. »108 Enfin, en 217 e, il reprend le thème sous forme de proverbe : 
« Dans le vin est la vérité »
109
, toujours à propos de ses propres paroles. La connexion entre le 
tableau, « hJ eijkwvn », présenté par Alcibiade aux convives, et lřajlhvqeia, est donc très 
marquée. Sur quoi repose-t-elle ? Plus exactement, que révèle ce tableau ? Nous apprend-il 
véritablement quelque chose sur le personnage de Socrate, et sur sa pratique de la 
philosophie ? Nřexprime-t-il pas plutôt le désir du jeune homme, son amour pour le 
philosophe
110
 ? Dans un contexte affectivement et émotionnellement aussi surdéterminé
111
, 
peut-il rester la moindre trace dřobjectivité ? Les silènes et les satyres, épris de vin et 
dřérotisme, sont tout à fait à leur place au banquet, et particulièrement dans la bouche dřun 
Alcibiade, qui est lui-même ivre et follement amoureux
112
. Or, « pour nous, la vérité se définit 
à deux niveaux, conformité à des principes logiques dřune part, conformité au réel dřautre 
part »
113
 : aucune de ces deux instances ne vient valider le discours tenu par Alcibiade. 
Lřajlhvqeia dans ce cas doit être dřautre nature. Il convient donc de se méfier de la traduction 
habituelle par « vérité », dřautant que, « parmi les notions que véhicule le sens commun, la 
vérité est sans doute une de celles qui paraissent avoir toujours existé, nřavoir subi aucun 
changement, une de celles aussi qui paraissent relativement simples »
114
 : or nous venons de 
voir que notre idée du vrai nřest pas applicable à la « vérité » dont parle Alcibiade, qui doit 
être, par suite, liée à son contexte historique et anthropologique. Dřoù la nécessité dřinterroger 
à nouveaux frais le « contenu sémantique »
115
 dřajlhvqeia, en refusant les fausses évidences. 
A vrai dire le problème ainsi soulevé est rigoureusement identique à celui signalé par H. Joly 
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 Banquet, 215 a 5-6 
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 Banquet, 217 b 1-2, traduction L Robin 
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 Banquet, 217 e 4, traduction L Robin : « Oi\no~ h\n ajlhqhv~. » 
110
 Cf. Banquet, 222 c 1-3 : la parrhsiva dřAlcibiade révèle ses « dispositions amoureuses à lřégard de Socrate 
[ejrwtikw`~ e[cein tou` Swkravtou~] ». 
111
 En 215 d 7 Ŕ 216 c 4, Alcibiade décrit les « impressions » extraordinaires que Socrate produit en lui, le 
trouble et la honte quřil ressent en sa présence. 
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 Comme lřatteste Socrate, appelant Agathon à sa défense : « Sa fureur et sa passion amoureuse me font frémir 
dřeffroi. » (Banquet, 213 d 6-7) 
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 DETIENNE, M. (1995), p. 41 
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 DETIENNE, M. (1995), p. 41 
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 DETIENNE, M. (1995), p. 41. Il nous faut donc déterminer sur quelles conventions sřappuie lřusage du mot. 
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à propos de lř« Introduction » à LřUsage des plaisirs  de M. Foucault : « Tout se [passe] un 
peu comme si la vérité du désir, dans cette [eijkwvn], escamotait […] le désir de vérité. Tout se 
passerait aussi, au plan des Ŗinterprétationsŗ, comme sřil était difficile Ŕ et ça lřest Ŕ de faire 
tenir ensemble lřamour et la vérité, soit que lřon tire lřamour vers les Idées116 au point dřen 
faire une sorte dřŖamor intellectualisŗ avant la lettre, comme cřest un peu le cas de La 
Théorie platonicienne de lřAmour de L. Robin, soit que lřon décrive lřamour sans les Idées, 
donc lřŖamor homosexualisŗ, envisagé comme lřensemble des pratiques érotiques entre 
hommes. »
117
 Il nřest pas question dřIdées dans lřéloge de Socrate par Alcibiade : elles ne 
peuvent donc fournir le critère de la vérité. Tout porte à croire que la description faite par le 
jeune homme le décrit principalement lui-même, et quřil nřy a pas lieu dřaccorder une portée 
fondamentale à son discours. « Car les figures de lře[rw~ ne manquent pas dans la vie et les 
arts, ni les formes de la sofiva dans la littérature philosophique. »118 Ici les deux termes se 
tiennent, fort curieusement puisque lřobjet manifeste du Banquet est tout de même la 
philosophie de lře[rw~, dans une situation dřhétérogénéité. Si, chez Platon, « la nouveauté, 
cřétait de brancher lře[rw~ sur la sofiva et dřen faire surgir la philosophie même »119, elle est 





 Or ce que vise principalement Alcibiade, en prononçant son discours, cřest la parole 
socratique : lřajlhvqeia a partie liée avec le discours121, même si ce nřest sans doute pas son 
domaine exclusif
122
. Il souligne en effet la force de persuasion de Socrate
123
, qui surpasse 
                                                          
116
 Ce qui semble conforme à lřorientation du discours de Diotime qui précède de peu celui dřAlcibiade 
(Banquet, 210 a Ŕ 212 a) : lřamour se détermine comme amour de lřIdée du Beau. 
117
 JOLY, H. (1987), p. 133 
118
 JOLY, H. (1987), p. 134 
119
 JOLY, H. (1987), p. 134 
120
 Cf. Banquet, 204 b 4-5, sur la philosophie comme amour du savoir : « Il est nécessaire quřÉros soit 
philosophe et, en tant que philosophe, intermédiaire entre le savant et lřignorant. » (traduction L. Robin modifiée) 
Sur ce thème, on consultera lřouvrage de Th. Ménissier intitulé Éros philosophe. Une interprétation 
philosophique du Banquet de Platon, publié en 1996 aux éditions Kimé. 
121
 Alcibiade emploie le terme pour qualifier son discours : « Je dis la vérité [ajlhqh ` levgw] », assure-t-il 
en 213 a 1. 
122
 Comme le note M. Detienne, « dans la pensée platonicienne, certains emplois dřAlétheia gardent un sens 
ontologique » (DETIENNE, M. [1995], n. 4, p. 197), si bien que « la notion de Ŗparole-réalitéŗ » nřa pas disparu 
(p. 197). 
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celle de Périclès et des meilleurs rhéteurs
124
 : cřest elle qui exerce cette puissance 
contraignante sur ses auditeurs, cřest elle que subissent Agathon et Aristophane à la fin du 
Banquet, ou dont témoigne Alcibiade lui-même à travers son discours : « Il me contraint en 
effet à mřavouer à moi-même que [ajnagkavzei gavr me oJmologei`n], alors que tant de choses 
me manquent, je persiste à nřavoir point, moi, souci de moi-même. »125 Les termes employés 
sont ceux-là mêmes qui sont aussi utilisés à la fin du Banquet : ajnagkavzein, oJmologei`n. 
Mais dans aucun des deux textes nřest précisé le moyen qui permet dřatteindre ce résultat. 
Une seule indication est fournie : elle concerne, non la démonstration elle-même, mais la 
manière dont le discours est tenu, se présente. Or ce sch`ma est toujours celui dřune statue, 
comme lřindique Alcibiade, en précisant que cřest « une chose quřil a omis de dire en 
commençant, à savoir que ses discours aussi sont tout à fait pareils aux silènes que lřon ouvre 
[oiJ lovgoi aujtou` oJmoiovtatoi eijsi toi`~ silhnoi`~ toi`~ dioigomevnoi~]. […] Ces mots et 
ces phrases qui forment une enveloppe extérieure, on dirait la peau dřun outrageant 
satyre. »
126
 Cette comparaison ne laisse pas de surprendre : comment le discours peut-il être 
comparé à une statue ? Y a-t-il un lien entre la puissance contraignante de la parole socratique 
et cette image
127
 ? En lřabsence dřindications sur la nature des démonstrations ou même des 
arguments fournis, faut-il suivre les contours de cette étrange figure pour retrouver le fil de la 
nécessité dans le propos socratique, et dans les Dialogues ? De ce point de vue, on remarquera 
que le langage socratique a un visage, un aspect, celui que les sculpteurs et les peintres ont 
donné aux silènes et aux satyres : car le jeune homme fait bien référence ici à des objets qui 
sont dits avoir existé (quřils aient ou non effectivement existé, peu importe pour lřinstant). 
Cřest une figure paradoxale, si lřon tient compte du fait que Socrate se définit lui-même dans 
                                                                                                                                                                                     
123
 Cf. Banquet, 215 b 8 Ŕ 216 c 4 
124
 Cf. Banquet, 215 e 3-4 
125
 Banquet, 216 a 5-6 
126
 Banquet, 221 d 6 Ŕ e 4, traduction L. Brisson légèrement modifiée 
127
 D. Steiner développe avec précision ce lien : « Lřobjet pétrifié pétrifie en retour. […] La comparaison avec le 
satyre Marsyas, le joueur de flûte dont la musique met en état de possession, investit plus directement lřobjet de 
désir de la puissance de pétrifier. Socrate, parce quřil nřa besoin dřaucun instrument pour accomplir ses 
sortilèges, se montre encore plus admirable, plus fauteur de qau`ma [more qau`ma -provoking], que sa 
contrepartie mythique. Lui aussi peut posséder ses auditeurs, mais en usant de simples paroles, maintenant ses 
spectateurs dans lřétourdissement, et enracinés sur place. Lřimage immuable immobilise, et être le spectateur, ou 
lřauditeur, de cet eijkwvn est courir le risque dřêtre soi-même pétrifié. » (STEINER, D. T. [1996], p. 95) 
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son Apologie comme le servant dřApollon128, alors que Marsyas fut châtié par le dieu pour 
avoir osé le défier dans un concours musical. Alcibiade prête donc au philosophe un masque 
aussi opposé que possible à celui quřil pourrait souhaiter revêtir : mais lřon sait que le 
contraire entretient une relation privilégiée avec le contraire, une relation que le Lysis va 
même jusquřà identifier à lřamitié, en tant quřelle est fondée sur la complémentarité129. 
 
Que faut-il entendre, plus précisément, par le mot « figure » ? Par figure, outre la 
ressemblance avec un être déterminé
130
, ce qui en fait un symbole, je désigne aussi un principe 
dřunité susceptible de mettre en ordre les éléments dřun ensemble, en les liant solidement les 
uns aux autres. De ce fait, la notion de figure combine les caractéristiques du schéma 
géométrique, lequel permet dřappréhender concrètement lřunité des éléments dřun ensemble, 
en les subsumant sous un concept
131
, et celles du dessin que la main trace (ou que 
lřimagination conçoit) à la ressemblance du corps ou du visage humains. Elle retient ainsi les 
deux principales significations qui sont celles de sch`ma chez Platon : dřune part en effet, 
« les dialogues de Platon sont les textes les plus anciens où le mot sch`ma est attesté avec un 
sens géométrique »
132
 ; dřautre part « le sch`ma, au sens antique, est une attitude générale du 
corps regardé de lřextérieur, <dessinant> comme une ligne de contour »133, qui permet dřen 
percevoir la silhouette, et de lui associer, de façon conventionnelle, une signification. Dans 
                                                          
128
 « Je pense que jamais dans cette cité vous nřavez connu rien de plus avantageux que ma soumission au 
service du dieu. » (Apologie, 30 a 5-7) 
129
 Cf. Lysis, 215 c 2 Ŕ 216 b 10 
130
 Pour désigner la ressemblance, Alcibiade emploie à deux reprises le verbe ei[kein (mot que L. Robin rend par 
lřexpression « avoir lřair de ») et à deux reprises lřadjectif o{moio~ (traduit dřabord par « être pareil à », puis par 
« avoir une ressemblance avec »). La double relation de ressemblance entre Socrate, le silène sculpté et le satyre 
Marsyas est donc solidement établie. Elle est plus forte dans le premier cas (le silène sculpté), puisque lřadjectif 
o{moio~ est employé au superlatif. Dans le second cas (le satyre Marsyas), elle concerne non seulement lřei\do~, 
« lřaspect physique » de Socrate, mais en outre, acquérant une valeur métaphorique, « tout le reste » (traduction 
L. Robin). La ressemblance est donc dřabord visuellement appréhendée, avant dřêtre étendue par lřimagination 
dřAlcibiade aux aspects non visibles. La figure de Socrate est amarrée, au moyen de quatre solides amarres, au 
silène sculpté et au satyre Marsyas. 
131
 Ainsi, lorsque je marque un certain nombre de points équidistants dřun point donné, je constate quřils forment 
un cercle. 
132
 MUGLER, C. (1957), p. 87 
133
 CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : « Lo schm`a, nel senso antico, è una attitudine generale del corpo guardato da 
fuori, come linea di contorno. » 
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ces deux acceptions, est présente lřidée de contour, de limite134, laquelle forme ainsi le genre, 
dont les espèces sont la figure géométrique et lřattitude. La notion de figure réalise la synthèse 
de ces deux aspects du sch`ma, et revêt un sens très précis, qui ne correspond pas à tout type 
de sch`ma : elle est une espèce surdéterminée au sein de ce genre assez vaste. Alors que les 
Dialogues multiplient en effet les schvmata, en mettant en scène un grand nombre de 
personnages et en leur prêtant diverses attitudes, les figures sont plus rares, et paraissent 
correspondre à une posture de lecture, comme un pli du discours fournissant une indication 
sur la manière de lire. Les figures sont à ce titre des signes ayant une valeur symbolique, ce 
qui les rattache aux hiéroglyphes égyptiens
135
 : leur présence dans les Dialogues appelle donc 
un déchiffrement. Nřest-ce pas lřune des raisons pour lesquelles Platon assigne une origine 
égyptienne à lřécriture dans le Phèdre, en attribuant au dieu Theuth lřinvention des 
gravmmata136 ? Lřécriture selon lui possède en outre un second caractère : elle prend place, 
parmi les arts, à côté du nombre, du calcul, et de la géométrie
137. Or cřest là précisément lřun 
des deux caractères qui définissent le concept de figure, à côté de la valeur symbolique ou 
conventionnelle. Platon utilise ensuite une formule précise pour désigner les hiéroglyphes 
utilisés par les Égyptiens : il les qualifie dř« ajllotrivoi tuvpoi »138, ce qui inclut à nouveau 
deux idées. Tout dřabord, le tuvpo~ étant « toujours un relief »139, il est fait allusion au fait 
que les hiéroglyphes égyptiens pouvaient être gravés dans la pierre. Ensuite il est qualifié 
dřajllovtrio~ : par opposition aux paroles que chacun peut prononcer en soi-même ou énoncer 
à haute voix, il lui est « étranger »
140
, ne lui appartient pas en propre. Il ne faut pas entendre 
par là le simple fait, matériel, quřil est gravé dans un mur, et donc physiquement extérieur au 
                                                          
134
 Cf. Ménon, 76 a 7 : le schm`a est défini comme « stereou` pevra~ », limite du solide. Sur les sens de sch`ma, 
cf. Annexe 2, p. 780. 
135
 Dans un autre ordre dřidée, bien que peut-être pas si éloigné, J. Svenbro montre que les écrits des Anciens 
sont devenus pour nous des « hiéroglyphes » culturels (SVENBRO, J. [1976], p. 82). Mon but est ici de tenter de 
déchiffrer certains de ces « hiéroglyphes » chez Platon, en étant attentif à la conception de lřécriture quřil 
indique. 
136
 Phèdre, 274 d 2, e 4, 275 a 1. Cette « tradition des anciens », qui sont dits connaître « la vérité [ajlhqev~] » 
(Phèdre, 274 c 1-2), doit sans doute être prise au sérieux : « Certes, pour [Platon], la philosophie a détrôné le 
mythe et pris sa place ; mais, si elle est valable, cřest aussi quřelle a su sauver cette Ŗvéritéŗ quřà sa façon le 
mythe exprimait. » (VERNANT, J.-P. [1991], p. 183). 
137
 Cf. Phèdre, 274 c 8 
138
 Phèdre, 275 a 4 
139
 ROUX, G. (1961), p. 6  
140
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 61 : ajllovtrio~ signifie « étranger, qui appartient à autrui ». 
Chapitre I. Les schvmata du discours : figures, postures et clés de lecture 112 
sujet (par opposition aux paroles que nous pourrions prononcer en nous-mêmes) : il est 
également ajllovtrio~ en ce sens quřil est comme une langue étrangère, étant symbolique et 
lié à un code. Cřest pourquoi il appelle un déchiffrement. 
 
Mais ce nřest pas le seul inconvénient que comporte lřécriture : « Elle développera 
lřoubli [lhvqhn] dans les âmes de ceux qui lřauront acquise, par la négligence de la mémoire 
[mnhvmh~ ajmelethsiva/] ; se fiant à lřécrit [dia; pivstin grafh`~], cřest par des reliefs 
étrangers, gravés à lřextérieur [e[xwqen uJpř ajllotrivwn tuvpwn], quřils rappelleront leurs 
souvenirs, et non du dedans, par eux-mêmes [oujk e[ndoqen aujtou;~ uJfř auJtwn` 
ajnamimnh/skomevnou~] »141. Lřidée est sans doute que ces tuvpoi gravés au dehors (sur un 
mur, dans un temple) devraient plutôt lřêtre en nous. Plus précisément, le thème de la 
mémoire, de lřoubli, et de la négligence renvoie à la configuration décrite par M. Detienne 
dans les Maîtres de vérité, autour de lřajlhvqeia : Platon souligne, dans ce texte, le rôle joué 
par lřécriture dans sa transformation. Liée dans son origine à une culture orale, elle sřest 
nécessairement trouvée profondément modifiée par le passage à lřécrit, qui rendait inutile les 
anciens procédés de remémoration
142
. Ainsi, au lieu de fournir un « remède [favrmakon] »143 
à lřoubli, lřécriture peut en être la cause.  
 
Un second fait, bien analysé par J.-P. Vernant et M. Detienne, est la signification 
nouvelle que prend ce thème de la mémoire, de lřoubli, et de la négligence, dans les confréries 
philosophico-religieuses
144
. Le genre de vie quřelles cherchent à développer et promouvoir se 
fonde sur les exercices de mémoire
145, et sřoppose à la négligence et à lřoubli qui caractérisent 
lřattitude des autres hommes146. Il sřagit en fait dřun travail de soi sur soi, comme lřindique la 
formule « aujtou;~ uJfř auJtwn` » : ceux qui le pratiquent en sont à la fois les agents et lřobjet, 
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 Phèdre, 275 a 2-5, traduction modifiée 
142
 Cf. DETIENNE, M. (1995), p. 54 : « Une civilisation orale exige un développement de la mémoire, elle 
nécessite la mise au point de techniques de mémoire très précises. On ne peut comprendre la poésie orale dont 
lřIliade et lřOdyssée sont lřaboutissement sans postuler une véritable Ŗmnémotechniqueŗ. » Sur le rôle de lřécrit 
dans la dévaluation dřAlétheia, cf. DETIENNE, M. (1995), p. 165. 
143
 Phèdre, 274 e 7, 275 a 8 
144
 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 180-202 et VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183 
145
 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 180-188 et VERNANT, J.-P. (1991), p. 168 
146
 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 188-202 
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dans un processus de transformation de soi par soi
147
. Cette « transformation tout 
intérieure »
148
 sřoppose à lřacte de remémoration extérieur que permet lřécriture. Elle sřy 
oppose, comme les ajgavlmata ajreth`~ à « ces mots et ces phrases qui forment [lř]enveloppe 
extérieure [ojnovmata kai; rJhvmata e[xwqen periampevcontai] »149 des discours de Socrate, et 
qui sont pour cette raison comparables au silène sculpté. Dřun côté la valeur, de lřautre son 
expression, qui peut aussi la dissimuler, notamment parce que cette expression passe par 
lřécrit, porteur dřoubli. Dès lors, pour que les ojnovmata et rJhvmata inscrits par Platon 
retrouvent leur sens, il faut pouvoir pénétrer sous cette « enveloppe extérieure », ce qui ne 
peut avoir lieu quřà travers la pratique adéquate, permettant de se remémorer la signification 
éthique quřils enveloppent. Mais on est ainsi confronté à un cercle : pour retrouver une 
pratique ou une manière dřêtre, il faudrait la pratiquer au préalable afin de lire correctement le 
texte qui lřévoque. Pour sortir de ce cercle, lřécrit ayant détrôné lřancienne alliance entre la 
mémoire et lřajlhvqeia, il a donc fallu inventer un second remède, également discursif, pour 
remédier à ce pseudo-remède quřétait elle-même lřécriture : ce sont les figures insérées par 
Platon dans ses Dialogues, qui désignent des pratiques de soi. Lřa[galma ajnacwvresew~ mis 
en lumière ci-dessus en fait partie : la position de retrait quřil désigne peut être une condition 
pour lire les Dialogues, parce quřils instaurent eux-mêmes une distance. Au lieu de 
lřexpression directe et théâtrale des caractères, qui conduit le spectateur à sřassimiler même 
aux plus mauvais dřentre eux150, ils constituent en effet une « scène dřécriture »151 qui permet 
au lecteur de prendre du recul, et dřinterroger discours, pratiques, et genres de vie.152 Telle 
serait lřune des raisons pour lesquelles Socrate est identifié à plusieurs reprises à une statue : il 
indique la posture quřil convient dřadopter par rapport au texte quřécrit Platon, une posture de 
                                                          
147
 Cf. DETIENNE, M. (1995), p. 185 : « Pour transcender le temps humain et se purifier de lřoubli, les sectes 
élaborent une technique de salut qui est une règle de vie, une Ŗrecette de saintetéŗ : elle engage des techniques 
psychophysiologiques qui, à travers une expérience catalaptique, visent à délivrer lřâme des liens du corps. Un 
genre de vie tissé dřobligations et de tabous permet à lřinitié, au terme de son ascèse, de se présenter devant les 
gardiens de la source Mémoire pour y boire lřeau qui le purifiera de toute trace de temporalité ». On reconnaît 
dans cette description la technique définie par Socrate dans le Phédon, et utilisée par lui dans le Banquet.  
148
 DETIENNE, M. (1995), p. 181 
149
 Banquet, 221 e 3-4 
150
 Cf. République, III, 394 e 1 Ŕ 396 e 2 
151
 LHOMME, A. (2001), p. 161 
152
 Cf. LHOMME, A. (2001), p. 159 : « Le dialogue apporterait en ce sens ce que Platon ne croit pas possible de 
trouver au théâtre Ŕ ou quřil ne tient pas à y trouver : une forme exemplaire de distanciation. » 
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retrait, qui répond à la distance instaurée. Par suite, « cřest au même homme quřil appartient 
de savoir composer des comédies et des tragédies [tou` aujtou` ajndro;~ ei\nai kwmw/divan kai; 
tragw/divan ejpivstasqai poiei`n] »153. Cet homme est en effet le philosophe, parce quřil 
parvient à insérer dans ses Dialogues, qui empruntent au théâtre, ce qui permet en même 
temps de les en distinguer : une figure qui indique au lecteur comment lire ses écrits.  
 
Dřune manière générale, les figures doivent donc permettre de retrouver le sens des 
pratiques Ŕ exercices de mémoire ou retraite en soi-même Ŕ elles-mêmes nécessaires pour 
lutter ensuite, efficacement, contre lřoubli, lřeffacement du sens : elles constituent le moyen 
de sortir du cercle engendré par lřécriture. Cette invention est platonicienne, et passe par la 
référence aux « tuvpoi » égyptiens, qui ont une fonction éthique, comme lřindiquent les Lois :  
 
Cřest aux attitudes et aux mélodies décentes [kala; me;n schvmata, kala; de; mevlh] que doivent être accoutumés 
les jeunes gens dans les cités. Après avoir les avoir agencées de façon à déterminer la nature et le style de ces 
attitudes [taxavmenoi de; tau`ta a{tta ejsti; kai; oJpoi`ř a[tta], <les Egyptiens> les ont montrées dans leurs 
temples [ajpevfhsan ejn toi`~ iJeroi`~]. Et il nřétait pas permis aux peintres ni à aucun de ceux qui représentent 
des attitudes ou quoi que ce soit [kai; para; tau`tř oujk ejxhn` ou[te zwgravfoi~, ou[tř a[lloi~ o{soi schvmata kai; 
oJpoi`ř a[tta ajpergavzontai], dřinnover et dřimaginer rien qui différât de ce qui avait été fixé par la tradition ; 
aujourdřhui encore, cela reste interdit en ces matières comme dans lřensemble du domaine des Muses.154  
 
Les schvmata font lřobjet dřun agencement (tavxi~) : il sřagit en effet de déterminer la 
position relative des parties du corps composant une attitude
155
, mais cela vaut sans doute 
aussi pour les figures de danse, pour la chorégraphie et pour le discours, qui doit être codifié. 
Les arts plastiques y sont aussi assujettis : le texte mentionne les peintres, et la suite évoque 
« les peintures et les reliefs qui ont été gravés [gegrammevna h] tetupwmevna] »156 dans les 
temples. On retrouve ainsi, gegrammevna et gravmmata supposant également un gravfein, 
lřassociation tuvpoi/gravmmata par laquelle le Phèdre caractérisait le procédé égyptien. Mais 
les Lois lui ajoutent une donnée essentielle : ces peintures et sculptures « ont été réalisées dans 
ce pays il y a des milliers dřannées, et […] ce nřest pas une façon de parler »157. Autrement 
dit, ces écrits, peintures et reliefs semblent gravés pour lřéternité. Le parfait auxquels sont 
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 Banquet, 223 d 3-4 
154
 Lois, II, 656 d 7 Ŕ e 4, traduction modifiée 
155
 Sur les schvmata, cf. Annexe 2, p. 780. Sur les tuvpoi, cf. p. 781. Sur la tavxi~, cf. p. 784 
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 Lois, II, 656 e 5, traduction modifiée 
157
 Lois, II, 656 e 5-6 
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employés les verbes gravfein et tupou`n déjà lřindiquait : il marque la continuité dřun état qui 
sřenracine profondément dans le passé158. Prenant exemple sur ce modèle égyptien, les Lois 
établiront des tuvpoi, cřest-à-dire des images en relief Ŕ et mises en relief Ŕ dont le but est de 
fixer une unité de mesure (mevtron), permettant dřapprécier toute production dans le 
« domaine des Muses »
159
. Les tuvpoi ont notamment un rôle à jouer vis-à-vis des schvmata : 
ils servent à les classer en deux groupes, kalav et aijscrav, ils permettent de déterminer ce qui 
est acceptable ou non en la matière. Pourquoi sont-ils nécessaires ? Comme lřa montré M.-L. 
Catoni, la notion de sch`ma est double : il y a dřun côté, « lřaffirmation de totale confiance 
dans la vérité du sch`ma, la totale correspondance entre dehors et dedans, sur laquelle repose 
la possibilité dřun jugement juste. Sur la base de ce pacte de confiance entre sch`ma et 
contenu, la lecture des images et même le choix de communiquer par lřintermédiaire dřimages 
peuvent fonctionner »
160
. Mais « nous avons, dřun autre côté, le sch`ma qui trompe »161, en 
tirant profit de la confiance instaurée pour brouiller le lien, pour « véhiculer une certaine 
image de soi ou certaines valeurs politiques et sociales »
162
, ou encore pour confondre 
lřadversaire, en lui donnant une image dont il ne veut pas ou qui ne lui correspond pas : cřest 
notamment ce dernier procédé qui est utilisé par Aristophane à lřencontre de Socrate163. La 
tragédie et la comédie, arts dřillusion, contribuent amplement à cet état de fait164. Ainsi 
sřinstaure la confusion et le brouillage des évaluations morales. A lřopposé, la notion de 
figure se présente comme le moyen de restaurer un lien stable entre le sch`ma et les valeurs 
quřil véhicule, et donc de surmonter la confusion : sous cette forme, Platon a disposé dans ses 
écrits des clés, analogues aux tuvpoi égyptiens, permettant de les lire, et dřen conserver la 
signification (en premier lieu morale), en prescrivant des schvmata qui sont des postures de 
lecture. « La tragédie et la comédie de la vie », si on peut désigner ainsi les Dialogues, 
auraient ainsi pour objet de remédier à la situation engendrée en partie par la tragédie et la 
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 Cf. HUMBERT, J. (2009), p. 147 
159
 Ces tuvpoi ne seront fixés quřau Livre VII (800 b 4 Ŕ 803 a 1), lorsque lřAthénien reprendra à nouveaux frais 
la question de lřéducation : mais il le fera en se référant à nouveau explicitement aux Égyptiens (799 a 1-2). 
Jřexaminerai leur signification précise au Chapitre IX, section 4, dans la Seconde partie (pp. 725-729). 
160
 CATONI, M.-L. (2004), p. 96 
161
 CATONI, M.-L. (2004), p. 97 
162
 CATONI, M.-L. (2004), p. 97 
163
 Cf. Apologie, 18 d 1-2, 19 c 2 
164
 Cf. LHOMME, A. (2001), p. 158 : « La mivmhsi~ théâtrale, par effet de scène, cède nécessairement à 
lřillusionnisme. » 
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comédie
165
, en créant une autre scène, « scène dřécriture » encore une fois, seconde par 
rapport à la scène théâtrale, en retrait par rapport à elle. Ainsi, à un premier niveau de lecture, 
le sch`ma est la manière dont « les relations des énonciateurs à leurs énoncés se trouvent 
mimées, partiellement exhibées et donc interrogées »
166
 : en cela les Dialogues participent de 
la comédie et de la tragédie, auxquelles ils empruntent un élément essentiel. Mais il existe un 
second niveau, qui correspond au sch`ma exigé du lecteur par lřauteur : « Platon, via le jeu de 
lřécriture, viendrait coder, surcoder la scène dialogique par des bizarreries, des inserts, des 
propos surdéterminés appelant une seconde lecture, destinée à un lecteur plus instruit, ou 
moins impliqué, moins immédiatement présent à la scène »
 167. Le jeu dřécriture implique 
ainsi un décodage des figures insérées dans le texte. Leur fonction est dřarrimer de façon 
stable le sch`ma à la valeur quřil exprime, de façon à surmonter son ambiguïté, et à instituer 
une sémiologie ou un « peri; eJrmhneiva~ platonicien »168. Les figures insérées dans les 
Dialogues, comme si cřétaient des postures fixées par des tuvpoi, doivent pouvoir jouer ce 
rôle. 
 
Dans ce cas, chacune doit posséder une signification précise. Si lřa[galma 
ajnacwvresew~ a pour but de suggérer une position de retrait au lecteur, quelle peut être la 
fonction du « silène sculpté [geglummevno~ silhnov~] »169 ? Il pourrait sembler quřil ne sřagit 
là que dřun masque tout à fait accidentel, prêté de plus par Alcibiade à Socrate, et non accepté 
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 LřAthénien, dans les Lois, leur attribue un rôle capital dans « le progrès excessif de la liberté » à Athènes 
(III, 700 a 8) : ce sont elles qui ont introduit lřidée que le plaisir pouvait être juge de tout en matière théâtrale. 
Ainsi, « à une aristocratie dans le domaine des Muses, se substitua une Ŗthéâtrocratie dépravéeŗ. […] Ce qui à ce 
moment-là commença à sřinstaller chez nous à partir du domaine des Muses, ce fut lřopinion que tout homme 
sřentendait à tout et quřil pouvait se mettre en infraction ; et la licence suivit. » (701 a 2-7) 
166
 LHOMME, A. (2001), p. 161 
167
 LHOMME, A. (2001), p. 162 
168
 LHOMME, A. (2001), p. 178 
169
 Banquet, 216 d 6. Le vocabulaire grec de la statue est particulièrement étendu et divers, comme lřa montré 
E. Benveniste, dans son article publié en 1932 sur « le sens du mot kolossov~ et les noms grecs de la statue » : il 
faut donc marquer les différences entre les multiples termes quřemploie Platon pour désigner ce que nous 
appelons, dřun seul mot, « statue ». En lřoccurrence, « le silène sculpté [oJ geglummevno~ silhnov~] » (Banquet, 
216 d 6) renvoie à la glyptique : ainsi « les pierres gravées, souvent montées en bagues, portent un sujet de 
dimensions réduites et fonctionnent comme des sceaux destinés à imprimer la marque de leur propriétaire ; plus 
que des images, ce sont des signes » (LISSARRAGUE, F. [2000], p. 737) Il sřagit donc de savoir ce dont le silène 
sculpté est le signe, cřest-à-dire ce quřil exprime. 
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par celui-ci. Or il existe un vase, bien décrit par F. Lissarrague
170, et dont jřai fourni la 
reproduction (figure 1, p. 819), qui comporte un mécanisme analogue à celui qui est 
brièvement évoqué par Alcibiade. Ce rapprochement permet de ranger le « Socrate-silène » 
dans la catégorie des vases plastiques, lesquels participent à la fois de la céramique, en tant 
quřils sont réalisés en terre cuite par des potiers, du récipient, car leur fonction est de contenir 
du vin, et de la sculpture, parce quřils nřont pas la forme dřun vase mais celle dřun homme, 
dřun animal, ou dřun être quelconque. Si rien dans le texte nřatteste que lřobjet dont parle 
Alcibiade soit de terre cuite, en revanche il indique bien quřon peut voir de semblables objets 
« plantés dans les ateliers de sculpteurs dřHermès [ejn toi`~ eJrmoglufeivoi~ 
kaqhmevnoi~] »171, et quřil possède la nature dřun récipient172 : ce qui confirme les deux autres 
points. Le fait que lřobjet nous soit présenté comme un récipient permet de conjecturer avec 
vraisemblance quřil sřagit bien de sculpture en terre cuite et non en pierre, car un récipient en 
pierre, étant très lourd, ne pourrait faire lřobjet de manipulation, et ne serait donc dřaucune 
utilité, en tant que récipient : or un récipient se définit par son utilité. En outre, il existe 
effectivement des terres cuites à lřeffigie de Marsyas : jřen fournis un exemple dans les 
Documents iconographiques (figure 2, p. 819). L. Brisson apporte un argument 
supplémentaire à ce point de vue : « Le nom commun <silène> désigne des figurines, en terre 
cuite selon toute vraisemblance, ce qui expliquerait quřil nřen subsiste aucun exemplaire. »173 
Le rapprochement des figures n°1 et n°2 permet donc de se faire une idée relativement 
adéquate de lřobjet dont parle Alcibiade, et de la figure de Socrate quřil désigne, sans aller 
jusquřà une évidence complète, que je ne possède pas en lřétat de ma documentation.174 
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 LISSARRAGUE, F. (1987), pp. 50-51 : jřai reproduit dans les Documents iconographiques (figure 1, p. 819) la 
photographie et les schémas fournis par cet auteur, afin de donner plus de clarté à ma description. 
171
 Banquet, 215 b 1. Cřest moi qui traduis : « Le grec dit eJrmoglufeivoi, cřest-à-dire des Ŗsculpteurs qui 
fabriquent des Hermèsŗ. Les ŖHermèsŗ [sont des] piliers quadrangulaires en pierre, ornés dřun fallov~ et 
surmontés dřune tête barbue, que la piété populaire dressait devant les sanctuaires et certaines maisons. […] Cela 
dit, le terme eJrmoglufeivoi devait avoir le sens plus général dř Ŗateliers de sculpteursŗ. » (BRISSON, L. [1999], 
pp. 217-218, n. 526) Quel que soit le sens générique supposé, lřindication fournie par le texte grec est 
intéressante de mon point de vue : elle souligne le fait que le silène sculpté relève de la glyptique, tout en 
lřassociant, au sein de cette catégorie, aux hermès. 
172
 Banquet, 215 b 3-4 
173
 BRISSON, L. (1999), p. 217, n. 525 
174
 Deux figures sont nécessaires, puisque le jeune homme propose deux comparaisons (avec un silène sculpté et 
avec le satyre Marsyas). Toutefois il paraît assez clair que son intention est de dessiner une figure unique : 
dřabord le silène et le satyre ont comme point commun important de tenir une flûte, ensuite, dans le cours de sa 
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Examinons la figure n°1. Un système de vases communicants permet de stocker le vin 
dans un petit personnage ventru, de façon à vider la coupe quřil tient dans ses bras. Ce nřest 
quřen débouchant les orifices percés au niveau de la tête et du cou de la statuette, de façon à 
rétablir la pression de lřair à lřintérieur, quřon peut renvoyer le vin dans le vase. Ainsi le 
discours socratique comporte-t-il, du moins est-ce lřhypothèse, deux parties, qui sont comme 
des récipients connexes du savoir : la partie apparente paraît vide quand la partie cachée est 
pleine, et vice-versa. Deux arguments, tirés du texte du Banquet, viennent valider lřhypothèse. 
Tout dřabord, lřopposition entre lřextérieur et lřintérieur du silène sculpté permet à Alcibiade 
de décrire la nature des discours de Socrate : « Tels sont les mots et les phrases qui en forment 
lřenveloppe extérieure [ojnovmata kai; rJhvmata e[xwqen periampevcontai], quřon dirait la 
peau dřun satyre plein de démesure ! […] Mais arrive-t-il quřon les voie sřentrouvrir et quřon 
en arrive à lřintérieur [ejntov~], alors on commencera de les trouver, dans le fond pleins 
dřintelligence, et les seuls qui soient tels. »175 Donc les discours de Socrate comportent bien 
deux parties dont lřune est vide de savoir, et même bestiale et grossière, quand lřautre est 
remplie dřintelligence. En second lieu, sřil paraît abusif de comparer le savoir à du vin, on 
pourra mentionner le proverbe rappelé par Alcibiade : « Dans le vin est la vérité [oi\no~ h\n 
ajlhqhv~] »176, ainsi que la petite discussion entre Agathon et Socrate qui précède la décision 
de faire lřéloge dřÉros : « Ce serait une aubaine, Agathon, si le savoir [hJ sofiva] était de 
nature à couler du plus plein vers le plus vide, pour peu que nous nous touchions les uns les 
autres, comme cřest le cas de lřeau qui, par lřintermédiaire dřun brin de laine, coule de la 
coupe [kuvlixin] la plus pleine vers la plus vide. Sřil en va ainsi du savoir [hJ sofiva] aussi, 
jřapprécie beaucoup dřêtre installé sur ce lit à tes côtés, car de toi, jřimagine, un savoir 
important et magnifique [pollh`~ kai; kalh`~ sofiva~] coulera pour venir me remplir. »177 
Lřimage ainsi produite par Socrate nřest pas anodine dans un contexte comme celui du 
banquet : elle fonctionne de la même manière réflexive que le vase décrit ci-dessus (qui 
renvoie son image au buveur), et cette réflexivité vaut nécessité, solidité du sens. Elle 
comporte en outre la même structure : deux récipients reliés par un moyen de communication 
ingénieux, de telle sorte que le vide appelle le plein, et réciproquement. En outre, dans 
                                                                                                                                                                                     
description, Alcibiade passe dřun terme à lřautre sans plus les distinguer. Il sřagit donc probablement dřun objet 
unique, même sřil nřa vraisemblablement jamais eu dřexistence réelle. 
175
 Banquet, 221 e 3 Ŕ 222 a 3, traduction L. Robin modifiée 
176
 Banquet, 217 e 4, traduction L. Robin 
177
 Banquet, 175 d 5 Ŕ e 2 
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dřautres circonstances, Socrate ne refusera pas que le savoir puisse se transmettre de cette 
manière, comme dans le Phèdre, où il déclare : « Je me suis quelque part rempli à des sources 
étrangères, à la façon dřun vase [divkhn ajggeivou]. Mais ma paresse dřesprit mřempêche 
encore une fois de me rappeler comment et de qui jřai appris ces choses-là »178. Socrate a 
souvent recours à un semblable procédé pour introduire une thèse importante, en lřattribuant à 
dřautres que lui179, mais lřimage du Phèdre est significative : elle montre que le savoir peut 










On peut donc considérer le silène sculpté comme un vase plastique du type décrit : 
« Lřobjet auquel se réfère Alcibiade, une sorte de boîte en forme de Silène, nřest pas tout à fait 
identique à ceux que nous avons conservés ; mais il appartient à la même catégorie de la petite 
sculpture artisanale, et produit le même effet de double sens, dřillusion déjouée, dřau-delà 
dřune apparence à laquelle il ne faut pas sřarrêter. »180 Or cette dualité et ce principe dřappel 
réciproque, fondé sur une polarité de type positif/négatif, appartiennent aussi, selon Diotime, à 
la nature dřÉros181. En définissant ce démon comme le produit de deux pôles contraires, Poros 
et Pénia, la prêtresse de Mantinée rend compte des alternances brutales auxquelles est soumis 
lřamour : ainsi « en lřespace dřune même journée, tantôt il est en fleur, plein de vie, tantôt il 
est mourant. »
182
 De plus, comme le remarque P. Hadot, « Poros, le père dřÉros, signifie 
étymologiquement Řpassageř, Řaccèsř, Řissueř. Socrate nřest quřun silène qui sřouvre sur 
                                                          
178
 Phèdre, 235 c 8 Ŕ d 3, traduction L. Brisson modifiée 
179
 Cf. par exemple Philèbe, 20 b 6-7, Charmide, 173 a 6-7, Lysis, 216 d 4-5 
180
 LISSARRAGUE, F. (1987), p. 55 
181
 Cf. Banquet, 202 d 8 Ŕ 204 c 6 
182
 Banquet, 203 e 2 
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quelque chose qui est au-delà de lui. »
183
 Ce sens primitif est la matérialisation sémantique, 
dans lřesprit des éponymies socratiques du Cratyle, du rapprochement entre Socrate, Éros, et 
le vase de la figure 1, dont les deux parties sont reliées par un conduit que le grec nommerait 
précisément povro~ : comme si Platon, en authentique législateur des noms, avait inventé ce 
dieu
184
 dans le seul but de donner à voir
185
 cette triple figure du passage. Dřautant que 
lřajporiva, si étroitement liée au personnage de Socrate186, aussi bien quřà la généalogie 
dřÉros187, lui fait pendant, avec sa palette de significations qui va du sens propre : Řabsence de 
passageř, au figuré, où elle indique un embarras dialectique. Du vase elle retient la situation 
dans laquelle les orifices au dos du personnage ventru ont été bouchés (par Platon ?). Nous 
sommes vraiment en présence ici de ce que N. Loraux appelle « la matérialité de lřécriture »188 
et dřun très riche dépôt de sens : « pour décrire » lřattitude du philosophe face à la vie, 
maîtrisant les plaisirs du corps et les dominant
189
, « cřest au langage du corps que recourt 
lřécrivain Platon. »190 Car le mot povro~ fait également partie du vocabulaire anatomique, et 
peut désigner les pores de la peau. Ainsi il désigne une articulation commune aux figures de 
Socrate et dřÉros, ainsi quřau vase plastique de la  figure 1. Or, pour désigner la fonction 
démonique essentielle qui sera celle du « daivmwn mevga~ »191 (Éros) aussi bien que du 
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 HADOT, P. (1987), p. 103 
184
 A la différence de Pénia, mentionnée comme déesse par Hérodote (en ionien : Penivh) dans les Histoires 
(VIII, 3), Poros ne semble pas avoir eu dřexistence antérieurement à Platon, qui serait donc son père. Le 
philosophe modifie également le statut de Pénia, en lřexcluant du « monde des dieux », qui ne saurait être selon 
lui « un monde de la négativité, ou de la vacuité » (DESCLOS, M.-L. [2003d], p. 126). Cette exclusion entraîne 
aussi celle dřÉros, qui « ne peut plus dès lors être le mevga~ qeov~, le Ŗgrand dieuŗ dont Phèdre fait lřéloge : 
seulement un daivmwn mevga~, un Ŗgrand démonŗ, intermédiaire entre le dieu et le mortel. » (p. 136) 
185
 Selon Socrate, dans le Cratyle, la justesse des noms consiste « à faire voir la nature » des choses quřils 
désignent (422 c Ŕ 423 b).  
186
 Par exemple, dans le Banquet (198 b 1-4), le dialogue entre Éryximaque et Socrate roule entièrement autour 
dřune ajporiva socratique : « Et, comment, bienheureux Éryximaque, répondit Socrate, éviterais-je […] de me 
trouver dans lřembarras [ajporei`n], alors que je dois parler après un discours dřune telle beauté et dřune telle 
virtuosité ? » Le verbe comporte trois occurrences au total dans ce passage (198 a 7, b 1, b 2). 
187
 La généalogie dřÉros comporte une occurrence dřajporei`n (203 e 5) et une dřajporiva (203 b 8). 
188
 LORAUX, N. (1982), p. 39 
189
 La statue de Socrate symbolise sa résistance aux plaisirs : cf. ci-dessous Chapitre III, section 3, pp. 269-271. 
190
 LORAUX, N. (1982), p. 40 
191
 Banquet, 202 d 9 
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« daimovnio~ ajnhvr »192 (Socrate), Diotime emploie un verbe tout à fait remarquable et 
caractéristique de mon point de vue : « diaporqmeuvein »193, qui est un composé incluant la 
racine povro~ 194 . « Diaporqmeuvein nřétant quřune autre dénomination pour dire 
eJrmhneuvein »195, on est en droit dřen inférer que cette fonction de passage, de relais, ou 
dřéchange, que ces deux termes désignent, est commune aux trois figures mentionnées. Dřoù 
lřidée dřun triple parallèle, entre Socrate-silène, le vase à lřeffigie dřun buveur ventru, et la 
nature dřÉros : ce qui permet déjà de circonscrire un certain type de figures, autour de lřidée 
dřeJrmhneiva, telle quřelle a été définie par M.-L. Desclos, dans son étude de lřIon196. Le 
eJrmhneuv~ (lřherméneute) possède les trois caractères suivants :  
- Cřest « un intermédiaire, il assure le passage, il met en communication, ce qui, sans lui, 
ne communiquerait pas. » (p. 141) 
- Il a « pour fonction de relier le Tout avec lui-même. » (p. 142) 
- « Parce que sa tâche première est dřexprimer, […] le véritable herméneute doit 
véritablement connaître ce quřil doit exprimer. » (p. 142) 
 
Que Socrate présente ces trois caractéristiques, cřest ce que montrent les éléments du 
tableau exécuté par Alcibiade qui ont déjà été étudiés. Mais elles sřappliquent encore plus 
directement à Éros. La condition de ce démon est intermédiaire entre la pauvreté et la richesse, 
entre la laideur et la beauté, entre la vie et la mort, entre lřignorance et le savoir, et il assure la 
communication entre les contraires
197
. En 202 e, « ce qui est démonique » est présenté comme 
« le lien qui unit le Tout à lui-même [to; pa`n aujto; auJtw`/ xundedevsqai] »198, et comme 
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 Banquet, 203 a 5. Je soulignerai ci-dessous, dans la section 4 (p. 143), que Socrate peut être considéré 
comme tel. 
193
 Banquet, 202 e 3 
194
 Voici ce que dit Diotime : Éros « interprète et communique [eJrmhneu`on kai; diaporqmeu`on] aux dieux ce 
qui vient des hommes, et aux hommes ce qui vient des dieux. » (Banquet, 202 e 2-4) Ŕ Il existe un assez grand 
nombre de mots résultant de la combinaison de povro~ et du « suffixe Ŕqmov~ de sens concret (cf. staqmov~) » 
(CHANTRAINE, P. [2009], p. 895) : porqmeuvein en fait partie, avec la signification concrète de « faire traverser ».  
195
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 151. M.-L. Desclos ajoute en note de bas de page la justification suivante : « Je 
crois quřil faut donner à kaiv une nuance explicative : eJrmhneu`on kai; diaporqmeu`on, exprimer cřest-à-dire faire 
passer. » (n. 104, p. 151) 
196
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1996), pp. 141-142  
197
 Cf. Banquet, 203 c 5 Ŕ e 5 
198
 Banquet, 202 e 6-7, traduction L. Robin 
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chargé dřeJrmhneuein, cřest-à-dire dř« [interpréter] et [communiquer] aux dieux ce qui vient 
des hommes, et, aux hommes, ce qui vient des dieux. »
199
 Donc Éros et Socrate possèdent la 
fonction dřherméneutes, et, en tant que tels, ont une structure commune, qui apparaît 
concrètement dans le vase décrit ci-dessus. Or la eJrmhneiva est, au même tire que lřajlhvqeia 
et la notion de figure, un concept ayant trait au langage : elle exprime en effet une attitude 
déterminée par rapport à lui, un certain type de relation avec la parole, qui reste toutefois à 
préciser. Ce qui nous incite naturellement à poursuivre lřenquête en direction du Cratyle, 
dialogue qui porte précisément sur le langage. 
 
Lřétymologie que le Cratyle consacre à la formation du nom du dieu Pan viendra 
ajouter un quatrième élément de comparaison : « Pan est ou bien le langage [lovgo~] lui-
même, ou le frère du langage, sřil est vraiment fils dřHermès. »200 Quelle en est la raison ? 
Leur double nature (difuh`)201 : 
 
La partie vraie [to; me;n ajlhqev~] du discours est lisse, divine et réside là-haut chez les dieux [lei`on kai; qei`on 
kai; a[nw oijkou`n ejn toi`~ qeoi`~], tandis que la partie fausse réside en bas, chez la plupart des hommes [to; de; 
yeu`do~ kavtw ejn toi`~ polloi`~ tw`n ajnqrwvpwn], partie rude et tragique [kai; tracu; kai; tragikovn] ; car cřest 
là quřon a la plupart des mythes et des mensonges [plei`stoi oiJ mu`qoiv te kai; ta; yeuvdh ejstivn] : dans la vie 
tragique [peri; to;n tragiko;n bivon].202 
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 Banquet, 202 e 2-4 
200
 Cratyle, 408 d 2-4. On dira que cette étymologie nřest pas à prendre au sérieux. Pour y répondre, et afin de ne 
pas rentrer dans une discussion trop longue, je me contenterai de renvoyer à la mise au point que D. Sedley 
effectue sur la question : « Cřest seulement à cette époque <au dix-neuvième siècle>, quand pour la première fois 
on commença à voir clairement à quoi devrait ressembler une linguistique véritablement scientifique, que les 
interprètes de Platon acquirent soudainement la certitude quřil nřavait fait que plaisanter. […] Mais aucun lecteur 
ancien nřa jamais eu cette réaction, et lřétymologie était respectée comme une discipline non seulement par tous 
les platoniciens, mais par qui que ce soit dřautre, y compris même par un critique aussi sérieux et objectif 
quřAristote. » (SEDLEY, D. [2001], p. 19)  
201
 Cratyle, 408 b 8. La double nature de Pan est particulièrement manifeste dans le mythe de sa naissance : il 
comprend essentiellement « la fuite de la mère de Pan effrayée par lřaspect <velu, barbu, cornu> du nouveau-né, 
et lřaccueil joyeux réservé au monstre sur lřOlympe » (BORGEAUD, P. [1979], p. 85) ; ainsi Pan est dřemblée 
bestial et divin. Le mythe de la naissance dřÉros est construit sur une polarité analogue (Banquet, 203 a 9 Ŕ 
203 c 6) : leur naissance constitue donc un premier point de rapprochement entre Pan et Éros. 
202
 Cratyle, 408 c 5-9 
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« La vie tragique [tragiko;~ bivo~] » désigne le lieu où les mythes et les mensonges ont cours, 
par opposition au lieu divin où se tient la vérité
203
. « La comédie et la tragédie de la vie » 
revêtent dans ce cas un sens négatif : elles désignent ce qui nřa rien de fiable, qui nřest pas 
digne de confiance, parce que trompeur. Elles caractérisent le monde des hommes, où la 
communication peut être faussée, où elle lřest de fait souvent, parce que la signification des 
termes nřest pas arrêtée, et parce que certains jouent sur cette ambiguïté incessante pour en 
tirer profit
204
. « La vie tragique [tragiko;~ bivo~] » se caractérise par la confusion du sens et 
des valeurs dont les mots sont porteurs. Elle est qualifiée de « tragique » parce que la tragédie 
met en scène cette confusion, tout comme elle exprime la combinaison paradoxale du plaisir 
et de la douleur dans la vie humaine
205
. Comme le remarque en effet C. Segal, « le pouvoir 
signifiant du langage est une préoccupation majeure de la tragédie. Des termes éthiques 
cruciaux comme Ŗjusticeŗ, Ŗvertuŗ, Ŗnoblesseŗ ou Ŗpuretéŗ sont constamment remis en cause 
et redéfinis. […] Une preuve de lřimportance quřont les problèmes du langage et de la 
signification, cřest quřils apparaissent autant sur la scène comique que dans la tragédie. »206 
Qualifier la vie humaine de « tragique » dans un dialogue sur le langage nřest donc pas 
anodin ; cřest lui imputer ce caractère problématique que revêtent les actes de dénomination et 
dřévaluation dans la tragédie et la comédie207. Le Cratyle utilise la comparaison entre le mot 
et lřimage pour le faire comprendre208 : 
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 Cette opposition est bien mise en lumière par M. Detienne, dans le chapitre intitulé « Le choix : Alétheia ou 
Apaté » des Maîtres de vérité (pp. 159-202). Cf. par exemple p. 192 : « Dans les sectes philosophico-religieuses, 
à la stabilité, à la solidité sřoppose la fluidité, lřécoulement : les hommes vivent naturellement dans le monde de 
la Peithô, le monde de la Doxa, qui est le mouvant, le perpétuellement mobile, ce qui définit, pour les Grecs, 
lřessence même de lřambiguïté. » Lřopposition se traduit aussi par « la géographie mythique des deux Plaines 
dřAlétheia et de Léthé » (pp. 184-185). 
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 Sur ce thème, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 160-161. On consultera aussi lřarticle de N. Loraux intitulé 
« Cratyle à lřépreuve de stavsi~ », publié en 1987 dans la Revue de philosophie ancienne (5, pp. 49-69). 
205
 Cf. Philèbe, 50 b 1-4 
206
 SEGAL, C. (1993), pp. 262-263. Lřauteur donne un grand nombre dřexemples, issus tant de la comédie que de 
la tragédie, pour illustrer et justifier ses affirmations. 
207
 « Ce faisant, elles nous mettent au spectacle non pas dřune intrigue, mais […] de notre propre nature 
dřhommes » (DESCLOS, M.-L. [2003c], p. 82), sřil est vrai que le langage en fait partie. 
208
 Comme le remarque F. Teisserenc, « le trait le plus saillant de cette dernière partie du Cratyle est […] lřeffort 
de Socrate pour préserver la possibilité dřune bonne imitation par le langage en se refusant à écarter dřun revers 
de main, comme magique ou incroyable, la doctrine du mot image » (TEISSERENC, F. [2010], p. 91). 
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Si nous comparons les premiers noms à des dessins [eij gravmmasin au\ ta; prw`ta ojnovmmata ajpeikavzomen], il 
est possible, comme dans le cas des tableaux, de leur attribuer tout ce qui leur est approprié, couleurs et formes 
[e[stin w{sper ejn toi`~ zwgrafhvùmasin kai; pavnta ta; proshvkonta crwvmatav te kai; schvmata ajpodou`nai], 
comme il est possible aussi de ne pas le faire [kai; mh; pavnta au\] et de faire quelques omissions et quelques 




La confusion et lřambiguïté ont leur lieu dans les plis et les incertitudes des relations que les 
mots tissent avec les objets quřils désignent. Dans le cas des images, la situation est plus 
simple : par comparaison avec le modèle, on pourra juger de la valeur du tableau, selon son 
degré de conformité. Deux éléments permettent de porter ce jugement : « couleurs et formes ». 
Si le sch`ma est identique de part et dřautre, de telle façon que le tableau et son modèle se 
superposent, et quřensuite une couleur identique vient le remplir, lřimage est conforme, et 
donc vraie. En ce qui concerne le mot, la situation est plus complexe, car il est nřest pas de 
même nature que la chose. Cependant la difficulté peut être surmontée, en remarquant que « le 
langage est à la fois image et non-image »
210
. Dans la mesure où il est image, il possède une 
structure de renvoi comparable, fondée sur un élément non-verbal : le sch`ma. Dans la mesure 
où il nřest pas image, ce sch`ma peut être facilement voilé, et on peut se méprendre sur la 
signification du mot. Cřest « le problème Ŕ que Platon explorera de façon très large Ŕ de la 
reproduction du sch`ma dans le but de tromper, et, en seconde instance, dans la manière 
spécifique dont Platon le décline, le problème social représenté par ceux qui trompent par 
métier par lřintermédiaire des schvmata : les imitateurs. »211 Certes le sch`ma caractérise 
avant tout la communication non verbale, tandis que ce sont les mots qui trompent le plus 
souvent ; mais lorsque Platon veut comprendre le problème du mensonge et de lřillusion, cřest 
à la notion dřimage quřil a recours, et il lřanalyse ensuite au moyen du sch`ma, en expliquant 
par là la tromperie quřil rend possible, car il est loisible dřemprunter ou de contrefaire le 
sch`ma dřun autre, aussi bien pour un mot que pour une personne. Cřest ce que souligne la 
République : « Comme une façade dont la forme paraîtrait circulaire, il me faut dessiner tout 
autour de moi une image en trompe-lřœil de lřexcellence [provqura me;n kai; sch`ma kuvklw 
peri; ejmauto;n skiagrafivan ajreth`~ perigraptevon]. »212 A travers lřimage dřun décor 
peint en trompe-lřœil, cette phrase évoque lřillusion théâtrale et le comédien qui joue un rôle, 
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 Cratyle, 431 c 4-8 
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 LHOMME, A. (2001), pp. 182-183 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 97 
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 République, II, 365 c 3-5 (traduction P. Pachet modifiée) 
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conformément au sens que revêtira lřexpression ta; schvmata th`~ levxew~ dans la Poétique, 
où elle désigne le jeu de lřacteur213. Le rôle quřil sřagit de jouer est celui de lřhomme de 
valeur, en prenant son apparence, comme un déguisement. Le genre de vie tragique, tragiko;~ 
bivo~, est celui qui en résulte : la valeur devient incertaine, sombre dans la confusion. Le mot 
« juste » renverra, dans la bouche de cet homme, à une injustice, et le langage devient 
trompeur
214. Il est assimilé aux pieds de bouc du dieu Pan. A lřautre extrémité, se trouve 
lřélément divin du discours, quřon peut rapprocher des ajgavlmata contenus en Socrate, de 
même que le côté bestial du silène le relie à la partie inférieure du dieu. De lřun à lřautre, ce 
ne sont pas seulement deux types de discours différents qui sont mis en scène : sřaffrontent 
aussi deux modes de vie, dont lřun est qualifié de tragikov~ parce que le brouillage des 
évaluations mène à la stavsi~ 215 , tandis que lřautre est divin parce quřil possède la 
permanence et la stabilité des dieux. Ce qui est donc en jeu dans la « scène dřécriture »216 que 
crée Platon, cřest la manière dont on doit conduire sa vie : lřéthique. Le dieu Pan définit une 
échelle des valeurs, et les transformations quřon doit sřimposer soi-même pour sřy conformer. 
Il indique aussi la manière dont doivent être lues la comédie et la tragédie philosophiques : 
dans une perspective éthique. 
  
Or, cette fois, ce nřest pas seulement un certain style de discours (comme celui de 
Socrate) qui est visé, cřest le langage lui-même en tant quřil fait « tout [pa`n] connaître »217. 
Cřest donc lřensemble du langage qui possède une figure déterminée218, figure quřil est 
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 Cf. ARISTOTE, Poétique, 19, 1456 b 9 
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 Ce dont le livre VIII de la République nous donne un bon exemple (560 c 7 Ŕ 561 a 4) : sur ce point, 
cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 160. 
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 Cf. Cratyle, 438 d 2, et TEISSERENC, F. (2010), p. 87 : « Dans lřétat de guerre civile (ojnomavtwn 
stasiasavntwn) qui divise le langage, chaque camp revendique pour soi lřimitation de la vérité : deux 
prétentions donc, entre lesquelles il faut arbitrer. Aussi le conflit des partisans du mouvement et celui du repos 
est-il emblématique des divers affrontements auxquels la langue donne lieu, précisément parce que chaque mot, 
lourd de croyances multiples, ne se veut pas seulement convention, mais aussi portrait de la réalité, o{moion th`/ 
ajlhvqeia/ (483 d 3). » 
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 LHOMME, A. (2001), p. 161 
217
 Cratyle, 408 c 11 
218
 Sur la double figure du dieu Pan, cf. BORGEAUD, P. (1979), p. 115 : lřauteur analyse « une des plus anciennes 
apparitions du dieu bouc, sur un cratère célèbre de Boston, [qui] le montre comme surgissant dřun hermès 
ithyphallique et se précipitant (pour le violer) sur un jeune chevrier qui prend la fuite. […] Le dieu […] présente 
des traits mi-anthropomorphes, mi-thériomorphes. Le buste et les jambes sont entièrement humains mais la tête 
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possible dřentrouvrir, suivant le mot dřAlcibiade, en direction de lřéthique, afin de lřétablir 
sur des fondements assurés. Un réseau dřimages se met donc en place, qui va dřun style de 
discours déterminé, celui de Socrate, au langage dans son ensemble, en englobant, au passage, 
des éléments étrangers au discours, ou qui ne lui sont pas nécessairement liés : un vase 
plastique, la nature dřÉros, et lřéthique. A partir dřun type bien défini par la dualité 
structurelle et la complémentarité des parties, quatre images peuvent donc être regroupées, 
suivant une logique
219
, certes déroutante, mais caractéristique du texte platonicien : Socrate-
silène, le vase que représente la figure 1 (dont le mécanisme est plus ou moins évoqué à deux 
reprises dans le Banquet), la nature dřÉros, la nature du langage, identique au dieu Pan220. On 
retiendra, pour cette logique, la qualification dřherméneutique, si lřon observe que Pan est 
« fils dřHermès »221, et que lřétymologie dř eJrmhneiva renvoie aussi à ce dieu : le eJrmhneuv~ 
est « sous le double patronage dřÉros et dřHermès, auquel, selon la tradition, il emprunte son 
nom. »
222
 Un peu plus loin dans le Cratyle, Socrate rappelle dřailleurs cette étymologie en 
faisant dřHermès un eJrmhneuv~223, mot que C. Dalimier traduit par « interprète ». « La 
comédie et la tragédie de la vie » quřécrit Platon relèvent dřune sémiologie ou dřune 
herméneutique, qui seules peuvent en révéler et en déterminer le sens, à lřopposé des 
fluctuations et des incertitudes auxquelles il est soumis dans cette vie humaine que le 
philosophe qualifie de tragique, précisément parce que lřusage des mots y est flottant, donne 
lieu à des évaluations contradictoires, et finalement à des conflits. La valeur quřil sřagit pour 
lui de préserver à travers ce mode dřécriture, cřest la stabilité des valeurs, mise en cause par la 
« vie tragique ». Mais cette stabilité nřest pas donnée de prime abord, car lřécrit est soumis à 
                                                                                                                                                                                     
est celle dřun bouc, ainsi que la petite queue, et les sabots. » Sur la double figure du langage dans le Cratyle, 
cf. LHOMME, A. (2001), p. 183 : « Que le langage soit double, cřest plus quřune thèse soutenue par Socrate ; cřest 
le signifié ultime et la règle de lecture de tout le dialogue ». Plus loin, lřauteur ajoute quřil voit à ce titre, dans 
lřétymologie consacrée aux noms dřHermès et de Pan, « lřune des clefs Ŕ sinon la clef Ŕ de lřinterprétation du 
dialogue » (n. 50, p. 184). 
219
 Définie ici comme un système dřimages, regroupées sous un principe. 
220
 On remarquera ici que lřhomme, tout comme Éros, Pan et le langage, comporte dřaprès Platon une double 
nature : cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 79. Dřoù lřimportance de ces figures pour la vie humaine, et pour 
lřhomme, cet être de lřentre-deux. 
221
 Cratyle, 408 b 8 
222
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 141 
223
 Cratyle, 407 e 6 
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la même loi que toute forme de langage : lřinstabilité, le mouvement, le mensonge224. Pour y 
accéder, il faut donc avoir recours à des figures qui permettent de reconstruire le sens, et 
dřorienter lřesprit dans une direction déterminée. Cřest pourquoi encore, dans le Banquet, 
Alcibiade situe lřobjet auquel il compare Socrate « dans les ateliers de sculpteurs dřHermès 
[ejn toi`~ eJrmoglufeivoi~]. »225 Certes un renvoi commun (en direction dřHermès) ne suffit 
pas à justifier une détermination et une orientation communes, mais on admettra plus 
volontiers, en ce qui concerne Pan, la qualification dřherméneute, lorsquřon aura observé quřil 
joint lřanimal au divin, liant ainsi le Tout (quřexprime son nom, Pan) avec lui-même, et quřil 
a pour fonction dřexprimer le vrai226. Cřest un donc bien un type de figures herméneutique qui 
se constitue, englobant à présent le langage tout entier, et non plus seulement le langage 
socratique. 
 
Poursuivons lřexamen de cette logique : elle en paraîtra moins étrange. On sait que 
Platon a représenté, dans le Phèdre, le discours « comme un être vivant [dei`n pavnta lovgon 
w{sper zw`/on sunestavnai] ; il doit avoir un corps qui lui appartient [sw`mav ti e[conta aujto;n 
auJtou`], qui ne manque ni de tête ni de pieds [w{ste mhvte ajkevfalon ei\nai mhvte a[poun], et 
présente un milieu et des extrémités, écrits de manière à établir une juste proportion entre eux 
et avec lřensemble. »227 Ces pieds sont de bouc, mais cette tête est divine. Sous une autre 
forme : cette tête est de silène, mais son contenu est divin. Ou encore : lřun est vide, lřautre est 
plein ; lřun est pauvre, lřautre riche dřexpédients. On le voit : les cinq images mentionnées ŕ 
la statue de silène, le vase plastique, la nature dřÉros, le langage comme identique au dieu 
Pan, le lovgo~ comme être vivant ŕ se répondent, fonctionnent en boucle, et déterminent le 
discours comme possédant essentiellement une figure, la double figure de Socrate. Tel est le 
langage figuré (au sens de possédant une figure) chez Platon quřil ne concerne pas seulement 
telle partie du langage, de façon à sřopposer à lřusage propre, mais le langage en totalité, 
auquel sřidentifie la figure de Socrate : le langage véritable est socratique, tout dialogue 
authentique est socratique, et il nřy a donc pas de sens à distinguer, parmi les dialogues 
platoniciens, entre dialogues socratiques et dialogues de vieillesse, par exemple. Interpréter le 
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 Cf. Cratyle, 408 c 11 Ŕ d 1 : « Il serait donc correct que celui qui suggère tout, qui fait tout circuler [ajei; 
polw`n], soit Pan chevrier [Pa;n aijpovlo~] ». 
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 Cratyle, 408 c 3, 5 
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 Phèdre, 264 c 2-6 
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langage figuré platonicien, cřest simplement donner la parole à cette figure, ou la faire parler, 
comme Socrate nous y invite lui-même dans le Timée, parlant de la cité idéale : « Ce 
sentiment sřapparente, me semble-t-il, à celui quřon éprouve quand, contemplant de beaux 
vivants [ti~ zw`/a kalav pou qeasavmeno~], qui sont figurés en peinture [uJpo; grafh`~ 
eijrgasmevna] ou qui, même sřils sont vraiment vivants, se tiennent au repos, on ressent 
lřenvie de voir ces êtres vivants se mouvoir [eij~ ejpiqumivan ajfivkoito qeavsasqai 
kinouvmena te aujtav]. »228  Semblablement nous devons manipuler les écrits dont nous 
disposons, pour faire circuler le sens, ou le savoir, dřune partie à lřautre du silène : progressant 
de la signification apparente au sens caché, et, inversement, informant les propos dřapparence 
grossière ou sans importance au moyen des vérités divines. 
 
La figure de Socrate est à cet égard lřanalogue de ces vases à boire qui sřadressent au 
buveur en lui disant : « Réjouis-toi et bois »
229
. Cette observation complète la série des images 
par lesquelles est décrit le langage chez Platon. Elle la complète et lřachève, si lřon remarque 
que les vases sont décrits en leurs parties suivant le même vocabulaire anatomique qui est 
employé par Platon pour définir la structure normale du discours
230, et si lřon se rappelle que 
le tableau de Socrate en silène est effectué à lřoccasion dřun banquet, où de tels vases 
trouvaient leur emploi. Le langage figuré de Platon, particulièrement dans le texte du Banquet, 
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 Timée, 19 b 5-8, traduction L. Brisson modifiée 
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 Cf. LISSARRAGUE, F. (1987), pp. 59-65. On lit en effet cette inscription sur un vase à figures noires daté 
de 550 environ : « Caivre kai; pive [réjouis-toi et bois]. » A la page 63, F. Lissarrague dresse un petit catalogue 
dřinscriptions semblables.  
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 En ce qui concerne lřemploi dřun vocabulaire anatomique à propos de la poterie, cf. LISSARRAGUE, F. (1987), 
p. 56 : « Le grec parle des oreilles (w\ta) pour désigner les anses, de la tête dřun vase (kefalhv), de son visage 
(provswpon) ou de ses lèvres (ceivlh) ; les phiales pour les libations ont un nombril (ojmfalov~). Ces virtualités 
anatomiques font parfois lřobjet dřune expression plastique qui actualise cette possibilité verbale. Ainsi connaît-
on quelques exemples de vases en forme de pied ou de sexe ; ou encore le pied dřune coupe est remplacé par un 
phallus. » 
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Section 3. 




Lřexistence de cet ensemble de figures, et dřune propriété herméneutique les 
caractérisant, nřest pas fortuite : elle obéit à un concept, le concept de « spiritualité », tel quřil 
est redéfini par M. Foucault dans LřHerméneutique du sujet : « Appelons Ŗphilosophieŗ la 
forme de pensée qui sřinterroge sur ce qui permet au sujet dřavoir accès à la vérité, la forme 
de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de lřaccès du sujet à la vérité. 
Eh bien, si on appelle cela la Ŗphilosophieŗ, je crois quřon pourrait appeler Ŗspiritualitéŗ la 
recherche, la pratique, lřexpérience par lesquelles le sujet opère sur lui-même les 
transformations nécessaires pour avoir accès à la vérité. » 
231
 Chaque figure herméneutique 
représente lřun des parcours « spirituels » qui conduisent à lřajlhvqeia : dans le domaine des 
pratiques discursives (figures de Pan, ou du langage comme être vivant), de lřexpérience 
humaine en général (figure de Socrate-silène), et des relations amoureuses (figure dřÉros). En 
tant quřherméneutiques, et je reprends ici la définition donnée ci-dessus, chacune dřentre elles 
est « un intermédiaire, [elle] assure le passage, [elle] met en communication, ce qui, sans elle, 
ne communiquerait pas » : lřhomme et lřajlhvqeia. Ce faisant, elle relie « le Tout avec lui-
même. » Mais, surtout, pour assumer ces deux fonctions, elle doit renfermer un savoir de ce 
quřelle a à exprimer : lřajlhvqeia. De quel ordre est ce savoir ? Quelle est lřajlhvqeia dont il 
sřagit ici ? Pour pouvoir répondre à ces questions, il faut accepter de sřavancer quelque peu 
sur le chemin que les figures indiquent. Mais, pour pouvoir faire ces quelques pas, il faut 
consentir à en payer le prix. On appelle en effet « Ŗspiritualitéŗ lřensemble de ces recherches, 
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. La « spiritualité » est 
donc ici redéfinie (par rapport à sa signification chrétienne usuelle) dans le cadre dřune histoire de la vérité, et de 
la problématique de lřaccès à la vérité, qui est bien celle que jřai ouverte, ou rouverte, en commençant ce 
chapitre. 
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 Le mot grec est kavqarsi~. En ce qui concerne lřusage de ce terme chez Platon, on se reportera à lřouvrage 
dřH. Joly intitulé Le renversement platonicien. Logos, Epistémê, Polis, et en particulier à la mise au point quřil 
effectue dans le chapitre III de la Première partie, « Lřarchaïsme du connaître et le puritanisme » (pp. 53-78). 





 du regard, les modifications dřexistence236, etc., qui 
constituent, non pas pour la connaissance mais pour le sujet, pour lřêtre même du sujet, le prix 
                                                                                                                                                                                     
M. Foucault se réfère dřailleurs expressément à ce texte, et il y rattache lřorientation de ses propres recherches 
(LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure) : « Bon, tout à lřheure, en parlant de ces 
techniques de soi et de leur préexistence à la réflexion platonicienne sur lřeJpimevleia eJautou`, jřavais dans la 
tête, et jřai oublié de vous le mentionner, quřil existe un texte, un des rares textes, me semble-t-il, une des rares 
études dans lesquelles ces problèmes sont un peu abordés en fonction de la philosophie platonicienne : cřest le 
livre dřHenri Joly qui sřappelle Le renversement platonicien. Logos, Epistémê, Polis. » 
233
 Ce mot doit être pris ici comme le décalque du grec a[skhsi~, et au sens dřexercice ou de travail de soi sur 
soi, nullement dans lřacception chrétienne où il signifie le renoncement à soi. Les occurrences de termes 
appartenant à la famille dřa[skhsi~ (comme le verbe ajskei`n et ses formes dérivées) sont nombreuses chez 
Platon. On peut mentionner à titre dřexemple lřAlcibiade, dialogue sur lequel sřappuie principalement 
lřinterprétation foucaldienne de Platon. Socrate exhorte son jeune interlocuteur, dřune manière qui peut être 
rapprochée du Banquet (222 a 1-6), en raison de la notion de regard attaché sur un modèle : « Oui, attache ton 
regard sur eux <les hommes politiques athéniens les plus incompétents>, et demeure dans ta négligence 
[ajmelei`n], sans rien apprendre [manqavnein] de ce qui veut être appris [maqhvsew~], quand on veut sřengager 
dans une lutte [ajgw`na ajgwnivzesqai] si sérieuse, sans třexercer [ajskei`n] à tout ce qui demande de lřexercice 
[ajskhvsew~], sans te soucier dřêtre complètement préparé avant dřaborder les affaires publiques. » (Alcibiade, 
120 b 5 Ŕ c 3) Le mot ajskei`n est expressément connecté à lřun de ses sens propres : lřexercice physique 
préparant lřajgwvn, la lutte, la compétition athlétique. Il fait en outre lřobjet dřune insistance particulière, marquée 
par son redoublement dans ajskhvsew~, comme les trois autres termes employés par Socrate pour caractériser 
lřattitude requise dřAlcibiade. Il est aussi relié au thème du soin ou du souci, par la présence de son contraire, la 
négligence, à travers le verbe ajmelei`n. On remarquera enfin que le verbe ajskei`n signifie dřabord, notamment 
chez Homère, « façonner, travailler à » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 118) : se soucier de soi en sřexerçant peut 
donc être considéré comme un travail de soi sur soi, qui permet de se façonner soi-même. 
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 Ainsi la pauvreté volontaire de Socrate (cf. Apologie, 23 b 9 Ŕ c 1), ou son refus dřavoir une activité politique 
(cf. Apologie, 31 c 4 Ŕ 32 b 2), ou encore le fait quřil nřait jamais voulu prendre de disciples et se considérer 
comme un maître (cf. Apologie, 33 a 5), peuvent être interprétés comme des « renoncements », même sřil ne 
sřagit en aucun cas du renoncement chrétien à la « chair ». Le service du dieu est cause que Socrate ne dispose 
dřaucun « loisir » pour sřoccuper de politique ou de gagner de lřargent (cf. Apologie, 23 b 1 Ŕ c 2).  
235
 A la différence des mots kavqarsi~ et a[skhsi~, très présents dans lřœuvre de Platon, il nřexiste quřune seule 
occurrence du terme ejpistrofhv : elle se trouve dans la République, au Livre X (620 e 3). Dřaprès P. Hadot 
cependant, lřusage platonicien de la notion, avec la définition qui est fournie au Livre VII (518 c 4 Ŕ d 1), est 
fondateur dřune longue tradition, en même temps quřil est caractéristique : « La philosophie platonicienne [ …] 
est foncièrement une théorie de la conversion politique : pour changer la cité, il faut transformer les hommes, 
mais seul le philosophe en est réellement capable, parce quřil est lui-même Ŗconvertiŗ. On voit apparaître ici pour 
la première fois une réflexion sur la notion de conversion […]. Toute éducation est conversion. » 
(HADOT, P. [1980], p. 980) 
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à payer pour avoir accès à la vérité. »
237
 La figure de Socrate fournit un exemple de 
modification dřexistence, depuis lřétat dřignorance jusquřà la sagesse. Tel est en effet le sens 
de la description dřAlcibiade : « Autre trait encore <, annonce le jeune homme, > : il ignore 
tout [ajgnoei` pavnta] et il ne sait rien ; telle est son attitude [wJ~ to; sch`ma aujtou`]. Nřest-ce 
point là un trait qui lřapparente au silène [silhnwd`e~] ? […] Mais le dedans, une fois que le 
silène sculpté a été ouvert, avez-vous une idée de toute la modération [swfrosuvnh~] dont il 
regorge, vous en faites-vous une idée, ô mes compagnons fêtards [w\ a[ndre~ 
sumpovtai] ? »238 Le moyen terme, qui réalise lřarticulation des deux états, permettant de 
passer de lřun à lřautre, cřest le souci de soi (qui est une tevcnh), comme Socrate lřavait 
indiqué à Alcibiade dans le dialogue dont celui-ci est lřéponyme239. Or le souci de soi, selon 
M. Foucault, définit précisément la forme socratique de la « spiritualité »
240. En tant quřil 
réalise lřarticulation de lřignorance et du savoir et occupe la position intermédiaire, il est la 
condition de la philosophie, si lřon définit celle-ci par la problématique de lřaccès à la vérité. 
En effet, si lřon pose, avec Socrate, la question de savoir « quels sont ceux qui sřoccupent à 
philosopher, puisque ce ne sont ni les ignorants, ni les savants »
241
, on aura comme réponse 
que « ce sont les intermédiaires [metaxuv] entre lřune et lřautre espèce »242, cřest-à-dire ceux 
                                                                                                                                                                                     
236
 Elles doivent être entendues au sens où elles sont le produit dřune tevcnh qui sřapplique à lřexistence et à soi-
même. Toute la fin de lřAlcibiade est précisément consacrée à la question de savoir « quel est lřart par lequel 
nous pourrions prendre soin de nous-mêmes. » (128 d 12) Lřun des objectifs de la Seconde partie sera la 
définition de cette tevcnh, quřon peut qualifier de « tevcnh tou` bivou » : cf. pp. 424-427, puis p. 582 sq. 
237
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. La phrase citée définit 
le concept de spiritualité en extension. Pour ce qui est de son intension, M. Foucault indique quřelle comporte 
trois caractères : 1. lřaccès à la vérité implique une transformation du sujet ; 2. la spiritualité revêt deux formes 
principales, lře[rw~ et lřa[skhsi~ ; 3. la vérité a un effet de retour sur le sujet. La présente section parcourt 
lřextension du concept, dont les figures sont des espèces ou spécifications. La section suivante examinera son 
intension, trouvant son unité dans la figure de Socrate-silène. 
238
 Banquet, 216 d 4-8, traduction L. Brisson modifiée 
239
 Cf. Alcibiade, 127 d 6 Ŕ e 2 : « ALCIBIADE. Ŕ  Par les dieux, Socrate, je ne sais plus moi-même ce que je 
dis ; et, vraiment, il se pourrait bien que jřaie vécu depuis longtemps dans un état dřignorance honteuse sans mřen 
apercevoir. SOCRATE. Ŕ Ne třen inquiète pas trop. Si cela te fût arrivé à cinquante ans, il te serait difficile dřy 
remédier en prenant soin de toi-même ; au contraire, tu es justement à lřâge où il faut sřen apercevoir. » 
240
 Dans la suite, je ne mettrai plus le mot entre guillemets, étant entendu quřil nřest pas pris dans sa signification 
habituelle, et en quel sens il doit être compris lorsquřil est appliqué à la philosophie platonicienne. 
241
 Banquet, 204 a 7-8, traduction L. Robin 
242
 Banquet, 204 b 1-2, traduction L. Robin 
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qui pratiquent la forme socratique de la spiritualité, le souci de soi. Mais le « prix à payer » 
dans ce cas, quel est-il ? « Un enfant même à présent le verrait »
243
, comme dit Diotime en 
204 b. Cřest la honte dřêtre ignorant, la douleur de se lřavouer, lřeffort pénible quřil faut faire 
pour en sortir. Alcibiade en a bien conscience, ce prix nřest pas médiocre, et malgré tous les 
avantages dont il dispose, il ne parviendra finalement pas à lřacquitter244. Il nřaccèdera donc 
pas à la philosophie, en tant que celle-ci ouvre lřaccès à la vérité. Mais comment se fait-il 
alors quřil emploie à de si nombreuses reprises, comme cela a été noté dans le premier 
paragraphe, le terme dřajlhvqeia pour qualifier son discours au sujet de Socrate ? Nous avons 
en fait là un autre exemple de pratique spirituelle, différente de la figure du souci de soi, qui 
est incarnée par le personnage de Socrate, et modélisée sous la forme du silène. 
 
Il sřagit ici de ce que M. Foucault nomme « conversion du regard ». La petite scène où 
Alcibiade, après avoir couronné Agathon
245
, dont il affirme être lřéraste246, sřaperçoit de la 
présence de Socrate, et non sans douleur
247
, admet devoir le couronner à son tour, doit en effet 
être lue comme une illustration de ce passage historiquement important de la République : 
« Comme si on avait affaire à un œil qui ne serait pas capable de se détourner [strevfein] de 
lřobscur pour aller vers ce qui est lumineux autrement quřavec lřensemble du corps, ainsi cřest 
avec lřensemble de lřâme quřil faut retourner cet organe <la puissance dřapprendre> pour 
lřécarter de ce qui est soumis au devenir, jusquřà ce quřelle devienne capable de soutenir la 
contemplation de ce qui est [to; o[n]. »248 De lřamour des corps jeunes et beaux, naturellement 
associés, dans lřaristocratie, à la possession dřun bel h\qo~249, son attachement sřest porté vers 
                                                          
243
 Banquet, 204 b 1, traduction L. Robin 
244
 Dans le Banquet, Alcibiade ne peut que constater son échec, relativement à ce que son éraste lui avait enjoint 
dans le dialogue qui porte son nom : Socrate « me contraint […] à mřavouer à moi-même que, alors que tant de 
choses me manquent, je persiste à nřavoir point, moi, souci de moi-même [ejmautou` me;n ajmelw`], pour me mêler 
plutôt des affaires dřAthènes [ta; dřřAqhnaivwn pravttw]. » (216 a, trad. L. Robin) 
245
 Cf. Banquet, 213 a 5 Ŕ b 3 
246
 Banquet, 222 d 2-3 
247
 Alcibiade étant venu sřinstaller auprès dřAgathon, et découvrant, à son côté,  la présence de Socrate 
sřexclame en effet : « Par Héraclès […], quřest-ce qui arrive ? Socrate ici ? Encore une embûche que tu me tens, 
couché à cette place. » (Banquet, 213 b 8 Ŕ c 2) Dřautres assertions vont dans le même sens : « Souvent jřaurais 
plaisir à le voir disparaître du nombre des hommes. » (216 c 1-2) 
248
 République, VII, 518 c 6-12 
249
 Le nom dřAgathon signifie précisément la noblesse morale (to; ajgaqovn, le bien ou le bon) ; dřautre part le 
texte le crédite à plusieurs reprises dřune grande beauté (174 a, 193 b-e, 212 e, 213 c). 
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ce que lui a dévoilé Socrate, lřamour de lřesprit, en tant quřil est immortel. La figure 
correspondante, cřest donc celle dře[rw~, en tant que forme de la spiritualité, « en tant que 
mouvement dřascension du sujet lui-même ; [et] mouvement par lequel, au contraire, la vérité 
vient à lui et lřillumine. »250 Socrate constate ce mouvement du regard, qui engage en effet 
tout lřêtre du jeune homme : « Tu vois sans doute en moi une beauté [kavllo~] inimaginable, 
bien différente de la grâce [eujmorfiva~] que revêt ton aspect physique. Si donc, lřayant 
aperçue, tu entreprends de la partager avec moi et dřéchanger beauté contre beauté, le profit 
que tu comptes faire à mes dépens nřest pas mince ; à la place de lřapparence [dovxh~] de la 
beauté, cřest la beauté véritable [ajlhvqeian] que tu te mets en devoir dřacquérir [kta`sqai] ; 
et, en réalité, tu as dans lřidée de troquer de lřor contre du cuivre. »251 La spiritualité, qui 
permettrait à Alcibiade dřaccéder à lřajlhvqeia, se présente bien ici comme prix à payer : 
Socrate, par ses métaphores, y insiste. Mais le jeune homme se méprend, non sur la nécessité 
de lřéchange (et donc de lřabandon de quelque chose), mais sur la nature de ce qui doit être 
échangé : cřest lřopinion (dovxa) elle-même, en tant que telle, quřil lui faut abandonner, et non 
son corps, « une opinion de beauté »
252, une opinion parmi dřautres. Il reste quřil a accompli 
une partie du chemin requis et quřil entrevoit, sur ce point, grâce à son amour pour Socrate, 
ce quřest la vérité. Il réalise en partie cette figure dřÉros que Diotime a modélisée comme 
produit de Pénia et de Poros. Il a pris conscience de sa réelle pauvreté
253
, et de la richesse 
intérieure de Socrate, qui est la véritable richesse, un aspect de lřajlhvqeia. Il a aussi inventé 
un expédient pour lřatteindre, même si cet expédient sřavère inapproprié, comme procédant 
dřun mauvais calcul : seule lřopinion tout entière, en tant que telle, pourrait être troquée contre 
la sagesse de Socrate, de manière à constituer la base dřun échange valable, authentiquement 
spirituel. Les différentes occurrences citées dřajlhvqeia doivent donc être comprises dans la 
perspective de la figure dřÉros. En quel sens, cela reste à préciser. 
 
Pour compléter cette perspective, il faut en effet examiner un autre emploi 
remarquable du mot « ajlhvqeia » dans le Banquet. Cet emploi comporte trois occurrences254. 
Socrate utilise à cette occasion le terme pour opposer sa conception de lřéloge, comme genre 
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. Cřest moi qui souligne. 
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 Banquet, 218 e 3 Ŕ 219 a 1 
252
 Banquet, 218 e 7, traduction L. Robin 
253
 Cf. Banquet, 216 a 5 
254
 Cf. Banquet, 198 d 3, 199 a 7, 199 b 3 
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oratoire, aux discours qui viennent dřêtre tenus par les autres convives : « Dans ma sottise, je 
mřimaginais en effet quřil fallait dire la vérité [dei`n tajlhqh` levgein] sur chacune des choses 
dont on fait lřéloge, que cela servait de point de départ et quřil fallait, parmi ces vérités, 
choisir les plus belles [ejx aujtwn` de; touvtwn ta; kavllista ejklegomevnou~] pour les disposer 
dans lřordre qui convient le mieux [wJ~ eujprepevstata tiqevnai]. »255 Le langage tenu par 
les autres protagonistes, se souciant uniquement « de doter lřêtre considéré des qualités les 
plus grandes et les plus belles possibles, quřil se trouve les posséder ou non [wJ~ mevgista 
ajnatiqevnai tw`/ pravgmati kai; wJ~ kavllista, ejavn te h\/ ou{to~ e[conta ejavn te mhv] »256, ne 
prenait pas en compte la fausseté éventuelle dont il pouvait être frappé : « Quand cela serait 
faux, la belle affaire [eij de; yeudh`, oujde;n a[rř h\n pra`gma] ! »257 Pour eux, la question du 
vrai et du faux ne se pose tout simplement pas, car ce nřest pas là ce qui est en jeu en matière 
dřéloge : un éloge « est un hommage, une célébration de louanges, à lřoccasion dřun 
banquet »
258
 ; il doit donc montrer la grandeur et la beauté de son objet. Mais, aux yeux de 
Socrate, ne pas envisager la possibilité du faux cřest vivre dans lřillusion, parce quřon préfère 
ce qui nous plaît, ce qui satisfait nos désirs, quelle que soit la nature, vraie ou fausse, de ce qui 
les satisfait : ce quřil nomme « flatterie [kolakeiva] »259 (et la flatterie ourdie par dřautres 
suppose quřon se flatte soi-même260). Mais cřest aussi le domaine « des mythes et des 
mensonges [oiJ mu`qoiv te kai; ta; yeuvdh] : […] la vie tragique [tragiko;n bivon]. »261 La 
nature de la « vie tragique »
262
 est refoulée : le mensonge et la tromperie qui y sont 
universellement présents ne sont pas pris en compte
263. Pour que lřillusion fonctionne, il faut 
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 Banquet, 198 d 3-6 
256
 Banquet, 198 d 8 Ŕ e 2 
257
 Banquet, 198 e 2, traduction L. Robin 
258
 ROBIN, L. (1951), p. XXXII 
259
 Gorgias, 464 e 1. La flatterie repose sur « lřattrait du plaisir » qui lui permet de tromper (cf. 464 d 2-3). 
260
 Cřest ce que montre lřimage du médecin traduit devant un tribunal dřenfants : ils lui préfèrent le cuisinier 
parce quřils préfèrent le plaisir à la douleur (cf. Gorgias, 521 d 6 Ŕ 522 a 7) ; tout homme susceptible dřêtre flatté 
se comporte donc comme un enfant, et cřest bien se flatter soi-même de croire quřon peut vivre comme un enfant. 
261
 Cratyle, 408 c 5-9 
262
 Cratyle, 408 c 8-9 
263
 Ce fait peut être compris à la lumière du mythe de la naissance de Pan, relatée dans lřhymne homérique qui 
lui est consacré (cf. Hymne homérique à Pan, 35-47) : « Le fils dřHermès est rejeté par sa mère, une mortelle : il 
est repoussé parce quřil fait peur à lřhomme, parce quřil dégoûte. Lřenfant Pan, nourrisson velu, barbu, cornu, et 
qui rit, inspire la répulsion. Mais il faut tout de suite souligner quřil inspire la répulsion dans le monde humain : 
chez les dieux, au contraire, et surtout pour Dionysos, il charme. Pan apparaît dřemblée comme une figure du 
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en effet quřelle ne soit pas perçue comme telle. Dřoù cette dénomination : la vie est qualifiée 
de tragique, parce que la distance ou la différence quřil y a entre le théâtre et la réalité nřest 
pas remarquée
264
. La scène est prise pour la réalité, parce quřelle satisfait nos désirs, parce 
quřelle les flatte. Cřest en effet ce que Socrate fait constater à Calliclès : 
 
Ŕ Vois encore : cette vénérable et merveilleuse forme de poésie, la tragédie [hJ semnh; au{th kai; qaumasthv, hJ 
th~` tragw/diva~ poivhsi~], que cherche-t-elle, à quoi sřefforce-t-elle ? Est-ce à plaire uniquement [carivzesqai 
toi`~ qeatai`~], comme je le crois ; ou bien si quelque idée capable de flatter et de charmer les spectateurs est 
mauvaise [ponhrovn], sřingénie-t-elle pour la taire, et si quelque autre est désagréable mais utile [ajhde;~ kai; 
wjfevlimon], prend-elle soin de la dire et de la chanter, que cela plaise ou non ? De ces deux façons de se 
comporter, quelle est celle, selon toi, de la tragédie ? 
Ŕ Il est évident, Socrate, quřelle tend plutôt à lřagréable et au plaisir des spectateurs [pro;~ th;n hJdonh;n ma`llon 
w{rmhtai kai; to; carivzesqai toi`~ qeatai`~]. 
Ŕ Nřavons-nous pas dit tout à lřheure que cřétait là de la flatterie [kolakeivan] ? 
Ŕ Certainement.265 
 
La distinction de lřutile et du nuisible se substitue à celle du vrai et du faux ; mais cřest 
toujours une confusion qui est mise en lumière, et dont la cause se trouve dans la recherche 
exclusive du plaisir des spectateurs. Ceux-ci sont donc les véritables acteurs de la scène 
tragique, car ils en expliquent le mécanisme : dans le spectacle tragique, les spectateurs 
tendent à se confondre avec les acteurs, dřautant que la mise en scène favorise lřassimilation 
des uns aux autres
266
. La tragédie instaure donc une double confusion, dřune part entre des 
notions quřil faudrait distinguer, le vrai et le faux, lřutile et le nuisible, dřautre part entre 
                                                                                                                                                                                     
refoulé. Mais ce que lřhomme fuit, refuse pour se différencier de lřanimal, est précisément ce qui le rendrait 
semblable aux dieux. Ce mythe semble dire : qui ne veut de la bête ne saurait ressembler aux dieux. » 
(BORGEAUD, P. (1979), p. 86, cřest moi qui souligne) 
264
 Cf. République, III, 394 b 10 Ŕ c 2 : « Dans la composition poétique comme dans la composition dřhistoires, 
il est une manière de faire qui procède entièrement par imitation [dia; mimhvsew~ o{lh ejstivn] ; cřest […] le cas de 
la tragédie et de la comédie ». Sur la façon dont il faut comprendre cette mivmhsi~, cf. PRADEAU, J.-F. (2009), 
p. 66 : « Lřimitation à laquelle se livre le tragédien est une simulation dřexistence. Elle nřest pas une 
reproduction ou une copie de lřaction (où lřimitateur accomplirait, à son tour, lřaction jadis accomplie par un 
autre), mais une simulation de lřagent (où lřimitateur accomplit lřaction comme sřil était cette autre personne). Il 
y a là matière à modification de la traduction commune de mivmhsi~, qui serait sans doute mieux rendu par 
Ŗsimulationŗ. » La mivmhsi~ tragique supprime donc toute distance entre la scène et la vie, puisquřelle se déroule 
comme si elle était la vie même : elle la simule en se substituant entièrement à elle. 
265
 Gorgias, 502 b 1 Ŕ c 5 
266
 Cf. République, III, 395 d 1 Ŕ 396 e 2 
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spectateurs et acteurs. Il en résulte une troisième confusion, entre la tragédie et la vie, qui peut 
dès lors être qualifiée de tragique : les spectateurs, une fois sortis du spectacle, vont continuer 
à se prendre pour des acteurs, et reproduire ce quřils ont vu et entendu ; ils vont aussi et 
surtout reproduire le même mode de vie, fondé sur la recherche exclusive du plaisir, si bien 
quřils approuveront et rechercheront les orateurs les plus capables de les flatter : on sřexplique 
ainsi que, dans la suite de lřentretien avec Calliclès, Socrate range la tragédie dans le genre de 
la rhétorique
267. Elle en est une espèce, parce quřelle poursuit le même objectif, et prépare 
ainsi ses spectateurs à écouter favorablement les orateurs qui manieront la rhétorique 
proprement dite. Dès lors, sous lřemprise du plaisir, la confusion sřinstaure à tous les niveaux, 
frappant tous et toutes
268
 : le vrai et le faux, lřutile et le nuisible, lřacteur et le spectateur, le 
théâtre et la vie, la tragédie et la politique, tout se mêle et sřenlace. La cité tout entière, sous 
lřinfluence du théâtre, devient une vaste scène : une « théâtrocratie »269. « Lřhomme grec, 
spectateur et acteur »
270
 : cette définition vaut tout particulièrement pour le genre de vie 
athénien, qui fait de la vie publique une scène où tous peuvent éventuellement se produire. 
Mais nřest-ce pas cela, « la tragédie et la comédie de la vie », dont parle le Philèbe ? Il 
sřagissait en effet de mettre en lumière le mélange de plaisir et de douleur qui caractérise la 
vie humaine, à partir de ce qui a lieu sur la scène, donc dřune ultime forme de confusion (pour 
autant quřon puisse donner forme à lřinforme). 
 
La formule peut en effet désigner cette confusion, mais, et cřest là sa richesse, elle peut 
aussi fonder une distinction
271
 : en marge de lřespace de la cité, les Dialogues instituent 
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 Cf. Gorgias, 502 c 6 Ŕ d 9 
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 Cf. PRADEAU, J.-F. (2009), p. 19 : la tragédie « exer[ce] une puissance qui est bien supérieure à celle de la 
rhétorique politique, puisque la tragédie ne sřadresse pas seulement aux citoyens de droit (à lřexclusion des 
femmes, des enfants, des étrangers et des esclaves), mais à lřensemble des habitants de la cité. » 
269
 Lois, III, 701 a 3 
270
 Je modifie le titre dřun article de C. Segal, déjà cité à plusieurs reprises, et paru en 1993 : « lřhomme grec, 
spectateur et auditeur ». 
271
 Elle est en cela comparable à lř« ambiguïté féconde » que J.-F. Pradeau décèle dans le terme « mivmhsi~ » : 
« Cřest pour cette raison, parce quřune ambiguïté féconde y est attachée, que le terme est employé par Platon, 
pour désigner une activité qui peut produire une bonne copie comme une image fantomatique. […] De sorte que 
la langue, ici, ne tranche pas : elle ne laisse entendre quřune possibilité, une ambiguïté que Platon tient pour un 
risque civique dont la République sřefforce de prendre la mesure en examinant les rapports possibles de 
ressemblance à un modèle. Cřest dans ce contexte que la caractéristique Ŗsimulatriceŗ de la mivmhsi~ doit être 
comprise. » 
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également une scène, mais « où il ne sřagit pas tant de soutenir une thèse, de montrer son 
aptitude à lřargumenter ou à la réfuter que de réfléchir sur les conditions de possibilité de ce 
quřelle énonce. Le théâtre écrit que constituent les dialogues vise manifestement un objectif 
plus large : mettre à lřépreuve les diverses pratiques discursives dont la scène athénienne 
apparaît après coup comme le fantastique lieu dřémergence. »272  En ce qui concerne 
lřéthique, ces conditions de possibilité tiennent au genre de vie (bivo~) : est-il digne dřêtre 
vécu ? Ne mérite-t-il pas de lřêtre ? Le Gorgias suit à cet égard un cheminement exemplaire : 
après que la rhétorique comme pratique discursive eut été examinée avec Gorgias et Polos, 
Calliclès observe que se pose alors la question du genre de vie
273
, et telle est, selon moi, la 
raison dřêtre de ce personnage274. Les Dialogues reflètent donc des pratiques discursives, une 
attitude vis-à-vis du langage, et sont en cela semblables à la scène athénienne, quřon la 
considère dans sa version tragique ou politique ; mais ils renvoient aussi, et cřest ce qui fait 
leur originalité, aux conditions de possibilité de ces pratiques, lesquelles tiennent, sur le plan 
éthique, au genre de vie qui les sous-tend. Ils constituent dès lors la tragédie et la comédie de 
la vie en un autre sens que ne pouvait le faire le genre de vie tragique, caractérisé par la 
confusion : ils sřarticulent au contraire sur une distinction entre les pratiques discursives dont 
ils sont la trace écrite, et le bivo~ auquel elles renvoient. Ils ouvrent ainsi la possibilité de le 
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 LHOMME, A. (2001), pp. 160-161 
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 Cf. Gorgias, 481 c 4-5 : « Si ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie qui va se trouver sens dessus 
dessous [tau`ta o[nta a} levgei~, a[llo ti h] hJmw`n oJ bivo~ ajnatetrammevno~ a]n ei[h tw`n ajnqrwvpwn] » 
(traduction J.-F. Pradeau modifiée). Cřest la première fois que Calliclès sřadresse à Socrate dans le Gorgias, et il 
indique par cette phrase ce qui motive son intervention : la question du bivo~, du genre de vie. Comme lřobserve 
J.-F. Pradeau, « ce personnage, dont on ne trouve nul équivalent dans le corpus platonicien, est celui qui entend 
le mieux Socrate. Il est celui qui, loin de Polos et plus encore de Gorgias, comprend lřétendue du bouleversement 
que propose Socrate. Et qui en comprend surtout lřobjet véritable ; Calliclès ne sřentretiendra plus avec Socrate 
de rhétorique, mais seulement du mode de vie humain » (PRADEAU, J.-F. [1997], p. XXVII). Dans la suite du 
Gorgias, la question du genre de vie est posée de manière récurrente par Socrate, ce qui montre en effet que 
Calliclès a compris où le philosophe voulait en venir : cf. notamment 492 d 5, qui va donner lieu à lřexamen de 
« chacun des deux genres de vie [tou` bivou eJkatevrou], celui du sage et celui du désordonné » (493 d 7-8, cřest 
moi qui traduis) ; puis 500 c 1 Ŕ d 3. A partir de cette seconde formulation, plus développée, « lřalternative des 
deux genres de vie opposés occupera tout le reste du discours socratique » (PRADEAU, J.-F. [1997], n. 60, 
p. 179). Lřintervention de Calliclès, à partir de 481 c 1, marque donc un tournant considérable dans le dialogue, 
et on peut penser que Platon a façonné le personnage à cet effet. 
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 Je reviendrai à plusieurs reprises sur ce rôle de Calliclès : ci-dessous, dans la section 4 (pp. 145-147), puis 
dans la section 3 du Chapitre III (pp. 267-269) et enfin dans la Seconde partie, au Chapitre VII (pp. 493-495). 
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mettre à lřépreuve (basanivzein) : ce quřentreprend Socrate avec le concours, bon gré mal gré, 
de Calliclès
275. Cette vérification est la condition dřaccès à la vérité, parce quřelle suppose 
lřexistence du faux, et la nécessité de le mettre à lřépreuve, de le soumettre à une pierre de 
touche (bavsano~). Lřécriture en est un bon moyen : alors que Calliclès commence par 
sřidentifier mimétiquement à Zéthos, personnage de lřAntiope dřEuripide276 (ce qui revient 
aussi à donner le rôle dřAmphion à Socrate), le dialogue va ensuite marquer sa différence avec 
la tragédie. Même si lřAntiope est le plus proche parent du Gorgias277, ce que celui-ci 
souligne en sřy référant expressément, la scène écrite quřil constitue sřemploie à creuser la 
distance entre le personnage et son rôle, entre son mode de vie et le discours tenu, afin de les 
mettre à la question, et dřévaluer leur rapport. Le silence de Calliclès révèle cette distance, 
dont il a pris conscience
278
 : il ne se reconnaît plus dans les propos que lui fait tenir Socrate, il 
se retrouve en décalage avec lui-même, il cesse dřêtre présent à son propre discours, il nřest 
plus le Zéthos quřil voulait être, mais un « pluvier [caradriov~] »279. Ici le dialogue se teinte 
de comédie, et le rire devrait libérer, même sřil ne le fait pas pour Calliclès. Cette issue 
dřapparence négative est cependant primordiale : la distance ainsi ouverte est la condition 
pour quřun jugement soit possible, pour que le genre de vie jusque là supposé seul valable, 
puisse faire lřobjet dřune appréciation équitable. Ce silence est lřespace laissé à la réflexion 
du lecteur, pour quřil continue dřécrire et de décrire les conséquences du genre de vie 
quřimplique la rhétorique. Après que la tragédie et la comédie eurent insufflé la vie à lřécrit 
autrement inerte
280
, celui-ci reprend ainsi ses droits, en affirmant sa valeur propre. Calliclès 
ne sřengage pas dans la voie ouverte, en remettant en cause son genre de vie, et il faut aussi 
                                                          
275
 Cf. Gorgias, 486 d 3 Ŕ 487 e 7 
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 Cf. Gorgias, 484 e 4-7, 485 e 3 Ŕ 486 a 3. De cette mivmhsi~, Socrate est le meilleur témoin, lorsquřil 
declare : « Jřen atteste Zéthos, dont tu empruntais [w|/ su; crwvmeno~] tout à lřheure le personnage pour te moquer 
de moi [eijrwneuvou prov~ me] tout à ton aise » (489 e 2-4) 
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 LřAntiope constitue une étape importante dans lřélaboration du « thème philosophique du genre de 
vie » (cf. JOLY, R. [1968], pp. 64-68), qui prendra son essor avec Platon, notamment avec le Gorgias (pp. 69-72). 
Sur cette tragédie, cf. ci-dessous, la conclusion du Chapitre VII, dans la Seconde partie (p. 565 sq.). 
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 Cf. Gorgias, 505 c 1 sq. 
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 Gorgias, 494 b 7 
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 Cf. Phèdre, 275 d 4 Ŕ e 6, et LHOMME, A. (2001), p. 158 : « Une fois écrit, le récit meurt, il nřa à la scène 
réelle quřune relation posthume. En ce sens, oui, lřécriture est la mort du discours. La fonction du dialogue serait 
inversement de ranimer les discours en transférant la mivmhsi~ de la scène du spectacle vers celle de lřécriture : 
scène où chacun des protagonistes est mimétiquement mis en situation de porter secours à son propre discours. » 
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quřil nřaille pas plus loin, pour quřil reste à penser, mais le dialogue indique du moins la 
direction dans laquelle il faudrait aller. Dès lors, quand Socrate reproche aux autres 
personnages du Banquet de ne pas sřêtre soucié de la question du vrai et du faux, il se situe 
dans cette même perspective, et demande en somme : quelles sont les conditions de possibilité 
des discours tenus ? Quel genre de vie les sous-tend ? Peuvent-ils être validés de ce point de 




Les différentes occurrences dřajlhvqeia, concernant le langage, nous offrent donc 
lřexemple de la pratique spirituelle connexe, modélisée par Socrate sous la forme du dieu 
Pan : la spiritualité consiste dans ce cas à admettre lřexistence du faux, et ensuite à examiner 
le genre de vie qui sous-tend chaque pratique discursive, « vie tragique » pour la tragédie, ou 
ou « vie dřun pluvier »282 pour le rhéteur. Il faut noter que ce travail possède un caractère 
réflexif, car il sřagit de réfléchir à la manière de vivre que suppose le langage que nous tenons. 
La double figure du langage, dont le dieu Pan est lřexpression, constitue donc bien une 
illustration de ce que M. Foucault nomme « un travail de soi sur soi » : il sřagit dřune 
méditation, dřune réflexion, sur ce quřon veut être, et sur le genre de vie quřengagent les 
discours. Une figure a ainsi été fixée, à lřeffigie de Pan, qui permet de préciser lřattitude (le 
sch`ma) que doit avoir le lecteur à lřégard des Dialogues : il complète lřa[galma 
ajnacwvresew~, qui indiquait une position de retrait, et ouvrait déjà lřespace dřune réflexion. 
Désormais lřobjet de celle-ci est fixée : il sřagit du genre de vie. A condition dřadopter ces 
schvmata, les Dialogues pourront être lus à la mesure de la vérité qui est la leur, comme 
tragédie et comédie de la vie, cřest-à-dire comme une mise en scène écrite du mode de vie. 
Cřest à la lumière de ce principe de lecture que peuvent le mieux être comprises les deux 
autres formes de spiritualité qui ont été dégagées : Éros et le souci de soi sřintègrent en effet 
dans un mode de vie, celui du philosophe. Lřensemble converge en direction dřun genre de 
vie fondé sur lřajlhvqeia, ou du moins sur sa recherche : Socrate évoque cet ajlhqh;~ bivo~ au 
Livre VI de la République, en parlant de ceux qui « laissent la philosophie à lřabandon, et le 
mariage non accompli, pour aller eux-mêmes vivre une vie qui ne leur convient pas, et qui 
nřest pas vraie [e[rhmon kai; ajtelh` filosofivan leivponte~ aujtoiv te bivon ouj proshvkonta 
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 On lira, dans le même sens, la réflexion que mène S. Benardete sur le début et la fin du Philèbe, qui renvoient 
à un temps précédant et suivant le texte que nous lisons : cf. BENARDETE, S. (2009), pp. 87-91. 
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oujdř ajlhqh` zws`in]. »283. Si ces hommes vivent « une vie […] qui nřest pas vraie » pour avoir 
délaissé la philosophie, on peut en déduire quřen sřy consacrant leur bivo~ aurait pu être 
qualifié dřajlhqhv~. Lřobjet des figures présentes dans les Dialogues est ainsi dřindiquer à leur 
éventuel lecteur philosophe lřattitude à adopter pour éviter de vivre « une vie […] qui nřest 
pas vraie », une vie discordante, qui le met en contradiction avec lui-même. Cette attitude 
enveloppe une posture de lecture, attentive aux genres de vie qui se donnent à lire, mais aussi 
ces formes de spiritualité que représentent Éros et le souci de soi. 
 
Une triple perspective a donc été ouverte sur lřajlhvqeia, de façon à en dévoiler trois 
aspects complémentaires : il reste à définir les caractères essentiels de la notion, ceux dont 
résultent toutes ses autres propriétés. Deux vecteurs de lřajlhvqeia ont pu être dégagés, comme 
figures de la spiritualité : « Disons très grossièrement […] que cette conversion peut se faire 
sous la forme dřun mouvement qui arrache le sujet à son statut et à sa condition actuelle […] 
Appelons, là encore très conventionnellement, ce mouvement, dans quelque sens quřil aille : 
le mouvement de lře[rw~ (amour). Et puis une autre grande forme par laquelle le sujet peut et 
doit se transformer pour avoir accès à la vérité : cřest un travail. »284 Ces pistes semblent 
fécondes, mais il paraît aussi nécessaire de se demander quel rapport la figure de Socrate-
silène, conçue comme une clé de lecture, entretient avec lřajlhvqeia : peut-être est-ce là que se 
tient lřessentiel de la notion, peut-être est-elle susceptible de fournir lřétalon dont nous avons 
besoin, pour déterminer, dans le langage, ce qui est vrai et ce qui est faux, et, dans les rapports 
amoureux, ce qui constitue le principe dřun échange authentique, fondé sur la vraie beauté. 
Autrement dit, la clef de la spiritualité, cřest-à-dire de lřaccès à la philosophie et à la vérité, 
pourrait bien être contenue, en même temps que les statuettes divines, dans le silène sculpté. 
Ce qui est capital pour nous, si nous voulons fournir une interprétation des textes fondée en 
vérité, comme la nature de lřherméneutique le requiert. 
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 République, VI, 495 c 2-3. En associant le verbe zh`n et le substantif bivo~, cette phrase marque bien la 
différence entre le fait de vivre (zwhv) et le genre de vie (bivo~) : le premier ne saurait être qualifié de vrai ou faux 
(puisque cřest un fait), à la différence du second. Zwhv désigne le fond ou lřarrière-plan, sur lequel sřeffectue le 
choix de vivre une vie vraie ou fausse. Or cřest ce choix que les Dialogues visent à éclairer, en mettant en scène 
le genre de vie. 
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 
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Section 4. 




Trois occurrences du mot ajlhvqeia permettent de déterminer le rapport de Socrate 
avec la vérité. Dans sa discussion avec Agathon, celui-ci sřavouant vaincu avait déclaré nřêtre 
« pas de taille à engager avec [lui] la controverse [ajntilevgein]. »285 Mais Socrate sřétait 
élégamment effacé pour décerner le prix de la victoire à lřajlhvqeia : car, « avec Socrate, ce 
nřest vraiment pas difficile. »286 Même si les figures du silène sculpté et du satyre Marsyas 
nřont pas encore, à ce moment là, fait leur apparition dans le texte, il est tentant de rapporter le 
fait à ce quřAlcibiade dit de la parole socratique, et de sa structure duale, opposant son 
« enveloppe » ridicule, « objet de dérision »
287
 pour les ignorants, à « lřintérieur » qui est 
« plein dřintelligence »288. Par son attitude dřeffacement volontaire, Socrate nous apprend que 
cet « intérieur » ne lui appartient pas en propre, que cette intelligence le transcende en quelque 




La seconde occurrence a déjà fait lřobjet dřune citation dans la section précédente 
(p. 133). Socrate évoque lřéchange quřAlcibiade lui paraît avoir en tête dřeffectuer, en se 
donnant à lui : « À la place de lřapparence de la beauté, cřest la beauté véritable [ajlhvqeian] 
que tu te mets en devoir dřacquérir [kta`sqai] ; et, en réalité, tu as dans lřidée de troquer de 
lřor contre du cuivre. »290 Le verbe kta`sqai, le thème de la richesse, et, à lřarrière-plan, celui 
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 Banquet, 221 e 3 et 222 a 1, traduction L. Robin 
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 Banquet, 222 a 2, traduction L. Robin 
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 Lřeffacement de Socrate devant la vérité nřéquivaut pas à cette « tradition pédagogique déjà ancienne [qui] 
veut que le maître soit indépendant de la vérité quřil enseigne, qui le dépasse et nous dépasse. » (VIDAL-NAQUET, 
P. [1995], p. 33) Ce serait inexact, car, dans le cas de Socrate, la vérité est liée au guide qui en indique le chemin 
(ce qui nřen fait pas un « maître de vérité », contrairement à ce que pensent certains auteurs : cf. JOLY, H. [1974], 
pp. 61-70 et FOUCAULT, M., Lřusage des plaisirs, V. Je reviendrai sur ce point plus bas, p. 144). 
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du récipient en forme de silène, supposé contenir cette beauté véritable, orientent lřesprit dans 
une direction décisive : celle de la figure dřEmpédocle et du tonnelet de Zeus Ktèsios qui lui a 
été associé par J.-P. Vernant. Il sřagit dřune figure au sens qui a été défini dans la première 
section : « ŖBienheureux, proclame Empédocle, qui a acquis, ejkthvsato, la richesse de 
prapides divines.ŗ  [Olbio~, plou`to~, ejkthvsato, ces termes associés à lřidée du divin ne 
pouvaient manquer dřévoquer, dans lřesprit dřun Grec, la figure du Zeus qui porte le triple 
épithète de Kthvsio~, Plou`to~ et  [Olbio~ et qui, dans le cellier précisément, trône sous la 
forme dřun récipient, ajggei`on, dřun petit tonneau, kadivsko~, toujours rempli dřajmbrosiva, 
liqueur dřimmortalité. »291 La figure reconstituée par J.-P. Vernant comporte bien un principe 
dřunité : lřâme du sage dont parle Empédocle est un lieu intermédiaire entre lřhumain et le 
divin, et assure la communication de ces deux plans. Elle inclut aussi, une relation de 
ressemblance avec un objet déterminé, qui en permet la présentation. Quel rapport cette 
figure dřEmpédocle-tonneau entretient-elle avec celle de Socrate-silène ? Disons tout de suite 
quřil ne sřagit ni dřidentité complète, ni dřune simple analogie, mais dřun paradigme 
herméneutique qui permet dřinterpréter la seconde à la lumière de la première. 
 
En effet, les termes employés, à lřexception de kta`sqai, sont différents : oJ plou`to~ 
nřest pas oJ crusov~, même si lřun et lřautre mot évoquent lřidée de richesse. On trouve 
cependant le mot plou`to~ associé au thème de la possession dans un passage significatif du 
Banquet : « Toi, bonhomme, qui est doté de richesse [plou`ton kekthmevno~], de santé et de 
force ; cřest pour lřavenir que tu souhaites en être doté [kekth`sqai]. »292 Il apparaîtra, dans 
la suite du texte, que seul Socrate, en tant que silène sculpté, est susceptible de conserver ces 
biens, sous la forme des précieuses statuettes divines, pour toute la suite des temps. Le thème 
de la richesse, qui est présenté avec force, à propos de ces figurines
293
, a nécessairement une 
fonction, dans son opposition avec la pauvreté bien connue de Socrate. Cette fonction, 
présentée à travers le mot crusov~, qui évoque aussi bien lřor, matière inaltérable, que la 
richesse, est dřindiquer un bien qui ne passe point, « susceptible dřêtre thésaurisé, en dépit du 
flux destructeur du temps. »
294
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 Cf. Banquet, 216 e 8 
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 VERNANT, J.-P. (1991), p. 171. A partir de trois sources différentes (Empédocle, Platon, Plutarque), cet 
auteur lie solidement les différents éléments de la figure quřil reconstruit, autour des « thèmes platoniciens de 
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Par ailleurs, lřoccurrence suivante dřajlhvqeia, qui vient, dans le Banquet, peu après la 
précédente, sous forme dřadverbe, rattache lřimage socratique de lřéchange au divin : Socrate 
est qualifié par Alcibiade dř« être véritablement démonique et étonnant [tw`/ daimonivw/ wJ~ 
ajlhqw~` kai; qaumastw`/]. »295 Elle vient comme une réponse à lřeffacement du philosophe 
devant la vérité : cřest lui-même qui est marqué, dans son être, du sceau dřajlhvqeia, tout en 
étant qualifié de « démonique »
296
, et à ce titre susceptible, comme Éros, de mettre le tout en 
communication avec lui-même et dřêtre lřinterprète de la vérité divine, ou, tout au moins, 
dřêtre lřhomme qui y conduit297. Si lřassociation dřidées nřest pas aussi forte et inévitable que 
dans le cas décrit par J.-P. Vernant, elle possède néanmoins lřénergie de la transposition 
poétique : rappelons quřune image, pour être ressemblante, et pour être effectivement une 
image, ne doit pas retenir tous les caractères de lřobjet représenté, mais seulement une partie, 
en fonction de la matière dans laquelle ils sřinsèrent298. Socrate se rapporte à Apollon, et non à 
Zeus, et son action ne concerne pas la maisonnée, mais lřensemble de la cité299 : telles sont les 
limites de la ressemblance entre la figure de Socrate-silène et celle dřEmpédocle-tonneau.  
 
En dépit de ces finalités différentes, lřun (Socrate) étant chargé du salut dřAthènes, 
lřautre (Zeus Ktèsios) de la prospérité du foyer, lřidentité structurelle entre la figure de 
Socrate-silène et celle dřEmpédocle-tonneau, si elle nřautorise pas à ranger la seconde dans le 
type de figures herméneutique précédemment décrit, permet néanmoins dřen éclairer le sens, 
en le mettant en perspective. Elle permet en particulier de cerner la signification du mot 
ajlhvqeia, dans son rapport avec le personnage de Socrate. J.-P. Vernant lui-même explicite sa 
description de la figure dřEmpédocle-tonneau en fonction de lřanamnèse platonicienne : celle-
ci, « par lřintermédiaire des exercices de mémoire du pythagorisme, prolonge le vieux thème 
mythique de Mnémosunè, source de vie inépuisable, fontaine dřimmortalité. »300 Cřest assez 
                                                                                                                                                                                     
lřajnavmnhsi~, de la lhvqh, et de lřajmevleia » : je mřappuie ici sur ses conclusions, sans en reprendre la 
démonstration, car cela me conduirait trop loin de mon objet présent. 
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 Banquet, 219 c 1-2 (cřest moi qui traduis) 
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 Cf. Banquet, 203 a 4-5, pour la définition du daimovnio~ ajnhvr. 
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 Cf. Banquet, 210 a 1-4 
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 Cf. Cratyle, 432 b 2 Ŕ d 3 
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 Sur ce thème de la mission divine de Socrate, cf. Apologie, 28 a 5 Ŕ 31 c 3. Celui-ci y proclame : « Quant à 
moi, je ne crois pas quřil y ait eu encore dans la Cité de bien plus grand que cette soumission de ma part au 
service du Dieu <Apollon> ! » (30 a 5-7) 
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pour affirmer avec certitude que les ajgavlmata du Banquet ont même fonction, à lřintérieur 
de la figure de Socrate-silène, que la liqueur dřimmortalité contenue dans le tonneau de Zeus 
Ktèsios, à lřintérieur de la figure dřEmpédocle-tonneau. Les figurines divines contenues dans 
le silène représentent, en ce sens, les principes immuables avec lesquels lřâme a été en contact 
dans ses vies antérieures et quřelle doit se remémorer dans la vie présente, en vue dřatteindre 
lřimmortalité. De ce fait lřajlhvqeia apparaît comme étant la richesse du non-oubli, bien celée 
et préservée dans lřâme du philosophe, en tant que celle-ci en est le récipient privilégié, 
emblème du divin dans la cité, comme le tonnelet de Zeus Ktèsios dans la maisonnée, et 
dispensatrice des plus grands biens. La vérité, comme contenu divin, est intrinsèquement liée 
à son contenant, comme homme divin, daimovnio~ ajnhvr, qui à la fois a qualité pour 
lřindiquer, et compétence pour y conduire les autres. Apparaît ainsi la figure du maître de 
vérité, qui avait été définie par M. Detienne, et dont M. Foucault a fait lřapplication à 
Socrate
301
 ; toutefois, plutôt quřun maître de vérité, le philosophe me paraît être un guide, 
« hJgouvmeno~ »302, dont la fonction est de mettre les autres hommes sur le chemin (oJdov~) de la 
vérité, plutôt que de la leur révéler
303
. Cette figure possède désormais, dans le cas de la 
philosophie de Platon, un modèle caractéristique (paravdeigma)304 : celui du récipient en 
forme de silène sculpté. Elle est un modèle ou paradigme en ce quřelle peut servir dřunité de 
mesure (mevtron), de critère de vérité, pour les autres figures herméneutiques qui ont été 
mentionnées, cřest à savoir, celle de Pan, et celle dřÉros : les rapports avec le langage, comme 
les relations amoureuses, doivent être ordonnés à la possession dřune vérité dont les 
principaux caractères sont la réserve, la stabilité, lřidentité avec soi-même, et le salut quřelle 
apporte à tous ceux qui lui accorde leur confiance. Lřimage du silène sculpté peut et doit donc 
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 Sur les maîtres de vérité dans les sectes philosophico-religieuses, qui préfigurent des philosophes comme 
Parménide et Socrate, cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 180-202. En ce qui concerne lřapplication de cette 
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303
 Cette conception de la philosophie, comme cheminement accompagné (je nřose dire comme « conduite 
accompagnée »), est développée par Platon dans la Lettre VII (340 b 1 Ŕ 341 a 7) : le philosophe est celui qui est 
capable de conduire sur ce chemin, « to;n hJgouvmenon th;n oJdovn » (340 c 5-6), un autre homme, qui doit toutefois 
répondre à certains critères. Je cite et jřanalyse ce texte dans le Chapitre VIII de la Seconde partie (p. 574 sq.). 
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nous guider dans ces divers rapports, de telle façon que nous sauvegardions ce qui doit lřêtre 
(lřintérieur, sorte de lien ombilical avec la patrie de lřâme), et que nous laissions aller ce qui 
par nature toujours sřen va (lřextérieur, le corps, et les biens afférents). Cette image acquerra 
cependant plus de netteté dans son opposition avec une autre, telle quřelle est définie par le 
Gorgias, celle des pivqoi percés305.  
 
Dřune part, mon interprétation de la figure du silène sculpté, en fonction du tonnelet de 
Zeus Ktèsios, est confirmée par le tableau qui est fait des « jarres [pivqoi] »306 bien remplies 
dont dispose le sage, dřautre part, sa valeur normative est corroborée par lřimage des « vases 
percés [ajggei`a tetrhmevna] »307 de lřintempérant. Ecoutons Socrate sřadressant à Calliclès : 
« Examine si les deux genres de vie [skovpei ga;r eij toiovnde levgei~ peri; tou` bivou 
eJkatevrou], celui du sage et celui du désordonné [tou` te swvfrono~ kai; tou` ajkolastou`], 
ne sont pas comparables à la condition de deux hommes dont chacun aurait à sa disposition de 
nombreuses jarres [pivqoi polloiv] : celles du premier seraient en bon état et remplies de vin, 
de miel, de lait, et ainsi de suite, toutes choses rares, coûteuses, quřon ne se procure quřavec 
beaucoup dřefforts et de difficultés [meta; pollw`n povnwn kai; calepwn` ejkporizovmena] ; 
mais, une fois ses jarres pleines, notre homme nřaurait plus rien à y verser ni à sřen occuper ; 
il serait, à cet égard, parfaitement tranquille. »
308
 « Avec beaucoup dřefforts et de 
difficultés » : il y a bien un « prix à payer pour avoir accès à la vérité »
309
, en tant que celle-ci 
constitue « la pâture qui convient à la meilleure partie de lřâme, […] et que lřaile, à quoi lřâme 
doit sa légèreté, y prend ce qui la nourrit. »
310
 Lřimage employée est aussi très proche de celle 
du tonneau de Zeus Ktèsios, lequel, « symbole de santé et dřabondance inaltérables, […] 
veille sur les biens domestiques et conserve intactes toutes les richesses de la maison. »
311
 
Semblablement, la possession tranquille « de vin, de miel, de lait » représente la santé et la 
générosité de lřâme du sage, capable de réveiller le souvenir des Réalités quřelle a vues 
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 Cf. Gorgias, 493 a 1 Ŕ 494 b 5 
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 Gorgias, 493 d 8 (traduction modifiée). Un pivqo~ est une « grande jarre de terre contenant toutes sortes de 
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 Gorgias, 493 d 5 Ŕ e 6 (traduction modifiée) 
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 
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 Phèdre, 248 b 7 Ŕ c 2 
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 VERNANT, J.-P. (1991), p. 171 
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autrefois, et de le garder en elle dřune façon immuable, tout en le communiquant à dřautres, 
par le biais dřune initiation philosophique appropriée, qui permette de se ressouvenir. 
Lřorigine que J.-P. Vernant attribue à ce mythe, en le rattachant à Empédocle312, confirme la 
validité de ce rapprochement : nous sommes en présence dřun réseau serré dřimages, qui 
toutes viennent « de la même école [ejk tou` aujtou` gumnasivou] »313. 
 
La comparaison de lřâme avec des jarres repose en fait sur un « mot image »314, qui 
sřapplique avant tout à lřinsensé : « Ce même lieu en lřâme, docile et crédule [dia; to; 
piqanovn te kai; peistikovn], un astucieux conteur de mythes [ti~ muqologw`n komyo;~ 
ajnhvr], quelque Italien sans doute, ou quelque Sicilien, détournant le mot [paravgwn tw`/ 
ojnovmati], lřa appelé une jarre [wjnovmase pivqon], et les insensés des non-initiés [tou;~ de; 
ajnohvtou~ ajmuhvtou~] ; chez les insensés, ce lieu en lřâme où sont les passions, à cause de 
son dérèglement et de son incapacité de rien garder, il lřa représenté comme une jarre percée 
[wJ~ tetrhmevno~ ei[h pivqo~ … ajpeikavsa~], en raison de leur nature insatiable [dia; th;n 
ajplhstivan]. »315 Le silène sculpté, en tant que figure de lřâme-récipient de vérité du sage, a 
donc une valeur paradigmatique, non seulement à lřégard du langage et des relations 
amoureuses, mais en outre vis-à-vis des plaisirs, en permettant de faire le départ entre ceux 
qui ont une visée dřimmortalité, et ceux qui sont soumis à lřécoulement et doivent donc être 
rejetés. Comment y voir clair dans chaque cas, et choisir toujours le genre de vie qui 
convient ? Il faut que lřinitié se rappelle ce quřil a vu, et en particulier ces deux types de vases 
qui figuraient lors de la cérémonie, ceux qui représentaient les insensés et ceux qui étaient mis 
pour les initiés. Il faut quřil se rappelle ce quřil était, un vase percé, et ce quřil doit devenir, un 
récipient solide et beau. De cette manière il aura toujours présent à lřesprit ce quřexige de lui 
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 Cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 175-179 
313
 Gorgias, 493 d 5-6 
314
 TEISSERENC, F. (2010), p. 91 
315
 Gorgias, 493 a 5 Ŕ b 3 (cřest moi qui traduis). Ce texte présente un effort pour créer un « mot image », qui 
réponde exactement à la nature de ce quřil décrit, en sřappuyant sur la proximité phonétique entre piqanov~ et 
pivqo~ : cela impliquait de transposer à lřâme un mot, pivqo~, qui sřapplique à un objet matériel (un vase en terre 
cuite). Le muqologw`n komyo;~ ajnhvr sřest ainsi employé à façonner le langage, pour lui faire dire ce quřil 
voulait : cřest un homme astucieux, ingénieux, qui parvient à « corriger […] cette erreur du nomothète que 
Mallarmé appelle le Ŗdéfaut des languesŗ » (GENETTE, G. [1976], p. 36) Il greffe en outre un mythe sur son 
invention linguistique : celui des vases percés quřil faut sans cesse remplir avec un crible. Il est donc doublement 
ingénieux, et cřest à son ingéniosité que recourt Socrate pour tenter de convaincre Calliclès. 
Chapitre I. Les schvmata du discours : figures, postures et clés de lecture 147 
la spiritualité : « Elle postule que la vérité nřest pas donnée au sujet par un simple acte de 
connaissance, qui serait fondé et légitimé parce quřil est le sujet et quřil a telle ou telle 
structure de sujet. Elle postule quřil faut que le sujet se modifie, se transforme, se déplace, 
devienne dans une certaine mesure et jusquřà un certain point, autre que lui-même pour avoir 
droit à lřaccès à la vérité. La vérité nřest donnée quřà un prix qui met en jeu lřêtre même du 
sujet. Car tel quřil est, il nřest pas capable de vérité. »316 Le sujet, tel quřil est, est un vase 
percé. Il doit se transformer en prenant modèle sur le récipient en forme de silène sculpté 
auquel Alcibiade compare Socrate, en ayant toujours en vue cet a[galma ajreth`~, cette image 
exprimant lřexcellence. 
 
Mais lřimage suggère en même temps, de même que celle des pivqoi percés, que cette 
vérité est dřordre éthique : ce qui procure le non-oubli, et les autres caractères liés à 
lřajlhvqeia, cřest un certain genre de vie, lřajlhqh;~ bivo~317. Elle ne doit donc pas être prise 
comme lřindication dřune pratique ou dřune révélation mystérieuses, mais plutôt comme 
lřexigence dřun effort à fournir pour se doter de ce genre de vie, dřune attitude à avoir, ce qui 
implique dřabord de bien le comprendre. Or le fait essentiel est quřil se dévoile seulement à 
travers une figure, une image. Il reste donc à envisager une nouvelle fois, en conclusion de ce 
chapitre, les liens étroits qui unissent cette figure et ce genre de vie, et plus généralement 
lřimage et la valeur : la comédie et la tragédie de la vie acquièrent-elles leur vérité en 
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 FOUCAULT, M., Lřherméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 
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 Lřimage des vases percés a pour fonction de répondre à la question « Pw`~ biwtevon [comment faut-il vivre] » 
posée par Socrate en 492 d 5, comme le montre notamment le grand nombre dřoccurrences du terme bivo~ dans 
cette partie du Gorgias (492 d 1 Ŕ 494 e 6) : 492 e 7 ; 493 c 6, c 7, d 7 ; 494 a 2, a 4, b 6, c 8, e 4 (neuf 
occurrences).  
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Conclusion du chapitre I. 




La tragédie et la comédie sont des images
318
 reflétant la vie : à travers la formule « ejn 
… th`/ tou` bivou sumpavsh/ tragw/diva/ kai; kwmw/diva/ »319, Socrate transpose des formes de la 
poésie dans la vie, comme si les images des choses étaient les mêmes que les choses. « La vie 
acquiert sa structure eidétique <qui se décompose> en deux formes de poésie. Quand nous 
regardons et écoutons une telle poésie, nous reconnaissons cela comme étant la vérité au sujet 
de la vie. »
320
 Cependant, peu après avoir fait ce constat, S. Benardete semble rejeter son 
hypothèse initiale, selon laquelle « la philosophie doit être elle-même la vérité de la comédie 
et de la tragédie et le bien de la vie humaine. »321 La raison en est que cette vérité qui se 
révèle dans la comédie et la tragédie conduit à rejeter hors de la vie humaine le bien humain, 
ce qui revient à mettre celle-ci en contradiction avec elle-même : « Tragédie et comédie 
satisfont le critère du rebuté
322, selon lequel cřest seulement dans les extrêmes que la nature de 
quoi que ce soit se révèle […]. Si le bien était le plaisir, alors le plaisir que le cadre théâtral de 
la tragédie et de la comédie procure à toutes choses, sans prendre en compte à quel point il 
peut être en lui-même terrifiant ou répugnant, serait la plus haute forme du bien, mais le prix 
en serait élevé ŕ il nřy aurait plus de vie <acceptable> susceptible dřêtre vécue. »323 La 
position du rebuté se traduit ainsi par le rejet de la vie humaine, dont le plaisir est une 
caractéristique
324
 : cřest pourquoi précisément il est qualifié de rebuté. La formule « ejn … th`/ 
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 La peinture (grafikhv) comme le domaine des Muses (mousikhv) sont également considérés comme des 
images (eijkovne~) : cf. Lois, II, 669 a 7-8. Dans le Philèbe, 49 c 4, le mot « eijkovne~ » renvoie aussi à la tragédie 
et à la comédie, dont il est en effet question dans cette partie du texte. 
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 Philèbe, 50 b 1-3 
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 BENARDETE, S. (2009), p. 207 
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 BENARDETE, S. (2009), p. 91 : « Philosophy must be itself the truth of comedy and tragedy and the good of 
human life. » 
322
 Sur ce personnage, cf. Philèbe, 44 b 6 sq. et BENARDETE, S. (2009), n. 92 p. 52 
323
 BENARDETE, S. (2009), p. 207 
324
 Cf. Philèbe, 21 d 6 Ŕ e 5 : une vie sans plaisir nřest pas digne dřêtre choisie. 
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tou` bivou sumpavsh/ tragw/diva/ kai; kwmw/diva/ »325 traduit donc une partie de lřexpérience 
humaine
326, et cřest en quoi elle est vraie, mais elle est impuissante à refléter ce qui en fait la 
valeur. Dès lors, si la philosophie reprend à son compte tragédie et comédie, le rapport entre 
elles ne peut être quřassez lointain327, puisque la valeur, comme objet de lřéthique, se situe 
nécessairement hors de portée de la tragédie et de la comédie. Ainsi est rompue, au moins sur 
ce plan, lřarticulation entre image et valeur, ou bien lřimage en est réduite à traduire le 
contraire de la valeur, cřest-à-dire la bassesse, un genre de vie qui nřest pas digne dřêtre vécu, 





Les Dialogues ne renoncent certes pas à exprimer cet aspect rebutant de la vie : ils ont 
en effet cet avantage sur la mivmhsi~ théâtrale, que la représentation de modes de vie 
inférieurs ne conduit pas le lecteur à « se modeler [auJto;n ejkmavttein] »330 dřaprès eux. Car 
lřécrit instaure une distance entre les personnages mis en scène, et la personne qui lit leurs 
discours : au lieu dřadopter immédiatement la posture de lřhomme quřelle voit, elle peut 
prendre du recul et porter un jugement réfléchi. Ainsi, concernant la position selon laquelle 
« il [est] avantageux de commettre lřinjustice, quand on [est] un homme parfaitement injuste 
mais qui [a] la réputation dřêtre juste »331, il faut entrer « en dialogue avec celui qui prétend 
cela […], en modelant par la parole une image de lřâme [eijkovna plavsante~ th`~ yuch`~ 
lovgw`/], de façon que celui qui défend cette thèse puisse avoir sous les yeux ce dont il parle 
[i{na eijdh`/ oJ ejkei`na levgwn oi|a e[legen] »332. Cette façon dřaborder la question permettra 
« de le convaincre en douceur Ŕ car ce nřest pas délibérément quřil se trompe »333. Le bénéfice 
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 Philèbe, 50 b 1-3 
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 Cf. BENARDETE, S. (2009), pp. xi-xii 
327
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003c), p. 81 : « Doit-on en conclure que la comédie telle que lřentend Platon est tout 




siècle mettaient sous ce nom, que la Ŗtragédie 
constitutionnelleŗ des Lois pouvait lřêtre des dravmata conçus par Eschyle, Sophocle ou Euripide ? La réponse 
est assurément oui. » 
328
 Cf. Philèbe, 62 c 4-5 
329
 République, VI, 495 c 3 
330
 République, III, 396 d 8 
331
 République, IX, 588 b 2-4 
332
 République, IX, 588 b 6-11 
333
 République, IX, 588 c 6-7 
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attendu nřest donc pas négligeable : il sřagit de faire en sorte que lřinterlocuteur soit rebuté 
par le genre de vie dont il prenait la défense. Mais cet objectif conduit Platon à intégrer dans 
sa mise en scène des personnages qui nřont rien de philosophes ; il en résulte quřà cet égard au 
moins les Dialogues constituent « la tragédie et la comédie de la vie » : « We acknoledge this 
to be the truth about life. »
334
 Ils ont en effet la couleur de la vérité, parce quřils reprennent 
une multitude de positions non philosophiques, tout en indiquant à chaque fois lřattitude de 
celui qui les soutient, et tout en employant les images susceptibles de le convaincre. A cet 
égard, le philosophe conserve certains des traits du maître de vérité, notamment du devin
335
, 
en ce quřil se montre capable de deviner, conformément à la conception philosophique de la 
rhétorique comme yucagwgiva336, la meilleure manière dřamener son interlocuteur à constater 
de lui-même que son genre de vie ne vaut rien, et ainsi à entreprendre de le transformer. Les 
Dialogues renferment aussi cette vérité-là, qui leur permet de toucher chacun au point où il 
peut lřêtre. Cřest ce que montre lřexemple dřAlcibiade, qui en vient ainsi à demander à 
Socrate ce quřil faut faire pour sřaméliorer soi-même. Voici la réponse du philosophe : 
 
Répondre aux questions […]. En le faisant, si les dieux le veulent, je suis certain Ŕ autant que je peux me fier à 
ma capacité de divination [th`/ ejmh/` manteiva/ pisteuvein] Ŕ que nous nous en trouverons mieux, toi et moi.337 
 
Cřest en ce sens que la parole de Socrate est mantique : elle lui permet dřorienter ses 
interlocuteurs, le plus souvent dans un cadre érotique, dans le sens où ils vont pouvoir 
sřaméliorer eux-mêmes, en prenant soin dřeux-mêmes. Dans le Phèdre, alors que son démon 
lui interdit « de partir sans sřêtre acquitté dřune pénitence en raison dřune faute contre la 
divinité »
338
, Socrate déclare : « Il est évident que je suis un devin [mavnti~], pas très fort sans 
doute, mais à la façon des gens sans grande instruction jřai tout juste la capacité qui répond à 
mes besoins. A présent je comprends bien ma faute. Le fait est, mon cher, que lřâme elle-
même a le pouvoir de divination [mantikovn]. »339 Le contexte est donc lřéloge dřÉros. Dans 
le Banquet également, alors que Socrate sřapprête à prendre le masque de Diotime dans un 
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 BENARDETE, S. (2009), p. 207 : « Nous reconnaissons cela comme étant la vérité au sujet de la vie. » 
335
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338
 Phèdre, 242 c 2-3 
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semblable but, il explique que, « dix ans avant la peste, [elle] avait amené les Athéniens à 
offrir des sacrifices qui ont permis de reculer de dix ans la date du fléau »
340
, ce qui est en 
effet lřoffice dřun devin341. Quelle est lřexplication de ce rapprochement ? Éros est devin342. 
La prophétie comme Éros étant des formes de maniva343, on peut penser que celui-ci permet de 
deviner ce quřil en est de lřaimé et de la manière pour lui de sřaméliorer, comme pour soi-
même : lřa[galma que lřamant sculpte dans son âme à lřeffigie de celui quřil aime344 étant 
dès lors lřéquivalent des ajgavlmata ajreth`~ présents en Socrate, sur lesquels on doit se 
régler
345. Cřest en effet dans le cadre dřun rapport érotique avec les jeunes gens346 que 
Socrate peut leur offrir ces ajgavlmata ajreth`~ qui sont des images dřeux-mêmes, de ce quřils 
ont à devenir, par leurs propres efforts, en adoptant lřattitude qui convient. Il guide donc ses 
interlocuteurs, et ses lecteurs, sur le chemin de la philosophie, par le biais dřune parole qui 
doit beaucoup à Éros, qui est aussi redevable à son pouvoir de divination, mais qui tient 
également à son talent pour ce qui est de fabriquer des images susceptibles de persuader son 
interlocuteur dřentreprendre ce chemin347. Ces facultés semblent dřailleurs liées à une même 
partie de lřâme, et du corps auquel est liée : cřest en effet dans le foie348 que résident 
également les désirs, dont Éros fait partie
349
, mais aussi la divination
350
 et la faculté de 
façonner des images
351 . Il ne sřagit évidemment pas dřun hasard : Socrate prend ses 
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 Cf. Phèdre, 244 d 6 Ŕ e 2 
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 Cf. Phèdre, 244 a 6 Ŕ 245 c 1 
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 Cf. Phèdre, 251 a 9 ; 252 d 10 
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 Cf. Banquet, 222 a 4 
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 Cf. Timée, 71 a 7 Ŕ 72 c 2, et BRISSON, L. (1974), pp. 235-242 
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 Cf. Timée, 69 d 5 
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 Cf. Timée, 71 d 4 sq. 
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 L. Brisson relève ainsi « les images, les phantasmes et les impressions que, de jour comme de nuit, fait 
réfléchir, sur la surface lisse et brillante du foie, lřinflux rationnel. » (BRISSON, L. [1974], p. 239) On compte de 
fait deux occurrences dřei[dwlon (Timée, 71 a 5, b 5), deux de favntasma (71 a 6, c 3) et une de tuvpo~ (71 b 4). 
Il me semble que Platon ne se contente pas de décrire ainsi « lřoniromancie » ou « les signes que provoque, dans 
la folie mantique, lřinspiration divine » (BRISSON, L. [1974], p. 239) : il vise plus généralement à mettre en relief 
certaines images, les tuvpoi, susceptibles dřengendrer à leur tour des images sur le foie (ei[dwla et fantavsmata) 
permettant dřexercer un contrôle sur les désirs. Cřest bien là en effet le but poursuivi par les aides du démiurge, 
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interlocuteurs au point où ils se trouvent, cřest-à-dire, le plus souvent, au milieu des désirs qui 
recherchent ardemment le plaisir, par tous les moyens
352
. La comédie et la tragédie de la vie 
en sont le reflet vivant, le langage image quřutilise Platon ayant comme but premier 
dřexprimer ce genre de vie. Ainsi on peut dire que « le plaisir a une forme, ou plutôt une 
double forme, que […] Socrate nomme Ŗlřensemble de la tragédie et de la comédie de la vieŗ 
(50 b 3). La déchirure [the split] au sein de la forme du plaisir peut être considérée comme le 
signe de son incapacité à se présenter comme le bien humain »
353
. En soulignant cette idée de 
multiples manières, et en la mettant en scène sous des formes sans cesse diverses, Platon nous 
invite à la constater par nous-mêmes, pour ensuite nous mettre en quête dřune autre manière 
dřêtre, qui ne serait pas sujette aux mêmes inconvénients. Mais comment insérer cette mise en 
scène au sein de lřécrit, qui ne semble pas sřy prêter, et dont les ressources à cet égard 
paraissent infiniment inférieures à celles du théâtre ? Platon a recours à un procédé quřil 
emprunte à la rhétorique, et qui consiste à se mettre soi-même en scène à travers son propre 
discours, « par lřintermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images 
parlées de toutes choses [deiknuvnta~ ei[dwla legovmena peri; pavntwn], afin de leur faire 
croire […] que celui qui a parlé est le plus sage de tous [to;n levgonta dh; sofwvtaton 
pavntwn a{pantř ei\nai]. »354 Ce procédé est lře[kfrasi~355. Il me semble que Platon en dote 
chacun de ses personnages, ou du moins tous ceux qui nous paraissent avoir une consistance 
bien réelle : cřest par ce moyen que ses Dialogues deviennent une mise en scène écrite du 
                                                                                                                                                                                     
tel quřil est annoncé au début du texte : cf. 71 a 3 Ŕ b 1. Ce texte sera étudié au Chapitre IX de la Seconde partie, 
section 2 (pp. 676-678), mais la nature des fantavsmata sera examinée dès la section 3 du Chapitre III 
(pp. 250-251 et 255-259), puis dans la section 3 du Chapitre IV (pp. 339-344). 
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 Cf. Philèbe, 47 b 2 Ŕ c 1 : lřhomme « débauché et insensé » recherche les plaisirs les plus vifs « en estimant 
que celui, autant quřil est possible, vit sans cesse dans ces plaisirs, est le plus heureux des hommes », ce qui 
« sřaccorde parfaitement à lřopinion que partagent la plupart des hommes ». On remarquera que, pour examiner 
cette opinion commune, Socrate se sert de ceux que rebute le plaisir « comme de devins [w{sper mavntesi] » 
(Philèbe, 44 c 5), qui sont aussi des « alliés [w{sper summavcou~] » (44 d 7) pour le philosophe. Le devin joue 
ainsi un rôle non négigeable dans la philosophie platonicienne, notamment pour ce qui est de diagnostiquer le 
caractère et la manière dřêtre des hommes. Sur la parenté entre divination, médecine, et philosophie, 
cf. DETIENNE, M. (1995), n. 1, p. 187. 
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 BENARDETE, S. (2009), p. 91. Je traduis « the split » en renvoyant au commentaire du Philèbe réalisé sous la 
direction de M. Dixsaut, qui sřintitule précisément La déchirure du plaisir, et qui a été publié en 1999. Cf. ci-
dessous n. 362 p. 154 
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 Sophiste, 234 c 5-7 
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 Lře[kfrasi~ fait lřobjet du chapitre suivant (p. 156 sq.). 
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mode de vie. Ce faisant, non seulement « il a fait en sorte que la philosophie envahisse le 
territoire de la poésie et réclame pour elle-même ce qui semble être le domaine indiscutable de 
la poésie »
356, mais encore il sřest approprié la rhétorique elle-même Ŕ dont il considère 
quřelle est le genre incluant la tragédie357 Ŕ en lřinterprétant philosophiquement, de même 
quřil « récupère la divination sur le plan anthropologique »358 . Cette vaste entreprise 
dřappropriation Ŕ ou dř « invasion », pour parler comme S. Benardete Ŕ ne sřarrête cependant 
pas là, puisquřelle sřétendra jusquřà lřiJstoriva, comme je lřai suggéré plus haut359, en fondant 
la biographie
360, puis en lřinsérant dans lřiJstoriva peri; fuvsew~361. Or il me semble que la 
condition de possibilité de ce projet se trouve dans les Dialogues conçus comme tragédie et 
comédie de la vie. Grâce à la mise en scène quřils opèrent, ils apparaissent en effet « comme 
une forme extraordinairement libre et extensive »
362, qui leur permet dřaccueillir, pour les 
transformer, de multiples pratiques discursives : la rhétorique, lřiJstoriva, et lřiJstoriva peri; 
fuvsew~. Car « toutes ces formes sont présentes, même à titre dřinserts, comme de possibles 
expansions dřune unique forme qui fournit à la scène discursive son niveau référentiel ultime : 
le dialogue. »
363
 La vérité de la philosophie, qui lui permet de se présenter comme tragédie et 
comédie authentiques, tient à cette capacité dřabsorption : elle fait le tri (basanivzei), ne 
retenant, des pratiques discursives auxquelles elle se confronte, que ce qui présente des 
garanties suffisantes de stabilité, cřest-à-dire de valeur, au regard de cette pierre de touche 
(bavsano~) que constitue lřajlhvqeia, ou le silène sculpté ; elles viennent alors se fondre dans 
les Dialogues, comme sřils représentaient la seule scène où elles puissent trouver leur vérité. 
Par ce moyen, les Dialogues se tiennent devant nous comme « lřensemble de la comédie et de 
la tragédie de la vie », et cřest en quoi ils sont porteurs dřajlhvqeia, au sens de non-oubli : dans 
ce cas lřentreprise philosophique dřappropriation a réussi, puisquřelle a conservé ce quřil y 
avait de durablement valable dans les pratiques discursives auxquelles elle sřest confrontée. 
En définitive, le mélange qui caractérise la vie comme les discours peut être réalisé de deux 
manières, dont lřune est mauvaise et lřautre bonne : 
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 BENARDETE, S. (2009), p. ix 
357
 Cf. Gorgias, 502 d 3-9, et PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 18-19 
358
 BRISSON, L. (1974), p. 242. Cf. aussi p. 235 
359
 Cf. n. 476, p. 82 
360
 Cette idée fera lřobjet du Chapitre III, p. 205. 
361
 Cete idée fera lřobjet du Chapitre IV, p. 300. 
362
 LHOMME, A. (2001), p. 157 
363
 LHOMME, A. (2001), p. 157 
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- ou bien en associant les plaisirs aux douleurs afin quřils soient les plus vifs 
possibles : cřest ce que montre le théâtre, et qui aboutit à « la fêlure du plaisir », comme si les 
composants du mélange, mal réalisé, se dissociaient dřeux-mêmes364 ; 
- ou bien en cherchant à « voir le mélange, la fusion la plus belle, dépourvue de 
dissension [kallivsthn ijdovnta kai; ajstasiastotavthn mei`xin kai; kra`sin] »365. Or « ce à 
quoi on ne mélangerait pas la vérité [w|i mh; meivxomen ajlhvqeian] ne pourrait jamais naître 
véritablement [ajlhqw~`] ni exister une fois né »366  : dans ce cas vérité et réalité se 
confondent
367
, et le mélange peut perdurer, posséder toute la stabilité voulue. 
 
Les Dialogues rentrent me semblent-ils dans la seconde catégorie : comme les peintres 
législateurs de la République, ils réalisent « par mélange et par fusion à partir des différents 
genre de vie la couleur chair [xummeignuvnte~ te kai; kerannuvnte~ ejk twn` 
ejpithdeumavtwn to; ajndreivkelon] »368, cřest-à-dire celle qui leur donne « la ressemblance 
humaine »
369
. Et cette ressemblance renvoie non seulement à la vie bien mélangée
370
, selon les 
principes quřindique le Philèbe, mais aussi à celle qui lřest au hasard des circonstances371, et 
que reflètent le théâtre mais aussi les Dialogues. La comédie et la tragédie de la vie revêtent 
dans ce cas une ampleur inégalée, parce que Platon a su ajouter au mélange lřajlhvqeia, tout en 
incluant des portions dřexpérience humaine qui ne sont pas fondées sur elle : lřart du peintre 
                                                          
364
 Cf. DIXSAUT, M. (1999), p. XXVI : dans le Philèbe (55 a 2 Ŕ c 11), Socrate part du principe que « la gevnesi~ 
a un contraire, la fqorav : la corruption, la destruction. Si on choisit la gevnesi~, on choisit aussi la fqorav. On ne 
peut pas avoir lřune sans lřautre. Si on prend parti pour lřillimité de la vie, le plaisir, on prend aussi parti pour 
son contraire, qui nřest même pas une mort Ŕ il faudrait pour cela que la vie fût une vie Ŕ mais une indéfinie 
décomposition. La promesse de la vie, lřensorcellement du plaisir, cřest aussi cela, cette Ŗimpostureŗ (44 d), cette 
décomposition, cette défaite illimitée. Telle est la fêlure du plaisir. » 
365
 Philèbe, 63 e 8 Ŕ 64 a 1 
366
 Philèbe, 64 b 2-3 
367
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), n. 310 p. 298 : « Le constat est bien la conclusion des arguments qui précèdent et 
qui ont peu à peu confondu la vérité et la réalité. » 
368
 République, VI, 501 b 4-5. Cřest moi qui traduis. Sur « ejpithvdeuma », cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 344 : 
chez Platon le mot signifie « occupation, genre de vie ». Cf. aussi Gorgias, 488 a 1. Sur « ajndreivkelo~ », 
cf. SCHUHL, P.-M. (1952), p. XII et n. 2 p. 91 ; cf. aussi Cratyle, 424 d 7 Ŕ e 4, qui indique le mélange requis 
pour obtenir la couleur chair. 
369
 Traduction P. Pachet pour « ajndreivkelo~ ». 
370
 Cf. Philèbe, 61 b 4-10,  
371
 Cf. Philèbe, 61 d 1-5 
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de lřexistence lui a permis dřinclure dans son tableau des éléments que le philosophe 
nřadmettra pas dans sa propre vie372. Cřest en effet un vaste tableau, une fresque, faite 
dřombre et de lumière, où lřajlhvqeia est présente, mais sans exclure son contraire : une figure 
double, peut-être de toutes la plus suggestive. Si ce point de vue est correct, il faut donc ranger 
« la comédie et la tragédie de la vie » aux côtés de Socrate-silène et du dieu Pan : une figure 
de la comédie, et une autre de la « vie tragique », deux masques que revêtent tour à tour les 
Dialogues.  
 
Ces masques placent sous les yeux
373
 du lecteur la figure des interlocuteurs, lřattitude 
existentielle qui donne du sens à leur discours. Or Platon, sřeffaçant derrière ses personnages, 
leur laisse le soin de se dépeindre eux-mêmes, comme sřils se produisaient devant nous, et se 
soumettaient à notre jugement
374
 : il peut en résulter des « vies parallèles »
375
 avant la lettre, 
comme le montrent les deux textes suivants, extraits du Sophiste et du Politique. 
 
                                                          
372
 Laquelle exclut « les plaisirs qui accompagnent la déraison et les autres vices » (Philèbe, 63 e 6-7). Jřai 
essayé de montrer, au contraire, que les Dialogues nřexcluaient pas la représentation du vice. 
373
 Cřest le sens étymologique du provswpon, et la fonction de lře[kfrasi~, qui seront développés dans le 
chapitre suivant. 
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 Cf. Philèbe, 20 e 1, République, II, 361 c 5-7 
375
 Sur ce thème, on consultera lřarticle de C. Darbo-Peschanski, portant « sur la notion de Ŗvies parallèlesŗ chez 
Plutarque », et publié en 2000 dans le volume Biographie des hommes. Biographie des dieux.  









« Notre roi ne paraît pas encore avoir parfait aspect [ou[pw faivnetai tevleon oJ 
basileu;~ hJmi`n sch`ma e[cein]. Au contraire, nous ressemblons à des statuaires [ajlla; 
kaqavper ajndriantopoioiv] qui, dans leur zèle parfois intempestif [para; kairo;n ejnivote 
speuvdonte~] à charger de détails ou à agrandir plus quřil ne le faut chacune de leurs œuvres, 
en retardent lřachèvement. […] Notre discours fait lřeffet dřun sujet peint [ajtecnw~` oJ lovgo~ 
hJmi`n w{sper zw`/on] dont les contours extérieurs ont lřair de bien se présenter [th;n e[xwqen 
me;n perigrafh;n e[oiken iJkanw~` e[cein], mais qui nřa pas encore reçu cette vivacité que 
donnent les couleurs préparées et le mélange des teintes [th;n de; oi|on toi`~ farmavkoi~ kai; 
th`/ sugkravsei twn` crwmavtwn ejnavrgeian oujk ajpeilhfevnai pw]. »1 
 
« Ne sommes-nous pas à même de supposer quřil y a une autre technique <que celle de 
la peinture [grafikh; tevcnh]2 >, sřoccupant, elle, des raisonnements [peri; tou;~ lovgou~], 
ou nřarrive-t-il pas, à son tour, quřelle soit capable dřensorceler [gohteuvein] ces jeunes gens 
encore loin de la réalité des choses [e[ti povrrw twn` pragmavtwn th`~ ajlhqeiva~], et ce par 
lřintermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images parlées de toutes 
choses [deiknuvnta~ ei[dwla legovmena peri; pavntwn], afin de leur faire croire que ce quřils 
écoutent est vrai [w{ste poiei`n ajlhqh` dokei`n levgesqai kai; to;n levgonta] et que celui qui 
a parlé est le plus sage de tous [to;n levgonta dh; sofwvtaton pavntwn a{pantř ei\nai] ? »3 
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 Politique, 277 a 4 Ŕ c 4 
2
 Sophiste, 234 b 7 
3
 Sophiste, 234 c 2-7 
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Les ei[dwla legovmena font lřobjet, en Grèce ancienne, dřun procédé rhétorique 
caractéristique : lře[kfrasi~. Lors dřune conférence donnée le 18 février 2002 à lřUniversité 
P. Mendès-France (Grenoble II)
4
, F. Frontisi a en effet placé dans une lumière neuve cette 
notion, en commentant le chant XVIII de lřIliade. Selon elle, « la définition antique de 
lře[kfrasi~ » diffère nettement de son acception actuelle 5 . Suivant la Rhétorique 
aristotélicienne
6
, elle est « une description qui porte le sujet devant les yeux ŕ pro; twn` 
ojmmavtwn ŕ avec vivacité et clarté ŕ ejnavrgeia. Car lře[kfrasi~ nřest pas définie en termes 
dřobjet ou dřaction, mais par son impact sur le public. Elle ne crée pas dřopposition entre 
action et pause statique, mais elle est caractérisée par son dynamisme et la richesse des 
détails. »
7
. Ainsi, dans le Politique, cřest lřejnavrgeia que recherche expressément lřÉtranger à 
travers sa description du roi : vise-t-il également à produire un impact sur le public, et Platon 
sur son lecteur ? Autrement dit, sřagit-il dřune e[kfrasi~ ? Il remarque dřabord que lřattitude 
(sch`ma) propre à ce personnage a été en partie appréhendée, car le contour extérieur (e[xwqen 
perigrafhv) en a été cerné. Cřest le résultat dřun travail dřajustement progressif qui permet 
aux deux interlocuteurs de se comparer à des statuaires. Quelques pages auparavant en effet, 
ils avaient déclaré : « Cette posture du pasteur divin est encore trop haute pour un roi [e[ti 
mei`zon h] kata; basileva ei\nai to; sch`ma to; tou` qeivou nomevw~]. »8  Lřattitude dřun 
pasteur divin ne convient pas à un roi, « car les politiques dřici-bas et dřaujourdřhui sont par 
leur naturel beaucoup plus semblables [oJmoivou~ te ei\nai ma`llon] à ceux dont ils sont les 
gouvernants »
9
. Il a donc fallu retrancher certaines des prérogatives attachées à ce personnage, 
pour que sa posture soit plus conforme aux exigences de sa position : cřest pour cette raison 
que les interlocuteurs peuvent se comparer à des statuaires, dont lřart consiste en effet à ôter le 
                                                          
4
 Le texte de cette conférence, initialement présentée sous le titre « Y a-t-il un organe de lřinspiration poétique ? 
A propos du Bouclier dřAchille (Iliade, XVIII, 481) », a été publié dans la Revue des études grecques, sous 
lřintitulé « ŖAvec son diaphragme visionnaire : ijduivh/si prapivdessiŗ, Iliade XVIII, 481. A propos du Bouclier 
dřAchille », en 2002, tome 115, pp. 465-484. Les numéros de pages ci-dessous renvoient à cet article.  
5
 « La restriction du terme e[kfrasi~ à la description dřobjets dřart est récente. » (FRONTISI-
DUCROUX, F. [2002], p. 464, n. 4) En revanche, les deux acceptions se sont longtemps côtoyées.  
6
 Rhétorique, III, 11, 1411 b 24-25 : « Je dis que les mots peignent, quand ils signifient les choses avec vivacité 
[levgw dh; pro; ojmmavtwn tau`ta poiei`n, o{sa ejnergou`nta shmaivnei]. » (traduction M. Dufour et A. Wartelle 
modifiée pour « ejnergou`nta ») 
7
 FRONTISI-DUCROUX, F. (2002), p. 464 
8
 Politique, 275 b 9 Ŕ c 1 
9
 Politique, 275 c 2-3 
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superflu jusquřà ce que le sch`ma apparaisse10. Mais le personnage qui vient dřêtre sculpté nřa 
pas encore été doté des couleurs qui lui conviennent, et qui seules pourraient lui procurer 
lřejnavrgeia, la vivacité qui lui manque encore. Au moyen dřun datif instrumental, lřÉtranger 
précise en outre les conditions susceptibles dřapporter lřejnavrgeia : elle pourrait survenir 
« toi`~ farmavkoi~ kai; th`/ sugkravsei twn` crwmavtwn », au moyen des couleurs préparées 
et du mélange des teintes. Il me semble que ce complément désigne deux phases du travail des 
peintres : dřabord la préparation, qui permet dřobtenir diverses couleurs primitives, 
favrmaka11 ; ensuite leur mélange, la suvgkrasi~, qui donne par exemple la couleur chair, to; 
ajndreivkelon12. Que le mélange figure au nombre des conditions susceptibles dřapporter la 
vivacité au discours nřest pas pour nous surprendre, puisquřil se trouve déjà au principe dřune 
vie réussie
13
, comme de la formation des êtres vivants
14
. Mais quelle est en plus précisément 
la fonction par rapport au sch`ma ? Celui-ci ne semble pas suffire, aux yeux de lřÉtranger, 
pour ce qui est de produire la ressemblance, de satisfaire lui-même et son public (au sein 
duquel figure notamment Socrate), de parfaire lře[kfrasi~ : lřimage ne saurait être complète 
quřen étant dotée, de surcroît, des couleurs qui lui conviennent. Cřest donc dřune véritable 
technique quřil sřagit, incluant, comme la dialectique 15 , deux procédés distincts et 
complémentaires, dont lřun permet dřappréhender lřattitude dont il dessine le contour, tandis 
que lřautre lui ajoute les couleurs appropriées, en effectuant un mélange. Par là lře[kfrasi~ 
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 Dans la République, le verbe ejkkaqaivrein (nettoyer) désigne en effet le travail du sculpteur, que devient 
momentanément Glaucon (cf. République, II, 361 d 5-7), et, dans le Critias, schm`a et a[galma sont étroitement 
associés, dans la formule : « Kai; to; th~` qeou` schm`a kai; a[galma [lřattitude et la statue de la déesse] » 
(Critias, 110 b 4-5). Lřattitude guerrière de la déesse Athéna permet de prouver que les femmes peuvent exercer 
« les activités guerrières ». 
11
 Le mot signifie en effet « teinture, couleur, peinture, fard », mais il désigne aussi différentes préparations à 
base de plantes (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1135). 
12
 Ainsi, dans le Cratyle, le mélange (suvgkrasi~) de plusieurs couleurs, désignées comme favrmaka, permet 
dřobtenir la couleur chair (ajndreivkelon) : Cf. Cratyle, 424 d 7 Ŕ e 4. 
13
 Cf. par exemple Philèbe, 61 b 4-10 
14
 Cf. Timée, 35 a 1-8 (âme cosmique), 41 d 4 Ŕ e 1 (âme humaine), 77 a 3-5 (âme végétative). Sur ces trois 
textes, cf. BRISSON, L. (1994), pp. 36-38 : selon cet auteur, le mélange relève de la métallurgie (fonte et alliage). 
Cependant, même si les techniques et les matériaux employés sont divers, les termes qui servent à désigner le 
mélange (mivxi~, suvgkrasi~) sont semblables, ce qui me paraît autoriser le rapprochement. 
15
 Cf. Phèdre, 265 c 8 Ŕ 266 b 5 
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sřapparente étroitement à la peinture16, dont elle reprend les deux procédés caractéristiques 
(dessin et couleurs). Cřest ce que suggère également lřÉtranger, mais dans le Sophiste cette 
fois : « il y a une autre technique, sřoccupant, elle, des raisonnements [peri; tou;~ lovgou~] », 
qui est analogue à la technique du peintre, « grafikh; tevcnh »17, et qui est « capable 
dřensorceler [gohteuvein] [les] jeunes gens, et ce par lřintermédiaire de propos qui, destinés 
aux oreilles, montrent des images parlées de toutes choses [deiknuvnta~ ei[dwla legovmena 
peri; pavntwn] ». Peut-être est-ce là la fonction des couleurs que lřÉtranger souhaite ajouter au 
sch`ma du roi : « Le mot favrmakon, qui signifie couleur, nřest-il pas celui même qui 
sřapplique aux drogues des sorciers ou des médecins ? […] Lřartiste est un magicien qui 
séduit par ses sortilèges. »
18
 Platon a-t-il ainsi voulu adjoindre la magie des couleurs à la 
définition du politique, de façon à en donner une image parlée, ei[dwlon legovmenon, qui 
paraisse tout à fait conforme à lřoriginal ? Il paraît cependant assez paradoxal, après avoir 
annoncé la « capture [a[gra] »19 du sophiste dans le dialogue qui précède immédiatement le 
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 Cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 94 : « Schm`a est, au moins à partir de Gorgias et de Platon, lřun des moyens 
techniques Ŕ le dessin, souvent attesté en association avec crw`ma Ŕ <caractéristique> du métier des peintres et 
des sculpteurs. Lřexpression, inventée, dřaprès ce que jřen sais, par Platon, qui désigne les peintres comme Ŗqui 
imitent sous le rapport du schm`a et du crw`maŗ, ou Ŗceux qui réalisent lřimitation au moyen du schm`a et du 
crw`maŗ, eut un grand succès ». Dans la République, les peintres sont en effet désignés, parmi les « imitateurs 
[mimhtaiv] », comme « ceux qui sřoccupent de figures et de couleurs [oiJ peri; ta; schvmata kai; crwvmata] » 
(II, 373 b 5-6). Lřassociation schm`a/crw`ma se trouve aussi dans le Cratyle, où elle permet de caractériser, non 
seulement la peinture (431 c 4-8), mais aussi les choses elles-mêmes : « Les choses ont […] chacune un son, une 
figure [e[sti toi`~ pravgmasi fwnh; kai; schm`a ejkavstwn], et pour beaucoup dřentre elles une couleur [crw`mav 
ge polloi`~] » (423 d 4-5, traduction C. Dalimier modifiée). Ainsi schm`a et crw`ma se trouvent réellement dans 
les choses. Même si ces qualités ne sont peut-être quřà leur surface (cf. Ménon, 75 b 9 Ŕ c 8, et République, X, 
600 e 5 Ŕ 601 a 1), la description dřun objet quelconque doit nécessairement les inclure pour être complète. La 
peinture reproduit donc véritablement les choses (au moins pour la partie qui la concerne : cf. Cratyle, 432 b 3 Ŕ 
c 5), bien quřelle puisse aussi les déformer, comme tous les arts mimétiques (cf. Lois, II, 668 d 5 Ŕ 669 b 3). 
Ayant ainsi fortement lié les deux termes schm`a et crw`ma à travers sa définition de la peinture, et en donnant à 
ce couple une dimension ontologique, Platon se contente parfois de mentionner lřun des deux termes : dans ce 
cas, on peut supposer que lřautre est sous-entendu, comme dans le texte du Politique cité au début de ce chapitre, 
ou dans le Sophiste (235 d 7 Ŕ e 2). 
17
 Sophiste, 234 b 7 
18
 SCHUHL, P.-M. (1952), p. 22 
19
 Sophiste, 235 c 2 
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Politique, de reprendre aussitôt après lřun des procédés dont il a le plus critiqué lřusage20. Il 
faut pourtant rendre raison de lřemploi de favrmaka par le philosophe21. 
 
Les Dialogues, recourant fréquemment au procédé de lře[kfrasi~, développent en 
effet un nombre considérable dřimages, au point quřon peut se demander si, à côté de la 
dialectique, comme technique discursive, donnée pour la pratique philosophique par 
excellence, il nřest pas nécessaire dřadmettre lřexistence dřune rhétorique platonicienne22, 
tout aussi philosophique, chargée de produire la persuasion et la connaissance par dřautres 
moyens, en particulier par lřimage, et érigeant ainsi au rang de technique lře[kfrasi~23. Ainsi, 
en ce qui concerne lřâme, « pour exposer ce quřelle est, il faudrait un art absolument divin 
[…], mais en donner une image [e[oiken] nřexcède pas les capacités humaines. »24 Dans bien 
des cas, le philosophe, délaissant la dialectique et la recherche de lřessence, devra se faire 
rhéteur et peintre. Car ces deux dernières qualités sont pour lui liées
25
. Placer sous le regard, 
« pro; ojmmavtwn poiei`n »26, cřest « peindre » par des mots ou « faire tableau »27, suivant la 
traduction proposée par M. Dufour et A. Wartelle, ou encore, cřest montrer, « par 
lřintermédiaire de propos […] destinés aux oreilles, des images parlées de toutes choses 
[ei[dwla legovmena peri; pavntwn] », comme si, sous la surface sonore des paroles 
prononcées, et par leur moyen, se déployait un espace visuel quřil appartient dès lors à un 
peintre de remplir. Cřest le sch`ma, faisant écho aux postures du corps28, qui ouvre cet espace 
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 Dans la mesure où elle entraîne le dialogue sur le terrain de lřontologie (cf. 236 d 9 sq.), et où elle fait aussi 
lřobjet de la conclusion (264 c 4 sq.), la question de lřimage, et des ei[dwla legovmena, peut être considérée 
comme centrale dans le Sophiste : le personnage éponyme est essentiellement producteur dřimages parlées. 
21
 Souvent Socrate fait en effet figure de magicien (govh~), utilisant des favrmaka : cf. Banquet, 194 a 4-5, 
Charmide, 155 e 2-7, Ménon, 80 a 1-2. 
22
 Comparable à la rhétorique aristotélicienne : dřoù lřidée dřutiliser celle-ci, pour expliciter celle-là. 
23
 Le Phèdre, qui contient une définition de la dialectique (cf. 265 c 9 Ŕ e 3), détermine aussi ce que doit être la 
rhétorique (cf. 261 a 8 Ŕ b 3 et 271 c 11 Ŕ 272 b 6) : une « psychagogie [yucagwgiva] » (261 a 9, 271 c 11). 
24
 Phèdre, 246 a 4-6 
25
 Cřest du moins lřhypothèse que je voudrais soutenir ici. 
26
 ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 23 et 25 
27
 Il écrit aussi : « Il nous faut dire maintenant ce que nous entendons par faire tableau [lektevon de; tiv levgomen 
pro; ojmmavtwn] et comment on produit cet effet. » (ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 23-24) 
28
 Cf. CELENTANO, M. S., CHIRON, P. et NOËL, M.-P. (2004), p. 10 : « En grec, schm`a désigne dřabord la 
posture, lřattitude du corps, et cette première valeur demeure perceptible dans les schvmata rhétoriques, 
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visuel, restant en attente de couleurs. Après avoir doté ses personnages des attitudes qui leur 
conviennent, ce qui passe par une véritable mise en scène, lřauteur des Dialogues doit donc se 
faire peintre. Or Platon, selon Diogène Laërce, « pratiqua la peinture [grafikh`~ ejpemelhvqh 
kai; poihvmata e[graye] et […] écrivit des poèmes, dřabord des dithyrambes, puis des vers 
lyriques et des tragédies. »
29
 Comme souvent (sinon toujours) dans les Vies, cette donnée 
biographique nřest pas fortuite, mais atteint lřessentiel : le philosophe restera dramaturge et 
peintre, et lřécriture des Dialogues, devenue scène 30  et peinture virtuelles 31 , recourra 
constamment à la mivmhsi~ et à lře[kfrasi~. 
 
Est-ce à dire que le philosophe déploie la même magie du verbe que le sophiste, et 
quřil ne lřa critiquée en celui-ci que pour mieux sřen emparer, envahissant ainsi un nouveau 
territoire, suivant lřimage employée par S. Benardete32 ? Pour sřen rendre compte, il convient 
de délimiter philosophiquement ce territoire. Or, au vu de la définition aristotélicienne, reprise 
et interprétée par F. Frontisi, le concept antique dř e[kfrasi~ se divise en deux caractères : 
forme et effet, la première étant la cause du second. En outre, le philosophe dispose que « les 
preuves administrées par le moyen du discours sont de trois espèces : les premières consistent 
dans le caractère de lřorateur [aiJ me;n eijsin ejn tw`/ h[qei tou` levgonto~] ; les secondes, dans 
les dispositions où lřon met lřauditeur [aiJ de; ejn tw`/ to;n ajkroath;n diaqei`naiv pw~] ; les 
troisièmes, dans le discours même [aiJ de; ejn aujtw/` tw`/ lovgw/]. »33 Il est clair que lře[kfrasi~ 
peut sřappliquer aux deux premières espèces, mais non à la troisième. Elle est susceptible de 
dépeindre la manière dřêtre du locuteur, en la plaçant sous le jour le plus favorable : or « cřest 
le caractère qui, peut-on dire, constitue presque la plus efficace des preuves [schdo;n wJ~ 
                                                                                                                                                                                     
expression verbalisée, volontaire ou involontaire, dřun h\qo~. Entre le langage du corps, les poses de lřathlète, du 
danseur ou de lřorateur, et les poses oratoires quřadopte le langage, aucune discontinuité ». 
29
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, III, 5 
30
 « Le dialogue est une scène : il est une mivmhsi~ dřentretien, mais une mivmhsi~ distanciée, une mivmhsi~ 
corrigée, diégétiquement remaniée, déplacée. » (LHOMME, A. [2001], p. 158)  
31
 Comme le montre R. Webb dans son livre Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rethorical 
Theory and Practice, paru en 2009, « dans lřAntiquité, les discussions sur lře[kfrasi~ la définissent comme un 
type de discours qui crée des images immatérielles dans lřesprit. Le locuteur dřune e[kfrasi~ réussie est par 
conséquent considéré métaphoriquement comme un peintre, et le résultat produit par ses mots comme une 
peinture. » (WEBB, R. [2009], p. 27) 
32
 Cf. BENARDETE, S. (2009), p. ix 
33
 ARISTOTE, Rhétorique, I, 2, 1356 a 1-3 
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eijpei`n kuriwtavthn e[cei pivstin to; h\qo~]. »34 Cela implique que lřorateur se mette lui-
même en scène dans son discours, comme son auteur, afin de persuader lřauditeur de le suivre 
dans le sens où il veut lřentraîner : cřest ce que font lřÉtranger et son interlocuteur, dans le 
Politique, en se présentant comme « statuaires », mais aussi le sophiste, dřaprès le dialogue 
qui lui est consacré : ses ei[dwla legovmena montrent que « celui qui a parlé est le plus sage 
de tous ». Il sřagit de se donner une image de compétence, susceptible de légitimer le discours 
tenu. Cette partie de lře[kfrasi~ renvoie à la « rhétorique de la légitimation »35. Au vu de 
lřusage quřen fait le Politique, elle ne paraît pas dénuée de fondement  ni dřutilité : elle 
permet au locuteur dřexhiber ses titres, afin que le lecteur puisse juger sur pièces. 
 
Mais, grâce à la légitimité ainsi conquise, elle est ensuite capable, en sřadressant à 
lřimagination, de mouvoir lřesprit dans le sens qui lui convient, en lui procurant le maximum 
de plaisir
36
. Platon nomme ainsi la rhétorique « kolakeutikhv »37, lřart de la flatterie : « Du 
bien, elle nřa nul souci, mais, par lřattrait du plaisir, elle tend un piège à la sottise quřelle 
abuse [ejxapata`/], et gagne de la sorte la considération [w[ste dokei` pleivstou ajxiva 
ei\nai] »38. La légitimité est donc usurpée. La rhétorique est alors comparable à la cuisine, qui 
contrefait la médecine, et ses favrmaka : par une combinaison de sensations agréables, 
empiriquement produite, par des associations dřidées bien maîtrisées, elle séduit les esprits, se 
donne lřimage de la valeur (ajxiva), et les favrmaka deviennent des drogues. Elle trompe 
lřauditeur, comme on lřa souvent dit, la phrase citée sřinscrivant pleinement dans la 
configuration notionnelle décrite par M. Detienne, où la primauté est donnée à la dovxa et à 
                                                          
34
 ARISTOTE, Rhétorique, I, 2, 1356 a 13 
35
 LLOYD, G. E. R. (1993), p. 73 
36
 Ainsi « Protagoras dřAbdère, Prodicos de Céos, et un très grand nombre dřautres, sont capables dřimposer à 
leurs contemporains, en sřentretenant en privé avec eux, lřidée quřils ne seront à même de gouverner ni leur 
maison ni leur cité si eux-mêmes ne sont pas chargés de superviser leur éducation, et ils se font tellement aimer 
pour ce savoir-là que cřest tout juste si leurs compagnons ne les portent pas en procession sur leurs épaules. » 
(République, X, 600 c 7 Ŕ d 5) Socrate raille ici les sophistes, mais lui-même, dans lřAlcibiade, procède de 
manière semblable avec le jeune homme auquel il sřadresse : « Jřespère […] que je serai très puissant auprès de 
toi, quand je třaurai démontré combien je te suis précieux, à tel point que ni ton tuteur, ni tes parents, ni aucun 
autre, nřest en état de te faire acquérir la puissance que tu désires, personne, excepté moi. » (105 e 2-5) La 
rhétorique de légitimation employée par Socrate nřest-elle pas identique à celle des sophistes ? La raillerie nřest-
elle pas une manière dřenlever sa légitimité à un concurrent ? 
37
 Gorgias, 464 c 7 
38
 Gorgias, 464 d 2-3 
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lřajpathv, au détriment de lřajlhvqeia39. Mais lřessentiel est ici la passivité de lřauditeur, rendu 
incapable de se conduire librement, de se constituer comme sujet
40
. Ce quřelle lui donne, cřest 
du plaisir. Ce quřelle lui fait perdre ou lřempêche dřatteindre, cřest la qualité dřhomme libre, 
de sujet maître de soi
41
. Le rhéteur peut en effet espérer obtenir le même succès que le 
cuisinier : « Si des enfants, ou des hommes aussi déraisonnables que des enfants, avaient à 
juger, entre le médecin et le cuisinier, lequel connaît le mieux la qualité bonne ou mauvaise 
des aliments [ejpai?ei peri; twn` crhstwn` sitivwn kai; ponhrwn`, oJ ijatro;~ h] oJ ojyopoiov~], 
le médecin nřaurait quřà mourir de faim »42. Cuisinier et rhéteur remportent la victoire par le 
biais des plaisirs quřils dispensent, et qui dominent lřindividu. Mais, alors que le premier 
remplit le corps, le second sřadresse à lřâme, quřil nourrit dřimages, et dont il gagne la 
confiance en lui proposant ce quřil y a de plus agréable en la matière. Et, de même que la 
cuisine « se donna pour la technique dont elle prenait le masque »
43
, de même la rhétorique fit 
accroire quřelle donnait à voir la justice même, quřil nřy avait quřà suivre le fil des belles 
images quřelle offrait, quřil suffisait de se laisser conduire par le dynamisme des tableaux 
quřelle produisait, et surtout par celui qui était capable de parler ainsi. Cřest de cette manière 
que Thémistocle et Périclès dirigeaient Athènes, lui dépeignant des « arsenaux », des « murs », 
des « ports »
44, frappant dř « étonnement [qaumavzwn] » 45 Socrate et le conduisant à se 
demander « quelle est cette puissance [duvnami~] de la rhétorique »46. Or, comme on peut sřen 
rendre compte, la position soutenue ici implique de définir la rhétorique par lře[kfrasi~, qui 
est une peinture virtuelle, le rhéteur sřy montrant lui-même en action, revêtu dřun masque de 
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 Cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 159-180. Sur la rhétorique, cf. plus particulièrement pp. 176-177 
40
 Dans lřHerméneutique du sujet (cf. Cours du 13 janvier 1982. Première heure), M. Foucault a mis en lumière 
la fonction centrale de ce concept, qui peut paraître anachronique, dans lřéthique platonicienne. Je ne puis entrer 
ici dans cette discussion, qui sera lřobjet des sections 1 et 2 du Chapitre VIII, dans la Seconde partie (p. 589 sq.). 
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 Cf. Gorgias, 491 d-e, sur la swfrosuvnh comme maîtrise des plaisirs, comme commandement de soi à soi. Cf. 
également FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Chapitre I, 4, 1 : « La swfrosuvnh, lřétat auquel on tend à 
parvenir, par lřexercice de la maîtrise et par la retenue dans lřusage des plaisirs, est caractérisée comme une 
liberté. » Cette structure, nommée « héautocratique » (LřUsage des plaisirs, Chapitre I, 3, 4), est caractéristique 
de la figure grecque du sujet. 
42
 Gorgias, 464 d 5 Ŕ e 1 
43
 Gorgias, 464 d 1 
44
 Gorgias, 455 d 9 Ŕ e 1 
45
 Gorgias, 456 a 4 
46
 Gorgias, 456 a 4-5 
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compétence ou de justice. En ce sens, elle est « lřimage dřune partie de la politique 










Ainsi, selon Platon, le sophiste comme le rhéteur
48
 excellent à se donner lřimage de la 
compétence et de la justice, produisant par ce moyen un impact considérable sur le public. 
Comparable à « la technique de la peinture [grafikh; tevcnh] »49, il existe ainsi un art « peri; 
tou;~ lovgou~ »50, grâce auquel on peut « ensorceler ces jeunes gens encore loin de la réalité 
des choses, et ce par lřintermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images 
parlées de toutes choses [ei[dwla legovmena peri; pavntwn], afin de leur faire croire que ce 
quřils écoutent est vrai [w{ste poiei`n ajlhqh` dokei`n levgesqai kai; to;n levgonta] et que 
celui qui a parlé est le plus sage de tous [to;n levgonta dh; sofwvtaton pavntwn a{pantř 
ei\nai]. »51 A la lumière de la fin de ce passage, on ne peut se contenter de traduire « ei[dwla 
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 Gorgias, 464 d 1-2, traduction modifiée : la rhétorique ne saurait être un simple « fantôme », comme le veut 
J.-F. Pradeau. La présente définition sřinscrit dans la théorie platonicienne de lřimage : son interprétation en 
dépend donc. 
48
 Cette étude relève plutôt de la rhétorique que de la sophistique : mais, « indépendamment du débat 
quelquefois instauré sur les démarcations qui [les] séparent ou rapprochent […], il est incontestable quřelles 
entretiennent, sur la question du langage, qui leur est commune, des relations de grand voisinage. Cette question 
est en effet inséparable du savoir universel que seuls peuvent conférer les mots ; que lřon parle du Ŗformalismeŗ 
rhétorique ou de lřŖencyclopédismeŗ sophistique, la même question se pose, a parte nominum : celle de 
lřuniverselle compétence que donne la connaissance du langage. » (JOLY, H. [1974], p. 129) Comme cřest cette 
« universelle compétence » que je souhaite interroger en divers personnages (Simonide, Gorgias, Agathon), je ne 
prendrai pas en compte dans ce chapitre la différence entre rhétorique et sophistique. 
49
 Sophiste, 234 b 7 
50
 Sophiste, 234 c2 
51
 Sophiste, 234 c 4-7 
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legovmena peri; pavntwn » par « des fictions parlées de toutes choses »52, puisque leur auteur, 
qui fait lui-même partie des ei[dwla produits, nřest précisément pas seulement cela, une 
fiction. Il est aussi un être réel, mais qui se double dřun masque de compétence universelle : 
plusieurs occurrences du Sophiste « associent <lřei[dwlon> au mensonge [yeu`do~] »53. La 
traduction de N. L. Cordero a au contraire ceci de très juste quřelle met en lumière 
lřopposition entre la réalité sonore du discours, et lřobjet, visuel, quřil vise, à travers la 
première, et aussi en dépit dřelle. Le mince fil de la parole sřenrichit ainsi dřun espace visuel, 
comme si les deux dimensions sřajustaient tout en se faisant face. Le contraste est encore 
renforcé du fait que les choses dites sont identifiées comme « dessins [gegrammevna] »54. Or 
cřest en quoi consiste précisément lře[kfrasi~ : « Son but est de produire un effet de réel, de 
donner au lecteur <ou à lřauditeur> lřimpression quřil a sous les yeux la peinture que les mots 
rendent présente par la force du langage. »
55
 Cependant elle comporte aussi un aspect 
imaginaire, dans la mesure où, « au code pictural se superpose un code rhétorique, celui de la 
description de tableaux, fictifs le plus souvent, car lře[kfrasi~ nřa nul besoin de modèles. »56 
Dans le discours du sophiste, par le biais de ce procédé, se superposent deux types dřobjets : 
une image de lui-même, et lui-même, la première masquant le second. Lřei[dwlon est ici un 
provswpon, quřil faut comprendre au sens littéral de ce qui est placé devant (prov~ : face à) les 
yeux (hJ wjphv : la vue, le regard) de quelquřun, « pro; ojmmavtwn»57 : dans cette notion, nous 
retrouvons le procédé rhétorique de lře[kfrasi~. En outre, le rhéteur est lui-même lřauteur de 
ce provswpon. 
 
La sophistique consiste ainsi en une mise en scène, qui vient se glisser au sein des 
rapports entre les citoyens et la justice (ou la politique), pour les brouiller et les modifier. 
Lř « eijdwlopoiikh; tevcnh [technique de la production dřimages] »58 fait du sophiste un 
« magicien [govh~] » 59 , et le range dans le « genre des faiseurs de miracles 
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 Comme le fait A. Diès. 
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 DESCLOS, M.-L. (2000), p. 311, n. 45 : 241 e-3, 260 c 1-7, 264 c 12 Ŕ d 1. 
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 Sophiste, 234 b 9 
55
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1995), p. 27 
56
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1995), p. 27 
57
 ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 24 
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 Sophiste, 235 b 8-9 
59
 Sophiste, 235 a 1 
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[qaumatopoiwn`] »60, aux yeux du philosophe. En revanche, aux yeux des jeunes gens, il est 
« capable de tout produire [pavnta poiei`n] »61. Il consiste donc lui-même en un ei[dwlon 
legovmenon, un être de parole, un double verbal, quřil produit lui-même. Lřanalyse nous 
conduit ainsi, à partir du sens premier du mot e[kfrasi~, quřon notera (1), à lřacception à 
laquelle il sřest progressivement restreint, noté (2), et qui a toujours côtoyé la première : 
« Ainsi les figures qui couvrent le ŖBouclier dřAchilleŗ sont longuement évoquées par 
Homère, dont la description fonde le genre. Le plus souvent lře[kfrasi~ sřapplique à un objet 
travaillé, une arme, un vêtement brodé, par exemple, ou à une œuvre dřart, peinture ou statue. 
Lře[kfrasi~ cherche à vanter la virtuosité de lřartisan ou de lřartiste qui lřa produite, à 
animer lřœuvre par la parole ; à traduire par des mots lřeffet quřelle produit sur le 
spectateur. »
62
 On peut dire que, pour contrecarrer lřeffet obtenu par le sophiste au moyen du 
procédé étudié au sens (1), Platon se sert du sens (2) : il dénonce et démasque lřhomme sous 
le discours. Ce qui est conforme à lře[legco~ pratiqué par Socrate, tel que le décrit Nicias : 
pour « celui qui sřapproche de lui pour discuter, il arrive immanquablement, même sřil avait 
dřabord entamé un autre sujet de discussion, que lřargumentation de Socrate le retourne 
continuellement dans tous les sens, jusquřà ce quřil rende compte de lui-même par le discours 
[eij~ to; didovnai peri; autou` lovgon], un discours qui se rapporte tant à la tournure présente 
de sa vie [o{ntina trovpon nu`n te zh`/] quřà la façon dont il a vécu sa vie jusque là [o{ntina 
to;n parelhluqovta bivon bebivwken]. »63 Le bivo~, le genre de vie, va devenir, sous lřeffet de 
lřexamen socratique, le véritable objet de lře[kfrasi~, comme mise en scène de soi : à cet 
égard, le cheminement que suit le Gorgias est encore une fois exemplaire
64
. Après avoir 
étudié, avec Gorgias puis Polos, la puissance et les effets de la rhétorique (elle ne produit rien 
de bon pour lřâme, quřelle se contente de flatter), le personnage de Calliclès intervient comme 
pour montrer le rhéteur derrière la rhétorique, à travers un questionnement dont lřobjet se 
révèle être le genre de vie quřil mène. Lře[kfrasi~, entre les mains du philosophe, devient un 
moyen dřinterroger le rhéteur sur lřimage quřil veut donner, à partir de son bivo~ : lřune 
répond-elle à lřautre ? Y a-t-il concordance ou au contraire discordance ? En tant que 
technique de lřimage, lřillusionnisme habituellement imputé au sophiste prend ainsi un sens 
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 Sophiste, 235 b 5 
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 Sophiste, 234 b 6 
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 LISSARRAGUE, F. (1991), p. 2. Cřest moi qui souligne. 
63
 Lachès, 187 e 7 Ŕ 188 a 2 (traduction L.-A. Dorion modifiée)  
64
 Cf. ci-dessus Chapitre I, section 3, pp. 137-139 
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nouveau : il consiste à se donner à voir, à mots couverts, dans ses discours. Tout lřeffort 
platonicien va alors à expliciter cette présence du sujet dans lřobjet, sous les ei[dwla 
legovmena : cřest à cette fin que se rapporte le questionnement. La caractéristique de la 
philosophie nřest-elle pas de mettre en lumière le procès de « subjectivation »65 à lřœuvre 
dans les discours (et dans les autres pratiques), en vue de le cerner et de le finaliser ? 
Cependant la suite du texte ne donne guère de précisions sur la nature de ces images parlées, 
en tant quřêtres doubles (ou résultant dřun dédoublement), lřanalyse prenant son point de 
départ dans la compétence universelle à laquelle prétend le sophiste, et non dans ses pratiques 
discursives. Or toute subjectivation a pour corollaire des procédures dřobjectivation : et cřest 
bien parmi elles que se range lře[kfrasi~, du moins dans un premier temps, avant que la 
philosophie, se lřappropriant, ne la constitue en mode de subjectivation. 
 
Quelle image le rhéteur veut-il donner de lui-même ? Nous pouvons supposer que le 
fabricant dř « idoles verbales »66, aspirant à la grandeur, se range parmi « ceux qui sculptent 
ou peignent des œuvres monumentales [twn` megavlwn pouv ti plavttousin e[rgwn h] 
gravfousin] »67, et qui pratiquent la fantastikh; tevcnh68 : « Car sřils reproduisaient les 
proportions réelles des choses belles [th;n twn` kalw`n ajlhqinh;n summetrivan], […] les 
parties supérieures nous paraîtraient trop petites, et les parties inférieures trop grandes, 
puisque nous voyons les unes de loin et les autres de près. »
69
 La grandeur est 
incontestablement un prédicat du tableau que trace lře[kfrasi~ du sophiste, avec toutes les 
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 Jřemprunte ce néologisme, ainsi que le concept quřil désigne, à M. Foucault. On se reportera, pour sa 
définition, à lřarticle rédigé par Foucault lui-même pour le Dictionnaire des philosophes de D. Huisman : « La 
question est de déterminer ce que doit être le sujet, à quelle condition il est soumis, quel statut il doit avoir, quelle 
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 M.-L. Desclos traduit ainsi le mot ei[dwlon par « idole », en remarquant quřil peut « servir de nom générique à 
ces objets multiples que sont lřidole au sens strict, le phantasme et lřicône (Soph. 240 a). » 
(DESCLOS, M.-L. [2000c], p. 312) 
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 Sophiste, 235 e 5-6 (traduction N. L. Cordero modifiée) 
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 Lřei[dwlon au sens strict « nřest guère différent des fantavsmata, auxquels dřailleurs certains dialogues 
lřassocient volontiers » (DESCLOS, M.-L. [2000c], p. 311) : or, à lřappui de ce rapprochement, M.-L. Desclos cite 
plusieurs occurrences du Sophiste (cf. n. 45 p. 311). Dans le cas présent, on peut donc les identifier, même si 
lřei[dwlon au sens large diffère du favntasma. 
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 Sophiste, 235 e 6 Ŕ 236 a 2 
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conséquences déformantes qui en résultent. Nřest-ce pas en effet « sur les plus grandes [ta; 
mevgista] et les meilleures entre les choses humaines »70 que porte lřart de Gorgias ? On peut 
même dire que la rhétorique est essentiellement fondée sur lřu{bri~, le désir de puissance, et 
quřelle est de ce fait constamment portée à lřexcès, si lřon considère lřéloge que Polos décerne 
à son maître, en même temps quřà lui-même, en réponse à la question de Chéréphon sur la 
nature de son art : entre les « différentes techniques, les uns choisissent les unes […], et les 
meilleurs choisissent les meilleures [twn` de; ajrivstwn oiJ a[ristoi]. Gorgias est du nombre de 
ces derniers, et il a en partage les techniques les plus belles. »
71
 On doit ainsi caractériser la 
fantastikh; tevcnh par le procédé de lřamplification, la « pompe », qui consiste à 
« employer une définition au lieu du nom »
72, et quřutilise dřailleurs Polos dans lřénoncé de sa 
définition lui-même, tant cette pompe lui est ici consubstantielle : plus tard Socrate 
nřacceptera de dialoguer avec lui quřà la condition quřil « [tienne] en bride cette ampleur de 
discours [th;n makrologivan] dont [il avait] commencé par [les] éblouir. »73 La fantastikh; 
tevcnh consiste donc à peindre une image pompeuse de soi et des choses dont on sřoccupe, à 
mettre sous le regard des auditeurs un masque dřexcellence et de justice : ce que confirme 
aussi lřutilisation de la rhétorique par les plus grands des Athéniens, tels Périclès ou 
Thémistocle, en vue de sřassurer la supériorité sur les « hommes de métier [dhmiourgoiv] »74. 
 
Dans lřeijkastikh; tevcnh, qui lui est opposée, nous trouvons au contraire lřesquisse 
dřune technique de lřimage philosophique, fondée sur la mesure, la limite75. Or il existe un 
exemple remarquable dř « eijkwvn »76 ainsi ouvrée : la figure de Socrate-silène. Le mot est 
employé à deux reprises par Alcibiade ; en outre, le verbe ei[kein, qui signifie « être 
semblable à », et qui est apparenté à eijkwvn, apparaît également par deux fois77. Il met 
lřaccent sur lřidée de ressemblance contenue dans la notion dřeijkwvn. Ces quatre occurrences 
nous autorisent à qualifier le discours tenu par Alcibiade dřeijkonologiva : cřest un mot qui 
                                                          
70
 Gorgias, 452 d 7-8 
71
 Gorgias, 448 c 7-9 
72
 ARISTOTE, Rhétorique, III, 6, 1407 b 
73
 Gorgias, 461 d 6-7 
74
 Gorgias, 455 e 3 
75
 Cf. Sophiste, 235 d 8 Ŕ e 2 : lřeijkastikh; tevcnh « emprunte au modèle ses rapports exacts [summetriva~] de 
longueur, largeur et profondeur », et se limite aux couleurs qui « conviennent [ta; proshvkonta] ». 
76
 Banquet, 215 a 5, 6 
77
 Banquet, 215 b 4, 6 
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figure dans les recherches sur la rhétorique du Phèdre
78, et quřon peut traduire par « langage 
image », suivant la formule employée par F. Teisserenc
79. La caractéristique de lřeijkonologiva 
est que lřimage est fidèle à son modèle, conformément à la définition de lřeijkastikh; 
tevcnh80. Alcibiade, qui en est lřauteur, laisse en effet la vérité se dévoiler et se déployer par 
elle-même
81, de telle sorte que cřest Socrate lui-même qui paraît devenir lřouvrier ou lřartisan 
de sa propre eijkwvn82. Alcibiade, cet auteur par procuration (remise en ses mains par Platon), 
sřefface devant lřauteur véritable. Cřest la raison pour laquelle le terme eijkwvn nřest plus 
employé par la suite, alors que lřimage du silène sculpté revient à plusieurs reprises83. Eijkwvn 
est lřindicateur de lřinsertion, par le jeune homme, dřun renvoi à une entité visuelle, mais cette 
entité est lřouvrage du philosophe lui-même. Lřintervention dřAlcibiade relève ainsi du genre 
rhétorique de lře[kfrasi~, au sens (2). Mais quelle distance sépare dans ce cas le sophiste, 
                                                          
78
 Phèdre, 267 c 1, 269 a 7 
79
 F. Teisserenc justifie cette formule en renvoyant à République, X, 601 b 2 (TEISSERENC, F. [2010], n. 1 p. 8). 
Mais il y a vraisemblablement une erreur, et il doit plutôt sřagir de 601 b 3-4 : « tw`n th`~ mousikh~` crwvmatwn 
ta; tw`n poihtw`n … legovmena ». Lřexpression désigne les couleurs de la musique ornant les paroles des poètes : 
le langage imagé est donc défini au moyen de la peinture. F. Teisserenc souligne aussi que « Platon désigne, sans 
guère dřailleurs sřen expliquer, le langage imagé quřil utilise, et plus généralement le discours comparatif quřil 
construit, par les termes eijkwvn et ajpeikavzein » (p. 8, cf. les notes 2 et 3 pour une liste dřoccurrences de ces deux 
termes dans le corpus platonicien). 
80
 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2 
81
 Lřeijkwvn est en effet très explicitement placée sous le signe de lřajlhvqeia par son auteur, qui emploie le terme à 
six reprises pour qualifier son discours. Cf. Chapitre I, section 1, pp. 106-107 
82
 Comme dans le Phédon, où Socrate affirme que cřest de sa propre vie quřil a cru devoir être le poète et le 
créateur : « Dans mon esprit, la philosophie était lřœuvre dřart la plus haute [filosofiva~ me;n ou[sh~ megivsth~ 
mousikh~`] et cřétait elle que je pratiquais [ejmou` de; tou`to pravttonto~] » (61 a 3-4) Les différents arts sont en 
fait tour à tour mis à profit pour décrire le rapport de Socrate à sa propre existence. Dřune manière générale, 
lřimage de Socrate peintre et sculpeur de soi sera développée ci-dessous en plusieurs temps :  
- dřabord dans les section 3 et 4 du chapitre suivant (p. 262 sq.), où lřon soulignera que la biographie de 
Socrate se présente « sous forme dřune autobiographie non-écrite » (DESCLOS, M.-L. [1992b], p. 129) ;  
- puis dans la Seconde partie, au Chapitre VII, où sera établie la généalogie dřun artisan, Socrate 
(section 1, p. 499), qui devient ensuite lřartisan de sa propre généalogie (section 2, p. 508)  ;  
- et finalement au Chapitre IX (p. 657), où lřéthique sera définie, dřune manière générale, comme 
façonnement de soi par soi : lřimage de Socrate revêt alors un caractère exemplaire. 
83
 Banquet, 216 d (multiples occurrences du mot « silène »), 221 e Ŕ 222 a (il est question cette fois du 
« satyre ») 
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auteur dřimages parlées, « ei[dwla legovmena »84, qui le donnent pour un être omniscient85, du 
philosophe réalisant son image, et apparaissant détenteur dřimages divines, « ajgavlmata 
[…] qewn` »86 ? En outre, pour justifier son ei[kwn, Alcibiade met en avant lřu{bri~ de 
Socrate
87
, et sa capacité de troubler et posséder ses auditeurs
88
 : le philosophe, sculptant lui-
même cette image, nřest-il pas au plus haut point un rhéteur ? Pour répondre à cette question, 
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 Sophiste, 234 c 6 
85
 Les paroles du sophiste donnent « lřillusion que celui qui a parlé est le plus sage de tous [to;n levgonta dh; 
sofwvtaton pavntwn a{pantř ei\nai]. » (Sophiste, 234 c 7) Ainsi lřun des principaux sujets de son discours, cřest 
lui-même, par une réflexivité remarquable. 
86
 Banquet, 215 b 3-4. Cf. aussi 216 d e 7 et 222 a 3-4 
87
 Cf. Banquet, 215 b 7 : « uJbristh;~ ei\ [tu es outrageant]. » (cřest moi qui traduis) 
88
 Cf. Banquet, 215 d 3-6 







Le Gorgias lui est consacré, comme lřindique le second sous-titre, et comme le montre 
son contenu. Il sřouvre en effet, à la demande de Socrate, sur la recherche de la « définition-
délimitation »
89
 du rhéteur, et, plus précisément, de lřactivité rhétorique de lřéponyme du 
dialogue
90. Lřun des points remarquables relevés dans cette enquête est lřimage professorale 
que se donne ce grand sophiste
91, les dialogues mentionnant dřailleurs plusieurs de ses 
élèves
92
. Un bon exemple en est Agathon. Rappelons que le lien de maître à élève est 
expressément établi par Socrate, dans le Banquet : le « discours <dřAgathon> me rappelait le 
souvenir de Gorgias, au point dřavoir, ni plus ni moins, lřimpression dont parle Homère : oui, 
jřavais la terreur quřAgathon ne finît par lancer dans son discours, sur mon discours à moi, la 
tête même de Gorgias, lřorateur redoutable, et quřen mřenlevant la voix il ne fît de moi, 
proprement, une pierre [aujtovn me livqon th`/ ajfwniva/ poihvseien] ! »93 Dans ce passage, 
croisé avec la relation dřenseignement, le rapport entre le paradigme pictural et la rhétorique 
est très marqué
94. Lřart de Gorgias possède en effet, à lřinstar de la Gorgone, un pouvoir 
                                                          
89
 Cřest-à-dire lřo{ro~ : en 453 a 7, Gorgias emploiera le verbe oJrivzesqai pour qualifier la définition de la 
rhétorique fournie par Socrate. Ŕ La traduction du mot « o{ro~ » par lřexpression « définition-délimitation » est 
due à M.-L. Desclos (cf. par exemple DESCLOS, M.-L. [2003], p. 189). Sur cette application du terme aux 
« régions du savoir » (p. 188), on consultera les nombreux exemples fournis aux pages 189 et 190.  
90
 Cf. Gorgias, 447 c 1-3 : « Gorgias consentirait-il à causer avec nous ? Car mon dessein est de lui demander 
quelle est la puissance propre à sa technique [hJ duvnami~ th~` tevcnh~ tou` ajndrov~] et quelle est la chose dont il 
fait au juste profession et quřil enseigne. » 
91
 Cf. Gorgias, 449 b 1-4 : « SOCRATE. Ŕ Et nous dirons en outre que tu es capable de former des disciples à ton 
image ? GORGIAS. Ŕ Telle est en effet la prétention que jřaffirme, non seulement ici, mais partout ailleurs. » 
Gorgias précise ensuite lui-même ce statut dřenseignant, en se comparant aux pédotribes et aux maîtres dřarmes 
(456 c 6 Ŕ 457 a 4). Socrate sřen servira pour le réfuter, à partir de 459 c 8. 
92
 Dans le Gorgias, Calliclès et Polos sont présentés comme des disciples du rhéteur. 
93
 Banquet, 198 c 2-6, traduction L. Robin 
94
 Ce même rapport est également présent dans le Gorgias. Pour sřen tenir au début du texte, le paradigme du 
peintre est convoqué à trois reprises au cours du questionnement portant sur lřactivité du rhéteur : en 448 c 1 par 
Chéréphon, en 450 c 10 et en 453 c 5 Ŕ d 2 par Socrate. Des noms de peintres sont même cités : Aristophon (et 
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pétrifiant, comme sřil avait la faculté de changer ses auditeurs en statues. De plus, cřest cette 
statuaire même quřil enseigne à ses élèves. Or, au cours du banquet, Socrate sera 
effectivement confronté à sa propre statue, et, à une statue qui, de plus, est parente de la 
Gorgone, puisquřelle est à lřeffigie de Marsyas95 : le mythe dit en effet que la flûte prise par 
celui-ci à Athéna avait pour objet dřimiter les cris des Érynnies, les sœurs de la Gorgone. 
Comme le note D. T. Steiner, « la faculté de lřaujlov~ de décomposer le visage de celui qui en 
joue, de le fixer dans une représentation dřun être étranger à soi-même, ne peut être dissociée 
de lřorigine des sonorités quřil crée. Dérivés des cris de la Gorgone, aussi bien la flûte que sa 
musique conservent quelque chose de la puissance pétrifiante du monstre [derived from the 
cries of the Gorgon, both the flute and its music preserve something of the monsterřs 
petrifying powers]. »
96
 Le Marsyas du Banquet, Socrate, possède dřailleurs à son tour un 
pouvoir pétrifiant
97
, si bien que la rhétorique philosophique
98
 semble elle aussi devoir se 
définir comme statuaire. A travers les personnages dřAgathon-Gorgone et de Socrate-Marsyas 
dans le Banquet, de Gorgias et de Socrate dans le Gorgias, ce sont donc à chaque fois deux 
sculpteurs qui se font face, comme si nous assistions à un ajgwvn entre deux artisans célèbres 
(cet ajgwvn prenant dans le premier cas le masque du mythe). Le rapport agonistique est en effet 
marqué dans les deux textes : Gorgias rangeant son art parmi les « techniques de combat 
[ajgwnivai] »99 aux côtés du « pugilat », du « pancrace », et des « armes »100, et Agathon 
                                                                                                                                                                                     
son frère) en 448 b, le célèbre Zeuxis en 453 c-d.  Par ailleurs, Socrate convoque aussi le paradigme de la 
sculpture en 450 c 10. 
95
 Cf. Banquet, 215 b 4 sq. 
96
 STEINER, D. T. (1996), p. 96 
97
 « Lřobjet pétrifié pétrifie en retour. Si mettre en parallèle Socrate avec un eijkwvn indique la roideur acquise par 
lřobjet aimé, alors la comparaison avec le satyre Marsyas, le joueur de flûte dont la musique met en état de 
possession, investit plus directement lřobjet de désir de la puissance de pétrifier. Socrate, parce quřil nřa besoin 
dřaucun instrument pour accomplir ses sortilèges, se montre encore plus admirable, plus fauteur de qau`ma [more 
qau`ma-provoking], que sa contrepartie mythique. Lui aussi peut posséder ses auditeurs, mais en usant de simples 
paroles, maintenant ses spectateurs dans lřétourdissement, et enracinés sur place (ejspeplhgmevnoi ejsme;n kai; 
katecovmeqa, 215 c-d). » (STEINER, D. T. [1996], p. 95) La parole socratique est ainsi dotée dřune aptitude 
remarquable : produire des statues ; émanant dřune statue, elle transforme ses auditeurs en statues. Ce dernier 
pouvoir, bien étrange, est aussi accordé à Gorgias. 
98
 Socrate en pose les principes dans le Phèdre (261 a 8 Ŕ b 3 et 271 c 11 Ŕ 272 b 6).  
99
 Gorgias, 456 c 8 
100
 Gorgias, 456 d 2-3 
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déclarant « nřêtre pas de taille à engager contre [Socrate] la controverse »101. Or ce que révèle 
aussi lřutilisation de part et dřautre dřun seul et même paradigme, pictural ou statuaire, cřest 
que le combat entre Socrate et ses adversaires est « un conflit de frontières, o{rwn 
ajmfisbhvthsi~ »102, résultant de leur trop grande proximité : où sřarrêtent les domaines 
respectifs de la philosophie et de la rhétorique ? 
 
Dans le Gorgias, la question que nous posons à présent est adressée à lřéponyme du 
dialogue, cřest-à-dire au maître en personne103. Après avoir critiqué la méthode employée par 
Polos, Socrate se tourne en effet vers Gorgias, en lui demandant : « Dis-nous toi-même quelle 
technique tu exerces [tivno~ ejpisthvmona tevcnh~] et comment en conséquence nous devons 
třappeler [tivna se crh; kalei`n]. »104  De plus, la question suivante enveloppe le cas 
dřAgathon : « Et nous dirons en outre que tu es capable de former des disciples à ton image 
[oujkou`n kai; a[llou~ se fwm`en dunato;n ei\nai poiei`n] ? »105 Bien que le texte grec ne 
comporte pas dřéquivalent à proprement parler pour le mot « image » utilisé par J.-F. Pradeau, 
sa traduction a ceci de juste que Socrate prête à Gorgias la capacité de faire/fabriquer dřautres 
hommes, au point de leur imposer un nom qui soit semblable au sien
106
, comme celui de 
Gorgone dans le cas dřAgathon. Or lřacte de fabriquer quelque chose à sa propre 
                                                          
101
 Banquet, 201 c 5 : « Soi; oujk a]n dunaivmhn ajntilevgein. » 
102
 Sophiste, 231 a 9 Ŕ b 1. Je reprends la traduction donnée par M.-L. Desclos (cf. DESCLOS, M.-L. (2003), 
pp. 154-155) 
103
 Gorgias se place lui-même en position de « maître » en 456 c 8 Ŕ 457 c 4, en se comparant aux « pédotribes » 
et aux « maîtres dřarmes », et examine son rapport avec ses « disciples ». Lorsque Agathon, dans le Banquet (175 
c 8 Ŕ d 5), invite Socrate à venir sřasseoir à côté de lui pour, à son contact, profiter de son savoir, celui-ci se 
comportant « à la manière de lřeau qui, par lřintermédiaire dřun brin de laine, coule de la coupe la plus pleine 
vers la plus vide » (175 d 6-7), cřest le rapport entre Gorgias et Agathon, en tant que relation de maître à disciple, 
qui se trouve ainsi modélisé. En revanche, le philosophe refuse dřadopter la position de maître (175 e 3-5). 
104
 Gorgias, 449 a 3-4 
105
 Gorgias, 449 b 1-2 
106
 Dès lors, on peut effectivement parler ici dřimage, au sens que M. Detienne donne à ce terme : « Dès la fin du 
VII
e
 siècle, la statue nřest plus un signe religieux, elle est une Ŗimageŗ […]. Un des aspects de cette mutation, 
cřest lřapparition dřune signature sur la base de la statue ou dans le champ de la peinture : dans la relation quřil 
institue avec lřœuvre figurée, lřartiste se découvre comme agent, comme créateur […]. Sur le plan sculptural et 
pictural, il y a solidarité, et la plus étroite, entre la prise de conscience de lřartiste et lřinvention de lřimage. » 
(DETIENNE, M. [1995], p. 163) Agathon porte la signature de Gorgias, et cřest en tant que tel quřil en est une 
image. 
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ressemblance peut, avec raison, être assimilé à la production de disciples à son image. Où lřon 
voit que la rhétorique, comme art de lřimage, consiste non seulement à produire des images, à 
se donner lřimage dřun artisan dřimages, mais encore à la multiplier : dans « la cité des 
images »
107
 (Athènes), lřimage de soi, lřimage des autres, leur contrôle ou leur maîtrise, sont 
un enjeu capital. Ce contrôle et cette maîtrise pourraient même servir à définir le pouvoir 
politique, ce qui à vrai dire nřest pas pour surprendre dans cette civilisation du regard quřest la 
Grèce antique. La puissance politique est en effet un thème récurrent dans le Gorgias, et elle 
apparaît intimement liée à la définition de la rhétorique
108
 : pour ne citer que Gorgias lui-
même, celle-ci est « le pouvoir de persuader [peivqen] par le discours les juges au tribunal, les 
sénateurs au Conseil, le peuple dans lřAssemblée du peuple et de même dans toute autre 
réunion qui soit une réunion de citoyens. »
109
 Cette puissance est en outre si grande quřelle 
permet dřexercer une domination sur tout homme sans exception, quelle que soit sa 
compétence
110
 : et cette suprématie fait aussi partie de lřimage que Gorgias cherche à se 
donner. 
 
                                                          
107
 Cřest le titre dřun ouvrage collectif publié en 1984 aux éditions Nathan (cf. les Références bibliographiques, 
p. 798). Pour ne mentionner que la céramique, principalement retenue dans cette étude, « le vase, porteur 
dřimages, est omniprésent dans la cité grecque, surtout à Athènes, principale productrice de cet artisanat. Cité des 
images : à travers une céramique prodigieusement variée, elle se donne elle-même en spectacle et met en scène 
son propre imaginaire. » (BÉRARD, C. [1984], p. 17) 
108
 Ainsi, selon Polos, les rhéteurs sont « tout puissants dans les cités [mevgiston duvnantai ejn tai`~ povlesin] » 
(Gorgias, 466 b 5-6). Ce qui aboutit à comparer les rhéteurs aux tyrans : « Ne peuvent-ils pas, comme les tyrans, 
faire périr qui ils veulent, spolier et exiler ceux quřil leur plaît ? » (466 b 12 Ŕ c 2) Puis, dans son dialogue avec 
Calliclès, la dernière partie du Gorgias, Socrate, rapportant la position de ce dernier, lie étroitement rhétorique et 
politique : « Il sřagit de savoir quelle tournure il faut donner à notre vie [o[ntina crh; trovpon zh`n] : celle à 
laquelle tu mřexhortes, faire œuvre dřhomme, dis-tu, en étudiant la rhétorique, en pratiquant la politique comme 
vous la pratiquez aujourdřhui ; ou bien sřil faut, comme moi, consacrer sa vie à la philosophie [tovnde to;n bivon 
ejn filosofiva/]. » (500 c 3-8, traduction J.-F. Pradeau modifiée)  
109
 Gorgias, 452 d 9 Ŕ e 3 
110
 Cřest lřobjet du dialogue : parmi les nombreux textes cités par M.-L. Desclos, où sřopère une « définition-
délimitation » des « régions du savoir », « le Gorgias 452 e Ŕ 453 a, entreprend quant à lui de délimiter avec 
précision (iJkanw`~ oJrivzesqai) quelle sorte dřart est la rhétorique, ce que rend nécessaire sa prétention à 
persuader mieux que les hommes de métier. Avec ces métiers, justement, il sřagit de ne pas la confondre. » 
(DESCLOS, M.-L. [2003] p. 190) 
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Cependant, la définition-délimitation de la rhétorique par sa puissance de persuasion 
est mise en cause par Socrate dès la page 453 b, en prenant appui sur le paradigme de la 
peinture : « Vois plutôt si je nřai pas raison de pousser mon interrogatoire. Si je třavais 
demandé quel genre de peintre [tiv~ ejsti;n twn` zwgravfwn] était Zeuxis et que tu mřeusses 
répondu : cřest un peintre de figures animées [oJ ta; zw`/a gravfwn], nřaurais-je pas été en droit 
de te demander quelles figures animées il peint ? »
111
 En ce qui concerne Zeuxis, nous 
connaissons la réponse : ses figures se caractérisent par lřillusion quřelles produisent112. Pour 
ce qui est de Gorgias, il la fournit lui-même. Spécifiant son activité à partir de lřexemple 
donné par Socrate, il soutient que « la persuasion propre à la rhétorique […] a pour objet le 
juste et lřinjuste »113. Or cet objet est également illusoire : il est possible que les disciples du 
rhéteur mésusent de son enseignement, et on ne peut donc maintenir que celui-ci porte sur la 
justice
114
. La rhétorique est un ei[dwlon et un provswpon de justice, non la justice elle-même. 
Entre Zeuxis et Gorgias, les affinités dépassent donc lřaccessoire, elles touchent à lřessentiel. 
Mais peut-on aller jusquřà dire que le rhéteur est également un peintre de figures animées ? 
Cřest ce quřénonce très clairement Platon lui-même, dans la République. Comme dans 
lřensemble de ce dialogue, il sřagit de choisir entre deux genres de vie115 : être juste, ou bien 
allier lřinjustice « avec la plus grande réputation [th;n megivsthn dovxan] de justice »116. Le 
philosophe met en scène un jeune homme dialoguant avec lui-même : « Puisque le Ŗsemblerŗ 
[to; dokei`n], comme les sages me le font voir, Ŗpeut faire violence même à la véritéŗ [ta;n 
ajlavqeian bia`tai] et quřil est le maître du bonheur, cřest vers lui quřil faut entièrement se 
tourner. Comme une façade dont la forme paraîtrait circulaire, il me faut dessiner tout autour 
de moi une image en trompe-lřœil de lřexcellence [provqura me;n kai; sch`ma kuvklw/ peri; 
ejmauto;n skiagrafivan ajreth`~ perigraptevon], et par-derrière tirer le renard avide et 
multicolore [poikivlhn] du très sage Archiloque. »117 Le masque de justice est un objet peint 
selon la technique du trompe-lřœil, exactement comme les figures animées de Zeuxis. En 
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 Gorgias, 453 c 4-8 
112
 Dřaprès Pline, les oiseaux venaient picorer les raisins peints par Zeuxis (Histoire Naturelle, XXXV, 36, 5). 
113
 Gorgias, 454 b 5-8 
114
 Cf. Gorgias, 460 e 1 Ŕ 461 b 2 
115
 Cf. République, I, 344 d 6 Ŕ e 2, 352 d 4-7 ; II, 361 d 5 Ŕ e 1 ; VI, 484 a 5 Ŕ b 2 ; X, 617 d 3 Ŕ e 2 
116
 République, II, 361 a 8 Ŕ b 1 
117
 République, II, 365 b 7 Ŕ c 6, traduction P. Pachet modifiée. Sur ce texte, cf. DETIENNE, M. (1995), pp. 163-
174 : lřauteur commente en particulier la citation de Simonide (« le sembler [to; dokei`n] peut faire violence 
même à la vérité [ta;n ajlavqeian bia`tai] »), mais aussi son contexte, cité p. 167. 
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outre cřest un sch`ma, une posture, qui sert dřenveloppe : il renvoie vraisemblablement au jeu 
de lřacteur, au costume et au rôle dans lesquels il se drappe. Le cercle, associé au préverbe 
periv-, désigne le fait que la façade ainsi édifiée lřentoure de tous côtés, mais elle sřassocie à 
une valeur de ressemblance extrêmement prégnante, que désigne la skiagrafiva, « une 
technique du décor que lřon est tenté dřappeler impressionniste. »118 Il sřagit de se rendre 
semblable à lřhomme juste, en employant pour ce faire dřabord la posture, sch`ma, puis la 
peinture, gravfein, comme dans le texte du Politique cité au début de ce chapitre. Lřadjectif 
poikivlo~ précise en outre que cette dernière est « multicolore », sans doute de façon à se 
fondre plus complètement dans la cité. La technique utilisée relève donc bien de lře[kfrasi~ : 
lřimpact sur le public est planifié avec soin, dans le cadre dřune mise en scène destinée à 
donner une certaine image de soi-même. Pour apprendre à lřexécuter, le jeune homme aura 
recours à des « peiqou`~ divdaskaloi [professeurs de persuasion] »119, cřest-à-dire à des 
rhéteurs
120
. Lřouvrage parlé du rhéteur (son ei[dwlon legovmenon) se détermine donc comme 
une peinture incluant une posture, étant entendu que ce quřil produit ainsi nřest rien dřautre 
que lui-même, ou une image de lui-même. 
 
Or il est notable que le silène sculpté, dans le Banquet, possède le même statut. On 
constate en effet que Socrate se cache, car lřobjectif dřAlcibiade est de faire voir quel il est, 
de le démasquer : «  jEgw; dhlwvsw »121, dit-il aux convives. Principalement il dissimule sa 
sagesse, sa « swfrosuvnh »122 (qui nřest pas forcément un savoir), sous lřaffirmation réitérée 
de son ignorance : « Il ignore tout et il ne sait rien [ajgnoei` pavnta kai; oujde;n oi\den] ; telle 
est son attitude [wJ~ to; sch`ma aujtou`]. Nřest-ce point là un trait qui lřapparente au silène 
[tou`to ouj silhnwd`e~] ? »123 Cette attitude de silène, ce sch`ma, traduit donc la volonté de 
se cacher
124
. On est en droit, par suite, de lui attribuer les fonctions dřun masque, dřun 
provswpon. Dřautant que, comme le remarque P. Hadot, « après la mort de Socrate, le 
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 Banquet, 216 d 7-8 
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222 a 1, traduction L. Robin) 
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souvenir de ses conversations socratiques a inspiré un genre littéraire, les lovgoi Swkratikoiv, 
qui imite les discussions orales que Socrate avait mené avec les interlocuteurs les plus variés. 
Dans ces lovgoi Swkratikoiv, Socrate devient donc un provswpon, cřest-à-dire un 
interlocuteur, un personnage, un masque donc, si lřon se souvient de ce quřest le provswpon 
au théâtre. »
125
 En 221 e, Alcibiade fait même allusion au reste du costume de lřacteur : « Ces 
mots et ces phrases qui forment une enveloppe extérieure [e[xwqen periampevcontai], on 
dirait la peau dřun satyre plein de démesure [satuvrou dhv tina uJbristou` doravn] »126. De 
nouveau, lřacteur sřenveloppe dans son costume. On sait en effet, par lřiconographie en 
particulier
127, que les acteurs jouant le rôle de silène ne revêtait pas seulement le masque dřun 
vieux satyre, mais encore une peau de bête velue
128
. Socrate occupe donc les fonctions dřun 
acteur jouant le rôle de Silène, le vieux satyre, chef du chœur dans les drames satyriques, dont 
lřeijkwvn composée par Alcibiade est un exemple, suivant le philosophe lui-même : « Ton 
drame satyrique et ton histoire de Silène, nous y voyons très clair [to; saturikovn sou dra`ma 
tou`to kai; silhniko;n katavdhlon ejgevneto] »129, dit-il au jeune homme. De surcroît, en plus 
dřêtre un masque, Socrate revêt lřaspect dřun être mythologique : Marsyas. La fonction de 
silène et la fonction-Marsyas sont effet nettement distinguées par Alcibiade. Sous le premier 
rapport, nous sommes en présence dřun acteur dénoncé en tant que jouant un rôle, se cachant 
derrière un masque, et se déguisant en silène. Sous le second, nous devenons les spectateurs 
dřune scène tirée de la mythologie, à laquelle Alcibiade lui-même participe130, et où Socrate 
est montré, non plus en train de se cacher, mais en train de charmer et dřensorceler ceux qui 
lřécoutent. Une peinture mythologique succède au sch`ma. Ainsi lře[kfrasi~ que contient le 
Banquet comporte-t-elle les caractéristiques déjà mises en évidence : cřest de nouveau une 
peinture incluant une posture, une image de soi entraînant certains effets sur le lecteur ou 
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 Banquet, 222 d 3-4 
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 Voici ce quřil déclare aux convives : « Si je ne devais pas ainsi achever de me faire passer pour ivre, je vous 
raconterais, sous la foi du serment, les impressions quřont faites, sur moi précisément, les discours de cet 
homme : impressions que je ressens encore, même à présent. » (Banquet, 215 d 7-9, traduction L. Robin) Suit 
une longue et précise description des effets produits sur lui par la parole socratique (215 d 9 Ŕ 216 c 4). Dans la 
suite de son éloge de Socrate, il sřimpliquera constamment dans son récit. 
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lřauditeur. Toutefois son usage philosophique comporte une finalité propre, qui correspond à 
la fonction du saturiko;n dra`ma : « Les éléments risibles du drame satyrique sřinscrivent 
dans un dispositif de distanciation centré sur la figure du satyre. En effet […], le drame 
satyrique introduit le plus souvent les satyres dans des récits qui leur sont étrangers ; à cet 
égard, en tant quřélément étranger, le satyre brise lřhomogénéité et la cohérence du monde 
représenté et dénonce ainsi le caractère purement théâtral de ce monde qui se trouve dès lors 
mis à distance »
131
. Il y a contradiction
132
 entre les ajgavlmata ajreth`~ attribués à Socrate, et 
le comportement bestial du satyre, entre lřintérieur et lřextérieur du personnage. Dès lors cřest 
« le caractère purement théâtral » de la vie humaine, ce « tragiko;~ bivo~ »133, qui se trouve 
mis en évidence. Le théâtre et la vie sont homologues par la démesure qui les sous-tend, la 
recherche de plaisirs excessifs
134
, et encore par le fait que tous ceux qui y prennent part sont 
amenés à jouer un rôle
135
. Alors le drame satyrique mis en scène par Alcibiade fait éclater 
cette vérité : que nous sommes toujours en représentation, non seulement Agathon et 
Aristophane lorsquřils composent et font jouer leurs tragédies et leurs comédies, mais encore 
tous les autres. Le philosophe reprend le même procédé que les rhéteurs et les sophistes : 
lře[kfrasi~, qui consiste à se mettre soi-même en scène à travers une posture et une peinture 
qui rendent le discours aussi vivant que possible. Mais il empêche en même temps que 
lřillusion ne sřexerce, en la rendant également visible : utilisant la rhétorique comme 
lře[kfrasi~, il possède néanmoins « le contrepoison [favrmakon] consistant à les connaître 
telles quřelles se trouvent être en réalité [to; eijdevnai aujta; oi|a tugcavnei o[nta] »136. 
Favrmakon contre favrmakon : les moyens mis en œuvre par la rhétorique sont employés et en 
même temps déjoués, la mise en scène quřelle opère étant dévoilée. Le philosophe ne récuse 
donc pas la conception sophistique du langage, mais il lui superpose un second niveau de 
réflexion, qui permet de prendre ses distances avec elle, et dřapprofondir sa connaissance en 
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ce domaine. Lřeijkonologiva du philosophe consiste à rompre le charme ensorcelant de 
lře[kfrasi~, ce qui nřinterdit pas dřen user, pourvu quřon soit averti de ses dangers. Entre le 
rejet pur et simple, et lřacceptation sans condition, il existe en effet un moyen terme, comme 
lřindique encore la République : « Si lřart de la poésie orientée vers le plaisir, si lřimitation [hJ 
pro;~ hJdonh;n poihtikh; kai; hJ mivmhsi~], avait quelque argument à avancer, pour prouver 
quřil faut quřelle existe dans une cité dirigée par de bonnes lois, nous aurions plaisir à 
lřaccueillir, car nous sommes conscients dřêtre nous-mêmes sous son charme »137. Or cet 
argument, sřil existe, me paraît tenir avant tout à la nature du langage, qui interdit le rejet de 










Le Critias affirme ainsi la nature imagée du langage : « une imitation et une 
représentation [mivmhsin kai; ajpeikasivan], voilà de quel ordre sont toujours nécessairement 
toutes les choses que nous disons [ta; para; pavntwn hJmwn` rJhqevnta crewvn pou 
genevsqai]. »138 Le langage passe nécessairement par la mivmhsi~ : il ne sřagit donc pas de 
savoir sřil faut y recourir, mais seulement comment et à quel prix. Cřest pourquoi les 
Dialogues prennent en charge cette propriété mimétique du langage en devenant la Comédie et 
la Tragédie de la vie, cřest-à-dire une scène où le genre de vie peut être dépeint, ce à quoi 
contribue évidemment lře[kfrasi~. Mais il faut au préalable que cette scène ait été épurée, 
débarrassée de ses illusions, et cřest la fonction de la critique de la mivmhsi~ que contient 
notamment le livre X de la République : sembable aux peintres-législateurs quřil décrit, 
« prenant comme surface une cité et les façons dřêtre des hommes [w{sper pivnaka povlin te 
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kai; h[qh ajnqrwvpwn] »139, Platon nettoie (kaqara;n poei`)140 la scène dont il va lui-même se 
servir afin dřédifier « le discours comparatif quřil construit »141. Il faut au langage un support 
aussi net que la cwvra dont se sert le démiurge142, pour quřil puisse fonctionner correctement. 
En second lieu, une fois doté de cette scène, de cet espace mimétique et discursif, le langage 
produit des représentations, ajpeikasivai, qui sont « des images parlées de toutes choses 
[ei[dwla legovmena peri; pavntwn] ». Cependant le mot ajpeikasiva, au moyen duquel Critias 
qualifie son discours, et aussi tout discours, ne peut être pris en mauvaise part, à la différence 
des ei[dwla legovmena du sophiste : il se rattache en effet au vocabulaire de lřeijkwvn, et 
constitue donc une image fidèle de la réalité (ou se voulant telle). Comme la mivmhsi~, il 
désigne en fait une propriété du langage : par le moyen dřimages qui sont aussi des 
comparaisons
143
, permettant de mettre en relation tout ce qui peut lřêtre, « le discours signifie 
tout [oJ lovgo~ to; pa`n shmaivnei], roule tout, et fait tout circuler sans cesse »144. Tout ce qui 
est dit est image, et les images ainsi produites font tout voir, si grande est la puissance par 
laquelle le langage fait tableau, lui permettant de donner à voir le monde dans son ensemble : 
le monde vient se peindre sur la scène du discours
145
. La formule du Philèbe, « dans 
lřensemble de la comédie et de la vie [ejn th`/ tou` bivou sumpavsh/ tragw/diva/ kai; 
kwmw/diva/] »146, présente aussi ce caractère universel, exprimé par lřadjectif suvmpa~ : le 
langage possède une nature imagée et globale que Platon va exploiter pour constituer un 
tableau de la vie humaine dans son ensemble, une fresque, en lui donnant pour cadre 
lřunivers. La suite du Critias, où figure cette conception du langage, comporte dřailleurs une 
analogie tout à fait curieuse avec la peinture, soulignant quřil est plus facile de peindre les 
« corps divins » (ce que vient de faire Timée) que les « humains »
147
 (ce que sřapprête à faire 
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Critias), comme si lřiJstoriva148 qui a pour objet les affaires humaines était un domaine plus 
difficile que celle dont elle est une partie, lřiJstoriva peri; fuvsew~ : 
 
Si lřon observe les images que les peintres [th;n de; tw`n grafevwn eijdwlopoiivan] fabriquent de corps divins 
[…], nous ne soumettons ni à un examen approfondi ni à la critique les peintures qui en résultent [ou[te 
ejxetavzomen ou[te ejlevgcomen ta; gegrammevna], mais nous nous contentons à leur égard dřun trompe-lřœil 
obscur et trompeur [skiagrafiva/ de; ajsafei` kai; ajpatahlw`/ crwvmeqa peri; aujta;]. Par contre, lorsque cřest de 
nos propres corps quřon entreprend de donner une représentation […], nous devenons des juges sévères 
[calepoi; kritaiv] pour celui qui ne reproduit pas en tout point toutes les ressemblances [pavsa~ pavnto~ ta;~ 
oJmoiovthta~ ajpodidovnti].149  
 
Il est assez surprenant de voir Critias appliquer aux tableaux les termes socratiques de 
lřexamen et de la réfutation. Mais cřest la conséquence de la définition mimétique du langage 
qui précède : si le discours et la peinture relèvent également de la mivmhsi~, comme dřun 
genre commun, alors ce qui vaut pour lřun, peut éventuellement sřappliquer à lřautre. On peut 
par conséquent envisager de transférer des notions liées à des pratiques discursives dans le 
domaine de la peinture. Or sur quoi lřexamen et la réfutation sřexercent-elles dřaprès Critias ? 
Elles concernent les ressemblances : cřest en la matière que le peintre de figures animées 
devra être irréprochable, car nous les avons constamment sous les yeux, et leur apparence 
nous est familière ; il nřest donc pas facile de nous tromper à leur sujet, et nous démasquons 
facilement lřillusion. Autrement dit, ce que montre lřapplication du vocabulaire de lřexamen 
et de la réfutation à la peinture, cřest que nous sommes capables de prendre du recul par 
rapport à ses effets trompeurs dès lors que nous avons connaissance du domaine dont il sřagit. 
Dans un second temps, Critias va pouvoir mettre à profit les leçons de cette observation faite 
par lřintermédiaire de la peinture, en revenant aux discours : 
 
Il faut observer quřil en va de même pour les discours [taujto;n dh; kai; kata; tou;~ lovgou~ ijdei`n dei` 
gignovmenon] : à lřégard des choses célestes et divines, nous nous satisfaisons dřen dire quelque chose qui nřa 
avec elles quřune petite ressemblance [smikrw`~ eijjkovta levgomena], alors que nous soumettons à un examen 
précis ce quřon dit des choses mortelles et humaines [ta; de; qnhta; kai; ajnqrwvpina ajkribw`~ ejxetavzomen].150 
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Le langage comporte donc avec la peinture cette analogie, que, lorsquřon traite « des choses 
mortelles et humaines », il est soumis à un examen précis. Sur quoi celui-ci va-t-il porter ? 
Comme indiqué plus haut, il consistera à mettre à lřépreuve, dans diverses circonstances, les 
attitudes adoptées, en fonction du genre de vie dont on se réclame, pour savoir si elles lui sont 
conformes
151. En outre, suivant lřanalogie établie par Critias, on peut penser quřil aura pour 
objet non seulement les schvmata, mais aussi lřautre composante de la peinture : les 
crwvmata. Cřest ce que confirme ce texte des Lois : 
 
Ŕ A supposer quřune personne courageuse se trouve aux prises avec une situation pénible [ejn povnoi~] et quřune 
personne lâche se trouve dans une situation du même type, tout aussi pénible, se peut-il que leurs attitudes et 
leurs paroles soient les mêmes [a[rř o{moia tav te schvmata kai; ta; fqevgmata sumbaivnei givgnesqai] ? 
Ŕ Et comment le seraient-elles, alors que même la couleur de leur teint ne lřest pas [mhde; ta; crwvmata] ?152  
 
Dans ce cas, lřexamen porte à la fois sur les schvmata, les fqevgmata, et les crwvmata : la 
couleur, le teint du visage est même pris comme lřindice le plus évident des dispositions de 
lřâme. On peut imaginer le lâche pâlir ou blêmir face aux povnoi, tandis que le visage de 
lřhomme courageux ne variera pas ou même sřéclairera. On trouve en ce sens dans lřŒdipe 
Roi lřexpression « tovlmh~ provswpon »153, un « visage dřaudace »154, ce qui signifie quřil en 
porte lřempreinte. Ce qui permet ainsi dřeffectuer lřexamen dans lřextrait des Lois, cřest une 
expérience de pensée : on met à lřépreuve un homme, en le confrontant, en imagination, 
« avec une situation pénible [ejn povnoi~] », et on observe ce qui en résulte à travers les 
différentes manifestations physiques quřil donne de ses dispositions internes, conformément 
au principe de la sémiologie que définira Plutarque
155
. Mais tout cela, schvmata, fqevgmata, 
et crwvmata, cřest le discours qui le met en scène, au moyen dřune e[kfrasi~, susceptible, si 
elle était poursuivie, de faire surgir les deux personnages du lâche et du courageux, en les 
mettant nettement à part lřun de lřautre. LřAthénien ne sřengage cependant pas dans cette 
voie, qui est celle suivie par lřApologue de Prodicos156 ; il en énonce en revanche le principe : 
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Il y a [ …] dans le domaine des Muses des attitudes et des mélodies [ajllř ejn ga;r mousikh`/ kai; schvmata me;n 
kai; mevlh e[nestin], et puisque la musique est faite de rythmes et dřharmonie, il sřensuit quřil est correct de 
parler dřune mélodie harmonieuse et dřune attitude rythmée, mais quřil nřest pas correct de parler [ojrqw~` 
fqevggesqai] de leur Ŗbelle couleurŗ [eu[crwn de; mevlo~ h] schm`a oujk e[stin ajpeikavsanta], à moins 
dřemployer une image, comme le font ceux qui dirigent les chœurs [w{sper oiJ corodidavskaloi 
ajpeikavzousin].157 
 
Le domaine des Muses inclut deux composantes, dont lřune lui est commune avec la peinture, 
les schvmata, tandis que lřautre lui appartient en propre : les mevlh. Il en résulte que les 
schvmata semblent être véritablement le trait commun aux différents arts mimétiques, 
unifiant lřart choral, le discours, le théâtre, la peinture ou encore la sculpture. On peut même 
supposer, comme lřindique Athénée, que tous les arts sont généalogiquement issus de lřart de 
la danse, où les schvmata ont trouvé place en premier lieu : « Les statues faites par les artistes 
du passé sont des vestiges de lřancienne façon de danser [ejsti; de; kai; ta; twn` ajrcaivwn 
dhmiourgw`n ajgavlmata th`~ palaia`~ ojrchvsew~ leivyan] » 158  Il en résulte deux 
conséquences importantes : « Sch`ma désigne dřabord la posture, lřattitude du corps, et cette 
première valeur demeure perceptible dans les schvmata rhétoriques, expression verbalisée, 
volontaire ou involontaire, dřun h\qo~. »159 Ainsi le langage figuré a une signification très 
particulière en Grèce ancienne, et notamment dans les Dialogues, comme si le geste et 
lřattitude du locuteur étaient toujours présents sous ses paroles, alors même que seules ces 
dernières sont expressément formulées.
160
 Ce nřest peut-être pas un hasard, de ce point de 
vue, si, dans sa dernière œuvre, Platon revient abondamment sur lřart choral. Car les 
schvmata sont initialement des figures de danses, ils ont ensuite été naturellement transférés 
au jeu de lřacteur, puis au discours que tenait celui-ci, ou encore aux images peintes et 
sculptées reproduisant son attitude. Mais, en passant dřun support à lřautre, les schvmata ont 
reçu différents compléments : mevlh dans lřart choral, fwnaiv au théâtre161, crwvmata dans la 
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peinture. Il en résulte que les crwvmata sont aux schvmata, au sein des arts plastiques, ce 
quřétaient primitivement les mevlh à lřégard des figures de danse, dans le domaine des Muses. 
On peut donc comparer les mevlh aux crwvmata, ce quřadmet lřAthénien, en attribuant 
lřimage aux corodidavskaloi, même sřil souligne quřil ne sřagit pas dřune expression 
correcte : mevlh et crwvmata correspondent en effet à des ordres différents, dans lesquels ils 
ont chacun leurs qualités propres. Mais, comme le montre lřusage que Platon fait des 
crwvmata dans ses propres écrits162, la comparaison a une certaine justesse : lui aussi, « à 
lřaide de mots et de phrases, émaillera chaque art des couleurs qui lui conviennent [crwvmata 
a[tta eJkavstwn twn` tecnwn` toi`~ ojnovmasi kai; rJhvmasin ejpicrwmativzein] »163. On peut 
donc appliquer des couleurs (crwvmata ejpicrwmativzein) au discours, et Platon ne songe pas 
ici à remettre en cause lřimage164. Ces couleurs servent en outre à faire voir des artisans à 
lřœuvre : il sřagit dře[kfrasi~. Comme la phrase citée vise plus particulièrement Homère165, 
on peut penser au Bouclier dřAchille166 auquel sřappliquait la définition de lře[kfrasi~ 
donnée au début de ce chapitre. Dřaprès Diogène Laërce, Platon se serait même comparé à 
Thétys, réservant le rôle dřHéphaistos à Socrate167 ; mais en montrant par des mots les œuvres 
réalisées par ce dernier, il nřest pas très loin dřHomère quřil critique pourtant. La différence 
entre eux doit dès lors tenir au fait que les e[rga socratiques sont bien réels168, dotant par là de 
vérité, ajlhvqeia, lře[kfrasi~ qui les reproduit. Au contraire, Homère nřayant à imiter que des 
« ei[dwla ajreth`~ [des simulacres de lřexcellence] »169, ne peut produire quřun ei[dwlon 
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 Par exemple dans lřextrait du Politique placé en tête de ce chapitre (p. 156). 
163
 République, X, 601 a 4-6 (traduction G. Leroux) 
164
 Cřest une idée que retiendra la rhétorique, en définissant le style par lřassociation dřun schm`a et dřun 
crw`ma : cf. DENYS DřHALICARNASSE, Seconde lettre à Ammée, 2, 2, 10-15 (cf. ci-dessous, p. 469). 
165
 Cf. République, X, 600 e 5 (cité dans lřAnnexe 1, p. 778) 
166
 HOMÈRE, Iliade, XVIII, 481 
167
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, III, 5 
168
 Diotime oppose ainsi lřexcellence véritable du philosophe parvenant à contempler le Beau en soi, aux 
« simulacres de lřexcellence [ei[dwla ajreth~`] » (Banquet, 212 a 4) quřenfantent ceux qui en restent à des 
simulacres de beauté. Cette excellence véritable est ensuite développée dans la biographie quřAlcibiade consacre 
à Socrate, laquelle prend aussi la forme dřune e[kfrasi~, dřun discours imagé : ce nřest donc pas tout type 
dřimage que Diotime récuse dans son discours en parlant dřei[dwla ajreth~`, puisquřil existe aussi des ajgavlmata 
ajreth~`, mais seulement certains simulacres. 
169
 République, X, 600 e 6 (traduction G. Leroux modifiée) 
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legovmenon, une idole verbale, et non une authentique e[kfrasi~170. La valeur des couleurs 
employées par le poète ou le biographe tient donc au matériau dont ils disposent, si bien que la 
qualité du discours est subordonnée à lřéthique : les Dialogues valent ce que vaut Socrate ou 
les autres héros quřils mettent en scène171. Schvmata, mevlh et crwvmata doivent être soumis 
à un jugement éthique, que ce soit dans la poésie ou dans tout autre domaine : 
 
En ce qui concerne lřattitude ou la mélodie caractéristique du lâche et du courageux [to; de; tou` deilou` te kai; 
ajndreivou schm`a h] mevlo~ e[stin te], il est possible et juste dřappeler belles celles des hommes courageux [kai; 
ojrqw~` prosagoreuvein e[cei ta; me;n tw`n ajndreivwn kalav], et laides celles des lâches.172 
 
A lřinstar de lřart choral, le principe de lře[kfrasi~ platonicienne ne se comprend 
véritablement quřà lřaune de sa finalité éthique. On peut en effet appliquer à bon droit des 
prédicats moraux, comme « lâche » et « courageux », aux schvmata, mevlh et crwvmata, ou 
encore aux fqevgmata, sans pour autant confondre ces différents domaines entre eux : le fait 
quřils soient tributaires dřun même point de vue et jugement éthique ne signifie pas quřils ne 
diffèrent pas par ailleurs ; mais ils présentent une certaine homogénéité qui permet de parler 
de couleurs à propos de paroles, conformément à la nature imagée du langage. Cependant il 
faut souligner quřaux yeux de Platon ce qui semble faire lřunité des différents arts ne semble 
pas être dřordre esthétique, mais plutôt moral, comme si tous convergeaient en définitive vers 
une même fin, qui est lřexpression de lřexcellence et de son contraire. Tel est le signifié ultime 
de ces différents signifiants que sont les schvmata, mevlh, crwvmata, ou fqevgmata, en 
précisant toutefois que le support de cette signification commune est également en partie 
commun : il sřagit des schvmata. Mais à partir de là les arts divergent, avant de revenir à un 
même point dřancrage : leur signification éthique. Dès lors, lřarticulation des images et de la 
valeur se laisse mieux apercevoir. Les images sont en effet plurielles, tandis que la valeur est 
toujours la même : lřajrethv. Mais ensuite un premier principe dřunité se dégage au sein de 
cette pluralité : il sřagit du sch`ma ; un second sřy ajoute aussitôt : la valeur. Le sch`ma joue le 
                                                          
170
 Cf. République, X, 599 c 6 Ŕ e 4 : cřest en conclusion de ce passage, où Socrate montre quřHomère a été 
incapable dřaccomplir des actes de valeur, quřil soutient quřil nřa donc pu imiter que « des simulacres de 
lřexcellence [ei[dwla ajreth~`] » (600 e 6, traduction G. Leroux modifiée), de façon à être lui-même un créateur 
de simulacre, « eijdwvlou poihthv~ » (601 b 11), ou encore un fabricant dřidoles. 
171
 Lřétymologie que Socrate consacre au mot « h{rw~ » substitue ainsi, aux héros homériques, les rhéteurs et les 
sophistes (qui ressemblent toutefois aux philosophes) : cf. Cratyle, 398 c 5 Ŕ e 3. 
172
 Lois, II, 655 a 8 Ŕ b 2 
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rôle de ces intermédiaires (mevsa) si importants dès lors quřil sřagit de ramener une 
multiplicité quelconque à lřunité173. A travers lui, les images articulent une multiplicité de 
signifiants, à lřunité dřun signifié. Mevlh, fqevgmata et crwvmata distinguent les différents 
arts entre eux, mais toutes ces qualités viennent parer (kosmei`n)174 un support175 unique qui 
les apparente : le sch`ma. Cette parenté justifie quřon puisse appliquer des couleurs, non 
seulement avec des pinceaux, mais encore avec des mots et des phrases : lřespace discursif 
(celui de lře[kfrasi~) quřouvrent les paroles est homologue au pivnax du peintre, dřautant que 
ce mot, employé par Platon dans la République à propos du peintre-législateur, peut aussi bien 
désigner la tablette dont on se sert pour écrire. Il revient au sch`ma de dessiner les contours176 
de cet espace, en fournissant lřaspect premier du sujet que viendront ensuite orner les couleurs 
ou dřautres qualités sensibles. Il se trouve de ce fait en position privilégiée par rapport aux 
différents signifiants mentionnés. Cřest ce quřexplicite parfaitement la suite du texte des Lois, 
en développant le génitif adnominal quelque peu énigmatique que comportent des formules 
comme tou` deilou` te kai; ajndreivou sch`ma h] mevlo~ ou encore toutes celles qui sont citées 
dans lřAnnexe 1 (pp. 777-778)177 :  
                                                          
173
 Cf. Philèbe, 16 d 2 Ŕ 17 a 5 
174
 Dřaprès le texte du Politique cité en ouverture du présent chapitre, lřejnavrgeia provient en effet des couleurs. 
En outre, le Phèdre met la couleur au nombre des parures de lřéromène « accoutumé à un mode de vie délicat et 
efféminé [e[mpeiron aJpalh~` kai; ajnavndrou diaivth~], paré de couleurs et de parures étrangères faute dřen avoir 
qui lui soient propres [ajllotrivoi~ crwvmasi kai; kovsmoi~ chvtei oijkeivwn kosmouvmenon] » (239 c 9 Ŕ d 1). 
175
 Le mot ejpicrwmativzein employé dans la République (X, 601 a 6) contient ainsi le préverbe ejpi-, qui 
signifie « sur », et implique donc lřidée de surface, sur laquelle appliquer les couleurs, que ce soit dans la 
peinture, ou bien « à lřaide de mots et de phrases » (601 a 5). En outre, dřaprès Socrate, le schm`a est ce qui 
« sřaccompagne toujours de la couleur » (Ménon, 75 b 10 Ŕ c 1), et qui termine une surface ou un solide (76 a 1) : 
même sřil sřagit du schm`a au sens géométrique, il me semble quřil faut maintenir lřunité entre les différents sens 
de la notion (cf. Annexe 2, p. 780). 
176
 Sur les sens de schm`a et lřimportance de lřidée de contour dans cette notion, cf. Annexe 2 (p. 780), et, ci-
dessus, Chapitre I, section 1, p. 110-111. Le texte du Politique cité en ouverture du présent chapitre montre bien, 
également, le lien entre entre le contour (perigrafhv) et le schm`a. 
177
 On peut comparer ces formules au tovlmh~ provswpon de lřŒdipe Roi (532), que J. Humbert commente 
ainsi : « Il serait factice de vouloir trouver ici un génitif de matière ou de qualité : cřest simplement une façon 
plus forte de dire tolmhro;n provswpon, et qui sřapparenterait plutôt à un composé, comme serait 
*qrasuprovswpo~, fait sur le type de de qrasumhvdh~ ou de Qrasuvmaco~. » (HUMBERT, J. [2004], p. 276) Ainsi 
lřexcellence ou la bassesse viennent sřempreindre sur le schm`a, comme dans les couleurs du visage, et seul un 
composé pourrait traduire lřunité étroite que forment alors lřimage et la valeur. 
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Disons simplement que sont belles toutes les attitudes et toutes les mélodies [suvmpanta schvmata kai; mevlh 
kalav] qui sont lřexpression de lřexcellence du corps ou de lřâme [ta; me;n ajreth~` ejcovmena yuch~` h] 
swvmato~], en elle-même ou dans une image [ei[te aujth~` ei[te tino;~ eijkovno~], quand au contraire toutes celles 
qui sont lřexpression du vice sont laides.178 
 
Le verbe e[cein qui forme la racine de sch`ma permet de préciser le lien que sous-entendent 
les génitifs ajndreivou et deilou`. Le génitif « ajreth`~ » qui lui est rattaché relève semble-t-il 
dřun emploi verbal179, dans lequel e[cein signifie « saisir ». Il sřagit en même temps dřune 
figure étymologique
180
 : « Platon est conscient du lien de parenté »
181
 entre e[cein et sch`ma, 
et cherche ainsi à préciser, en une formule quřon peut qualifier dř« analytique »182, la façon 
dont ce dernier se rattache à la valeur. Le verbe e[cein rend visible la structure de renvoi qui 
permet au sch`ma de révéler lřexcellence (ou son contraire) et de sřen saisir, il développe ce 
que sch`ma veut dire. On pourrait en effet traduire : « Sont belles toutes les attitudes 
[suvmpanta schvmata kalav] qui embrassent lřexcellence [ta; me;n ajreth`~ ejcovmena] », 
comme si lřon sřen saisissait grâce à la posture adoptée. Cřest le geste de prendre quřil faut 
entendre par là : Platon révèle ainsi la posture concrète qui sous-tend le sch`ma, et quřindique 
e[cein. Ce verbe permet également de souligner la primauté du sch`ma parmi les qualités 
susceptibles dřexprimer la valeur. Il signifie quřune attitude peut être qualifiée de « belle » si 
elle est « lřexpression de lřexcellence du corps ou de lřâme », cette expression passant dřabord 
par le sch`ma. Cette condition énonce avec clarté que les schvmata, puis les autres éléments 
qui leur sont associés par les différents arts, sont des signifiants qui ont pour objet dřexprimer 
des notions morales. La phrase citée précise en outre que cette condition vaut pour la vie elle-
même comme pour les images. A cet égard aussi, le sch`ma se présente comme un principe 
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 Lois, II, 655 b 2-6. Traduction L. Brisson et J.-F. Pradeau modifiée pour « eijkovno~ ». 
179
 Cf. HUMBERT, J. (2004), p. 278, §461 
180
 Pour de semblables « figures étymologiques » à propos de schm`a et des termes apparentés, 
cf. MUGLER, C. (1957), p. 72. 
181
 MUGLER, C. (1957), p. 72 
182
 On peut la comparer à cet égard à la condition quřénonce le Philèbe : « Si nous voulons que notre vie soit en 
quelque façon une vie [ei[per ge hJmw`n oJ bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n pote bivo~] » (62 c 4-5, cf. ci-dessus, 
Introduction, section 2, pp. 22, 37, 39). Tout se passe comme si certains principes essentiels concernant lřimage 
et la valeur ne pouvaient sřexprimer que sous la forme de lřidentité : est-ce pour les rendre irréfutables ? 
Ajoutons que la formule des Lois a pour but « dřéviter dřallonger démesurément [i{na dh; mh; makrologiva pollh; 
ti~ givgnhtai] » les propos tenus, en sřexprimant « simplement [ajplw`~] » (Lois, II, 655 b 2-3) : ainsi la 
simplicité de la formule qui va suivre cette annonce sřoppose à la makrologiva du rhéteur (cf. Gorgias, 461 d 6). 
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unificateur : « Le sch`ma, une posture codifiée et fixée, communique des valeurs déterminées 
et reconnaissables. Il unifie en outre, dans la catégorie de la vue, des media différents, et 
dessine un terrain commun entre la vie réelle et les arts mimétiques comme la danse, la 
pantomime ou la peinture. »
183
 Si les Dialogues de Platon peuvent être la Comédie et la 
Tragédie de la Vie, cřest au sch`ma quřils le doivent, parce quřil fonctionne de la même 
manière dans « la vie réelle » et dans les arts. Il faut souligner également, comme le fait M.-L. 
Catoni, son caractère visuel : le « terrain commun » nřest pas quřune métaphore, cřest bien 
dřun espace quřil sřagit, lřespace que dessinent et découpent gestes et attitudes184, et que 
lře[kfrasi~ fait apparaître à travers le langage. 
 
Ce terrain est aussi commun au sophiste et au philosophe, mais alors que le premier 
sřen sert pour paraître ce quřil nřest pas, et ainsi faire illusion, le second lřutilise pour révéler 
lřhomme sous le discours, en le soumettant à lřexamen pictural dont Critias expose le 
principe. De ce fait, le rapprochement quřopère Platon entre les différents arts mimétiques 
évoque directement les deux définitions que Simonide donne de son art :  
1. « La peinture est une poésie silencieuse et la poésie une peinture qui parle. » 
2. « La parole est une image [eijkwvn] de la réalité. » 
La première formule souligne la différence entre les media utilisés, tandis que la 
seconde réunit les deux arts évoqués au moyen de la notion dřimage. Mais ni lřune ni lřautre 
nřénonce encore ce qui fait lřarticulation, dřune part entre la poésie et la peinture, dřautre part 
entre la parole et la réalité : le lien, que constituera le sch`ma, est sous-entendu. Ce sera donc 
une tâche philosophique que de lřexpliciter : elle sera menée par Platon, après que la tragédie, 
avec Euripide, et la comédie, avec Aristophane, auront étendu lřusage du terme185. Dès lors, à 
titre de contre-épreuve de cette lecture, il paraît opportun dřexaminer la manière dont le 
philosophe repère cette articulation dans les discours de rhéteurs, puis la met au jour pour en 
faire le principe de sa critique : on peut en effet penser que cřest cette double opération de 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 94 
184
 De ce point de vue, les deux directions dans lesquelles lřusage du mot schm`a sřest développé, en tant 
quřattitude et en tant que figure géométrique, ne sont pas fortuites : elles correspondent à deux façons 
complémentaires dřappréhender lřespace. Dans le langage, le schm`a est donc la façon dont le discours tient au 
corps et à lřespace. 
185
 Cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 21 : « Cřest avec Euripide que schm`a devient […] dřemploi courant ». Sur 
Aristophane, cf. pp. 21-22. 
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clarification et de mise à lřépreuve qui a été déterminante dans lřélaboration de sa conception 
du langage, autour de lře[kfrasi~, ainsi que des schvmata et crwvmata quřelle met en œuvre. 
Un témoin privilégié à cet égard est lřéloge dřÉros par Agathon que livre le Banquet : étant 
rapporté par Platon, il est en effet soumis, de ce fait, à sa lecture, mais il sřinscrit aussi dans 
une évolution qui le rattache à Simonide
186
. M. Detienne, qui cite les deux fragments 
mentionnés
187
, a en effet indiqué et déterminé la continuité historique entre Simonide et les 
sophistes du V
e
 siècle, particulièrement avec Gorgias, et précisément à propos du 
rapprochement entre poésie et peinture dont jřessaie de cerner la signification : « Lřanalogie 
que Simonide marque si nettement entre la peinture et la poésie confirme […] pleinement 
lřanecdote qui révèle en ce poète une espèce de précurseur de Gorgias. »188 Or de Gorgias à 
Agathon il nřy a quřun pas, que franchit Socrate, au moyen dřun jeu de mots, déjà cité : 
« Jřavais la terreur quřAgathon ne finît par lancer dans son discours, sur mon discours à moi, 
la tête même de Gorgias, lřorateur redoutable, et quřen mřenlevant la voix il ne fît de moi, 
proprement, une pierre [aujtovn me livqon th`/ ajfwniva/ poihvseien] ! »189 Sur quoi repose cette 
propriété magique du discours dřAgathon ? Quels sont les favrmaka, à la fois couleurs et 
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 Il semble que nous soyons en présence de lřun de ces « cas où la mutation sřopère en quelque sorte sous les 
yeux de lřhistorien, comme une réaction chimique sous ceux de lřexpérimentateur » (DETIENNE, M. [1995], 
p. 159) : il sřagit du moment où Platon met au jour le principe qui gouverne la rhétorique, en la soumettant à la 
critique, et en examinant notamment le lien quřelle établit entre la parole et lřimage, entre la poésie et la peinture. 
En révélant les moyens par lesquels elle produit ses effets, elle annule ou corrige ces derniers, et énonce la 
condition pour quřelle devienne une technique, au lieu dřêtre un simple procédé empirique. Sur la distinction 
entre technique et procédé (tevcnh et ejmpeiriva), cf. Gorgias, 465 a 2-6. 
187
 DETIENNE, M. (1995), pp. 160-161 et p. 162 
188
 Voici cette anecdote et la conclusion que M. Detienne en tire : « Comme on demandait à Simonide : Dřoù 
vient que tu ne parviens pas à tromper [ejxapata`~] les seuls Thessaliens ? Le poète aurait répondu : Parce quřils 
sont trop ignorants pour pouvoir être trompés par moi. De cette anecdote que dřaucuns ont voulu attribuer à 
Gorgias, il ressort clairement que les Anciens traitaient la poésie de Simonide comme un art de tromperie, 
comme une forme dřexpression où lřajpavth était une valeur positive. » (DETIENNE, M. [1995], pp. 161-162) 
189
 Banquet, 198 c 3-6, traduction L. Robin 
Chapitre II. Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata 190 
 
Section 4. 




Le procédé de lře[kfrasi~ comprend, assez étroitement liés, un sch`ma semblable aux 
signes quřutilisent les sourds-muets190, et une valeur dřostension, fondée sur des couleurs 
renvoyant immédiatement, par ressemblance, à lřobjet désigné, quřelles font ainsi voir, 
quřelles mettent sous le regard. Jřutilise ce terme dřostension191 pour indiquer lřirréductibilité 
de la ressemblance au concept : alors que le sch`ma conduira au schématisme192, et par là au 
concept, les couleurs, et la ressemblance quřelles suggèrent, semblent désigner la partie la 
plus glissante de lřimage193. Or les parts respectives du sch`ma et des couleurs qui viennent le 
parer peuvent être très différentes suivant les images considérées, lesquelles seront donc plus 
ou moins glissantes : tandis que le philosophe souligne la primauté du sch`ma, il est possible 
que la couleur prédomine dans les arts mimétiques quřil critique (ce qui pourrait être aussi la 
raison de ces critiques). Il sřagit une nouvelle fois dřun mélange, analogue à celui que 
constitue le Philèbe à partir des plaisirs et de lřintellect194, mais dont les proportions varient 
selon les cas : alors que rhéteurs et poètes se servent des couleurs au détriment du sch`ma pour 
éblouir et fasciner le lecteur ou lřauditeur, le philosophe devra dřabord rétablir, à leur 
encontre, la vérité, en montrant la réelle importance du sch`ma, même inaperçue par son 
auteur, dans toute e[kfrasi~. Il pourra ensuite, sur cette base, contrecarrer les effets illusoires 
mentionnés, en lecteur/auditeur « averti [ajsfalhv~] »195, suivant le mot du Sophiste, contre le 
piège des ressemblances glissantes. Il ne lui restera alors quřà indiquer la proportion correcte 
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 Cf. Cratyle, 422 e 2 Ŕ 423 b 2 
191
 Dérivé du latin ostensio, qui signifie lř« action de montrer ». 
192
 Cřest ce que montre M. Casevitz dans son « étude lexicologique », qui va « du schm`a au schématisme », et 
qui est parue en 2004 dans le volume Skhèma/figura. 
193
 Cf. Sophiste, 231 a 6-8 : « Lřhomme avisé doit toujours être en garde contre les ressemblances [to;n de; 
ajsfalh` dei` pavntwn mavlista peri; ta;~ oJmoiovthta~ ajei; poiei`sqai th;n fulakhvn], car celles-ci sont un 
genre très glissant [ojlisqhrovtaton ga;r to; gevno~]. » 
194
 Le schm`a, par son orientation conceptuelle, joue le rôle de lřintellect, tandis que les couleurs incarnent le 
plaisir : sur ce second point, cf. République, X, 601 b 2-3. 
195
 Sophiste, 231 a 7 
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quřil convient de respecter pour réaliser le mélange, en donnant le primat au sch`ma. 
Toutefois ce primat ne signifie pas que la couleur soit mise de côté ou disparaisse, à la 
différence de ce qui adviendra chez Aristote
196
 : lřusage de la proportion permet de lui 
conserver certains droits, et une fonction propre. Avant dřétablir ces différents points, qui 
concernent le bénéfice que le philosophe entend tirer de sa critique de la poésie et de la 
rhétorique, et qui formeront ma conclusion, il convient cependant dřanalyser197, à travers un 
exemple, et comme annoncé, le type même du procédé quřelles utilisent : seule cette contre-
épreuve permettra de montrer, à lřœuvre, le primat inverse quřelles donnent à la couleur, au 
détriment du sch`ma. Elles ne sont dřailleurs pas les seules, parmi les arts mimétiques, à en 
user ainsi. La peinture notamment, à laquelle Platon les compare constamment dans la critique 
quřil mène au Livre X de la République, présente souvent cette même caractéristique.  
 
On observe en effet que certains objets iconographiques possèdent une valeur 
ostensive très forte, nous permettant de nous saisir de lřobjet représenté, alors que dřautre part 
leur contenu intentionnel (la visée qui confère le sens et lřunité) est très pauvre. Leur caractère 
ostensif est fondé sur les multiples indices perceptifs au moyen desquels nous nous 
représentons lřobjet réel, indépendamment de tout concept. Dans les céramiques historiées, 
l'art attique reproduit ainsi à lřinfini le corps du jeune homme, dans les postures les plus 
variées, et de manière à rendre sensibles le mouvement et la jeunesse qui lřaniment, sans 
précisément quřil soit besoin de passer par ces idées de mouvement et de jeunesse pour sřen 
rendre compte. Prenons lřexemple de la figure 3 (dont le contenu sera examiné ci-dessous)198 
fournie dans les Documents iconographiques (p. 820). Sans savoir ce que le dessin représente, 
quelle est sa signification (qui est dřailleurs ambiguë), on peut sentir la délicatesse du 
mouvement au moyen duquel cet être ailé se pose, et la fraîcheur juvénile de ses traits, son air 
radieux. Cette valeur ostensive du corps du jeune homme est particulièrement sensible dans 
son opposition avec le rendu très stylisé et très peu réaliste de la fleur quřil tient dans sa main 
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 Ce point sera établi au Chapitre VI, dans la Seconde partie, dans le cadre dřune comparaison entre les 
différents styles de vie dans lřAntiquité : cf. pp. 467, 470, 473-476.  
197
 Cette analyse fera lřobjet de la présente section. 
198
 Certes la coupe attique que la figure représente, et qui est signée du potier Kachrylion, est nettement 
antérieure (510 avant notre ère) à la date quřon peut attribuer au banquet relaté par Platon. Sa production est par 
contre contemporaine de Simonide (né en 557-556) : il paraît donc légitime de lřutiliser, au même titre que les 
fragments de ce poète, pour préciser les développements ultérieurs de la rhétorique, qui ont leur point de départ à 
cette époque. 
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gauche
199
. Ce dernier élément (qui figure habituellement dans les décors) est un symbole, et 
nous avons besoin, pour lřinterpréter, dřétudier les conditions iconographiques de la 
production de lřimage : ce nřest pas le cas pour le dessin du jeune homme, qui ne nécessite, 
pour être adéquatement perçu, aucune connaissance préalable. 
 
Lřinscription renforce dřailleurs ce renvoi : « HO PAIS KALOS, le jeune homme est 
beau », peut-on y lire. Certes ce type dřinscription, appelé acclamation pédérastique, est 
fréquent sur les vases, mais il revêt ici un sens particulier, qui laisse habilement place à 
lřambiguïté : « Le jeune homme ainsi visé pourrait bien être Éros lui-même, ou tout autre 
jeune homme, laissé anonyme par le peintre. Au buveur de faire son choix et de spécifier au 
besoin, selon le contexte, cette évocation générique si fréquente sur les vases à boire. »
200
 Cet 
artifice permet à chacun de sřapproprier le vase, en associant le dieu de lřamour à lřobjet 
aimé.  Or la même valeur de ressemblance est contenue dans le discours dřAgathon. En 
proclamant quřÉros est, parmi les dieux, « le plus beau et le meilleur [kavlliston kai; 
a[riston] »201, le poète évoque en fait le type du kalo;~ kajgaqov~, quřil met au superlatif. De 
ce point de vue, lřÉros dont parle Agathon nřest pas très différent de Charmide, dont la taille 
et la beauté étaient admirables, au point que tous « en étaient amoureux »
202
. La beauté de 
Charmide était superlative elle aussi
203
, et « tous le contemplaient comme sřil sřétait agi dřune 
statue [pavnte~ w{sper a[galma ejqewn`to aujtovn]. »204 ŕ Cette double ambiguïté est au 
principe de la rhétorique amoureuse : est-ce le dieu, est-ce un jeune homme ? Est-ce une 
image sacrée, est-ce un être vivant en chair et en os ? Elle se prolonge dans le glissement du 
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 En réalité, cette valeur ostensive du corps du jeune homme (ou du dieu) repose sur lřapplication, mais 
détournée et inventive, de formules dřorigine égyptienne. Dans la perspective iconologique de Gombrich, il 
semble quřon puisse appliquer à notre médaillon les remarques quřil formule à propos du Discobole : « Comme 
les Egyptiens, [le peintre] a présenté le torse de face, tandis que les jambes et les bras sont vus latéralement <de 
même la tête est vue de profil, alors que les yeux sont représentés de face> ; comme eux il réalise son œuvre en 
combinant les aspects les plus caractéristiques des différentes parties du corps. Mais, entre les mains de lřartiste, 
ces formules usées sont devenues quelque chose de tout différent. » (GOMBRICH, E. H. [1997], p. 90) Du corps 
du jeune homme presque tout est montré (conformément au canon égyptien), mais le peintre a su habilement 
suggérer le mouvement. 
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 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 46 
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 Banquet, 195 a 8 
202
 Charmide, 154 c 3 
203
 Il est « celui qui passe pour être le plus beau, du moins des jeunes dřaujourdřhui » (Charmide, 154 a 5-6). 
204
 Charmide, 154 c 8-9 
Chapitre II. Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata 193 
lovgo~ à lřeijkwvn (comme dans le Charmide) ou dans lřinclusion du lovgo~ dans lřeijkwvn 
(comme dans la coupe de la figure 3, p. 820). Cřest ce quřexprime la première des sentences 
de Simonide citées ci-dessus. « La poésie est une peinture qui parle » signifie quřil y a un 
tableau virtuel dans le lovgo~, quřil est possible dřactualiser par la parole. « La peinture est 
une poésie silencieuse » indique que dans la peinture est contenu un lovgo~ latent, susceptible 
dřêtre mis au jour. Ainsi le verbe « être » doit être compris dans un sens empirique, comme un 
« il y a », une constatation de présence et dřexistence. En tant que cet « il y a » est placé sous 
le signe de la contingence, il est fondamentalement ambigu, il peut être ceci ou cela, 
simultanément et sans exclusion. Ainsi les attributs employés par Agathon pour décrire la 
nature dřÉros (avant lřexplication de ses vertus), sa beauté, sa jeunesse, sa délicatesse, sa 
forme ondoyante, sa grâce, renferment exclusivement des notations visuelles, bien quřil 
sřagisse de mots205 : la frontière nřest pas tracée entre lřimage et la parole, non plus quřentre 
le dieu et lřhomme. 
 
Quel est maintenant le principe dřunité contenu dans les deux figures étudiées, qui 
rassemble le divers contingent et ambigu qui les constitue ? Lřamplification, le caractère 
superlatif et absolu de la beauté et de la jeunesse du dieu ont déjà été soulignés. Ce procédé 
est mis en lumière, dans le cas de la coupe de la figure 4, par F. Lissarrague : « Le peintre a 
souligné lřimportance de cette figure, au médaillon de la coupe, en utilisant pour couvrir la 
surface intérieure du vase une technique particulière de vernis, dite Ŗrouge corailŗ. »206 La 
qualité, lřintensité dřune sensation particulière, vient renforcer lřeffet dû à la ressemblance.  
La situation centrale du personnage ailé, dont les contours sont rehaussés par le noir du fond 
sur lequel il se détache, son isolement, « le rouge éclatant qui lřauréole », constituent « une 
série de procédures graphiques et plastiques qui en soulignent la beauté »
207
. Semblablement 
Agathon présente son Éros isolément et le considère en lui-même ; il le marque en outre de 
cette sensation si vive pour les Grecs de la beauté de la jeunesse. ŕ Le trait caractéristique  
                                                          
205
 Socrate confirme et résume cette idée dans son étymologie du nom « Éros » (Cratyle, 420 a 9 Ŕ b 3) : « Quant 
à érōs, cřest parce quřil Ŗcoule de lřextérieur vers lřintérieurŗ (es-rheî) […] quřil était anciennement appelé 
ésrous, de esreîn. » Le philosophe rend visible dans le mot le mouvement caractéristique du dieu. Il est à noter 
que ce mouvement apparaît aussi bien sur la figure 3, dans la légèreté avec laquelle lřêtre ailé se pose, que dans 
le discours dřAgathon (Banquet, 195 e 2-9). La justesse et lřintérêt philosophiques de lřempirisme proviennent de 
ce constat de la présence de notations visuelles (et plus généralement sensibles) dans le discours. 
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 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 44 
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 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 46 
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des deux figures étudiés cřest donc lřamplification208, lřaccroissement de lřintensité de la 
sensation. Sous ce rapport, le concept dře[kfrasi~ se présente comme le seul moyen qui 
sřoffre à nous de penser conceptuellement et de prouver lřidentité structurelle dřobjets non 
conceptuels tels que le décor dřun vase peint et un discours rhétorique. Bien que non-
conceptuels, ces objets présentent en effet un caractère pré-conceptuel, et les concepts qui sont 
contenus dřune manière implicite dans le discours dřAgathon feront ensuite lřobjet dřune 
réfutation en règle par Socrate
209
 : comme ils ne font pas lřobjet dřune énonciation claire, leur 
incompatibilité avec la nature dřÉros reste inaperçue. 
  
A cette première posture caractéristique de la rhétorique, sřajoute un principe de 
composition tout à fait remarquable : cřest lřattribution à Éros dřun caractère ornemental, qui 
repose sur une association dřidées tout à fait habituelle210. Elle reçoit un long développement 
dans lřénumération des bienfaits de lřamour qui clôt le discours dřAgathon, et dont le principe 
est le suivant : « Éros est le premier [prwt`o~], car il est, lui, le plus beau et le meilleur 
[aujto;~ w[n kavllisto~ kai; a[risto~] ; par suite il est cause [ai[tio~] pour le reste des êtres 
dřautres effets de cet ordre. »211 Le dieu est lřornement ou la parure de lřâme de lřamant 
comme de celle de lřaimé, car il leur adjoint les sensations de beauté et de bonheur. 
Lřéquivalent graphique de cet attribut, cřest ce « rameau orné de volutes et dřun bouton 
floral »
212
 que tient, sur le médaillon, le jeune homme ailé de la main gauche. Ecoutons 
encore F. Lissarrague : « Cet élément végétal est plus proche des ornements que les peintres 
placent en bordure dřimage, sous les anses par exemple ou au col des grands vases, que dřune 
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 Aristote traite de « lřampleur du style » dans le Livre III de la Rhétorique, au chapitre 6 : en 1407 b 26 Ŕ 
1408 a 4, il énumère les moyens qui la procurent. 
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 Loin de posséder une beauté superlative, « Éros manque de beauté et il nřen a pas. » (Banquet, 201 b 2) 
Auparavant Socrate avait déjà fait admettre à Agathon quřÉros ne doit pas être considéré absolument et 
isolément, car son être est relatif (199 d 1 Ŕ e 7). Ainsi le philosophe détruit le schéma sur lequel se fonde la 
conception traditionnelle dřÉros, en montrant que les concepts quřil contient implicitement (son être absolu, sa 
grandeur superlative) sont contradictoires avec sa nature (relative et privative). Son dialogue avec Agathon  
(Banquet, 199 b 7 Ŕ 201 c 8) constitue un bel exemple dře[legco~. 
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 « Le jeu des attributs, éléments déterminants de lřimage qui permettent dřassurer lřidentification et la 
reconnaissance dřun personnage, est, semble-t-il, très fortement codifié ; relayé ou dédoublé par lřemploi des 
inscriptions, il évite à lřimagerie toute ambiguïté, dans la plupart des cas, et permet la transmission du sens. » 
(LISSARRAGUE, F. [1990], pp. 9-10) 
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 Banquet, 197 c 1-3 
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 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 44 
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fleur véritable comme on en voit parfois aux mains des femmes ou des dieux. Lřécart voulu 
entre le rendu de la figure ailée et celui du rameau végétal, plus stylisé mais néanmoins intégré 
à la représentation, marque la valeur symbolique de ces fleurs qui ne sont pas un simple 
remplissage adventice, mais le lieu même où la beauté Ŕ et le désir Ŕ sřinstallent. Éros est un 
ornement vivant, et les ornements quřil porte avec lui sont à la fois beaux et désirables. »213 
Cette logique attributive complète le principe dřamplification qui a été examiné ci-dessus, et 
permet de déterminer le sens quřil faut donner à la seconde des sentences de Simonide déjà 
citées. Pour le courant rhétorique qui se parachève en Gorgias, il nřy a pas dřautre être existant 
que celui qui est déterminé par la sensation
214. Si lřon conçoit les sensations par analogie avec 
les couleurs du peintre, il en résulte que le discours nřa (et ne peut avoir) dřautre fonction que 
dřassembler, de composer, de modifier la quantité des sensations (ou de leurs produits dérivés 
et affaiblis, les idées), de la même façon que le peintre combine, dans ses tableaux, les 
couleurs. « La parole est une image de la réalité » veut donc dire que le discours est une 
composition de sensations ou dřidées qui en sont dérivées. Cřest ce quřon pourrait appeler le 
second principe de la linguistique des sophistes et des rhéteurs : « Le lovgo~ est une réalité en 
soi, mais il nřest jamais un signifiant qui tend vers un signifié. Dans ce type de pensée, il nřy a 
entre les mots et les choses nulle distance. »
215
 Ce principe prend place à côté de lřambiguïté 
fondamentale du sensible, dont il faut savoir se servir. Dès lors on comprend que dans la 
poésie imitative dřAgathon se mêlent des reflets visuels dont la nature et la structure peuvent 
être précisées en recourant à des œuvres figurées : la peinture se tient en face dřelle comme 
son paradigme définitionnel. Comme la finalité de la rhétorique, et du type de peinture qui lui 
est associé, est de produire certaines sensations dans lřauditeur ou le spectateur, en les 
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 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 44 
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 Cf. PRADEAU, J.-F. (1997), pp. 263-264 : « Refusant […] les recherches sur lřêtre au profit dřune réflexion 
sur le discours, le langage, Gorgias déduit le discours de la sensation, en expliquant que le premier est le résultat 
de la seconde (nous ne pouvons nommer que ce que nous éprouvons et comme nous lřéprouvons). » Commentant 
le traité Sur le non-étant, M.-L. Desclos demande ainsi : « Que communiquer ? Non pas ce que sont les sensibles, 
choses ou gens, mais les sentiments et les émotions quřils provoquent en nous, la pitié et lřhorreur, la peur, la 
douleur, la joie, le regret, le plaisir, la peine, la hardiesse […]. Autrement dit, non pas lřêtre, dont le traité Sur le 
non-étant a montré quřil était, pour les hommes, comme sřil nřétait pas, inconnaissable et incommunicable, mais 
la pensée, cřest-à-dire tous les états mentaux, cognitifs et émotionnels, suscités par le discours. » 
(DESCLOS, M.-L. [2009], p. 101) 
215
 DETIENNE, M. (1995), p. 178. Cřest moi qui souligne. Si Platon ne sépare pas le signifié de la chose signifiée, 
en revanche, cřest sur la distinction du signifiant et du signifié quřil va fonder sa critique de la sophistique. 
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amplifiant et en les composant dřune manière déterminée, on pourrait définir la fantastikh; 
tevcnh comme technique de lřimage, en déterminant le sens du mot image en fonction du 
« sensible », ai[sqhton, dont il dérive. Le favntasma nřest rien dřautre que le produit dérivé, 
affaibli, de lřai[sqhsi~, la sensation, de même que ce que lřempirisme appelle « idée » est la 
trace dřune impression antérieure et plus forte216. La technique de lřimage ainsi définie a 
vocation à restituer au favntasma la force de lřai[sqhsi~, en utilisant la ressemblance, 
lřamplification, lřassociation dřidées : et cřest bien ce que vise le procédé qui est indiqué par 
lřÉtranger lorsquřil évoque les « megavla e[rga » ainsi réalisés 217 . Si lřexpression 
fantastikh; tevcnh rend compte de la matière première que retravaille cette technique, le 
terme dřimage, en revanche, indique le but poursuivi, la forme souhaitée, conformément au 
principe de la définition. 
 
Le fondement empirique de la rhétorique est très clairement indiqué dans le Gorgias. 
Polos lřénonce en premier lieu en termes généraux : « Il existe parmi les hommes une foule de 
techniques différentes, savantes créations de lřexpérience [ejk twn` ejmpeiriw`n ejmpeivriw~ 
huJrhmevnai] ; car lřexpérience [ejmpeiriva] dirige notre vie selon la technique, et lřabsence 
dřexpérience [ajpeiriva] la livre au hasard. »218 Cřest ce principe empirique qui justifie 
lřanalogie entre la parole et la peinture. Utilisant, comme Socrate, « le langage des 
géomètres »
219
, on peut dire que les couleurs sont au tableau, comme les images (ou idées) 
sont au discours. Les unes et les autres sont des éléments qui doivent être combinés pour créer 
une totalité unitaire. De plus, les couleurs du peintre possèdent une ressemblance avec les 
couleurs réelles, de la même façon que les idées sont semblables aux sensations. Enfin, on 
peut considérer que la peinture au temps de Platon (celle de Zeuxis par exemple) était « une 
sorte dřimpressionnisme illusionniste ne visant quřau trompe-lřœil […], impressionnisme 
auquel Platon reproche son affinité avec la sophistique, et lřaction quřil exerce sur les parties 
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 Cf. par exemple HUME, D., Enquête sur lřentendement humain, section II, « Origine des idées » : « Voici 
donc que nous pouvons diviser toutes les perceptions de lřesprit en deux classes ou espèces, qui se distinguent 
par leurs différents degrés de force et de vivacité. Les moins fortes et les moins vives sont communément 
nommées pensées ou idées. » Le passage suivant, sur la poésie, est intéressant pour mon propos : « Toutes les 
couleurs de la poésie, malgré leur splendeur, ne peuvent jamais peindre les objets naturels dřune manière telle 
quřon prenne la description pour le paysage réel. » (cřest moi qui souligne). 
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 Sophiste, 235 e 5-6. Cf. ci-dessus, section 1, page 167 
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 Gorgias, 448 c 5-7 
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Chapitre II. Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata 197 
de lřâme les plus faciles à ébranler : sur la sensibilité, sur tous les éléments irrationnels »220. Il 
est clair que cette triple qualification, dans la mesure où lřimpressionnisme sépare les touches 
de couleur pour reproduire le mécanisme de la vision, renforce le rapprochement entre 
peinture et rhétorique, laquelle, en tant quřempirisme, met au premier plan la sensation. 
 
Reprenant, un peu plus loin dans le dialogue, la discussion avec Polos, Socrate revient 
logiquement sur ce caractère empirique, qui est essentiel, mais en lřopposant à lřidée de 
technique : à lřinstar de la cuisine, la rhétorique « passe [dokei`] pour une technique, mais, à 
mon sens, ce nřest pas une technique ; cřest un procédé et une routine [ejmpeiriva kai; 
tribhv]. »221 Comme souvent, le philosophe sřappuie sur une détermination fournie par son 
adversaire, pour en contester une autre. Il reste néanmoins que la rhétorique a un fondement 
empirique, reconnu par lřun et par lřautre interlocuteur, ce qui est une preuve de sa validité, en 
tant que fondement
222. De plus on peut supposer que Socrate nřadmet pas quřelle soit une 
technique, dans lřidée quřil appartient à la philosophie de la constituer comme telle, tout en 
conservant son principe. Si Agathon est un cuisinier mêlant des favrmaka qui sont couleurs 
et drogues, seul Socrate est le médecin capable dřen faire bon usage223.  
 
On ne peut en effet séparer lřinterprétation, par Platon, de la rhétorique, de lřusage 
quřil en fait : interpréter, suivant lřessence de lřherméneutique, est toujours sřapproprier. 
Cřest lřune des raisons pour lesquelles il est si difficile de distinguer rhétorique et philosophie. 
En revanche, il est clair que lřune et lřautre opération, lřinterprétation et lřappropriation, 
sřappuient sur un travail critique. Simonide, Gorgias, ou Agathon, en sont lřobjet. Il sera donc 
intéressant dřobserver, pour finir, en ce qui concerne ce dernier, conformément aux principes 
établis, quelle est lřimage quřil livre de lui-même, et quel en est lřimpact. Car cřest à ce 
double niveau ŕ caractéristique de lře[kfrasi~ platonicienne ŕ que se trouvent les enjeux 
de lřajgwvn commencé dans le prologue du Banquet224, et qui se noue ensuite sous forme 
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 Cf. Gorgias, 487 e 
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 Sur la figure de Socrate médecin, cf. DESCLOS, M.-L. (1992), p. 124 : « Cřest Socrate qui […] se révèle 
comme le véritable médecin dont la Cité a besoin ». 
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 Le thème de lřajgwvn, qui apparaît dans le Banquet en 175 c 8 Ŕ e 11, et qui est repris en 194 a 1 sq., constitue 
une dimension essentielle, une ligne directrice de ce texte : « On pourrait même appeler le dialogue tout entier Le 
Jugement de Dionysos, puisque Agathon déclare à Socrate que, pour ce qui est de savoir si cřest lui ou Socrate 
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Conclusion du chapitre II. 




Tout dřabord lřÉros dépeint par Agathon ressemble beaucoup à lřauteur du discours. 
Le dieu est « le plus beau et le meilleur [kavlliston kai; a[riston] »226. Or le jeune homme 
est « dřune belle et bonne nature [kalovn te kajgaqo;n th;n fuvsin] […], et, pour lřapparence, 
dřune grande beauté [dř ou\n ijdevan pavnu kalov~] »227, « à lřépanouissement de laquelle 
rendent hommage à la fois Socrate, Alcibiade (174 a, 212 e, 213 c), et surtout, de la façon 
quřon sait (193 b fin, cf. e), Pausanias. »228 Par ailleurs Agathon est, comme lřindique son 
nom, ajgaqov~, et cřest un aristocrate : cřest-à-dire quřil fait partie, à Athènes, des 
« meilleurs », oiJ a[ristoi. En outre, en sa qualité dřéromène de Pausanias, et dans la mesure 
où la rhétorique représente Éros sous les traits de lřêtre aimé (et non en tant quřil aime229), on 
                                                                                                                                                                                     
qui possède le plus de sagesse, ils sřen remettront au jugement de Dionysos, cřest-à-dire que cřest celui qui boira 
le plus et le mieux qui gagnera cette compétition de sofiva, de sagesse et de savoir, placée sous le signe du dieu 
du vin. » (HADOT, P. [1987], pp. 113-114) 
225
 Cf. Banquet, 199 b 7 Ŕ 201 c 8 
226
 Banquet, 195 a 8 
227
 Protagoras, 315 d 8 Ŕ e 2 
228
 ROBIN, L. (1951), p. LXV 
229
 Cf. la critique quřadresse Diotime à Socrate, et qui vise en réalité les discours précédents, particulièrement 
celui dřAgathon : « Mais lřidée que tu te faisais dřÉros, il nřest pas surprenant que tu třy sois laissé prendre. Cette 
idée qui était la tienne, dans la mesure où ce que tu dis en fournit un indice, cřest que lřamour est le bien-aimé et 
non lřamant. Voilà la raison pour laquelle, jřimagine, Éros te paraissait doué dřune beauté sans bornes. Et de fait 
ce qui attire lřamour, cřest ce qui est réellement beau, délicat, parfait, cřest-à-dire ce qui dispense le bonheur le 
plus grand. » (Banquet, 204 b 8 Ŕ c 5) Ici Agathon est véritablement érigé en éromène paradigmatique, étant 
donné que son nom signifie le « bien », cause du bonheur (cf. 204 e 1 Ŕ 205 a 4). 
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peut dire quřil incarne véritablement le dieu. Le caractère efféminé que lui attribue 
Aristophane dans les Thesmophories
230
 répond aussi à la « délicatesse [aJpalovth~] »231 et au 
« beau maintien [eujschmosuvnh] »232 dřÉros. Agathon paraît tomber dans les travers de 
lřéromène décrit dans le Phèdre, passif et manquant de virilité, « accoutumé à un mode de vie 
délicat et efféminé [e[mpeiron aJpalh`~ kai; ajnavndrou diaivth~], paré de couleurs et de 
parures étrangères faute dřen avoir qui lui soient propres [ajllotrivoi~ crwvmasi kai; kovsmoi~ 
chvtei oijkeivwn kosmouvmenon] »233. Comme lřindique Socrate, « tout cela saute aux yeux [a} 
dh`la] et nřest pas digne dřêtre davantage développé [oujk a[xion peraitevrw 
probaivnein] »234 : tant lře[kfrasi~ est parlante, et infamante, en particulier pour lřhomme 
grec, qui se définit avant tout comme ajnhvr ; or la délicatesse mise en avant par Agathon est 
associée ici à lřadjectif « a[nandro~ », qui signifie littéralement « non viril ». Lřimage quřil 
livre de lui-même enferme donc également une critique de la rhétorique qui, fondée sur la 
passivité du spectateur-auditeur, sřadresse uniquement à sa sensibilité : à lřopposé de la figure 
virile de lřajnhvr filovsofo~235, celui qui pratique la rhétorique court lui-même le risque de 
nřêtre plus un ajnhvr. La posture dřAgathon est efféminée : voilà ce que révèle dans son cas le 
sch`ma.236 En second lieu, la lecture de lře[kfrasi~ dřAgathon en termes dřimpact sur le 




 le discours du poète, de manière 
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à bien lřencadrer, comme sa définition. En outre, dans le second morceau, le philosophe 
reprend lřidée exprimée dans le premier, lorsque, sřadressant à Éryximaque, il déclare : « Ne 
crois-tu pas, fils dřAcoumène, que je nřavais pas raison tout à lřheure dřêtre plongé dans 
lřeffroi ? Nřest-ce pas plutôt à la façon dřun devin [mantikw~`] que je viens de parler, en 
disant quřAgathon allait sřexprimer de façon admirable [qaumastw~` ejroi`], tandis que moi 
jřallais me trouver dans lřembarras [ajporhvsoimi] ? »239 Les acclamations du public, qui 
précèdent, et la réponse du médecin, vont dans le même sens. Mais cřest surtout le banquet 
même, donnant son titre au dialogue, qui souligne lřeffet produit par le poète sur le public, 
puisquřil sřagit dřune fête, donnée par Agathon, en lřhonneur de la victoire quřil vient de 
remporter comme poète tragique
240. Dřune certaine manière, le dialogue tout entier est donc 
célébration de la puissance de la rhétorique, dřautant que Socrate pratique lui-même lřart de la 
parole : la statue que lui consacre Alcibiade-Platon a, entre autres, pour fonction 
dřimmortaliser ses discours. En lřérigeant, le philosophe indique quřil hérite dřune situation 
où lřimage est reine Ŕ Athènes est « la cité des images » Ŕ, et où le langage se définit par 
rapport à la peinture ou à la sculpture. La rhétorique exerce son empire sur la cité, et Platon 
lui-même avoue, en termes à peine voilés, en avoir subi lřeffet, et ce, au sein de son grand 
édifice de la République : sřil faut rejeter loin de lřÉtat « la poésie imitative qui a pour objet le 
plaisir [hJ pro;~ hJdonh;n poihtikh; kai; hJ mivmhsi~]. »241, alors « nous ferons comme ceux qui, 
ayant jadis éprouvé de lřamour, lorsquřils en sont venus à penser que leur amour nřest pas à 
leur avantage [hJghvswntai mh; ojfevlimon ei\nai to;n e[rwta], se font sans doute violence à 
eux-mêmes, mais ne manquent cependant pas de sřen écarter. » 242  Cřest pourquoi 
lřeijkastikh; tevcnh nřest que négativement définie dans le Sophiste243, et en fonction de la 
fantastikh; tevcnh, qui lui est logiquement antérieure : elle nřen conservera que la 
ressemblance, rejetant lřamplification, lřassociation dřidées, et tous les procédés qui, 
trahissant lřobjet, visent à troubler le sujet percevant en lui procurant du plaisir. Quant à savoir 
comment sřeffectuera précisément cette nouvelle forme de reproduction par ressemblance, 
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cřest ce que ne dit pas le texte : la fidélité qui est recommandée nřest que le contraire de 
lřeffet sophistique. Néanmoins, nous pouvons déjà affirmer que la rhétorique philosophique se 
définira comme e[kfrasi~, tout en se fondant sur une connaissance approfondie de 
lřarticulation quřopère le langage, entre images et valeur, au moyen du sch`ma. Cřest cette 
connaissance qui permet de dénoncer le rhéteur sous son discours, et, en montrant Agathon 
dans une posture efféminée, dřempêcher que ses paroles nřexercent leur puissance et leur 
séduction, par un effet comique et libérateur. La rhétorique philosophique va donc se 
différencier de sa rivale en privilégiant le sch`ma par rapport aux crwvmata : celles-ci 
favorisent lřambiguïté et la confusion, tandis que celui-là oriente lřesprit dans la direction du 
concept, et permet de démêler et dřarticuler ce qui resterait autrement confondu. A lřencontre 
de lře[kfrasi~ pratiquée par Simonide, Gorgias ou Agathon, Platon en appelle à une 
rhétorique plus sobre, plus austère
244, rejetant lřamplification, mettant en relief le sch`ma, qui 
se révèle ainsi être le principe du langage imagé quřil utilise, en même temps que 
lřaffirmation dřun style. La critique à laquelle il soumet la rhétorique peut être comparée à une 
mise à nu, qui révèle le sch`ma sous lřornement trompeur des couleurs dont le poète ou le 
rhéteur pare ses œuvres : 
 
Cřest grâce à cela en fait <lřornement des couleurs> que ces œuvres possèdent naturellement un charme 
considérable [ou{tw fuvsei aujta; tau`ta megavlhn tina; khvlhsin e[cein], car si on dépouille les compositions 
des poètes des couleurs de la musique [ejpei; gumnwqevnta ge tw`n th`~ mousikh~` crwmavtwn ta; tw`n poihtw`n] 
et quřon les récite en se limitant à ce quřelles sont par elles-mêmes [aujta; ejfř aujtw`n legovmena], […] elles 
ressemblent aux visages de ceux qui ont lřéclat de la jeunesse [e[oiken toi`~ tw`n wJraivwn proswvpoi~], mais qui 
perdent leur beauté [kalw`n de; mhv], lorsquřil nous arrive de les voir quand la fleur de leur beauté les a quittés 
[oi|a givgnetai ijdei`n o{tan aujta; to; a[nqo~ proslivph/].245 
 
Cet « éclat de la jeunesse » est cet avantage dont Alcibiade estime être pourvu
246
, et que 
dédaigne pourtant Socrate
247
 : car le philosophe sait mettre à nu (gumnou`n) lřâme des jeunes 
                                                          
244
 A « un individu que son savoir-faire rendrait capable de se prêter à tout et de tout imiter », Socrate déclare 
ainsi préférer « les services dřun poète et dřun conteur dřhistoires plus austère et moins délicieux [tw`/ 
aujsthrotevrw/ kai; ajhdesthvrw/ poihth`/ kai; muqolovgw/] » (République, III, 398 a 8 Ŕ b 2) 
245
 République, X, 601 b 2-9, traduction G. Leroux 
246
 Cf. Banquet, 217 a 6 : « Sur cette fleur de ma beauté [ejpi; th`/ w{ra/], jřavais, cela va de soi, une opinion 
extraordinairement avantageuse. » (traduction L. Robin) 
247
 Cf. Banquet, 219 c 4-5 : « Il dédaigna la fleur de ma beauté, il sřen moqua et lřoutragea [katefrovnhsen kai; 
kategevlasen th~` ejmh~` w{ra~ kai; u{brisen]. » (traduction L. Brisson modifiée) 
Chapitre II. Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata 202 
gens quřil a en face de lui248, tout comme il est capable de dépouiller la poésie de ses 
ornements factices. Traitant du langage imagé, il est remarquable que Socrate nřenvisage pas 
de lui ôter, en revanche, le sch`ma qui le caractérise également : il est probable que dans ce 
cas il ne resterait plus rien sur quoi faire porter lřexamen. Il met donc en évidence une 
différence considérable de statut entre sch`ma et crwm`a. Il est sans nul doute possible de 
contrefaire lřattitude dřun autre, dans le but de sřen donner lřair et de passer pour lui249 : le 
sch`ma peut bien évidemment tromper, tout comme la couleur ; mais il ne saurait être 
question de sřen passer. Lřéclat que procurent les couleurs (lřejnavrgeia) est passager et 
accidentel, alors que le sch`ma est essentiel, ou du moins permet de se rapprocher de lřessence 
de la personne considérée, cřest-à-dire dřen déterminer lřexacte valeur, comme dans le texte 
du Sophiste qui ouvre le chapitre suivant, où le « dikaioisuvnh~ sch`ma kai; o{lh~ sullhvbdhn 
ajreth`~ » 250  désigne lřattitude caractéristique de la justice et, en général, de toute 
lřexcellence, de telle sorte que celles-ci sřy révèlent à plein. Les couleurs en revanche ne sont 
pas prises en compte, comme si elles nřétaient pas indispensables dès lors quřil sřagit 
dřexprimer la valeur : on peut dřailleurs remarquer que cette dernière ne se retrouve jamais en 
position de génitif adnominal vis-à-vis du crwm`a, à la différence de ce qui a lieu à plusieurs 
reprises pour le sch`ma251. Il nřy a donc pas de couleur de lřexcellence, non plus que de la 
Beauté
252
, bien que celle-ci possède un éclat visible (lamprov~)253.  
 
Mais pourquoi dans ce cas Platon utilise-t-il tout de même les couleurs ? Pourquoi ne 
pas se contenter, comme le fera Aristote, dans une prose entièrement dépouillée
254
, de 
représenter à nu la valeur, sans jamais lřorner de couleurs ? Le texte cité ci-dessus lřindique : 
« Cřest grâce à cela en fait <lřornement des couleurs> que [ses] œuvres possèdent 
naturellement un charme considérable [ou{tw fuvsei aujta; tau`ta megavlhn tina; khvlhsin 
e[cein] »255. Dès lors se passer des couleurs reviendrait quasiment256 à se passer du plaisir, 
                                                          
248
 Cf. Charmide, 154 e 4-5 
249
 Cf. Sophiste, 268 a 1-4 
250
 Sophiste, 267 c 2-3 
251
 Cf. Annexe 1, pp. 777-778 
252
 Diotime la présente comme « étrangère à lřinfection des chairs humaines, des couleurs [crwmavtwn] et dřune 
foule dřautres futilités mortelles » (Banquet, 211 e 2-3). 
253
 Phèdre, 250 b 6 
254
 Cf. Seconde partie, Chapitre VI, section 2, p. 467 et section 3, p. 475 
255
 République, X, 601 b 2-3, traduction G. Leroux 
Chapitre II. Rhétorique et e[kfrasi~, peinture et schvmata 203 
comme dans la vie de pure réflexion quřenvisage le Philèbe257 : or cet état de pureté nřest ni 
utile ni souhaitable
258, sinon dans le but dřanalyser le mélange pour examiner ce qui en fait la 
valeur. En outre, « les choses ont chacune un son, une forme [e[sti toi`~ pravgmasi fwnh; 
kai; sch`ma ejkavstw/], et pour beaucoup dřentre elles une couleur [crwm`av ge polloi`~]  »259, 
si bien que les crwvmata font partie de la réalité, tout comme les plaisirs font partie de la 
nature humaine
260
 : lřeijkastikh; tevcnh devra donc les inclure, pour ne pas donner une image 
tronquée de la réalité
261
. Voilà pourquoi Platon ne renonce pas, en fait, aux couleurs, si bien 
que lřexpression crwvmata ejpicrwmativzein peut sřappliquer à sa propre prose, comme le 
montre, encore une fois, lřexemple du tableau du politique figurant en tête de ce chapitre. Le 
« conflit de frontières [o{rwn ajmfisbhvthsi~] »262 qui lřoppose aux imitateurs ne lřamène 
donc pas à retrancher les instruments dont ils se servent : le remède serait par trop radical. Il le 
conduit seulement à en limiter lřusage, ce dont le Livre IV de la République donne un bon 
exemple : comme lřindique Socrate, à propos des statues dřhommes (ajndriavnte~), il ne faut 
pas croire « que nous ayons à peindre les yeux [ojfqalmou;~ gravfein] en les rendant si beaux 
quřils ne paraissent plus être des yeux [w{ste mhde; ojfqalmou;~ faivnesqai], et ainsi de suite 
pour les autres parties du corps »
263
 ; il faut seulement restituer « à chacune dřelles ce qui lui 
convient [ta; proshvkonta] »264. De même que nous devons veiller à ce que « que notre vie 
soit en quelque façon une vie [ei[per ge hJmwn` oJ bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n pote bivo~] »265, 
chaque être dépeint (notamment le genre de vie), doit pouvoir être, et paraître, tel quřen lui-
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même. En revanche, appliquer la couleur pourpre (o[streion)266 aux yeux de statues, cřest se 
comporter comme Hippias et Gorgias, qui, dřaprès un récit que rapporte Élien, « se 
produisaient à lřextérieur en vêtements de pourpre »267. Le sophiste « ne possède pas la 
science de ce qui lui donne lřair dřun savant auprès des autres [pro;~ tou;~ a[llou~ wJ~ eijdw;~ 
ejschmavtista] »268  : il en reprend néanmoins le sch`ma en lui ajoutant des couleurs 
éclatantes qui le font passer pour tel. Dépouiller celles-ci peut donc être une condition 
préalable pour éprouver celui-là, en lřexaminant (skopei`n) « comme sřil sřagissait dřun 
morceau de fer, afin de savoir sřil est pur ou sřil a paille en lui »269. Cette mise à lřépreuve 
semble définir lřiJstoriva dont le texte suivant expose le principe : après avoir exposé en quoi 
consiste lřimitation en fonction du sch`ma et de la fwnhv270, celle-ci nřest plus prise en compte 
(non plus que la couleur) dès lors quřil sřagit de connaître lřaspect de la justice, lřattitude qui 
lřexprime. Seul le sch`ma doit intervenir à cet effet, même si le philosophe lřornera ensuite 
volontiers des couleurs susceptibles de le rehausser, de lui conférer lřejnavrgeia, sans toutefois 
aller jusquřà le travestir. Cette limite (pevra~) lui est essentielle, comme dřune manière 
générale cette notion lřest au sch`ma, dans la définition quřen donne le Ménon271 ; elle est 
aussi inhérente à la valeur
272, et dessine donc un trait dřunion entre lřimage (philosophique) et 
la valeur (réelle et non fictive). La fin du Sophiste établit ces différents points, ce qui ne va 
pourtant pas sans quelque paradoxe, comme le montre le texte suivant.
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Chapitre III. 
Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 
 
 
« LřÉTRANGER. ŕ Je crois que, lorsque quelquřun utilise son propre corps pour mimer ton 
aspect, ou la voix pour quřelle ressemble à ta voix [o{tan oi\mai to; so;n sch`mav ti~ tw`/ eJautou` 
crwvmeno~ swvmati prosovmoion h] fwnh;n fwnh`/ faivnesqai poih`/], la partie de la technique des 
illusions quřil utilise doit être proprement appelée imitation [mivmhsi~ tou`to th`~ fantastikh`~ 
mavlista kevklhtaiv pou] […]. Parmi ces imitations, quelques-uns font ces imitations en connaissant 
ce quřils imitent [oiJ me;n eijdovte~ o} mimo`ntai tou`to] ; dřautres sans le connaître [oiJ dř oujk 
eijdovte~]. Quelle division plus importante [meivzw diaivresin] que celle-ci pourrions-nous donc 
proposer : connaissance et ignorance ? 
THÉÉTÈTE. ŕ Aucune. 
LřÉTRANGER. ŕ Or lřimitation dont nous parlions tout à lřheure était-elle lřœuvre de gens 
qui savent ? Si quelquřun veut třimiter, il peut en effet te connaître, toi et ton aspect [to; ga;r so;n 
sch`ma kai; se; gignwvskwn a[n ti~ mimhvsaito]. 
THÉÉTÈTE. ŕ Évidemment. 
LřÉTRANGER. ŕ Et quřen est-il en ce qui concerne lřaspect de la justice et, en général, de 
toute lřexcellence [tiv de; dikaioisuvnh~ to; sch`ma kai; o{lh~ sullhvbdhn ajreth`~] ? Nřest-il pas vrai 
que, sans les connaître, et ne possédant quřune certaine opinion, il y a beaucoup de gens qui font tout 
pour donner lřimpression que ce dont ils nřont quřune présomption existe en eux-mêmes simplement 
parce quřils lřimitent le plus possible dans leurs actes et leurs paroles ? […] Or, je crois que lřon doit 
affirmer que lřimitateur qui ne connaît pas est différent de celui qui connaît. 
THÉÉTÈTE. ŕ Oui. 
LřÉTRANGER. ŕ Où pouvons-nous donc trouver un nom qui convienne à chacun dřeux ? Il 
est évident que la tâche sera difficile car, même sřil semble que parmi nos prédécesseurs, il y avait 
déjà une forme archaïque de la division par genres et par espèces, ils nřont pas assez réfléchi et, en 
fait, ils nřont pas mis en œuvre les divisions. Voilà pourquoi les noms pertinents sont nécessairement 
très restreints. Cependant, et surtout pour les distinguer Ŕ au risque dřêtre accusés de devenir assez 
désinvoltes Ŕ appelons Ŗconjecturale [doxomimhtikhvn]ŗ lřimitation qui est accompagnée par 
lřopinion [mevta dovxh~], et désignons comme Ŗtémoignage [iJstorikhvn]ŗ une certaine imitation [tina 
mivmhsin] accompagnée par la science [metř ejpisthvmh~]. »1 
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La mivmhsi~ qui est ainsi qualifiée dřiJstorikhv a de quoi surprendre : elle « est 
accompagnée par la science [metř ejpisthvmh~] », alors même quřelle est considérée comme 
« partie de la technique des illusions », fantastikhv. La division de la technique des images 
opposant fantastikhv et eijkastikhv a été rappelée peu auparavant2, mais lřejpisthvmh, au 
lieu de contribuer à créer des images réellement ressemblantes, se trouve mise au service de 
lřillusion. Tel nřest cependant pas le seul paradoxe contenu dans le texte qui précède. Cette 
science consiste en effet à connaître ce que le texte grec nomme « dikaioisuvnh~ to; sch`ma 
kai; o{lh~ sullhvbdhn ajreth`~ », cřest-à-dire lřaspect qui est propre à la justice et à 
lřexcellence en général, lřattitude qui les révèle. Cette science nřest donc pas négligeable, 
puisquřelle porte sur lřaspect sensible que revêtent certaines réalités intelligibles : celles qui 
ont trait à la morale et à la conduite de la vie. Ainsi lřune des formes de la fantastikh; 
tevcnh pourrait consister en la science permettant dřarticuler les images aux valeurs quřelles 
expriment, alors quřon aurait pu penser que lřensemble de la fantastikh; tevcnh ne 
consistait quřen un faux-semblant de savoir, tel celui que prétend détenir le sophiste. Parce 
que cette science porte sur le sch`ma, elle se rapproche même dřune tevcnh que Platon oppose 
à la sophistique : la médecine
3. Cřest en effet dans le corpus hippocratique que lřon constate 
« la première explosion dans la langue grecque […] de sch`ma »4, avant Platon donc. Ces 
emplois ont essentiellement trait au domaine chirurgical des articulations, avec le sens « très 
concret » où le mot désigne, « en partant du sens originel, Ŗla manière de se tenirŗ, la 
Ŗpositionŗ, lřŖattitudeŗ dans laquelle se trouve à un moment donné un membre du corps ou le 
corps tout entier »
5
. Or, si le sch`ma chez Platon est bien la manière dont le corps découpe 
lřespace en sřy inscrivant, ce sens concret est encore présent dans les Dialogues. En outre la 
définition de la mivmhsi~ donnée par lřÉtranger fait expressément référence à la position du 
corps : « Lorsque quelquřun utilise son propre corps [tw`/ eJautou` crwvmeno~ swvmati] pour 
mimer ton aspect [to; so;n sch`ma], […] la partie de la technique des illusions quřil utilise doit 
être proprement appelée imitation »
6
. Il semble cependant y avoir un abîme infranchissable 
                                                          
2
 Cf. Sophiste, 266 d 9-10 
3
 Cf. Gorgias, 464 b 3 Ŕ 465 e 2 
4
 JOUANNA J. (2004), p. 48. Lřauteur ajoute : « Par sa richesse dřemplois, le Corpus hippocratique est […] le 
premier observatoire important de lřemploi de schm`a, comparable au second et au troisième observatoires que 
constitue lřœuvre de Platon, puis celle dřAristote, mais il est situé à un stade de lřévolution de la langue 
antérieur. » Il donne ensuite plusieurs marques linguistiques de cette antériorité. 
5
 JOUANNA J. (2004), p. 50 
6
 Le Cratyle (423 a 1-6) et la République (III, 393 c 5-6) contiennent des définitions analogues de la mivmhsi~. 
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entre les emplois médicaux du mot sch`ma, « très concrets », et une formule comme 
« dikaioisuvnh~ sch`ma », où on passe à un sens au moins imagé du terme. Lřauteur 
hippocratique du traité des Articulations demande pourtant : « Nřest-il pas vrai que dans lřart 
tout entier [ejn pavsh/ tevcnh/] il faut considérer que le plus important est de trouver les 
positions justes [ta; divkaia schvmata] ? »7 Après avoir cité cette phrase, J. Jouanna la 
commente ainsi : « Cřest là une des réflexions générales où le praticien hippocratique dégage, 
à lřoccasion du particulier, une règle générale valable pour lřart tout entier, à savoir découvrir 
dans chaque cas des divkaia schvmata, des Ŗpositions justesŗ. Lřemploi de lřadjectif  
divkaio~ qualifiant sch`ma est probablement lřune des particularités de la langue médicale 
surtout dans les traités chirurgicaux, qui ne se retrouve pas ailleurs dans la littérature 
grecque »
8. On peut éventuellement souscrire à cette affirmation, mais lřutilisation du nom 
dikaioisuvnh en position de génitif adnominal par rapport à sch`ma doit tout de même être 
rapprochée de celle de lřadjectif, dřautant que, comme le remarque J. Humbert, lřun « est 
simplement une façon plus forte de dire lřautre »9. Il semble que Platon nřemploie pas 
lřexpression divkaia schvmata : en revanche, il soutient quř« en ce qui concerne lřattitude ou 
la mélodie caractéristique du lâche et du courageux [to; de; tou` deilou` te kai; ajndreivou 
sch`ma h] mevlo~ e[stin te], il est possible et juste dřappeler belles celles des hommes 
courageux [kai; ojrqw~` prosagoreuvein e[cei ta; me;n twn` ajndreivwn kalav], et laides celles 
des lâches »
10
. A défaut dřappliquer aux schvmata lřadjectif divkaia, on peut les qualifier de 
kalav, ce qui revient quasiment au même chez Platon. Il faut donc sřinterroger sur les raisons 
de cette similitude entre les traités hippocratiques et les Dialogues. Elle paraîtra fortuite si lřon 
suit la lecture que J. Jouanna propose de la citation tirée du traité sur les Articulations : « Quel 
est, dans ce cas-là, le sens de divkaio~ ? Cela nřa rien à voir évidemment avec lřemploi de 
lřadjectif dans le domaine juridique et moral. Cřest la position juste au sens de position 
convenable, correcte, régulière. Le vocabulaire est certes normatif, mais cřest le normatif dans 
le domaine technique ; cřest la position la meilleure dřune partie du corps ou du corps du 
malade pour que lřopération de réduction de la luxation ou de la fracture réussisse en causant 
le moins de tort au malade »
11
. Et certes, lorsque Platon parle de kala; schvmata ou de 
                                                          
7
 Articulations, 11 
8
 JOUANNA J. (2004), p. 54 
9
 HUMBERT, J. (2004), p. 276. La remarque vaut en fait pour le tovlmh~ provswpon évoqué ci-dessus, p. 182. 
10
 Lois, II, 655 a 8 Ŕ b 2 
11
 JOUANNA J. (2004), p. 54 
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dikaioisuvnh~ sch`ma, rien nřindique ce sens technique. En revanche la notion de tevcnh, 
elle, est bien présente, toute la fin du Sophiste nřayant dřautre objet que de lřanalyser, afin 
dřassigner au sophiste sa place12. Or, pour ne prendre quřun exemple au sein du corpus 
hippocratique, le traité intitulé lřArt ne se contente pas de prendre la défense de la médecine, 
mais vise un propos plus général : « Il y a des gens qui se font un art de décrier les arts »
13
, 
commence-t-il. En outre, comme le remarque J. Jouanna, lřauteur est « sans doute […] bien 
un médecin », mais « qui allie à ses compétences professionnelles une solide culture 
philosophique et rhétorique alors indispensable à lřexercice de la profession médicale »14. 
Dřune manière générale, lřintérêt porté à quelque domaine de la fuvsi~ que ce soit, nřest 
jamais séparable, en Grèce ancienne, dřun minimum dřattention aux autres champs (si tant est 
quřils soient séparables), ce qui autorise de multiples et incessants échanges, et implique 
lřexistence de nombreuses notions transversales15. La définition que les Articulations donnent 
de lřart nřest-elle pas de ce nombre ? Il ne sřagit pas ici de savoir si Platon a eu ou non présent 
à lřesprit la question des luxations ou des fractures en parlant de kala; schvmata ou de 
dikaioisuvnh~ sch`ma, mais seulement dřexaminer si le sens que possèdent ces formules dans 
les Dialogues nřest pas nécessairement lié à celui que des expressions quasiment identiques 
ont dans le corpus hippocratique. Or, en formulant ainsi la question, il me semble quřon peut 
renverser la formule employée par J. Jouanna : ces emplois ont « évidemment » un rapport 
lřun avec lřautre, ne serait-ce quřen raison du caractère « normatif »16  du vocabulaire 
employé, et de la valeur « générale »
17
 de la définition, ces deux dimensions étant à 
lřévidence présentes dans lřexpression « dikaioisuvnh~ sch`ma kai; o{lh~ sullhvbdhn 
ajreth`~ ». Mais le rapprochement peut être encore précisé si lřon tient compte dřautres 
formules employées dans le traité des Articulations. Ainsi : « En un mot, comme si lřon 
modelait de la cire [w{sper khroplastevonta], il faut ramener à leur conformation naturelle 
correcte [ej~ th;n fuvsin th;n dikaivhn] les parties déviées et les parties tendues contrairement 
                                                          
12
 Cf. Sophiste, 265 a 4 sq. 
13
 Art, 1 
14
 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 100 
15
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 64: « De cette ambition de savoir global <qui caractérise lřiJstoriva peri; 
fuvsew~>, lors même quřaura été initié le lent processus de division du savoir disciplinaire, il restera toujours 
quelque chose : la susceptibilité de mobiliser, dans quelque discours que ce soit, les ressources et les acquis, les 
mots et les méthodes, les objets et les Ŗstylesŗ de tous les autres discours. » 
16
 JOUANNA J. (2004), p. 54 
17
 JOUANNA J. (2004), p. 54 
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à la nature [para; fuvsin]. »18 Or « il est clair quřen chirurgie la notion de nature est 
fondamentale et constitue la principale norme de référence. Pour désigner la position naturelle 
du membre, où lřexpression développée attendue est to; kata; fuvsin sch`ma, le terme de 
fuvsi~ peut avoir à lui seul le sens concret de Ŗposition naturelleŗ du membre. » 19 
Paraphrasant J. Jouanna on pourrait ajouter quřil est clair quřen philosophie morale la notion 
de nature est fondamentale et constitue, sinon la principale référence, du moins lřune des 
principales. Toute la réflexion éthique du Timée est ainsi construite autour de cette 
articulation : après avoir traité de la fuvsi~ en général, lřauteur éponyme en tire diverses 
conséquences concernant la conduite de la vie
20
, en déterminant celle qui est kata; fuvsin21. 
Même sřil nřutilise pas, à ce propos, le dikaioisuvnh~ sch`ma qui pourrait paraître approprié, 
sous cette forme littérale, il en présente néanmoins divers équivalents, par exemple en 
opposant la station verticale, qui convient à lřhomme22, à la position des quadrupèdes, 
auxquels certains hommes tendent à sřassimiler par leur genre de vie23. Il souligne également 
lřidentité du sch`ma de la tête24 et du cerveau25, avec celui de lřunivers26, ce qui est une façon 
de marquer la prééminence de ces parties du corps, et donc dřindiquer le principe dřun ordre 
juste
27
. Cette identité rend également possible lřassimilation qui constitue le but de la vie 
humaine, et qui fait lřobjet dřune « qerapeiva »28, un soin de lřâme étroitement apparenté à la 
chirurgie hippocratique : « En redressant les révolutions [hJmwn` periovdou~ ejxorqou`nta] qui 
dans notre tête ont été dérangées lors de notre naissance [ta;~ peri; th;n gevnesin ejn th/` 
kefalh`/ diefqarmevna~] »29, et en les calquant sur les mouvements circulaires de lřunivers, il 
sřagit de revenir « à [notre] état naturel antérieur [kata; th;n ajrcaivan fuvsin] »30. Platon se 
                                                          
18
 Articulations, 62, traduction É. Littré modifiée 
19
 JOUANNA J. (2004), p. 55 
20
 Cf. Timée, 89 d 3 Ŕ 90 d7. Je reviendrai sur ce texte ainsi que sur toutes les références qui suivent, en les citant 
et en les commentant, dans le Chapitre V, consacré en grande partie au Timée (p. 359 sq.). 
21
 Cf. Timée, 90 d 5 
22
 Cf. Timée, 90 a 4 Ŕ b 2 
23
 Cf. Timée, 91 e 1 Ŕ 92 a 3 
24
 Cf. Timée, 73 e 6 Ŕ 74 a 1 
25
 Cf. Timée, 73 c 7 Ŕ d 2 
26
 Cf. Timée, 33 b 1-8 
27
 Cf. Timée, 90 a 4 Ŕ b 2 
28
 Timée, 90 c 6 
29
 Timée, 90 d 2-3 
30
 Timée, 90 d 5 
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réfère ainsi à des notions chirugicales précises
31
. Dans le domaine moral, cřest en se référant à 
«  un principe et une certaine image, mise en relief, de la justice [ajrchvn te kai; tuvpon tina; 
th`~ dikaiosuvnh~] »32 quřon pourra redresser ce qui en nous a été déformé, de façon à lui 
restituer sa rectitude naturelle
33
 : de même que chaque médecin entend déterminer « la 
position naturelle la plus juste [hJ dikaiotavth fuvsi~] »34, entrant « dans des discussions 
âpres sur ce quřil faut entendre par la position naturelle dřun membre »35, de même Platon 
veut fixer une norme permettant dřapprécier chaque position particulière, ce qui est aussi une 
façon, dans une perspective agonistique, dřimposer sa position aux autres. On pourrait encore 
poursuivre la comparaison, « une des caractéristiques de lřauteur des traités chirurgicaux 
Fractures/Articulations étant quřil réfléchit aussi avec grande attention sur les dommages qui 
surviennent lorsque la réduction des luxations ou des fractures nřest pas faite »36. Or la suite 
du Timée indique semblablement les conséquences nuisibles de la déformation mentionnée 
lorsquřelle nřest pas redressée : elle peut au contraire sřaccentuer, jusquřà faire perdre à 
lřhomme la posture qui est naturellement la sienne, en le conduisant à sřassimiler aux bêtes37. 
Telle est lřimportance du sch`ma, dont la valeur normative dans lřéthique platonicienne est 
donc étroitement liée à lřusage que les traités hippocratiques font de ce mot. On peut en 
                                                          
31
 Par exemple, pour traiter « le pied-bot de naissance […], on repoussera et redressera [katorqou`n] en dedans 
lřos de la jambe qui est en dehors à la malléole externe » (Articulations, 62). Dans le traité intitulé Mochlique, 
qui « est essentiellement un abrégé du traité des Articulations » et qui « contient aussi un certain nombre de 
notions empruntées au traité des Fractures » (LITTRÉ, É [1962], t. IV, p. 328), les moyens permettant de réduire 
les fractures sont ainsi résumés : « Moyens habituels de la réduction et du redressement [novma ejmbolh`~ kai; 
diorqwvsio~] : le treuil, le levier, le coin, la pression ; le treuil pour écarter, le levier pour déplacer. Quand on 
réduit ou redresse, il faut opérer lřécartement par lřextension, pratiquée dans la position où les parties déplacées 
seront portées lřune en face de lřautre [ejn w|/ a]n e{kasta schvmati mevlh/ uJperaiwrhqhvsesqai]. » (38) Ainsi le 
redressement (diorqwvsio~) fait partie de la réduction, et met à profit la notion de schm`a : il est « employé pour 
aider le traitement, dans les luxations, les entorses, les diastases, les fractures dřextrémités articulaires, les pieds 
bots » (LITTRÉ, É [1962], t. X, p. 768). 
32
 République, IV, 443 c 1-2 (cřest moi qui traduis) 
33
 Dans le Gorgias, Socrate évoque ainsi lřidée de « redresser notre genre de vie, aussi bien dans nos actes que 
dans nos discours [ejpanorqou`n hJmw`n to;n bivon kai; ejn e[rgoi~ kai; ejn lovgoi~]. » (461 c 8-9, traduction J.-F. 
Pradeau modifiée) Sur ce texte, cf. ci-dessous, p. 375. 
34
 Fractures, 1. Je suis la traduction que propose J. Jouanna : cf. JOUANNA J. (2004), p. 58. 
35
 JOUANNA J. (2004), p. 56 
36
 JOUANNA J. (2004), p. 59 
37
 Cf. Timée, 90 e 1 Ŕ 92 c 4 
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déduire, avec J. Jouanna, « la richesse insoupçonnée dřune réflexion centrée sur ce terme » 38, 
en remarquant cependant que ce nřest pas un fait « unique dans le cas de lřhistoire de sch`ma 
dans la littérature grecque »
 39, puisquřil concerne aussi bien les Dialogues : conformément à 
lřanalogie platonicienne entre la médecine du corps et celle de lřâme40, la connaissance du 
dikaioisuvnh~ sch`ma permet de redresser les positions ou postures de lřâme qui ont été 
déformées, de la même façon que le chirurgien réduit les fractures. 
 
Cette interprétation du dikaioisuvnh~ sch`ma ne résout cependant pas tous les 
problèmes que pose la fin du Sophiste. Sřil fait lřobjet dřune science comparable à la 
médecine, comment comprendre en effet quřelle se trouve incluse dans la fantastikh; 
tevcnh ? Cela semble remettre en cause la traduction de cette expression par « technique de 
lřillusion », ou « technique de lřimage illusoire » : peut-on en effet qualifier dř« illusoire » une 
technique qui fabrique des images en sřappuyant sur la science, et précisément sur la science 
qui semble la plus indiquée pour ce faire, puisquřelle permet de rattacher chaque image à la 
valeur dont elle est lřexpression ? Ou bien faut-il alors parler dř« illusion vraie », en 
employant ainsi une expression oxymorique analogue à celle que J.-F. Pradeau a utilisée pour 
le Critias, en le qualifiant dř« utopie vraie »41  ? Malgré lřoxymore, mais grâce à ce 
rapprochement, on comprend mieux dans ce cas la définition qui est donnée de cette partie de 
la fantastikhv : « iJstorikh; mivmhsi~ ». Le genre est la mivmhsi~, la différence spécifique est 
fournie par lřadjectif iJstorikhv : or les liens entre le récit que Platon consacre à lřîle 
                                                          
38
 JOUANNA J. (2004), p. 61 
39
 JOUANNA J. (2004), p. 61 
40
 Cette analogie prend de multiples formes dans les Dialogues. On peut néanmoins les regrouper en deux 
catégories principales : dřune part autour de la question, éthique, du bivo~ biwtov~ (cf. Criton, 47 d 7 Ŕ 48 a 1 ; 
Gorgias, 511 e 6 Ŕ 512 b 2 ; République, IV, 444 c 2 Ŕ e 2), dřautre part autour de la politique (cf. Gorgias, 
464 a 1 Ŕ 465 e 2). Dans la Lettre VII, où Platon se compare lui-même à un médecin, les deux aspects, éthique et 
politique, sont associés : cf. 330 c 10 Ŕ 331 d 6. Il est remarquable quřil nřy ait que peu dřétudes consacrées à la 
dimension éthique de cette image : cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 23 
février 1983. Première heure ; et Le Courage de la vérité, Leçon du 15 février 1984. Première heure. Au 
contraire, sa dimension politique a été bien examinée : cf. BAMBROUGH, R. (1956), pp. 106-110 ; 
MÉNISSIER, Th. (1995), pp. 355-373 ; DESCLOS, M.-L. (1992b), pp. 111-118 ; DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 119-
120 ; JOUANNA, J. (1978), pp. 82-91 ; FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 17 février 1982. 
Première heure. 
41
 J.-F. Pradeau lui consacre le chapitre X de son livre La Communauté des affections (publié en 2008), sous le 
titre « LřAtlantide de Platon, lřutopie vraie » (pp. 189-208). 
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dřAtlantide et lřiJstoriva (dřHérodote notamment) sont bien établis 42 . Le philosophe 
académicien Crantor, deux générations après Platon, a même soutenu que ce dialogue était 
« purement et simplement de lřhistoire »43. Cela nřen fait peut-être pas « le seul des interprètes 
anciens connus à avoir défendu lřauthenticité du récit du Critias »44, car rattacher ce texte à 
lřiJstoriva nřéquivaut pas, « pour une tête grecque »45, à en défendre « lřauthenticité » : le mot 
ne renvoie pas aux « sources objectives »
46
 qui ont pu être utilisées, mais aux « facultés mises 
en œuvre par le sujet connaissant, cřest-à-dire par lřenquêteur lui-même »47. La position de 
Crantor au sujet de ce dialogue met donc en évidence la posture particulière que revêt dans ce 
cas son auteur Platon, quřon peut comparer à « la posture bien précise du corps que doit 
prendre le soigneur avant de passer à lřaction »48. Il pourrait sřagir dřune simple analogie, si 
Platon nřemployait le terme sch`ma pour désigner la forme quřil met œuvre dans le Timée, 
cřest-à-dire le mythe : « Tou`to muvqou me;n sch`ma e[con levgetai »49. Or, comme lřa montré 
M.-L. Desclos, il nřy a pas du muvqo~ à lřiJstoriva lřabîme infranchissable quřon y voit 
souvent
50
. Il est donc tout à fait possible que le Critias, qui fait suite au Timée, combine 
lřiJstoriva au mu`qo~51, tout comme déjà Timée, dont lřenquête relevait du genre traditionnel 
de lřiJstoriva peri; fuvsew~, qualifiait son enquête de muvqo~52. 
                                                          
42
 Pour un rappel récent à ce sujet, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), n. 134, p. 162 
43
 Il est cité par Proclus, dans son Commentaire sur le Timée : « Tout ce discours sur les Atlantins, les uns ont dit 
que cřétait purement et simplement de lřhistoire, ainsi CRANTOR, le premier exégète de Platon. » (I, 76, 1, 
cf. aussi I, 129, 10 et 177, 10) 
44
 PRADEAU, J.-F. (2008), p. 193 
45
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 64 (je sors cette expression de son contexte, mais elle sřapplique tout de même à la 
conception grecque de lřiJstoriva) 
46
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 19 
47
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 19 
48
 JOUANNA J. (2004), p. 52 
49
 Timée, 22 c 7 Ŕ d 1 : « Cela se dit en forme de mythe » (traduction A. Rivaud modifiée). Le mythe dont il est 
ici question sřoppose à la vérité, alors que le mythe du Timée est qualifié de « vraisemblable » (29 d 1). Il nřen 
demeure pas moins quřils relèvent lřun et lřautre du même « genre littéraire », pour reprendre la traduction que 
propose Ch. Mugler de schm`a dans ce cas (MUGLER, C. [1957], p. 75). 
50
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 34-36 (pour Hérodote) et 43-45 (pour Thucydide) 
51
 Comme le remarque J.-F. Pradeau, « lřusage du récit, du mu`qo~, ne distingue en rien le Critias des autres 
dialogues de Platon ; la plupart dřentre eux y ont recours […], et Platon, considéré à bon droit comme un 
mythologue, ne cesse de souligner lřimportance pédagogique et éthique des récits grecs, quřil se réapproprie et 
adapte à son propos à des fins persuasives ou heuristiques. » (PRADEAU, J.-F. [2008], p. 190) 
52
 Cf. Timée, 29 d 1 
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Peut-on affirmer dès lors que le Critias constitue un exemple dřapplication de cette 
iJstorikh; mivmhsi~ ? En tant quřutopie, il relève en effet de la fiction, de lřinvention, du 
muvqo~, et par là de la fantastikh; tevcnh ; mais par sa volonté de vérité53 il se rattache à 
lřiJstoriva54. En outre Critias, qui en est lřauteur, fait partie de ces hommes « qui, par leur 
nature et par leur formation, participent à la fois de la politique et de la philosophie »
55
, ce qui 
constitue, comme M.-L. Desclos lřa montré, la compétence requise en matière dřiJstoriva56. 
Cřest aussi la posture qui convient « avant de passer à lřaction »57, pour poursuivre la 
comparaison avec le médecin hippocratique, car « ces hommes, à la fois philosophes et 
politiques »
58
 sont ceux « qui agissent [pravttonte~] dans la guerre ou dans les combats, qui 
se mêlent aux affaires [prosomilou`nte~], soit par leurs actes, soit par leurs discours [e[rgw/ 
kai; lovgw/] »59 : ce qui qualifie lřauteur dřiJstorivai cřest la perspective pratique60 qui est la 
sienne, et qui en fait le véritable médecin dont la cité, ou ses dirigeants, ont besoin
61
. 
Sřappropriant la « pathologie politique »62 conçue par Thucydide63, qui montre comment la 
maladie « sřabat sur la cité »64, le médecin philosophe doit alors se montrer capable de soigner 
ce qui dans les Dialogues devient « la maladie de la cité »
65
. Or il me semble que cřest lřintérêt 
porté par Platon à cette « pathologie politique » qui motive en grande partie le recours à 
lřiJstoriva dans son œuvre. Cřest pourquoi il adopte lui-même la posture du médecin dans la 
Lettre VII
66
, où il fait également le récit des événements auxquels il a pris part. La médecine, 
                                                          
53
 Cf. Timée, 20 d 8-9 : Critias présente son récit comme un lovgo~ ajlhqhv~. 
54
 Cf. THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, I, XX : lřauteur souligne « la négligence que lřon apporte en 
général à rechercher la vérité [hJ zhvthsi~ th~` ajlhqeiva~], à laquelle on préfère les idées toutes faites. » 
55
 Timée, 19 e 9 Ŕ 20 a 1 
56
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 64-66, 162-163 
57
 JOUANNA J. (2004), p. 52 
58
 Timée, 19 e 5-6 (traduction J.-F. Pradeau) 
59
 Timée, 19 e 6-8 (traduction J.-F. Pradeau) 
60
 Le verbe pravttein est répété juste après le texte qui vient dřêtre cité (cf. Timée, 19 e 8). 
61
 Sur Socrate médecin, cf. DESCLOS, M.-L. (1992b), pp. 111-118. 
62
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 116. Sur le thème, on lira les pages 113 à 120 
63
 Comme le remarque M.-L. Desclos, « lřopération thucydidéenne, consistant à penser la sédition en usant dřun 
Ŗcodeŗ servant à noter la maladie, trouvera un large écho dans les Dialogues de Platon » : cf. par exemple 
République, IV, 444 b 1 sq. 
64
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 119 
65
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 119. La formule « novso~ povlew~ » se trouve dans le Protagoras (322 d 5).  
66
 Cf. Lettre VII, 330 c 10 Ŕ 331 d 6 
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la politique et lřiJstoriva se trouvent ainsi étroitement associées. Lřenjeu dřune pathologie est 
cependant de donner lieu à une thérapeutique : quel en est le principe dans les Dialogues ? 
 
Comme indiqué à propos du Timée, il pourrait se trouver dans le dikaioisuvnh~ 
sch`ma dont Platon fait lřobjet de lřiJstorikh; mivmhsi~ dans le Sophiste, et qui présente des 
analogies avec le vocabulaire dont se servent les médecins : il sřagirait alors de redresser les 
articulations qui, dans lřâme ou dans la cité, ont été mises à mal par suite de diverses 
circonstances. A cet effet, il lui faut concevoir un type nouveau dřiJstoriva, permettant non 
seulement de décrire ce mal, ce que Thucydide avait déjà fait avant lui
67
, mais aussi de ne pas 
se borner à constater que certaines maladies échappent à tout traitement, ou quřil faut compter 
avec lřimprévisible et lřincalculable68. Or les données du problème se trouvent dans la Guerre 
du Péloponnèse ; mais Platon en modifie lřanalyse étiologique69, de façon à pouvoir proposer 
un nouveau traitement. Ainsi lorsque la peste sřest abattue sur Athènes, Thucydide avait 
observé ses « effets directs sur la vie politique, cřest-à-dire sur la manière quřont les 
Athéniens de vivre en cité »
70 : « En cette occasion, le mode de vie, pour la cité, fut 
bouleversé [xuntaracqevnto~ te tou` bivou ej~ to;n kairo;n tou`ton th`/ povlei] »71. Mais ne 
faut-il pas renverser le lien de causalité, comme le suggère Plutarque
72
, qui voit la cause de la 
                                                          
67
 Cf. THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, II, XLVII-LIV 
68
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 111 : « Tel sera lřacquis : il faudra désormais faire entrer lřincalculable dans les 
calculs, sřattendre à lřinattendu, présumer lřimprobable. En dřautres termes : transformer lřirrationnel en objet 
pour la raison ». On me permettra de renvoyer aux démonstrations de M.-L. Desclos qui la conduisent à ce 
résultat : on lira les pages 96 à 110, portant le titre « calculer lřincalculable ». 
69
 Comme le montre en effet M.-L. Desclos, « lřanalyse politique » nřest pas « lřapanage du seul Platon » 
(DESCLOS, M.-L. [2003], p. 142) : il sřagit davantage dř « une lecture rivale et antagonique de la vie des cités » 
(p. 143). Il me semble que le moyen utilisé par Platon pour imposer sa lecture consiste à reprendre les termes 
utilisés par Thucydide, tout en en modifiant le sens : il prend ainsi appui sur son adversaire, pour mieux le 
renverser. 
70
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 113 
71
 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, III, LXXXIV, 2  
72
 Cf. PLUTARQUE, Vies parallèles, Périclès, XXXIV, 5 et Nicias, VI, 3. Cette analyse nřest pas celle de 
Thucydide (cf. DESCLOS, M.-L. [2003], n. 144, p. 110), elle est en revanche platonicienne : « Quand on donne 
des conseils à un homme malade [to;n sunbouleuvonta ajndri; kavmnonti] et qui suit un mauvais régime [divaitan 
diaitwmevnw/ mocqhravn], il ne faut rien faire dřautre en premier lieu, pour le ramener à la santé [pro;~ uJgiveian 
a[llo ti crh; prw`ton], sinon changer son mode de vie [me;n metabavllein to;n bivon]. » (Lettre VII, 330 d 1-2, 
traduction L. Brisson modifiée). Il est frappant de constater que les termes employés par Platon pour décrire sa 
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peste dans le fait que les Athéniens quittant la campagne pour la ville aient été ainsi amenés à 
« changer de mode de vie [divaitan metabavllein] »73 ? Dans ce cas, le modèle médical nřest 
plus seulement une manière de décrire la maladie ; il conduit aussi à en identifier les causes, à 
travers un terme clé du vocabulaire médical, qui dit tout à la fois le régime et le genre de vie : 
divaita74. Le bénéfice de cette orientation biographique75 est double. Il permet tout dřabord 
de hisser lřiJstoriva au rang dřune véritable tevcnh, parce quřelle sřaccompagne de science 
(ejpisthvmh)76, conformément aux déclarations de lřÉtranger dřÉlée à la fin du Sophiste. Elle 
devient ainsi comparable à la médecine
77
. Ensuite, dans la perspective agonistique qui est 
celle de la Grèce ancienne
78
, Platon peut invalider les analyses thucydidéennes, et donc 
dessaisir lřadversaire de lřobjet et des résultats de son enquête. En orientant les recherches en 
direction du genre de vie, il se met en effet en position de proposer un autre diagnostic, quřil 
lui incombe dès lors de mettre à lřépreuve. Cřest pourquoi, on peut dire que « les socratiques 
faisaient de la biographie expérimentale, et <que> leurs essais tendaient à saisir, dans la vie 
dřun individu, les potentialités davantage que les faits réels » 79 . Cette analyse 
dřA. Momigliano me paraît valoir aussi au niveau des cités : à lřinstar de Thucydide, Platon va 
sřattacher à décrire le mode de vie qui les caractérise, mais, à la différence cette fois de son 
prédécesseur, il va tenter de saisir, à travers cette description, lřorigine de la maladie qui les 
                                                                                                                                                                                     
propre pratique, à la fois éthique et politique, sont exactement identiques à ceux de lřanalyse thucydidéenne : 
divaita, metabavllein, bivo~. Mais « changer son mode de vie » est désormais la cause susceptible de procurer la 
santé, de même quř« un mauvais régime » entraîne à lřinverse la maladie : les trois termes mentionnés sont donc 
aux yeux de Platon les causes de la santé et de la maladie. 
73
 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, II, XVI, 2 
74
 On a ainsi un aperçu de lřextension de ce que les Grecs entendaient par « régime [divaita] », lequel est en fait 
coextensif à la vie elle-même, quřil désigne tout comme le mot bivo~. On peut ajouter que lřauteur de lřAncienne 
médecine en fait lřobjet même de son art : cf. Ancienne médecine, III, 6, 3-5 ;V, 1, 18. 
75
 Jřemploie le mot « biographie » dans son sens étymologique, comme récit ayant pour objet le bivo~, cřest-à-
dire le genre de vie. Sur ce point, cf. Introduction, section 3, n. 360, p. 62 
76
 La possession dřune technique implique la connaissance des causes sur lesquelles elle sřappuie : cf. Gorgias, 
465 a 2-6. 
77
 Comme le montre lřaffirmation qui ouvre le traité hippocratique sur lřArt : « Il y a des gens qui se font un art 
de décrier les arts », la médecine revendiquait le statut dřune tevcnh. En outre, même sřil faisait lřobjet de 
contestations, elle paraît avoir joui, parmi les tevcnai, dřun certain prestige. 
78
 Il sřagit du « fameux élément agonal de la Grèce classique Ŕ où la préoccupation première consiste à éliminer 
la concurrence ». (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 6) 
79
 MOMIGLIANO, A. (1991), p. 71 
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affecte, et, corrélativement, la possibilité quřelle ne survienne pas, ou soit empêchée à temps 
de se développer. Il lui faut donc concevoir une biographie expérimentale de la cité. Or cřest 
elle que donnent à lire, me semble-t-il, le Critias ou la Lettre VII, et cřest là ce quřil faut 
entendre sous la formule « iJstorikh; mivmhsi~ ». On peut la définir comme un récit et un 
témoignage mettant en scène les hommes du passé et leur genre de vie. Cette définition 
convient sans doute assez bien aux pratiques discursives mises en œuvre par Platon, que ce 
soit dans les textes mentionnés, ou dans ceux qui font lřhistoire de Socrate. Mais on peut 
douter quřelle sřadapte aussi bien à dřautres manières de faire un récit du passé, quřon serait 
aussi tenté de qualifier dřiJstorikaiv. Cřest pourquoi lřÉtranger évoque le « risque dřêtre 
accusés de devenir assez désivoltes » en introduisant cette dénomination : cette forme de 
mivmhsi~, qui doit faire voir la manière correcte pour une cité de se comporter, de façon quřon 
puisse aussi juger de celle qui est incorrecte, nřa pas de nom qui lui soit véritablement propre. 
Il développe donc lřétymologie du mot « iJstoriva »80, qui le rattache au verbe oi\da81, avant 
dřemployer lřadjectif iJstorikhv. Puis il indique la raison de ce choix de vocabulaire, qui réside 
dans lřinsuffisance des dénominations existantes82. Mais le motif le plus plausible de ce choix 
se trouve dans la volonté de proposer un diagnostic qui constitue au moins une alternative à la 
« pathologie politique »
83
 conçue par Thucydide, tout en reprenant ses principaux acquis. Sřil 
est vrai que ce diagnostic prend appui sur le dikaioisuvnh~ sch`ma84, il faut alors montrer sa 
présence et son rôle dans les expériences biographiques conçues par Platon. 
 
 
                                                          
80
 Cf. Sophiste, 267 b 7-8 : lřÉtranger oppose « eijdovte~ » à « oujk eijdovte~ ». Cřest en analysant la première 
catégorie quřil parvient à lř« iJstorikh; mivmhsi~ » (267 e 1). 
81
 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 752 
82
 Cette insuffisance est telle, que nous nřavons pas dřautre choix que dřutiliser le terme anachronique de 
« biographie », pour désigner la pratique discursive mise en œuvre par Platon, le récit de vie au sens où il 
lřentend. Mais il faut prendre ce mot dans le sens quřindique la définition ci-dessus. 
83
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 116 
84
 Platon articule les notions de bivo~ et de schm`a dans les Lois, où il sřefforce de déterminer les attitudes 
traduisant les différents genres de vie, « ta; tw`n bivwn schvmata » (Lois, VII, 803 a 6). Son diagnostic peut donc 
sřappuyer sur le dikaioisuvnh~ schm`a et porter sur le bivo~ : le premier traduisant le second, il est bien lřélément 
concret, le critère visible, auquel on peut sřadosser pour évaluer le mode de vie de la cité et entreprendre de le 
transformer. 
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Section 1. 




Le récit de Critias mentionne ainsi le sch`ma qui caractérise la statue dřAthéna, et 
lřutilise comme « preuve [e[ndeigma] »85, permettant dřétablir que dans lřAthènes archaïque, 
conformément aux principes de la République
86
, « les activités guerrières étaient communes 
aux femmes et aux hommes »
87
. La formule « kai; to; th`~ qeou` sch`ma kai; a[galma »88, qui 
désigne à la fois « lřallure de la déesse et sa statue »89, montre en effet que non seulement la 
déesse était représentée « en armes [wJplismevnh] »90, mais encore que lřensemble de son 
attitude exprimait une disposition guerrière, apte à assumer les charges de la guerre. Le 
sch`ma joue donc pleinement le rôle que lui attribue le Sophiste, et qui est dřexprimer la 
valeur, ou lřune de ses formes : il sřagit dans ce cas de la valeur militaire, mais aussi de lřun 
des principes de la politeiva. Dans la formule « kai; to; th`~ qeou` sch`ma kai; a[galma »91, le 
sch`ma est ainsi le support qui permet à lřa[galma de traduire, de façon symbolique, lřune des 
mesures-clés de la République et lřune des caractéristiques du mode de vie des gardiens, qui 
sont susceptibles de heurter le plus violemment lřesprit des contemporains : cřest donc tout un 
programme que le sch`ma sous-entend et révèle. Dans lřexpression citée, il se trouve en effet 
mis en avant, sur le plan syntaxique, comme le principe qui permet à lřimage de sřarticuler à 
la valeur quřelle exprime. Ce faisant, cřest lřune des articulations92 de la « vie politique »93 
des gardiens qui est dévoilée, cřest-à-dire de « la manière quřont les Athéniens de vivre en 
                                                          
85
 Critias, 110 b 8 
86
 Cf. République, V, 452 a 4 Ŕ 457 d 5 
87
 Critias, 110 b 5-7 
88
 Critias, 110 b 4-5 
89
 Cřest moi qui traduis. 
90
 Critias, 110 b 7 
91
 Critias, 110 b 4-5 
92
 Un divkaio~ (ou dikaioisuvnh~) schm`a 
93
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 113. Cette formule et celle qui suit sřappliquent dans le livre de M.-L. Desclos à la 
Guerre du Péloponnèse, mais elles me semblent tout aussi appropriées pour le Critias, dont lřobjet est à cet égard 
identique. 
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cité »
94
 : on voit en effet comment la mesure que symbolise la statue de la déesse se lie 
étroitement à toutes les autres dans le programme que conçoit Socrate, et qui constitue de ce 
fait un tout bien articulé
95
. Or dessiner des articulations est une manière, sinon de mettre en 
mouvement le dessin tracé dans la République
96
 Ŕ « to; sch`ma th`~ politeiva~ [lřaspect du 
régime politique] »
97
 Ŕ, du moins dřindiquer la manière dont il pourrait sřeffectuer : Critias 
procède ainsi à la façon des sculpteurs grecs, qui, dès le V
e
 siècle, commencèrent « à disposer 
un plus grand nombre dřindices à interpréter sur lřaspect physique de leurs statues [to apply a 
greater number of interpretative clues to the physique of their statues] Ŕ des veines, des signes 
de respiration, des indices de mouvement possible ou effectif, et peut-être, plus difficile à 
définir, des impressions suggérant la présence physique et le caractère. »
98
 Le sch`ma de la 
déesse suggère le politeiva~ sch`ma99, cřest-à-dire lřaspect que revêt le mode de vie de la 
cité, et la manière dont il peut se déployer. Cřest pourquoi Critias souligne lřintérêt de 
lřa[galma pour sa description politique, puisquřil la qualifie de « preuve [e[ndeigma] »100 
versée au dossier concernant lřAthènes archaïque : il procède en cela à la façon dřHérodote ou 
de Thucydide convoquant des tekmhvria pour étayer leurs affirmations101, mais aussi et 
surtout, encore une fois, des sculpteurs qui utilisaient « des shmei`a ; cřest-à-dire, des 
éléments palpables ou visibles comme les veines, des bouches ouvertes indiquant à la fois 
lřusage de la parole et un état de santé, ou des positions caractéristiques des bras, des épaules, 
et des jambes. Cřétaient les shmei`a que les médecins et les philosophes utilisaient pour 
interpréter le corps [these were the shmei`a which physicians and philosophers were using to 
                                                          
94
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 113 
95
 Cf. République, V, 457 b 8 Ŕ c 4, et Timée, 18 c 1-4 : dans le premier de ces textes, Socrate indique que grâce 
à cette mesure concernant les femmes son « discours sřaccord[e] avec lui-même [lovgon aujto;n auJtw`/ 
oJmologei`sqai] », et, dans le second, que cřétait une manière de « mettre leur nature en harmonie 
[sunarmostevon] avec celle des hommes ». 
96
 Cřest ce que demande Socrate au début du Timée : cf. 19 b 3 Ŕ c 9. Ce texte sera cité et commenté ci-dessous, 
dans le Chapitre V, pp. 362-364. 
97
 République, VI, 501 a 9-10 (traduction P. Pachet modifiée). Socrate emploie le verbe uJpogravfein 
(République, VI, 501 a 9) qui désigne le dessin préalable, lřacte dřesquisser le schm`a th~` politeiva~.  
98
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 13 
99
 Cette expression compte plusieurs occurrences dans les Dialogues : cf. République, VI, 501 a 9-10 ; 
VIII, 548 d 1 ; Politique, 291 d 7.  
100
 Critias, 110 b 8 
101
 Cf. par exemple THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, I, XXI. Cf. aussi DESCLOS, M.-L. (2003), p. 23 : 
elle fournit une classification des tekmhvria utilisées par Hérodote. 
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interpret the body]. »
102
 Dans la brève description de la déesse par Critias, deux tevcnai 
sřarticulent ainsi de façon étroite : la médecine et la sculpture103, de manière à lui permettre de 
dessiner une articulation correcte, suggérant la vie et le mouvement. Elles donnent une 
tournure spécifique au récit, dont Socrate a en effet expressément indiqué quřil devait se situer 
dans la continuité du programme politique de la République. On peut aller jusquřà dire, si ce 
nřétait insister peut-être excessivement sur lřidée dřarticulation, que la statue de la déesse, 
dotée dřun sch`ma spécifique, permet dřarticuler le Critias à la République, à travers les 
remarques de Socrate qui se trouvent au début du Timée, en jetant un pont entre ces trois 
dialogues. Mais nřest-ce pas lui accorder une importance excessive ? Quelle fonction Critias 
lui réserve-t-il dans la suite de son récit ? 
 
On peut la déduire de la situation du « sanctuaire dřAthéna et dřHéphaistos »104 qui se 
trouvait sur « les parties supérieures »
105
 de lřacropole en laquelle Athènes tout entière 
consistait : elles « étaient occupées […] par le groupe militaire, seul avec lui-même, qui les 
avait entourées dřune unique enceinte, comme autour du jardin dřune unique maison »106. La 
statue de la déesse apparaît ainsi comme étroitement liée à la vie des gardiens, ce que 
confirme et précise la suite du récit de Critias : « Tout ce qui convenait à la vie commune, 
quřil sřagisse dřhabitations ou de temples, ils lřavaient, à lřexception de lřor et de lřargent, 
dont ils ne faisaient jamais aucun usage. Mais comme ils visaient à un juste milieu entre 
lřostentation et la sordidité, ils habitaient des demeures modestes. »107 Tout ce qui était 
présent au sein de lřenceinte (dont la statue dřAthéna) était nécessaire à ses habitants, et 
                                                          
102
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 13. Le terme « physicians » employé par G. Métraux désigne les médecins, 
comme il le précise dans la préface de son livre Sculptors and Physicians : « Par déférence envers la différence 
de formation des médecins modernes et envers la nature de leur savoir post-galénique et scientifique, jřai évité de 
me référer à ceux qui en Grèce traitaient de la maladie et de la santé humaines comme à des Ŗmédecinsŗ et jřai au 
contraire utilisé le terme Ŗphysiciensŗ, de la façon dont il se seraient eux-mêmes nommés. » 
(MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. xiv) 
103
 Comme le montre G. Métraux, « la sculpture et la médecine étaient en fait les deux grandes tevcnai, et elles 
étaient fréquemment associées lřune à lřautre dans la littérature ancienne. » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. ix) Il 
renvoie lui-même à ce sujet au chapitre 3 de son livre. 
104
 Critias, 112 b 4 
105
 Critias, 112 b 3 
106
 Critias, 112 b 4-6 
107
 Critias, 112 b 6 Ŕ c 4 
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sřintégrait à leur mode de vie, dont la statue peut dès lors être le reflet108, non seulement en ce 
qui concerne leur fonction militaire, mais aussi par sa sobriété
109
 et par les autres qualités 
liées à Athéna. Critias peut alors conclure son exposé par ces mots : « Telle était donc 
lřattitude dans laquelle ces hommes sřétaient établis [touvtw/ dh; katw/`koun tw`/ schvmati], 
gardiens de leurs propres concitoyens et chefs volontairement acceptés par les autres 
Grecs »
110
. Du sch`ma des gardiens, qui apparaît à la fin de lřexposé consacré à lřAthènes 
archaïque, au sch`ma de la déesse, qui figure à son début, la continuité est parfaite : elle 
souligne la stabilité dřune manière dřêtre111 que rien ne vient ébranler. Le sch`ma de la 
déesse est empreint dans lřattitude des gardiens, dans la manière dont ils gouvernent, et leur 
vaut le plus grand respect ; ils sont « armés » par elle, et de la même façon quřelle112. Platon 
utilise en outre le mot scevsi~113, qui possède la même racine que sch`ma, pour caractériser 
« la condition <liée à> leur armement, constitué de boucliers et de lances [hJ th`~ oJplivsew~ 
                                                          
108
 On peut la comparer à la statue dřHarmodios et dřAristogiton, à Athènes : il sřagit dř« un groupe qui ne 
cherche pas à être un Ŗportraitŗ des deux héros, dont il restituerait la physionomie, mais qui représente le moment 
où lřon va frapper Hipparque. Cřest avant tout le geste libérateur qui est mis en évidence, non la ressemblance 
avec le modèle ; la statue imprime dans la mémoire visuelle des Athéniens lřimage de lřacte héroïque quřelle 
commémore. En ce sens elle peut être considérée comme une des premières images politiques. » 
(LISSARRAGUE, F. [2000], p. 738) Le geste des tyrannoctones est un schm`a qui a une valeur fondatrice pour la 
cité, tout comme celui dřAthéna telle que la décrit Critias. 
109
 Cette sobriété apparaît surtout par contraste avec les statues qui se dressent en Atlantide : ce sont bien les 
mêmes termes qui sont employés pour les désigner, a[galma et ajnavqhma (il y a un parallèle voulu) ; mais le 
matériau employé (lřor), la multitude et la grandeur des statues réalisées par les Atlantes mettent en évidence la 
magnificence recherchée : cf. Critias, 116 d 8 Ŕ 117 a 5 (le texte est cité plus bas, p. 227). 
110
 Critias, 112 d 4-5 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
111
 Cřest en effet ce que désigne le schm`a chez Platon : cf. MUGLER, C. (1957), p. 75. De nouveau cependant, 
cette stabilité apparaît surtout par contraste avec lřinstabilité qui caractérise lřAtlantide : Critias nřemploiera par 
le mot schm`a au sujet des Atlantes, mais seulement le verbe ajschmonei`n (Critias, 121 b 2), qui signifie le 
manque de tenue, la privation de schm`a (le texte est cité plus bas, pp. 228-229). Il est frappant de constater que 
les caractéristiques de lřAthènes archaïque et de lřAtlantide apparaissent surtout par contraste, ce qui implique de 
les avoir simultanément sous le regard : telle est lře[kfrasi~ employée par Platon, quřelle donne une forme 
spatiale à un récit historique auquel on associe spontanément la notion de temporalité. 
112
 Cf. Timée, 24 b 5-6 et Critias, 110 b 7 : le même verbe oJplivzein est employé pour désigner la manière dont 
les gardiens et la statue de la déesse sont armés. 
113
 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 286 : le mot scevsi~ désigne la « condition », la « manière dřêtre », mais aussi 
une « attitude » ou une « relation ». Dans le texte cité, il sřagit de la condition de lřhoplite, dont la posture au 
combat est étroitement liée à lřarmement qui le caractérise. 
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aujtwn` scevsi~ ajspivdwn kai; doravtwn] »114. Cette attitude et cet armement les qualifient : 
tout comme, dans les Sept contre Thèbes, « la haute silhouette en relief [sch`ma kai; mevga~ 
tuvpo~] »115 dřHippomédon muni de son bouclier (ajspiv~), se découpant devant la porte 
dřAthéna Ongka, lui donne qualité pour la garder116. La façon dřêtre des gardiens dřAthènes 
sřexprime de manière emblématique à travers leur attitude et leur armement, qui dessinent la 
figure de lřhoplite117. Lřune et lřautre leur ont permis dřêtre « fameux [ejllovgimoi] dans toute 
lřEurope et lřAsie pour la beauté de leurs corps et pour toute lřexcellence de leurs âmes »118, 
et aussi dřêtre « les plus renommés [ojnomastovtatoi] de tous les hommes de leur temps »119. 
Critias ne semble-t-il pas raconter la vie dřhommes illustres, en sřappuyant pour ce faire sur le 
dikaioisuvnh~ sch`ma qui est le leur, parce quřil reste conforme de tout point à celui de la 
déesse ? Le dikaioisuvnh~ sch`ma consiste dans cette conformité, qui articule lřattitude 
humaine à la posture divine ; et le sch`ma (complété par la scevsi~) apparaît ainsi comme 
lřemblème dřun mode de vie, pour lřhomme aussi bien que pour la cité (et ici les hommes et la 
cité ne font quřun120), doté dřune valeur et dřune garantie divines. Il est vrai que le mot bivo~ 
                                                          
114
 Timée, 24 b 4-5 (traduction L. Brisson modifiée) 
115
 ESCHYLE, Les Sept contre Thèbes, 488 (cřest moi qui traduis). Tuvpo~ semble ajouter le relief au schm`a, qui 
consiste ici dans le contour que dessine la silhouette dřHippomédon : « Le tuvpo~ est toujours un relief. » 
(ROUX, G. [1961], p. 6) Le bouclier (ajspiv~), dont lřauteur décrit la facture, renforce lřimpression qui en résulte, 
et que décrit le Messager : « À voir tournoyer à son bras cette aire immense quřest lřorbe de son bouclier 
[ajspivdo~ kuvklon], jřai frémi ŕ je ne puis le nier. Certes, le blasonnier [oJ shmatourgov~] nřétait pas un vil 
artisan, qui, pour son écu, lui fournit pareil travail [tovdř e[rgon]. » (489-492) 
116
 Cf. LISSARRAGUE, F. (2000), p. 737 : « Les boucliers des guerriers portent des emblèmes qui ont pour objet 
soit de terrifier lřadversaire, comme dans le cas de la Gorgone, soit de qualifier le porteur du bouclier. » Lřauteur 
prend ensuite comme exemple la scène des blasons dans les Sept contre Thèbes ; puis, à propos des monnaies 
émises par les cités (qui portent un tuvpo~, un relief identifiant la cité), il remarque que « le rapport entre signe et 
identité est ici analogue à celui quřétablissent les épisèmes des boucliers, mais il sřapplique à la cité entière, 
souvent sous le contrôle des dieux. » (p. 738) De la même façon, le schm`a des gardiens de lřAthènes archaïque 
est le signe symbolisant à la fois la cité et la déesse, première gardienne de la cité. 
117
 Cf. Timée, 24 b 5-6 et Critias, 110 b 7 : on compte deux occurrences du verbe oJplivzein, et une dřo{plisi~. 
Platon valorise ainsi lřarmée de terre, par opposition à la puissance navale de lřAtlantide (et de lřAthènes 
historique). Sur lřéquipement de lřhoplite et la posture particulière qui en résulte, cf. GARLAN, Y. (1993), p. 78 
118
 Critias, 112 e 5-7  
119
 Critias, 112 e 7 
120
 J.-F. Pradeau montre lřimportance de cette unité dans son livre sur La Communauté des affections, paru 
en 2008 : « Dans la République, Socrate affirme à plusieurs reprises que la cité atteint la perfection qui est lui 
propre lorsquřelle devient véritablement Ŗuneŗ. Lřexcellence, la vertu, mais également le bonheur de la cité tout 
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nřapparaît pas dans le récit consacré à lřAthènes archaïque (ou seulement avec des acceptions 
peu significatives). Cependant un autre mot en tient lieu, et le fait est significatif : il sřagit de 
la politeiva, qui « constitue le mode de vie, le bivo~ de la cité »121. Voici quelle en est la 
genèse : 
 
Alors que les autres dieux organisaient [ejkovsmoun] les différents lieux [katřa[llou~ tovpou~] reçus en partage, 
Athéna et Héphaistos, qui ont un naturel commun, à la fois parce quřils sont frère et sœur, et parce que leur 
amour du savoir et leur amour de la technique les poussent dans une même direction [a{ma de; filosofiva/ 
filotecniva/ te ejpi; ta; aujta; ejlqovnte~], reçurent donc en partage un seul lot, ce territoire, comme celui qui par 
nature sřapparentait à leur excellence et à leur sagesse. Puis, ayant produit des hommes de valeur autochtones 
[a[ndre~ de; ajgaqou;~ ejmpoihvsante~ aujtovcqona~], ils créèrent dans leur intellect lřordonnance de leur régime 
politique [ejpi; nou`n e[qesan th;n th~` politeiva~ tavxin].122  
 
Or, dans une cité dont les citoyens ne se distinguent en rien, il est sans doute tout à fait 
possible de nřévoquer que la seule politeiva : tout étant commun entre les gardiens, ils nřont 
pas non plus de mode de vie (bivo~)123 qui les distingue les uns des autres, contrairement à ce 
qui a lieu dans la démocratie
124
. En outre « lřordonnance [tavxi~] » de leur régime politique, 
qui est aussi celle de leur mode de vie, passe par lřorganisation et la disposition du territoire, 
                                                                                                                                                                                     
entière dépendent ainsi de son unité. » (PRADEAU J.-F. [2008], p. 7) A cet égard aussi, la statue dřAthéna peut 
être un symbole : elle est en effet unique, et nřest mentionnée quřune fois (le texte ne donne aucune indication sur 
une éventuelle statue dřHéphaistos), à la différence des multiples ajgavlmata dressés par les Atlantes. 
121
 DESCLOS, M.-L. (1998b), p. XXI. Cřest ce quřindique Aristote : « La constitution est le genre de vie dřune 
cité [hJ politeiva bivo~ ejsti povlew~] » (Les Politiques, IV, 11, 1295 b 1 ; cřest moi qui traduis). Comme le 
précise M.-L. Desclos, « de même quřil y a différentes façons, pour un homme, de vivre en cité, une cité peut 
vivre sa vie de cité dřau moins deux manières différentes : soit en visant lřutilité publique, soit en visant le seul 
intérêt des gouvernants. » (p. XXI) Cette analyse est aristotélicienne, mais il est significatif que le Critias oppose 
également deux modes de vie pour la cité : lřun est stable (celui de lřAthènes archaïque), tandis que lřautre va se 
dégrader (celui de lřAtlantide) ; il sřagit en effet pour Platon de décrire « les différentes façons » dont « une cité 
peut vivre sa vie de cité » en instaurant un parallèle entre deux cités emblématiques. 
122
 Critias, 109 c 5 Ŕ d 2 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
123
 Le mot bivo~ peut aussi être employé pour désigner un mode de vie collectif : Platon évoque ainsi le genre de 
vie sicilien, « Sikeliko;~ bivo~ » (Lettre VII, 336 d 2), dont il décrit et dénonce les caractéristiques. Cependant le 
terme politeiva semble indiquer en outre la manière dřêtre ensemble. 
124
 Cf. République, VIII, 557 b 8-10 : dans une cité démocratique, « il est visible que chacun voudra, pour sa 
propre vie, lřarrangement particulier qui lui plaira [dhl`on o{ti ijdivan e{kasto~ a}n kataskeuh;n tou` auJtou` bivou 
kataskeuavzoito ejn aujth`/, h{ti~ e{kaston ajrevskoi] ». Cřest pourquoi on peut comparer ce régime « à un 
manteau multicolore [iJmavtion poikivlon] » (557 c 5). 
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qui en est la traduction spatiale : Platon est à cet égard tributaire du « modèle clisthénien »
125
, 
dont la caractéristique principale est « lřinscription de la cité dans lřespace »126, et qui suppose 
que le genre de vie des citoyens et leur manière de vivre ensemble en dépendent
127
. Dans cette 
perspective, opter pour une disposition du territoire, cřest définir un genre de vie. Le 
politeiva~ sch`ma128 désigne ainsi, et à la fois, lřattitude ou le comportement caractéristique 
dřun certain mode de vie, mais aussi, conformément à lřautre sens de sch`ma, la configuration 
spatiale qui permet à ce mode de vie de se réaliser
129
. Il possède en outre, dans le cas de 
lřAthènes archaïque, une tavxi~, une ordonnance qui lui confère une certaine tenue, cřest-à-
dire qui permet aux comportements adéquats, et au genre de vie quřils manifestent, de 
perdurer dans le temps
130
. Ce « souci primordial dřordonnance spatiale »131 est celui que 
manifestait la « réforme de Clisthène »
132
, et qui apparaît aussi dans la sculpture de son 
contemporain Anténor, dřoù « un art du repos se dégage […] pour la première fois »133 : il 
révèle « la parenté profonde qui unit la raison Ŗpolitiqueŗ, la raison Ŗphilosophiqueŗ et la 
                                                          
125
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 133 
126
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 133 
127
 Sur cet aspect de la réforme de Clisthène, cf. LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 17. 
128
 Cf. République, VI, 501 a 9-10 ; VIII, 548  b 1 ; Politique, 291 d 6.  
129
 Lřexpression politeiva~ schm`a est à rapprocher des « bivwn schvmata » (Lois, VII, 803 a 6) : ceux-ci 
désignent les attitudes propres au différents genres de vie, bivoi, dont lřassemblage constitue une manière de vivre 
en commun, politeiva, possédant elle aussi un schm`a, un aspect caractéristique. Dans la République, le 
politeiva~ schm`a résulte en effet de la combinaison des différentes « situations à partir desquelles naît une cité 
[schm`a ejx w|n povli~ givgnetai] » (IV, 421 a 2) : la configuration propre à la cité dépend du fait que chacun des 
citoyens occupe une position précise en son sein, en remplissant la fonction qui lui est propre. On peut 
rapprocher à cet égard le politeiva~ schm`a de la « configuration [schm`a] […] du ciel » (Politique, 269 a 5), 
qui résulte de la position de chacun des astres, et sur laquelle le philosophe doit se régler pour dessiner la 
politeiva (cf. République, VI, 500 b 8 Ŕ e 4, et, pour lřinterprétation de ce texte, PRADEAU, J.-F. [2009], p. 121 : 
« Les réalités qui servent ici de modèle au philosophe sont sans doute les astres. »). 
130
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1996), p. 146 : « Lřorganisation divine de lřespace géographique et de lřespace civique 
apparaît, en effet, dans le Critias, comme la reproduction de lřordre naturel tel que le corps du monde et le corps 
de lřhomme décrits dans le Timée nous le donnent à penser : centré et verticalement hiérarchisé ». Cette 
affirmation vaut aussi bien pour lřAtlantide, avec toutefois cette différence que, dans ce cas, lřorganisation 
voulue par le dieu sera bouleversée par les hommes. 
131
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), pp. 88-89  
132
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 88 
133
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 87 
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raison telle quřelle sřexprime dans la sculpture nouvelle » 134. On peut ajouter à cet ensemble 
la raison « médicale », M.-L. Desclos ayant montré le parallèle que dessine Platon entre 
lřespace corporel et lřespace politique135. Lřespace apparaît ainsi comme la forme privilégiée 
permettant à la raison de penser les rapports susceptibles dřinstaurer une stabilité, dans et 
contre le temps, que ce soit au sein des institutions, du corps humain, ou encore dans la 
conduite de la vie. Si, comme lřa montré Ch. Mugler, chez Platon « souvent le sch`ma 
apparaît comme la forme quřun être ou une chose prend à la suite dřun certain nombre de 
e{xei~, comme une e{xi~ qui se répète régulièrement ou comme ce quřil y a de permanent à 
travers toutes les e{xei~ dřun être ou dřune chose » 136 , alors il apparaît comme 
particulièrement qualifié pour fixer ces rapports, que ce soit au sein de la cité, dans le corps, 
ou dans la vie humaine. Cřest en quoi consistera la « vérité » dřun récit comme le Critias : ici 
comme ailleurs, lřajlhvqeia désigne la stabilité de ce qui a été préservé  contre lřoubli 
quřentraîne lřécoulement du temps. En ce sens le récit de Critias est vrai, et lřAthènes 
archaïque aussi : cřest dřabord leur inscription dans la forme de lřespace, et ensuite le sch`ma 
quřils revêtent, qui en sont la garantie137. Mais cette forme et cette notion permettent aussi de 
penser des rapports para; fuvsin, comme dans le cas de la médecine. Cřest même là leur 
principal intérêt, puisque ce sont ces rapports quřil sřagit de redresser : si tout allait toujours 
pour le mieux, comme dans le mythe du Politique, lřart serait inutile138. Comme lřindique 
Foucault en commentant ce mythe, « la politique va commencer quand le monde tourne à 
lřenvers »139 ; mais on peut sans doute en dire autant de la médecine et de lřhistoire que 
pratique Platon. Il leur assigne ainsi un objectif commun : restaurer les articulations 
naturelles de lřâme et de la cité, que les circonstances et le cours du temps ont déformées. 
Cřest pour cette raison quřil faut disposer dřun dikaioisuvnh~ sch`ma, que fournit lřAthènes 
                                                          
134
 LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), p. 89  
135
 Cřest lřobjet de son article intitulé « lřAtlantide : une île comme un corps. Histoire dřune transgression », 
publié en 1996. 
136
 MUGLER, C. (1957), p. 75 
137
 La phrase « touvtw/ dh; katw/`koun tw`/ schvmati » (Critias, 112 d 4) peut aussi signifier : « Telle était la 
disposition des lieux dans lesquels ces hommes sřétaient établis », sur la portion de territoire qui leur revenait. 
Critias vient en effet de décrire la manière dont ils occupent celle-ci. Il me semble quřon peut entendre ici les 
deux sens de schm`a : la façon dont les gardiens occupent leur territoire étant aussi une manière de sřy tenir, de 
façon à composer un maintien et une attitude. 
138
 Cf. Politique, 270 d 6 Ŕ 272 d 6 
139
 FOUCAULT, M., Sécurité, territoire, population, Leçon du 15 février 1978 
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archaïque, aussi bien à travers la statue de la déesse, que dans lřattitude des gardiens, ou 
encore dans la disposition de son territoire
140
 : ce sont les différentes versions dřun seul et 
même sch`ma, qui va pouvoir jouer le rôle dřune norme. 
 
Cřest la raison pour laquelle Critias place, en regard de lřAthènes archaïque, 
lřAtlantide : il sřagit désormais de mesurer, à lřaune du dikaioisuvnh~ sch`ma qui vient dřêtre 
établi, les statues, le comportement, et lřorganisation territoriale des Atlantes. Le récit suit une 
progression similaire
141
, ce qui favorise la comparaison des modes de vie et de leurs 
manifestations. Ainsi le dieu commence par organiser le territoire quřil a reçu en 
partage
142
. Bien que la disposition en soit également centrée et hiérarchisée, une différence 
apparaît déjà avec lřAthènes archaïque, qui rapproche lřAtlantide de lřAthènes historique et 
clisthénienne, notamment en raison de son caractère circulaire
143
. Le dikaioisuvnh~ sch`ma va 
donc permettre dřévaluer lřAthènes historique, comme le suggèrent encore les autres points de 
rapprochement avec lřAtlantide144. En outre les Atlantes ne se contentent pas de maintenir 
cette organisation initiale, mais vont au contraire la modifier, en faisant communiquer ce que 
le dieu avait voulu séparé : « Sur les bras de mer circulaires, qui entouraient lřantique 
métropole, ils jetèrent dřabord des ponts, ouvrant ainsi une voie de communication »145 vers 
lřîle centrale pourtant rendue « inaccessible [a[baton] »146 par Poséidon. Or, sřil est vrai que 
la disposition spatiale de la cité en traduit le mode de vie, cela signifie quř« en cette occasion, 
le mode de vie, pour la cité, fut bouleversé »
147
. Le mot est de Thucydide, et décrit les effets 
de la peste athénienne : mais les effets des transformations opérées par les Atlantes ne sont-ils 
pas comparables à ceux de la peste, sřil est vrai quřen faisant « communiquer ce qui aurait dû 
rester isolé »
148
 la cité sřest « enflée de pus »149 ? Pour appréhender et rendre visible les 
                                                          
140
 Cřest ce quřindique explicitement Critias lui-même : cf. Timée, 20 d 8 Ŕ 21 a 4. 
141
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2008), pp. 196-197  
142
 Cf. Critias, 113 d 5 Ŕ 114 a 5 
143
 Cf. LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), pp. 134-135 
144
 Cf. LÉVÊQUE, P., et VIDAL-NAQUET, P. (1964), pp. 135-139 
145
 Critias, 115 c 4-6 
146
 Critias, 113 e 1 
147
 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, III, LXXXIV, 2  
148
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 154 
149
 Gorgias, 518 e 4 : « Oijdei` kai; u{poulov~ ejstin » (traduction M. Canto-Sperber). On me permettra de 
renvoyer à la démonstration au terme de laquelle M.-L. Desclos parvient à la conclusion suivante : « Athènes est 
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causes de la maladie, Platon montre comment la vie de la cité sřenracine dans un espace et 
dans son organisation. Dès lors les ponts jetés sur les bras de mer sont une première 
« transgression »
150
, qui annonce déjà le châtiment final
151
, comme une médecine divine
152
 : 
M.-L. Desclos a en effet retracé lřenchaînement qui va de la transgression, interne, des 
« Ŗfrontières statiquesŗ voulues par le dieu »153, à la transgression, externe, des frontières des 
autres cités, remettant en cause « les lots de Dikè »
154, et exposant par là lřAtlantide au 
châtiment qui sřensuit155. La première transgression est donc le signe de ce qui est à venir156. 
De ce moment, le lien entre les hommes et le dieu se brise, ce qui se traduit immédiatement au 
plan matériel : « Chaque souverain, recevant le palais de son prédécesseur, embellissait ce 
palais que son prédécesseur avait embelli [kekosmhmevna kosmw`n] et continuait de renchérir 
autant quřil le pouvait sur son prédécesseur, jusquřà ce que la seule vue de la beauté et des 
dimensions [megevqesin] de leur ouvrage frappe de stupeur. »157 Alors que le dieu « avait 
ordonné [diekovsmhsen] le milieu de lřîle »158, le préverbe diav soulignant la permanence qui 
devait être celle de cette organisation divine, les rois successifs ont chacun à leur tour embelli 
ce qui leur avait été confié, dissimulant ainsi le kosmei`n divin sous sa version humaine, et le 
verbe glissant de lřune de ses significations à lřautre : de lřacte dřordonner à celui de parer. 
Leur ouvrage nřest quřadditions sur additions, et présente donc la forme de lřillimité159. La 
suite du récit sera le résultat de cette surenchère, qui est elle-même la conséquence « des 
ponts » jetés « sur les bras de mer circulaires »
160
 : sans eux en effet il nřaurait pas été possible 
de modifier sans cesse « les demeures royales »
161
 en leur ajoutant toujours plus dřornements. 
                                                                                                                                                                                     
malade du foie, une maladie qui se contracte lorsque, faisant fi des nécessaires séparations, on fait communiquer 
ce qui aurait dû rester isoler. » (DESCLOS, M.-L. [1996], p. 154) 
150
 DESCLOS, M.-L. (1996), p. 143 
151
 Cf. Critias, 121 b 7 Ŕ c 4 
152
 Sur le châtiment comme médecine divine, cf. Gorgias, 525 a 8 Ŕ e 5 
153
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 147 
154
 Critias, 109 b 5 
155
 Sur cet enchaînement, cf. DESCLOS, M.-L. (1996), pp. 143-144 et DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 146-149 
156
 Une annonce et un enchaînement comparables apparaissent dans la Lettre VII (326 e 1 Ŕ 327 a 6) : ils 
contribuent au caractère tragique de la vie humaine telle que lřenvisage Platon. 
157
 Critias, 115 c 7 Ŕ d 3 
158
 Critias, 113 e 2-3 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
159
 Cf. Philèbe, 24 a 2 Ŕ 25 a 5 
160
 Critias, 115 c 4 
161
 Critias, 115 c 6 
Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 227 
Cřest en effet après avoir indiqué la richesse exceptionnelle des matériaux employés pour le 
sanctuaire, dont « la forme avait quelque chose de barbare »
162
, que Critias en fait ce tableau 
remarquable : 
 
Des statues en or sřy élevaient [crusa` de; ajgavlmata ejnevsthsan] ; celle du dieu, debout sur son char attelé de 
six chevaux ailés et, tout autour du dieu qui était si grand [uJpo; megevqou~] que le sommet de sa tête touchait le 
plafond, il y avait des Néréides montées sur des dauphins, au nombre de cent […]. Il y avait encore à lřintérieur 
beaucoup dřautres statues [ajgavlmata] qui étaient les offrandes votives [ajnaqhvmata] de particuliers. Dehors, 
autour du sanctuaire, sřélevaient les images en or des dix rois [peri; de; to;n new;n e[xwqen eijkovne~ aJpavntwn 
e{stasan ejk crusou`] comme de leurs femmes et de tous les descendants quřelles avaient engendrés, puis de 
nombreuses autres grandes offrandes votives [ajnaqhvmata megavla], venant de ces rois et de ces particuliers […] 
Quant à lřautel [bwmov~], il était par sa grandeur [mevgeqo~] et par sa facture à la mesure de cette construction, 





Tout, dans cette e[kfrasi~ quřaccomplit Critias, est signe de grandeur (mevgeqo~), jusquřà 
lřénumération elle-même, qui répète à plusieurs reprises les mêmes termes : on compte sept 
mots désignant des statues, quatre indiquant la grandeur, et deux le matériau employé (lřor). 
En outre ces statues sont en très grand nombre, puisque les Néréides sont déjà « au nombre de 
cent » : tout est en fait hyperbolique et fait contraste avec lřunique statue mentionnée pour 
lřAthènes archaïque, celle dřAthéna. Le terme sch`ma nřest pas employé, mais la description 
permet de caractériser lřattitude propre aux descendants dřAtlas, auquel lřAtlantide doit son 
nom, et qui évoque lřu{bri~164. Elle consiste à vouloir donner une impression de grandeur, de 
telle sorte que « la seule vue de la beauté et des dimensions [megevqesin] de leur ouvrage 
frappe de stupeur. »
165
 Conformément à la définition de lře[kfrasi~, le tableau que trace 
Critias se caractérise par lřeffet recherché, et lřouvrage dépeint traduit la manière dřêtre de ses 
auteurs. Cependant la description de lřAthènes archaïque et le dikaioisuvnh~ sch`ma qui en 
est résulté permettent de ne pas se laisser éblouir, en instaurant une distance grâce à laquelle 
on peut comparer lřun et lřautre tableau.  
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 Critias, 116 d 2-3 
163
 Critias, 116 d 8 Ŕ 117 a 5 
164
 Cf. BRISSON, L. (1970), p. 422 : Atlas est « le symbole de la subversion et de la violence ». Cf. aussi 
DESCLOS, M.-L. (1996), pp. 142-144 
165
 Critias, 115 d 2-3 
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Or, comme pour lřAthènes archaïque, le lien est clairement indiqué entre les hommes 
et les dieux, au moyen dřajgavlmata qui rattachent à ces derniers les valeurs de la cité. Même 
si les statues des rois figurent à lřextérieur du sanctuaire, et même si elles ne sont que des 
« images [eijkovne~] », elles reprennent les caractéristiques de la statue divine, à travers 
notamment le matériau utilisé, tout se trouvant proportionné, si lřon peut dire, dans la 
grandeur. En outre, même les « offrandes votives [ajnaqhvmata] de particuliers » sont 
qualifiées dř« ajgavlmata » : cela renforce le lien avec les dieux, mais instaure aussi la 
possibilité de la confusion, les hommes eux-mêmes se prenant pour des dieux. Cřest pourquoi 
les Atlantes, qui nřont pas craint de recouvrir le kosmei`n divin sous leurs propres 
embellissements, et de multiplier leurs propres statues aux côtés de celles des dieux, 
deviennent finalement incapables de reconnaître et de suivre ce qui est naturellement 
supérieur : « Quand la part divine vint à sřétioler en eux, pour avoir été mélangé maintes fois 
avec maint élément mortel, et quand le caractère humain lřemporta [to; de; ajnqrwvpinon h\qo~ 
ejpekravtei], incapables de supporter désormais le poids de leur condition, ils en vinrent à 
manquer de tenue [hjschmovnoun]. »166 Le verbe ajschmonei`n permet de mesurer lřécart 
introduit par rapport à lřétalon que représente lřAthènes archaïque : alors que les gardiens de 
cette dernière maintenaient constamment une façon de vivre en accord avec le sch`ma divin, 
les Atlantes sont privés de cette continuité
167, et donc entraînés dans lřinstabilité. Or la 
possession dřune norme, et la connaissance du dikaioisuvnh~ sch`ma, se révèlent dans cette 
circonstance indispensables pour bien juger
168
, sans quoi on ne verra même pas la maladie des 
Atlantes, cette inconvenance quřest lřajschmosuvnh169 : car « aux yeux de ceux qui sont 
incapables de discerner le genre de vie qui conduit véritablement au bonheur [ajdunatou`sin 
ajlhqino;n pro;~ eujdaimonivan bivon oJra`n], ils semblaient alors parfaitement beaux et 
heureux, quand ils étaient rassasiés de leur injuste convoitise et puissance [pleonexiva~ 
                                                          
166
 Critias, 121 a 9 Ŕ b 2 (traduction J.-F. Pradeau modifiée pour le verbe ajschmonei`n) 
167
 Schm`a signifie le « maintien », et implique la stabilité : cřest la raison pour laquelle les Atlantes en sont 
privés, comme lřindique lřa- privatif dans le verbe ajschmonei`n. Il faut entendre celui-ci de façon littérale, 
comme privation du schm`a : les Atlantes sont incapables de se tenir, de maintenir lřattitude qui convient. 
168
 Cf. Critias, 121 b 2-7 : Critias oppose « aux yeux de celui qui fait preuve de discernement [tw`/ dunamevnw/ 
me;n oJra`n] » les « yeux de ceux qui sont incapables [toi`~ de; ajdunatou`sin] de discerner le genre de vie qui 
conduit véritablement au bonheur ». La compétence en cette matière est décrite comme la plus importante de 
toutes les connaissances au livre X de la République (618 b 7 Ŕ 619 b 1). 
169
 Sur cette notion et son contraire lřeujschmosuvnh, cf. République, III, 401 a 1 Ŕ d 2 et 413 d 10 Ŕ 414 a 4. Ces 
textes sont cités plus bas : cf. p. 270 ; p. 357 ; n. 97, p. 680 ; p. 710.  
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ajdivkou kai; dunavmew~ ejmpiplavmenoi] »170. En lřabsence de lřejpisthvmh qui accompagne 
lřiJstorikh; mivmhsi~, on pourrait donc se méprendre sur la condition de ces hommes, et sur la 
qualification qui convient à leur comportement
171
. Au contraire, celui qui détient cette 
ejpisthvmh pourra observer que le sch`ma présente à nouveau le double sens qui était le sien 
dans le cas de lřAthènes archaïque : ce qui entraîne en effet lřinconvenance des Atlantes, cřest 
une modification de leur territoire, qui a pour effet de pervertir la disposition et lřorganisation 
spatiales voulues par le dieu. Autrement dit lřattitude devient inconvenante lorsque la 
configuration des lieux nřest plus adéquate. De ce point de vue le fait que le terme sch`ma ne 
soit employé, à propos des Atlantes, quřà travers un verbe et, surtout, sous une forme 
privative, est sans doute à rapprocher de lřabsence du vocabulaire de la frontière dans la 
description de lřîle172. Alors que des limites clairement établies permettent de séparer ce qui 
doit lřêtre dans lřAthènes archaïque, elles font défaut au sein de lřAtlantide, et ce qui en tient 
lieu est sujet à être transgressé
173. La même opposition sřobserve au niveau de lřattitude des 
habitants : alors que dřun côté le sch`ma divin est constamment maintenu, de lřautre on tombe 
dans lřindécence, qui exprime la privation du sch`ma divin. Or la limite (o{ro~, pevra~) 
permet de définir le sch`ma174, dont elle forme le contour, quřil sřagisse de lřaspect dřun 
homme ou dřune statue, ou encore de la configuration spatiale, de lřaspect que revêt un lieu 
quelconque. Dès lors, ce que permet de vérifier le récit de Critias, cřest que le comportement 
des hommes doit rester dans les limites de ce qui a été fixé par les dieux, et dont leur statue est 
lřexpression. Cřest pourquoi lřiJstoriva quřil développe offre un caractère étrangement 
statique : elle consiste essentiellement à déployer dans lřespace les deux cités qui sont mises 
en parallèle, pour montrer les conséquences de leur mode dřorganisation, ou plus exactement 
du manque dřorganisation de lřune, relativement à lřautre. Alors que lřAthènes archaïque 
                                                          
170
 Critias, 121 b 4-7 
171
 Aux yeux de Platon, Thucydide est sans doute victime de cette méprise : « Là où le premier voit lřexplication 
de la décadence, le second reconnaît les conditions de la puissance » (DESCLOS M.-L. [2003], p. 142). Il a donc 
manqué à lř« historien » la connaissance du dikaioisuvnh~ schm`a dont le « philosophe » fait la base de 
lřiJstorikh; mivmhsi~. 
172
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 146 
173
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 146-149 
174
 Cf. Ménon, 76 a 7 : « La figure est la limite du solide [stereou` pevra~ schm`a ei\nai]. » En outre Euclide 
remplacera le mot pevra~ par o{ro~, en lui attachant une signification identique, comme le montre Ch. Mugler 
(cf. MUGLER, C. (1957), p. 89) : les deux termes peuvent donc servir à définir le schm`a, même si Platon les 
utilise dans des sens différents, comme je le montrerai par la suite (cf. Chapitre V, section 2, p. 396). 
Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 230 
présente des articulations bien dessinées qui lui permettent de se maintenir identique à elle-
même au cours du temps, en conservant constamment son mode de vie, lřAtlantide nřoffre 
rien de tel, et contient au contraire le principe dřune extension illimitée qui la conduit à sa 
perte. Dans la mesure où il offre tous les éléments de cette comparaison, le récit de Critias est 
complet, bien quřil ne fasse que très peu de place aux événements qui en résultent. Ce qui est 
en effet en jeu dans cette forme dřiJstoriva, cřest moins la description minutieuse de ce qui 
arrive, des effets, que de leurs causes. Pour en dévoiler le mécanisme, Platon met en œuvre un 
mode dřanalyse original, qui consiste à les déployer dans lřespace, en montrant comment le 
mode de vie dřune cité sřenracine dans la disposition de son territoire, et sřexprime dans les 
statues quřelle érige175. Au lieu de la forme temporelle normalement attendue pour un récit, 
cřest donc celle de lřespace qui se trouve privilégiée, en quoi il faut reconnaître un héritage 
clisthénien, et aussi, plus largement, la forme même de la rationalité, qui apparente, en Grèce, 
la sculpture, la médecine, et aussi la politique telle que lřentend Platon. Il formule ainsi une 
étiologie et une typologie
176
, qui font apparaître les conditions de la santé et de la maladie 
dans la cité. Contrairement à ce qui était annoncé, Critias nřest donc pas vraiment « quelquřun 
qui évoque les luttes que soutient [la] cité, qui raconte comment cette cité rivalise avec les 
autres, <ou> comment elle entre en guerre »
177
 : la Guerre du Péloponnèse remplit mieux cet 
objectif. Lřobjet véritable du Critias se situe à un niveau beaucoup plus général que ne le 
comporte lřhistoire, sřil est vrai, comme lřindique Aristote, quřelle traite du particulier178. 
 
Cřest pourquoi la conception de lřiJstoriva qui vient dřêtre évoquée ne met pas fin aux 
paradoxes inhérents à cette mivmhsi~ qualifiée dřiJstorikhv dans le Sophiste : comment Platon 
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 Les statues contribuent en outre à lřaménagement du territoire, comme le montre notamment le cas des 
hermès : sur ce point, cf. Hipparque, 228 c 7 Ŕ b 1, et FRONTISI-DUCROUX, F. (1986), pp. 199-204.  
176
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), p. 197 : « Lřopposition territoriale et urbanistique du type maritime et du type 
agricole suggère que le récit platonicien nřoppose pas tant deux cités singulières et antithétiques que deux types 
de cités. Le type chtonien agraire et le type maritime belliciste sont deux types génériques et apparemment 
antithétiques de groupement civique : Athènes et lřAtlantide représentent deux modèles distincts dřorganisation 
de la communauté politique. Mais ces types, avec lřaménagement du territoire et la disposition urbaine qui les 
caractérisent, restent grecs. » 
177
 Timée, 19 c 4-7. Comme lřindique M.-L. Desclos, « pour une tête grecque, celui qui entreprend de narrer les 
Guerres médiques ou la Guerre du Péloponnèse » (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 64) fait exactement ce quřindique 
Platon dans cette phrase. 
178
 Cf. ARISTOTE, Poétique, 9, 1451 b 7  
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peut-il reprendre ainsi à son compte cette pratique discursive, sans que cette appropriation 
apparaisse comme forcée, et opposée à la nature de ce qui en fait lřobjet ? Y a-t-il plus quřune 
simple homonymie entre lřiJstoriva pratiquée par Hérodote ou Thucydide, et celle mise en 
œuvre par Platon ? Quelles raisons le conduisent à sřapproprier ainsi cette pratique et la 
dénomination dřiJstorikhv ? On peut mettre en avant « le fameux élément agonal de la 
civilisation grecque classique Ŕ où la préoccupation première consiste à éliminer la 
concurrence »
179
 : quelle meilleure façon en effet de dessaisir lřadversaire de toute 
compétence, que de lui enlever à la fois la définition de cette compétence, et la délimitation de 
son objet ? Cřest pourquoi « cette élimination, souhaitée définitive, passe par la division du 
champ du savoir en territoires désormais distincts parce que distingués »
180
, ce qui constitue 
« lřinvention et lřoriginalité de Platon »181. Que, de surcroît, cette délimitation sřaccomplisse 
dans un dialogue consacré au sophiste, avec lequel Hérodote ou Thucydide devaient présenter, 
aux yeux de Platon, un certain nombre de traits communs
182
, est significatif. Mais elle modifie 
en même temps ce quřelle délimite, comme le sous-entend lřÉtranger. Sous lřinfluence de 
Platon, la pratique quřon peut qualifier dřiJstoriva subit ainsi une double mutation : 
1) Elle concerne dřabord la légitimité du discours tenu, qui tient à la posture de celui 
qui le tient : celui-ci sera désormais tenu de faire la preuve de sa compétence
183
, ce 
que font Timée et Critias à travers la bouche de Socrate
184
. 
2) Elle porte ensuite sur lřobjet du discours : il ne consiste plus seulement dans la vie 
de la cité, et dans la maladie qui lřaffecte, mais avant tout dans leur mode de 
déploiement, les attitudes dans lesquelles elles sřincarnent. Platon utilise la forme 
de lřespace pour penser et fixer les rapports corrects (les schvmata), entre les 
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 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 6 
180
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 6 
181
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 6. Sur cette invention, on lira le chapitre que lui consacre M.-L. Desclos, sous 
lřintitulé « Frontières et zones frontières » (pp. 145-163). 
182
 Sur ces traits communs, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 162-163 
183
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 28 : grâce au mode dřécriture quřemploie Thucydide, « il lui devient possible 
de faire état de ce qui, de son point de vue, le qualifie mieux que tout autre pour remplir la tâche quřil sřest fixé 
[…]. Possible, mais non nécessaire, comme ce sera le cas à partir de Théopompe et pour des raisons auxquelles 
Platon […] nřest peut-être pas étranger ». Dans la section suivante (p. 233), je voudrais montrer la justesse de 
cette hypothèse concernant le rôle joué par Platon, en utilisant, comme témoin, son contemporain Xénophon. 
184
 Cf. Timée, 19 e 8 Ŕ 20 b 6 
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citoyens, de façon à pouvoir fonder sur eux le politeiva~ sch`ma185, cřest-à-dire 
lřaspect caractéristique que revêt le genre de vie adopté par la cité, et qui sřincarne 
dans une disposition particulière de son territoire. 
 
Sur ces deux points, le philosophe invente une nouvelle manière dřécrire lřhistoire, quřil met 
aussi en pratique. Les deux sections qui suivent les examineront successivement, avant que ne 
soit envisagée lřapplication qui en est faite, notamment à la vie de Socrate, dans la dernière 
section. Celle-ci pose à nouveau le problème du rapport entre fantastikh; tevcnh et 
eijkastikhv : lřimage quřAlcibiade donne de Socrate dans la biographie quřil lui consacre est 
en effet qualifiée dřeijkwvn, et devrait donc relever de la seconde, et non de la première ; or la 
biographie (entendue comme récit de vie) telle quřelle vient dřêtre envisagée sřinscrit dans le 
champ de la fantastikh; tevcnh. Il est alors tout à fait paradoxal que lřun des principaux 
contenus biographiques des Dialogues ne puisse entrer dans la définition du terme 
« biographie ». Envisageant dřun côté lřiJstoriva dřune manière relativement proche de 
lřacception tradionnelle, en lui donnant pour objet la vie des cités, Platon lui ajoute, dřun autre 
côté, le bivo~ proprement dit : il lui assigne en effet pour domaine, dřune façon générale, le 
genre de vie, que ce soit celui de la cité ou des hommes qui la composent. Avant lui, elle 
revient à écrire, pour la décrire, la vie des cités. Mais sous son influence elle devient cette 
façon dřécrire, grafei`n, qui consiste à dessiner le contour du genre de vie par le biais des 
schvmata qui lřexpriment. Or de cette mutation, décisive, puisquřelle détermine aussi sa 
conception de la politique, il existe un témoin contemporain qui en est très révélateur : 
Xénophon
186. Cřest à travers lui que nous pourrons le mieux observer le nouveau discours 
dřauto-légitimation quřil est désormais demandé de produire à tout auteur désirant pratiquer 
lřiJstoriva : il lui faut montrer son aptitude à cerner les contours des différents genres de vie, 
en prouvant, par le choix de son propre genre de vie, quřil la possède. Ce discours dřauto-
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 Sur ce point, cf. ci-dessus n. 129 p. 223 
186
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), n. 58, p. 28 : « Sans doute y aurait-il beaucoup à apprendre dřune étude sur la 
façon dont on écrit lřŖhistoireŗ après Platon, ou dont on lřécrit sur ses marges : je pense ici à Xénophon ». On 
peut aussi évoquer les Philippiques : « Le titre même de lřœuvre suffirait à montrer que Théopompe a abandonné 
le schéma thucydidéen quřil avait suivi dans les Helléniques et a organisé le récit des événements de son époque 
autour dřune personne : Philippe de Macédoine. » (MOMIGLIANO, A. [1991], pp. 93-94. Lřouvrage accorde une 
grande « importance à la biographie » (p. 94), et témoigne donc lui aussi de la transformation qui a eu lieu, 
« lřanimosité » de Théopompe envers Platon « nřexcluant pas lřinfluence » du second sur le premier 
(DESCLOS,  M.-L. [2003], p. 237). 
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légitimation est connu sous le nom dřApologue de Prodicos, mais je soutiendrai quřil sřagit 
surtout dřune e[kfrasi~, où Xénophon fait montre de ses compétences en qualité de 
biographe de Socrate
 187
. En outre, dans ce discours, le mythe Ŕ celui dřHéraclès Ŕ devient 










Parcourant le premier de ces chemins, qui conduit « du mythe à la biographie »
188
 à 
travers lřexemple dřHéraclès, C. Annequin conclut son étude par une question : « Lřapologue 
de Prodicos, comme ces Ŗtravauxŗ dont le prix devait être lřimmortalité, ne serait-il pas une 
Ŗinitiationŗ dřun type nouveau, un de ces moments de crise qui comptent dans une vie et la 
laissent transformée, comme la métamorphose dans le roman dřApulée, comme la conversion 
dans ces biographies Ŕ elles aussi très particulières Ŕ que sont les hagiographies 
chrétiennes ? »
189
 Elle met ainsi lřaccent sur un aspect décisif de la biographie, sa raison 
dřêtre : le moment de crise, mot qui provient du grec krivsi~, signifiant « décision, 
jugement »
190
. Une décision introduit en effet une « rupture »
191
 dans une vie, et cřest cet 
événement qui appelle le récit, dans la mesure où il ne pouvait être déduit de ce qui précède : 
il rend cette vie digne de récit
192
, et justifie le recours à la biographie. De ce fait « le choix 
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 Cf. LISSARRAGUE, F. (1991), p. 2 : « Lře[kfrasi~ cherche à vanter la virtuosité de lřartisan ou de lřartiste qui 
lřa produite. » 
188
 Il sřagit de la première partie du titre dřun article de C. Annequin paru en 2000 dans le recueil Biographie des 
hommes, Biographie des dieux, sous la direction de M.-L Desclos. Le titre complet est : « Du mythe à la 
biographie : lřexemple du héros ».  
189
 ANNEQUIN, C. (2000), p. 165 
190
 CHANTRAINE, C. (2009), p. 562 
191
 ANNEQUIN, C. (2000), p. 165 
192
 Il nřy a pas peut-être pas identité entre une vie digne dřêtre vécue et une vie digne de récit ; en revanche, 
lřune et lřautre dépendent dřun choix. Ainsi la vie de Calliclès peut ne pas mériter dřêtre vécue, parce quřelle 
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dřHéraclès »193 est exemplaire : il contient ce sans quoi une biographie ne saurait être, sans 
presque rien ajouter à cette donnée essentielle. En lřinsérant au début du Livre II des 
Mémorables, Xénophon lui accorde en effet une fonction particulière : il sřagit pour lui de 
montrer comment Socrate a incité Aristippe à rompre avec un genre de vie dédié au plaisir
194
, 
en lřinvitant à imiter le choix dřHéraclès, et en rapportant le récit quřen fait « le sage 
Prodicos »
195
. Ce récit est donc convoqué pour son exemplarité, et dans le but dřinduire 
mimétiquement un choix identique à celui qui est fait par le héros, tout en mettant en avant 
lřautorité de Prodicos, comme auteur du récit196. Lřobjectif de Socrate paraît être ainsi 
dřapporter une double caution à ses arguments : dřune part celle dřun héros, dřautre part celle 
dřun sage. Il semble estimer lřavoir atteint au terme du récit, quřil conclut en effet par cette 
exhortation : « Quant à toi Aristippe, il vaut la peine que tu gardes ces pensées présentes à 
lřesprit et que tu fasses un effort pour en tenir compte à lřavenir dans ta vie [eij~ to;n 
mevllonta tou` bivou frontivzein] »197. On peut comparer cette conclusion à celle de lřéloge 
de Socrate par Alcibiade : celui-ci évoque également les discours de Socrate, et révèle « quřils 
recèlent une multitude de statues de lřexcellence [plei`sta ajgavlmata ajreth`~], […] quřils 
mènent à tout ce quřil convient dřavoir devant les yeux si lřon veut devenir un homme à la 
valeur éclatante [ejpi; pa`n o{son proshvkei skopei`n tw`/ mevllonti kalw`/ kajgaqw`/ 
e[sesqai] »198. Dans les deux cas, le biographe montre Socrate guidant lřhomme auquel il 
sřadresse sur le chemin de lřexcellence, lui prescrivant un changement de genre de vie, et 
utilisant dans ce but des images. Or le Banquet est lřun des deux seuls textes de lřAntiquité à 
                                                                                                                                                                                     
lřapparente à un pluvier (Gorgias, 494 b 7) ; mais elle est digne de récit, dans la mesure où elle permet 
dřexpliciter le principe dřun choix. M. Foucault analyse quelques-uns des biographèmes qui concernent ce 
personnage, dans sa Leçon du 9 mars 1983, deuxième heure (Le Gouvernement de soi et des autres). 
193
 L.-A. Dorion intitule ainsi le texte attribué à Prodicos par Xénophon (Mémorables, II, I, 21) : 
cf. DORION, L.-A. (2009), p. 345. 
194
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 1-20 
195
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 21. Jřutilise pour lřApologue la traduction quřen donne L.-A. Dorion dans le 
volume I des Sophistes, sous la direction de J.-F. Pradeau : cf. DORION L.-A. (2009), pp. 366-370 (=XÉNOPHON, 
Mémorables, II, I, 21-34). 
196
 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 107 : « Il faut remarquer […] que Socrate qualifie Prodicos de Ŗsageŗ au début 
de lřapologue (Provdiko~ oJ sofov~, § 21), de même que dans un passage du Banquet (tw`/ sofw`/ Prodivkw/, 
IV, 62) ; or Prodicos est le seul sophiste, dans lřœuvre de Xénophon, qui soit qualifié de sage et je ne perçois 
aucune ironie, de la part de Socrate, lorsquřil reconnaît la sagesse de Prodicos. » 
197
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 34 
198
 Banquet, 222 a 3-6 (traduction L. Brisson modifiée) 
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mentionner le texte de Prodicos
199
 : Éryximaque le présente comme un éloge « en lřhonneur 
dřHéraclès »200, pour justifier le thème quřil propose ; Alcibiade, ayant greffé son éloge de 
Socrate sur le thème initial, inscrit donc lui-même le bivo~ quřil compose dans cette 
perspective de lřéloge dřHéraclès. Les deux écrits, de Platon et de Xénophon, peuvent ainsi 
relever du genre rhétorique de lřéloge201, ce qui est significatif : A. Momigliano indique en 
effet quřen Grèce ancienne « il existait un lien étroit Ŕ si ce nřest davantage Ŕ entre bivo~ 
(Ŗvieŗ) et ejgkwvmion (Ŗélogeŗ) »202. Le genre biographique a ainsi pu prendre son essor à partir 
de celui de lřéloge, car il sřagissait de faire le récit dřune vie exemplaire, digne dřéloge, sans 
que le bivo~ interdise pour autant le blâme, contrepartie nécessaire de lřéloge. Le lien entre 
éloge et biographie rend donc manifeste la fonction éthique de cette dernière : il ne sřagit 
nullement dřun récit neutre sur le plan axiologique203. De plus la biographie paraît aussi liée à 
lřapologie, comme le montrent lřApologie de Socrate et les Mémorables204, qui contiennent un 
récit de la vie de Socrate. Il sřagit dans ce cas de rendre raison dřune vie, contre ses 
détracteurs, ou encore, suivant les mots du Lachès, de rendre raison de la façon dont un 
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 Cf. Banquet, 177 b 2-3 : « Les sophistes qui comptent […] écrivent en prose des éloges [ejpaivnou~ 
katalogavdhn suggravfein] en lřhonneur dřHéraclès et dřautres dieux ; cřest le cas de lřexcellent Prodicos ». 
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 Banquet, 177 b 2-3 
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 Dans le Banquet, les éloges dřHéraclès et de Socrate sont plus précisément qualifiés dřejpaivnoi 
(cf. 172 b 2-3, 215 a 4). Pour L. Robin, dans lře[paino~, « on se contente […] de louer la nature de ce dont il 
sřagit, ses dispositions, sa manière dřêtre (e{xi~), même si aucun acte (e[rgon) nřa jusque-là manifesté au dehors 
ses qualités intérieures », alors que lřejgkwvmion « consisterait à célébrer de tels actes, accomplis en fait, comme la 
manifestation de ce quřest la nature du sujet loué » (ROBIN, L. [1951], p. XXXII). Mais cette définition de 
lře[paino~ ne sřapplique pas à lřéloge de Socrate, qui contient un récit des actes accomplis par le philosophe : la 
distinction proposée ne paraît donc pas pertinente. 
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 MOMIGLIANO, A. (1991), p. 30 
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 Sur ce point, les Philippiques de Théopompe apportent de nouveau un témoignage instructif : « Les fragments 
conservés ŕ quoique insuffisants ŕ laissent bien voir la place quřont tenue les qualités et les défauts de Philippe 
dans cet ouvrage dřhistoire. Théopompe déclare en effet que Philippe est un grand homme, le plus grand homme 
dřEurope. Malgré tout, ses défauts privés lui ont fait du tort et nuisent à sa cause. En accordant cette importance à 
la biographie, lřauteur […] confère à lřhistoire une forte tonalité morale. » (MOMIGLIANO, A. [1991], p. 94) 
204
 Sur les Mémorables, cf. MOMIGLIANO, A. (1991), pp. 80-82 : lřauteur montre comment le projet apolégétique 
intial pouvait justifier le récit de vie, même si celui-ci a ensuite pris une ampleur bien supérieure à lřapologie 
proprement dite. Il indique également que Xénophon semble être « à lřorigine du genre littéraire nouveau que 
sont les Mémorables » (p. 81). Sur les apologies de Socrate, cf. p. 88 : « Bien quřelles se présentent comme des 
discours composés et tenus par Socrate, elles furent en réalité écrites par ses disciples bien après la mort de 
Socrate. Ce sont donc des esquisses biographiques déguisées en autobiographies. » 
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homme a vécu sa vie passée, « didovnai lovgon […] o{ntina trovpon […] to;n parelhluqovta 
bivon bebivwken »205, ce qui est dřaprès Nicias lřobjet de lřenquête socratique.  
 
De nouveau la fonction éthique est manifeste. Ainsi la biographie ne se contentera-t-
elle pas de faire le récit dřune vie, mais elle lřarticule en outre à des valeurs, et la met en 
perspective en fonction de celles-ci. Lřéloge de Socrate par Alcibiade a recours au genre 
rhétorique de lře[kfrasi~206 pour dessiner ce cadre axiologique, reposant sur lřopposition 
entre le blâme (incarné par le silène) et lřéloge (représenté par les ajgavlmata ajreth`~)207, 
mais on peut en dire autant de lřApologue. Celui-ci contient en effet une peinture 
particulièrement vivante
208
 de deux femmes incarnant les possibilités qui sřoffrent au choix 
dřHéraclès, au moment où il se trouve à la croisée des chemins : 
 
Lui apparurent alors deux grandes femmes qui sřapprochaient. Lřune [th;n me;n eJtevran] était agréable à voir et 
dřallure noble [eujpreph` te ijdei`n kai; ejleuqevrion fuvsei] ; pour ornements [kekosmhmevnhn], elle avait dřune 
part un teint pur [to; me;n crw`ma kaqariovthti], dřautre part des yeux pudiques [ta; de; o[mmata aijdoi`], un 
maintien modeste [to; de; schm`a swfrosuvnh/] et elle était vêtue de blanc. Lřautre [th;n dř eJtevran] avait été 
nourrie jusquřà lřobésité et la flaccidité, mais elle sřétait embellie [kekallwpismevnhn], de sorte que dřune part 
son teint paraissait plus blanc et plus rose quřil ne lřétait en réalité [to; me;n crw`ma w{ste leukotevran te kai; 
ejruqrotevran tou` o[nto~ faivnesqai], et, dřautre part, son maintien, plus droit quřau naturel [to; de; schm`a 
w{ste dokei`n ojrqotevran th~` fuvsew~ ei\nai] ; ses yeux étaient grands ouverts et elle portait un vêtement grâce 




La description est conduite selon une symétrie rigoureuse, soulignée par lřemploi des 
particules mevn et dev : ainsi « th;n me;n eJtevran » sřoppose à « th;n dř eJtevran », de façon à 
marquer le contraste entre les deux femmes. Mais chacun des deux tableaux suit en outre un 
développement identique. Ils commencent en effet par opposer la condition des deux femmes, 
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 Lachès, 187 e 10 Ŕ 188 a 2. Ce membre de phrase est replacé dans son contexte plus bas, page 253. 
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 Cf. ci-dessus Chapitre II, section 1, pp. 168-169 et section 2, pp. 176-178 
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 Sur lřéchelle de valeurs que dessinent le silène sculpté et les statues quřil contient, cf. lřIntroduction, 
section 1, pp. 25-26 et section 4, p. 87. 
208
 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 103 : « Cřest un passage rédigé avec soin, où Xénophon oppose terme à terme 
les principaux éléments de la démarche, du vêtement et du maintien respectif de la Vertu et du Vice » (cřest moi 
qui souligne). Comme le montre L. Robin, lřéloge de Socrate par Alcibiade est également « un morceau » dřune 
grande « qualité » (ROBIN, L. [1951], p. CII). 
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 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 22. Jřai légèrement modifié la traduction proposée par L.-A. Dorion, en 
soulignant davantage les articulations du texte. 
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la première se caractérisant par la noblesse, la seconde par lřexcès : « lřune était agréable à 
voir et dřallure noble » tandis que « lřautre avait été nourrie jusquřà lřobésité et la flaccidité ». 
Puis ils mettent en lumière les « ornements » ou « embellissements » que lřune et lřautre ont 
ajouté à cette condition initiale. Ces parures se divisent à nouveau chacune en deux parties, 
quřopposent mevn et dev : le teint (crwm`a) vient en premier, la façon de se tenir (sch`ma) en 
second, celle-ci étant en outre complétée par le regard et les vêtements. La peinture réalisée 
par Xénophon comprend donc les deux composantes par lesquelles Platon caractérise cet art, 
ce qui lui permet dřouvrir entre les mots un espace où il insère des couleurs qui lřaniment : il 
semble ainsi mettre à profit des réflexions contemporaines sur lře[kfrasi~ et sur les notions 
de sch`ma et de crwm`a210. Son tableau possède en outre un certain dynamisme, grâce au 
parallèle instauré. Les comparatifs employés à cet effet pour la seconde femme montrent la 
nature de la transformation opérée, destinée à dissimuler son teint réel et son allure naturelle : 
crwm`a et sch`ma sont donc utilisés dans le but de tromper, alors que pour la première des 
deux femmes ils révèlent la noblesse de sa nature. On peut rapprocher celle-ci de Créuse telle 
quřelle est décrite par Ion à son arrivée :  
 
Gennaiovth~ soi kai; trovpwn tekmhvrion 
To; schm`ř e[cei~ tovde, h{ti~ ei\ potř, w\ guvnai 




Le sch`ma, surtout lorsquřil est joint au crwm`a, permet à lui seul dřidentifier la valeur dřun 
homme, ou dřune femme, alors même quřon ne les connaît pas par ailleurs. Ion poursuit en 
effet ainsi :  
 
Le plus souvent, lřallure des hommes nous révèle déjà sřils sont bien nés.212  
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 Xénophon a lui aussi développé une analyse de la peinture et de la sculpture (cf. XÉNOPHON, Mémorables, 
III, X) : cf. ci-dessous n. 18, p. 363. Jřy reviendrai au Chapitre V, section 1 (pp. 447-448), en examinant la 
signification éthique de lřApologue (car ces deux arts sont envisagés dans une perspective éthique au Livre III 
des Mémorables). Mais il ne semble pas en avoir fait lřapplication directe à sa propre manière dřécrire. 
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 EURIPIDE, Ion, 238. La traduction est celle que donne M. Casevitz : cf. CASEVITZ, M. (2004), p. 20. Sur ce 
texte, cf. aussi CATONI, M.-L. (2004), pp. 95-96. 
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 EURIPIDE, Ion, 239 (traduction H. Grégoire modifiée) : 
« Gnoivh dř a]n wJ~ ta; pollav gř ajnqrwvpou pevri 
to; schm`ř ijdwvn ti~ eij pevfuken eujgenhv~. » 
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Cette affirmation sřapplique aussi bien à lřune quřà lřautre des deux femmes décrites dans 
lřApologue : lřauteur utilise en effet comme « preuve » les différentes composantes de son 
tableau, attestant la valeur de lřune, et montrant lřentière bassesse de lřautre, avant même 
quřelles ne se soient exprimées ; il ne fait pas comme si la seconde femme avait réussi à 
tromper par ses artifices, puisquřil les dévoile au contraire. Le crwm`a et le sch`ma lui 
permettent ainsi dřinsérer dans son récit un tableau dont la signification est claire, et a sans 
doute pour but de persuader lřauditoire (ou le lecteur) par des images, avant même quřil nřait 
entrepris de le convaincre par des arguments. Sa construction dévoile des articulations 
souples et nettes, consistant à opposer les deux femmes quřil présente selon un ordre limpide : 
les images sřarticulent sans ambiguïté aux valeurs quřelles expriment213, de façon à constituer 
une alternative rigoureuse, condition du choix. En procédant ainsi, lřauteur fournit à son 
auditoire des images dont il devra « tenir compte à lřavenir dans [sa] vie », de la même façon 
que, dřaprès Platon, les discours de Socrate contiennent des images de lřexcellence « quřil 
convient dřavoir devant les yeux » : lřun et lřautre, mettant en scène Socrate, sřemploient à 
façonner des images de la valeur, et de son absence, puisque le silène sculpté sřoppose aux 
ajgavlmata ajreth`~214, comme la seconde femme sřoppose à la première. En outre la structure 
narrative est dans les deux cas assez complexe : dans les Mémorables, Xénophon fait 
discourir Socrate, qui reprend un récit attribué à Prodicos, pour sřadresser à Aristippe ; dans le 
Banquet, Platon donne la parole à Alcibiade, qui fait un éloge de Socrate, un Socrate dont les 
propos sřadressent pour une large part au jeune homme lui-même. A chaque fois lřauteur de 
lřécrit que nous lisons sřefface donc derrière un autre (Prodicos ou Alcibiade) et montre en 
outre Socrate adressant ses conseils à un homme qui doit changer de mode de vie. Au-delà des 
différences superficielles (quatre protagonistes dans un cas, trois dans lřautre), la forme est 
donc globalement identique : lřauteur se place en retrait, pour traiter dřun thème qui est le 
genre de vie. Il utilise dans ce but le procédé de lře[kfrasi~, qui lui permet de donner une 
image de la valeur : la fonction des deux textes est éthique. Quelle est la raison de ce 
rapprochement, qui concerne aussi bien la forme que la fonction du récit ? 
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 Comme indiqué plus haut (Chapitre II, section 3), on peut rapprocher lřApologue du texte des Lois cité 
p. 182 (Lois, II, 654 e 10 Ŕ 655 a 3) : le contexte des povnoi, lřusage des schvmata et crwvmata pour juger des 
dispositions dřune personne, sont en effet communs à lřun et à lřautre. La réponse de Clinias à lřÉtranger 
souligne également que la chose paraît parfaitement claire.  
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 Platon utilise aussi la particule dev pour marquer lřopposition entre le silène sculpté et ce quřil contient : 
cf. Banquet, 216 d 6, 222 a 1. 
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Elle me semble tenir au parallèle historique qui dut voir sřaffronter deux manières 
dřécrire la vie de Socrate (ou même davantage), et plus généralement dřeffectuer un travail 
biographique
215. Dans ce cas, ces deux textes acquièrent la valeur dřun manifeste216 : ils 
participent dřune « rhétorique de la légitimation »217 , et dřun ajgwvn, visant à emporter 
lřadhésion du lecteur. Telle est en effet la nature de lře[kfrasi~, quřelle révèle aussi son 
auteur : Platon sous Alcibiade, Xénophon sous Prodicos. En ce qui concerne le premier, 
Socrate a sans doute façonné sa propre statue à travers ses actes et sa vie
218
, mais il revient à 
Platon dřavoir modelé, en paroles, des images susceptibles dřen traduire lřexcellence219, et 
dřen conserver la mémoire220. Il est vrai que lřeffacement de lřauteur entraîne un singulier 
effet de texte, comme si Socrate lui-même était placé devant nous : en résulte « la propension 
de tant de bons auteurs à traquer sans répit un Socrate historique à jamais évanoui ; elle émane 
directement de chacun des dialogues que nous lisons »
221
. Car le but en est de « faire lřhistoire 
de Socrate : éviter que ses e[rga, comme ailleurs ceux des Grecs et des Barbares, ne tombent 
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 Cf. MOMIGLIANO, A. (1991), p. 73 : « Apparemment Platon et Xénophon ont tous deux créé des genres 
nouveaux de narration biographique et autobiographique ; Xénophon, en particulier, doit être regardé comme un 
pionnier dans lřexpérimentation des formes de biographie. » 
216
 On peut les comparer au Doryphore et aussi au Canon de Polyclète : cette statue « a pu être conservée, pour 
un certain temps en tout cas, en la possession de lřartiste, pour servir de témoin ou comme un modèle pour son 
enseignement. Le lieu où elle était exposée, si cřétait le cas, nřest pas connu. Un changement avait dû intervenir 
sur le marché de lřart : certains artistes devaient être à même de se financer eux-mêmes grâce à dřimportantes 
commandes, telles que les statues dřor et dřivoire quřà la fois Polyclète et Phidias avaient exécutées, avec comme 
conséquence quřils devaient avoir été en mesure de produire dřautres statues à titre dřessais (comme Praxitèle le 
fit ultérieurement, dřaprès lřHistoire naturelle de Pline, 36.20) ou dans un autre but pour eux-mêmes et pour 
leurs étudiants. De telles statues devaient avoir une identité propre et une fonction exemplaire. » 
(MÉTRAUX, G. [1995], p. 72) Ainsi les auteurs, dans différents domaines, et dans différents buts, pouvaient 
produire des œuvres-témoins, des échantillons de leur art, afin dřen faire la démonstration, ou comme 
expérimentation de nouvelles possibilités quřils venaient de concevoir. 
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 LLOYD, G. E. R. (2003), p. 73 
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 Cf. Seconde partie, Chapitre VII, section 2, p. 509 sq. 
219
 Le verbe plavttein, qui signifie « façonner, modeler », est en effet plus souvent employé par Platon avec 
pour objet la parole que sous une forme réflexive (se façonner soi-même) : cf. ci-dessus, Introduction, n. 36 et 37, 
p. 11. 
220
 Sur ce sens dřajlhvqeia, cf. ci-dessus, Chapitre I, section 4, pp. 143-147 
221
 DESCLOS, M.-L. (1992a), p. 27. Je donnerai un exemple récent (par la date de publication) de cet effet de 
texte : le livre dřA. Thibaudet, intitulé Socrate. Son but était en effet dř « essayer de ressaisir » ce quřil appelle 
« le Socrate vivant » sous les textes que nous ont laissé Xénophon ou Platon (Introduction). 
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dans lřoubli par lřeffet du temps »222. Platon a si bien réussi, que nous croyons voir Socrate à 
lřœuvre, ou tout au moins que nous estimons pouvoir reconstituer ce que fut sa vie : quelle 
meilleure preuve pourrait-on donner de lřefficacité de la stratégie employée, et de son succès ? 
Mais il nřen va pas autrement en ce qui concerne Xénophon, dont L.-A. Dorion a montré quřil 
« est dřabord et avant tout fidèle à lui-même, cřest-à-dire quřil récrit lřapologue de telle sorte 
quřil a fait de la Vertu le héraut des principales positions éthiques quřil développe dans son 
œuvre par lřentremise de ses principaux personnages, notamment Socrate »223. Mais alors 
pourquoi, « loin dřen revendiquer la paternité, lřattribue<-t-il> au contraire à un sophiste »224 ? 
On peut évoquer, avec L.-A. Dorion, le surcroît dřautorité que Xénophon espère en tirer225. 
Mais on passe me semble-t-il là à côté de lřessentiel, qui consiste à élaborer une « biographie 
philosophique »
226
 en la dotant « dřun incontestable Ŗeffet de vraiŗ auprès dřun auditoire dont 
il faut satisfaire les attentes »
227
 : au lieu de Xénophon sřexprimant en son propre nom, on 
trouvera donc Socrate mettant en scène un sophiste, comme ailleurs il met en scène Diotime, 
quřil compare aux « sophistes accomplis [tevleoi sofistaiv] »228. Xénophon sřefface donc 
moins derrière Prodicos, que derrière Socrate. Une fois que le parti est pris de mettre en avant 
Socrate, quel sens cela aurait-il de voir ce dernier rapportant un discours de Xénophon ? Si 
discours rapporté il y a, il devait donc être attribué à un autre auteur, comme cřest aussi le cas 
chez Platon. 
 
Mais si chacun des deux auteurs choisit de se placer en retrait pour doter la biographie 
quřils compose « dřun incontestable Ŗeffet de vraiŗ »229, il nřy a semble-t-il aucun sens à 
soutenir que, dans lřApologue dřun côté, dans lřéloge de Socrate par Alcibiade de lřautre, 
Xénophon et Platon produisent chacun un manifeste en leur faveur. Il faut donc être attentif à 
un détail du tableau que dressent les Mémorables : après avoir placé Héraclès à la croisée des 
chemins, et avoir indiqué que « lui apparurent alors deux grandes femmes qui 
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 DESCLOS, M.-L. (1992a), p. 28 
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 DORION, L.-A. (2008), p. 106. Cf. aussi p. 105 : « Lřapologue est en fait une espèce de condensé des grandes 
positions éthiques défendues par Socrate et par Xénophon. » 
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 DORION, L.-A. (2008), p. 107 
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 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 107 
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 DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 200 
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 DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 200 
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 Banquet, 208 c 1 (traduction L. Brisson modifiée) 
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 DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 200 
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sřapprochaient »230, lřauteur précise en effet que « celle dont [il a] parlé en premier sřavança 
sans presser le pas [ijevnai to;n aujto;n trovpon], alors que lřautre, qui voulait la devancer [th;n 
dř eJtevran favsai boulomevnhn], se précipita [prosdramei`n] sur Héraclès »231. Sřil est vrai 
que ses positions se confondent avec celles quřénonce la première femme232, alors leurs 
attitudes se doivent également dřêtre similaires, dans la mesure où le sch`ma reflète la valeur 
et les choix éthiques : la réserve de Xénophon est donc conforme au tableau quřil dresse, 
tandis que se mettre en avant serait y contrevenir. Cette posture traduit une orientation 
philosophique et éthique, celle-là même que lřauteur valorise à travers les personnages quřil 
met en scène : dès lors, pour faire la preuve de sa compétence en matière de « biographie 
philosophique »
233
, il lui faut montrer, jusque dans son attitude dřécrivain, quřil a lui-même 
fait un choix qui le rend apte à écrire lřhistoire de Socrate, parce quřil est en stricte conformité 
avec lřenseignement quřil lui prête234. Se mettre en retrait derrière Prodicos, cřest prouver, par 
son effacement même, quřil est à même de rendre compte des discours et des actes de Socrate, 
parce quřil les a lui-même reproduits dans sa propre vie. Il est vrai quřil sřagit dřune 
e[kfrasi~ bien singulière, puisque son auteur se montre tout en sřeffaçant, ou plus 
exactement montre ce quřil est par le fait même de sřeffacer. Mais se mettre en avant est 
plutôt le fait des sophistes, avec lesquels la seconde femme présente bien des affinités
235
 : 
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 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 22 
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 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23 
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 Cf. DORION, L.-A. (2008), p. 95 : « Xénophon a en effet conçu cet entretien de telle sorte quřil y a une 
correspondance très étroite entre la position de Socrate et celle de la Vertu dřune part, et, symétriquement, entre 
la position du Vice et celle dřAristippe dřautre part. » 
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 DESCLOS, M.-L. (2000a), p. 200 
234
 Cřest semble-t-il un choix semblable qui qualifie Apollodore dans le Banquet, pour faire lřhistoire de 
Socrate : suivre lřexemple du philosophe (cf. Banquet, 172 c 5 Ŕ 173 a 3). Or, dans la suite du récit, il sřefface 
presque entièrement. 
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 Dřaprès Platon, la sophistique est en en effet comparable à la toilette (kwmmwtikhv), décrite comme « chose 
malfaisante, trompeuse, basse, indigne dřun homme libre [ajneleuvqero~], qui produit lřillusion [ajpaqw`sa] par 
des attitudes, par des couleurs, par un vernis superficiel et par des étoffes [schvmasin kai; crwvmasin kai; 
leiovthti kai; ejsqhvsei]. Si bien que la recherche dřune beauté empruntée fait négliger la beauté naturelle que 
donne la gymnastique. » (Gorgias, 465 b 3-6) Plusieurs des caractéristiques utilisées sont présentes dans 
lřApologue pour décrire lřune et lřautre femme : schvmata, crwvmata, ejsqht`a, la notion dřillusion orientant en 
direction de la seconde, qui a en effet recours à la toilette pour embellir son teint et faire illusion. Ayant terminé 
son récit de lřApologue, Socrate précise en outre que Prodicos « a cependant enjolivé ses pensées dřexpressions 
encore plus magnifiques [ejkovsmhse mevntoi ta;~ gnwvma~ e[ti megaleiotevroi~ rJhvmasin] que celles quř[il] 
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dřoù lřavantage de donner la parole à un sophiste, Prodicos, plutôt quřà soi-même, car celui 
qui sřefforce de « devancer »236 les autres est le sophiste, tandis que celui qui se laisse ainsi 
devancer est philosophe. LřApologue de Prodicos peut donc être un manifeste en faveur de 
Xénophon comme biographe de Socrate, précisément parce quřil nřy apparaît pas : le titre 
retenu par la postérité est la preuve de lřefficacité de cette stratégie dřeffacement, mais les 
contemporains devaient y lire avant tout une e[kfrasi~ dont lřauteur est bien présent, comme 
Socrate lui-même, derrière la femme au « maintien modeste » quřil met en scène. 
 
Le fait que Platon ait choisi dřécrire des dialogues peut être interprété dřune manière 
similaire : même lorsque le texte se fait récit de dialogue, lřauteur nřapparaît jamais.237 Il 
existe un seul texte où il se met lui-même en scène : ses Lettres, où figure une image très 
proche de celle quřutilise lřApologue. Platon assure que si Dion « avait obtenu le pouvoir, 
jamais son attitude au pouvoir nřaurait été autre que celle-ci [ejpř a[llo ge sch`ma ajrch`~]. Il 
aurait commencé par délivrer Syracuse, sa patrie, et, après lřavoir lavée de sa souillure 
[faidruvna~], il lui aurait donné lřaspect dřune femme libre [ejleuqevra~ dřejn schvmati 
katevsthsen] ; dans la foulée, il aurait pris tous les moyens pour donner comme parure 
[ejkovsmhsen] à ses concitoyens les lois les plus appropriées qui fussent aussi les 
meilleures »
238 . Trois termes évoquent directement lřApologue : sch`ma, ejleuqevro~, 
kosmei`n, auxquels on peut ajouter gunhv qui est implicitement présent. Ce recoupement peut 
être dû au hasard, mais lřimage dřune femme libre, révélant sa noblesse dans sa démarche et 
ses manières, avait sans doute une signification très claire, comme le montre aussi lřIon : cřest 
                                                                                                                                                                                     
vien[t ] dřemployer » (XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 34). Pour Platon comme pour Xénophon, la sophistique est 
donc lřart dřembellir ou dřenjoliver un contenu quelconque, en quoi elle est comparable à la toilette de celle des 
deux femmes qui « sřétait embellie » par ce moyen. 
236
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23 
237
 Cf. LASSERRE, F. (1986), p. 56 : en ce qui concerne le Phédon, le personnage éponyme, « qui le rapporte, ne 
se trouve pas à Athènes, mais dans le Péloponnèse. […] Mais du même coup, la fiction saute aux yeux : comment 
Platon a-t-il pu recueillir ce récit ? En réalité, comme dans tous ses dialogues, il fait abstraction de lui-même ; il 
ne rapporte pas ce quřil aurait entendu, mais il crée de toutes pièces une scène, et cette fiction lui permet à la fois 
de garantir lřobjectivité du récit, puisquřil nřa pas participé à lřentretien, et de donner libre cours à son 
imagination, puisquřil a tout fait pour avertir son lecteur que le récit est fictif. » Participant à la fois de 
lřobjectivité et de la fiction, tel est le statut paradoxal de la biographie chez Platon et Xénophon, comme lřa bien 
vu A. Momigliano, même si cela ne le satisfait pas (cf. MOMIGLIANO, A. [1991], pp. 71, 83). 
238
 Lettre VII, 335 e 5 Ŕ 336 a 6 (traduction L. Brisson modifiée) 
Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 243 
un exemple dřassociation fermement établie entre un sch`ma précis et la valeur quřil traduit ; 
il traduit des valeurs généralement partagées, dans lesquelles il est possible à différents 
auteurs de se reconnaître
239
. Dans la Lettre VII, le sch`ma du pouvoir240 répond à celui de 
cette femme libre quřaurait pu devenir Syracuse ; mais à quelle condition aurait-elle pu le 
devenir ? Si la doctrine de Platon avait été mise en application
241
 : autrement dit, derrière ces 
deux schvmata, la figure du philosophe transparaît nettement. Elle révèle en outre la fonction 
de la biographie : vérifier, de façon expérimentale, la thèse soutenue par lřauteur 242 . 
LřApologue sřinscrit dans la même logique, L.-A. Dorion ayant montré quřil se trouve dans 
lřexact prolongement des positions éthiques de Xénophon243 : il permet donc de les vérifier à 
travers un récit les mettant en pratique.  
 
La biographie se situe par conséquent au centre dřun double procès de légitimation : il 
faut dřabord que son auteur soit reconnu comme légitime, pour quřensuite elle puisse valider 
les thèses quřil soutient. Elle est de ce fait très proche de la Guerre du Péloponnèse, dont 
lřauteur « nřa pas craint de faire parler les personnages historiques et de leur prêter des 
discours qui ne sřinspirent que librement de leurs véritables propos. En fait, il use de ces 
discours comme dřun procédé dřanalyse. […] Ils mettent en lumière les plans de chacun, 
exposent leurs raisons, mesurent leurs chances. Et le récit, avec lequel ils sont étroitement mis 
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 Cet exemple témoigne donc de ce que M.-L. Catoni appelle « la pratique socio-culturelle de la 
communication visuelle permettant de répandre les valeurs sociales partagées. » (CATONI, M.-L. [2004], p. 96) 
Dans ce cas, lřimage et la valeur sont fortement articulées. 
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 Sur ce schm`a, cf. CATONI, M.-L. (2004), p. 95 : lřauteur cite la Cyropédie (4, 20). 
241
 Cf. Lettre VII, 335 c 3 Ŕ e 5 : le texte qui précède immédiatement le passage cité plus haut envisage cette 
hypothèse. 
242
 Ainsi la Lettre VII permet de mettre à lřépreuve « lřopinion vraie suivant laquelle il ne saurait jamais y avoir 
de bonheur pour une cité et pour un homme qui ne mènent pas dřun bout à lřautre une vie qui suit la voie de la 
sagesse sous la direction de la justice [a]n mh; meta; fronhvsew~ uJpo; dikaiosuvnh diagavgh/ to;n bivon /] » 
(335 d 3-6). Il est vrai quřelle ne vérifie que négativement cette hypothèse, par les malheurs qui sřabattent sur 
Syracuse (cf. 336 b 4-9) ; mais une vérification directe nřa pas été possible, bien quřelle ait été le but de Platon en 
Sicile (cf. 328 b 8 Ŕ c 3). L. Brisson a montré par ailleurs que « la Lettre VII est une autobiographie, qui se 
présente comme une apologie » (BRISSON, L. [2000], p. 24) : Platon sřy efforce de justifier sa pensée politique, et 
la manière dont il a voulu la mettre en œuvre pour la vérifier ; elle a donc ce caractère expérimental qui est celui 
de la biographie chez Platon et Xénophon (cf. MOMIGLIANO, A. [1991], p. 71), une expérimentation nřétant pas 
nécessairement concluante. 
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 Cf. DORION, L.-A. (2008), pp. 105, 106 
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en relation, devient alors comme une vérification, qui signale les erreurs ou fait admirer les 
prévisions justes »
244. En outre Thucydide sřinspire pour composer ces discours de la pratique 
des sophistes, tout comme Xénophon et Platon qui les mettent également en scène. Enfin si le 
premier « invente même une méthode de présentation qui consiste à laisser les faits parler 
dřeux-mêmes »245, on ne peut que constater lřaffinité étroite entre cette attitude vis-à-vis de 
son récit, et la stratégie dřeffacement qui a été mise en lumière à propos des biographes 
philosophes. Ces nombreuses convergences expliquent que Platon ait pu concevoir une 
mivmhsi~ quřil qualifie dřiJstorikhv, en lui assignant pour tâche dřexprimer ce quřil appelle 
« lřaspect de la justice et, en général, de toute perfection » : ce sch`ma est celui-là même quřil 
adopte tout en lřattribuant à Dion, de la même façon que Xénophon, en le conférant à une 
femme au « maintien modeste ». On comprend mieux aussi quřil lřait rangé dans la 
fantastikh; tevcnh, puisque Thucydide lui-même invente les discours quřil met en scène246, 
tout comme Xénophon lorsquřil compose lřApologue attribué à Prodicos247. Platon en faisait 
autant, si lřon en croit ces propos que Diogène Laërce attribue à Socrate : « Par Héraclès, que 
de faussetés dit sur moi [pollav mou katayeuvdetai] ce jeune homme. »248 Son œuvre même 
relève de la fantastikh; tevcnh, puisquřelle fait une large place à la fiction, et ne se soucie 
pas de reproduire exactement ce que furent les paroles et la vie de Socrate
249. Il reste vrai quřil 
modifie ainsi le sens de lřiJstoriva, comme lřÉtranger le signale lui-même250 : mais il sřagit 
dřune transformation dans la continuité. Sřil est vrai, comme lřa montré M.-L. Desclos, que 
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 ROMILLY, J. DE (2000), p. 1306 
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 ROMILLY, J. DE (2000), p. 1306 
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 O. Murray montre plus généralement que « Thucydide, qui proclame que son œuvre nřest pas Ŗun morceau 
dřapparat fait pour être écouté une fois, mais un acquis pour lřéternitéŗ, ne put rompre avec les origines mythique 
de lřhistoriographie grecque. Son propre récit commence par lřinterprétation de certains mythes, et devint surtout 
un nouveau mythe adapté à lřépoque de la povli~. […] La conception que se fait Thucydide du caractère amoral 
et tragique des événements quřil décrit est une interprétation mythique du monde de la povli~. » 
(MURRAY, O. [1996], p. 377). 
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 Cf. MOMIGLIANO, A. (1991), p. 83 : « Dans ce quřon appelle les Mémorables, Xénophon a créé ou 
perfectionné une forme biographique ŕ rapporter des entretiens en les faisant précéder dřune introduction 
générale portant sur la personnalité du principal locuteur ŕ mais, en réalité, il a utilisé cette structure pour un 
texte qui revient à de la fiction. » Lřauteur souligne en outre combien cette conclusion à laquelle il parvient est 
« paradoxale » de son « point de vue ». 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, III, 35 
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 Cf. LASSERRE, F. (1986), pp. 56, 60 
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 Cf. Sophiste, 267 d 9 
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chez Hérodote et Thucydide, « cřest la conception même de la vie de la cité qui est en jeu »251, 
plutôt que le récit objectif des événements
252
, alors Platon a seulement élargi cette conception, 
en englobant, dans lřenquête quřil mène, le genre de vie des cités et celui des hommes qui les 
composent, la politeiva et le bivo~253 : cřest pourquoi le Critias et lřéloge de Socrate par 
Alcibiade peuvent également être considérés comme des biographies en ce sens
254
. 
Lřoriginalité platonicienne est dřarticuler ensemble différents plans, notamment éthique et 
politique, en montrant leurs liens
255. Cřest ce qui lui permet de concevoir et de mettre en 
œuvre cette partie de la mivmhsi~ quřil nomme iJstorikhv. 
 
Le fait que Xénophon ait eu une pratique sur bien des points comparable à celle de 
Platon, et donc rivale de la sienne, témoigne quřil sřagissait dřune préoccupation partagée 
dans la première moitié du IV
e
 siècle : concevoir une forme dřenquête ou de témoignage, 
permettant de conserver la mémoire des e[rga socratiques (puis, par extension, dřautres bivoi). 
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 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 121 
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 On lira sur ce point la réponse que M.-L. Desclos donne à la question : « Lř Ŗhistoireŗ ancienne existe-t-
elle ? » Dans le chapitre quřelle lui consacre, elle montre que le but dřHérodote ou de Thucydide nřétait 
nullement de constituer lřhistoire comme discipline scientifique, à travers par exemple la critique des sources, 
mais dřabord et avant tout de se doter dřune légitimité à travers divers procédés rhétoriques (sur cette question, 
cf. DESCLOS, M.-L. [2003], pp. 19-47). 
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 Ce qui a pu favoriser ce rapprochement, cřest dans la vie individuelle, la prépondérance de « la sphère du 
public » sur « celle du privé » (BRISSON, L. [2000], p. 22) : lřindividu ne se conçoit quřen fonction de ses 
différents cercles dřappartenance. La Lettre VII en est un bon exemple : « Le sujet autobiographique sřy décrit 
selon le groupe auquel il appartient Ŕ famille au sens large, partisans au sens large (incluant même les membres 
de lřAcadémie), cité et même communauté linguistique Ŕ, sans chercher à exprimer des sentiments qui lui sont 
exclusifs, personnels. » (p. 24) La vie individuelle ne se concevant quřau sein de la cité, en faire le récit conduit 
nécessairement à lui donner une dimension politique. Il faut souligner également que le bivo~ est le genre de vie, 
et quřil possède à ce titre un caractère générique : écrire la vie de Socrate ne reviendra donc pas à retracer aussi 
exactement que possible ce quřil a pu être, mais à indiquer les détails significatifs du point de vue du genre de vie 
philosophique dont il est lřexemple, quřils soient fictifs ou réels. 
254
 Il me semble quřon a ici lřexplication de lřhésitation qui apparaît chez Diogène Laërce (relevée dans 
lřIntroduction, section 3, 1, pp. 61-62), concernant le genre auquel il faut rattacher le Critias : la manière dont il 
traite de la vie de la cité le rapproche des dialogues éthiques, mais son objet est également politique. 
255
 Sur cette articulation, on lira les pages que R. Joly consacre à la République : cf. JOLY, R. (1956), pp. 75-87. 
Il conclut ainsi cette partie de son étude : « Pour lřhistoire du thème <le genre de vie>, nous sommes à un sommet 
que nous nřatteindrons plus. Il est impossible dřélaborer une doctrine plus cohérente, plus complexe, qui 
embrasse à la fois tant de domaines différents : la psychologie, la sociologie, la morale, lřhistoire. » (p. 87) 
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Un autre indice important est que, comme le remarque R. Joly, « dans la seconde moitié du 
IV
e
 siècle, le thème des genres de vie a connu une vogue sans précédent. Les principaux 
disciples de Platon et dřAristote écrivent un peri; bivwn, souvent en plusieurs livres », qui 
« peut être soit un ouvrage de morale (traitant des genres de vie), soit un ouvrage historique 
(recueil de biographies). »
256
 R. Joly précise que dans ce second cas, un tel livre devait plutôt 
sřintituler bivoi257 : cependant cela nřa pas grande importance pour la première moitié du 
siècle, étant donné que, chez Platon comme chez Xénophon, les deux aspects sont le plus 
souvent combinés dans un seul et même livre (ce qui caractérise même le genre éthique chez 
Platon
258). Ce qui est en revanche significatif, cřest lřintérêt nouveau porté à la biographie, 
dans le sillage de la philosophie de Socrate, au point quřon pourrait soutenir, comme lřa fait 
A. Dihle, que lřinvention de ce genre est étroitement liée à cet homme exceptionnel, et à sa 
mort
259
. Sřil faut en effet un choix qui introduise une rupture pour donner à la biographie sa 
matière, alors la décision socratique de ne pas renoncer à son mode de vie
260
, tout en se 
soumettant à la peine de mort prononcée contre lui
261
, peut être vue comme lřorigine de ce 
genre, et comme lřexplication du fait quřil se soit dřabord développé chez Platon et 
Xénophon, puis chez ceux qui ont continué lřœuvre philosophique. 
 
Il semble donc que la naissance de la biographie ait été liée à la vie de Socrate, ainsi 
quřà sa mort, comme lřa indiqué Dihle. Chez Platon, elle naît plus précisément de la 
transposition, sur la scène de lřécriture, de la tragédie et de la comédie, lřune correspondant à 
la mort, lřautre à la vie, du philosophe. Par là elles ne relèvent plus du théâtre et de sa 
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 Cf. JOLY, R. (1956), p. 128 
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 Cf. la section 3 de lřIntroduction, p. 61 sq. 
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 Cf. DIHLE, A. (1956), p. 33 : « Lřintention de Platon consiste, dans de nombreux passages longs ou courts de 
ses dialogues, le plus clairement dans lřApologie, à décrire et représenter la personne de Socrate, dans ses 
différents principes de vie [Lebensäusserungen], qui visiblement se contredisent souvent. Cette intention ne peut 
pas être nommée autrement que biographique [diese Absicht kann man nicht anders als biographisch nennen], 
car cela doit permettre au lecteur de comprendre toute la vie de Socrate [denn es sol dem Leser das ganze Leben 
des Sokrates verständlich gemacht], sa personnalité dans la pensée et lřaction, dans lřenseignement et la vie. Il 
nřest pas excessif de dire que Platon a trouvé la vie de son maître, sa personnalité et son être, plus importants et 
plus efficaces [wichtiger und wirkungsmächtiger] que ses enseignements [als seine Lehren]. » Cf. aussi 
HADOT, P. (1987), pp. 95-96  
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 Cf. Apologie, 37 e 3 Ŕ 38 a 8 
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 Cřest le thème du Criton. 
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trompeuse mise en scène : lře[kfrasi~ permet au contraire à lřécrivain de créer lřespace 
visuel dont il a besoin pour donner vie et vérité à ses personnages, tout en maintenant la 
distance nécessaire à lřexercice du jugement. Elles deviennent ainsi aptes à refléter le genre de 
vie philosophique, que va développer la biographie de Socrate, en reprenant, sur ce plan de 
lřécrit, ses actes et ses discours. En articulant entre elles ces différentes pratiques discursives, 
mais en ne conservant à cet effet que ce quřelles contiennent de vrai, Platon crée la 
biographie, ou tout au moins en invente une forme originale, quřon peut nommer, eu égard à 
son origine, et pour la différencier de celle que pratique simultanément Xénophon, « la 
comédie et la tragédie de la vie ». En outre cřest à Platon quřil revient dřavoir délimité la 
biographie, comme « iJstorikh; mivmhsi~ », en déterminant ses caractéristiques 
philosophiques :  
 
1) Elle est cette façon dřécrire, gravfein, qui consiste à dessiner les contours dřun genre 
de vie, par le biais des schvmata qui lřexpriment. Elle fixe notamment un 
dikaiosuvnh~ sch`ma permettant de juger (et éventuellement de redresser) les 
articulations qui, dans lřâme ou dans la cité, ont été déformées. 
2) Elle crée ainsi les conditions dřun choix, en opposant un genre de vie digne dřêtre 
vécu (ou choisi), à celui qui ne lřest pas, mais elle met aussi ce choix en scène, comme 
son objet essentiel, comme ce qui lui donne sa matière. 
3) En développant les conséquences de ce choix, elle permet de vérifier, de façon 
expérimentale, la thèse soutenue par lřauteur, qui porte sur le genre de vie digne dřêtre 
vécu : il lui faut montrer, et faire constater, la supériorité du genre de vie quřil prône. 
4) La biographie ainsi conçue se rattache à lřiJstoriva, à laquelle elle emprunte plusieurs 
de ses caractéristiques, tout en mettant particulièrement lřaccent sur le bivo~, raison 
pour laquelle je lřai ainsi dénommée. Elle représente une évolution globale qui a lieu 
au IV
e
 siècle : ayant eu vraisemblablement pour objet premier la vie de Socrate, elle 
sřest étendue ensuite dans dřautres directions. 
 
Les caractéristiques (1) et (2) pourraient aussi bien être obtenues par le biais des autres 
pratiques discursives précédemment étudiées, et que sřapproprie Platon : lřAntiope dřEuripide, 
à laquelle se réfère en effet le Gorgias, parvient jusquřà ce point, pour autant quřon puisse en 
juger dřaprès les fragments conservés. Mais en leur ajoutant lřiJstoriva, à travers les 
caractéristiques (3) et (4), le philosophe se dote dřune dimension supplémentaire : il ne lui 
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suffit pas dřaffirmer ou de valoriser un choix262, il lui faut encore le mettre à lřépreuve des 
circonstances
263, ou dřautres personnages, pour en démontrer la valeur. Le Gorgias souligne 
cet aspect, en faisant de Calliclès la pierre de touche (bavsano~)264 à laquelle sera soumis le 










Cette dimension est irréductible aux précédentes, dans la mesure où elle conduit à 
examiner (skopei`n)265, non plus seulement les causes qui font quřun genre de vie est digne ou 
non dřêtre choisi, mais aussi les conséquences qui résultent de ce choix. Or « la prévision 
(provnoia) et lřobservation (skopei`n) constituent les deux activités essentielles dřun 
Thucydide, mais aussi de lřhomme dřÉtat et du médecin »266. Lřobservation a pour but la 
prévision : lřune et lřautre dessinent une posture (sch`ma) intellectuelle spécifique, un type 
particulier de rationalité. Ces deux activités permettent en outre dřapparier un ensemble de 
domaines : lřhistoriographie, la politique, la médecine, mais aussi lřéthique. Ainsi, lorsque 
Socrate déclare quř« il faut […] examiner lřinjustice [skeptevon ajdikivan] »267  (aspect 
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 Euripide en effet « ne suspend pas son jugement […], il choisit sans hésiter la vie contemplative […]. Dans 
lřAntiope, Amphion a le beau rôle à tout point de vue […] ; dans le débat sur les genres de vie, il parle en second 
lieu, réfute les reproches de son frère ; enfin, lors du dénouement, le dieu lui décerne un lot supérieur à celui de 
Zéthos. » (JOLY, R. [1956], p. 7) 
263
 Ce type de mise à lřépreuve est défini dans la République (III, 412 d 9 Ŕ e 8, 413 c 5 Ŕ 414 a 7 ; VI, 502 e 3 Ŕ 
503 a 7) et dans les Lois (I, 647 c 3 Ŕ 650 b 9), pour les gardiens puis pour les citoyens. 
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 Le mot est employé à deux reprises par Socrate : cf. Gorgias, 486 d 8 et 487 e 3 ; le verbe basanivzein 
comporte de son côté quatre occurrences : 486 d 5, 487 a 1, 4, e 1. 
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 Sur cette signification de skopei`n, cf. par exemple Gorgias, 487 e 8 Ŕ 488 b 2 ; République, II, 367 d 8 Ŕ 
e 1 ; III, 412 d 9 Ŕ e 3 ; IV, 444 a 9-10 ; IX, 578 c 6-8.  
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 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 168 
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éthique)
268
, il y trouve « une sorte de dissension interne [stavsin tinav] »269  (aspect 
politique), qui est tout à fait semblable à une « maladie [novso~] »270 (aspect médical). La 
leçon de cet examen est claire, car lorsque le philosophe déclare vouloir envisager « ce qui 
apparemment […] reste à examiner [skevyasqai] »271, la réponse de Glaucon est sans 
ambiguïté :  
 
Mais, Socrate, cette recherche mřapparaît désormais devenir ridicule : si, quand la nature du corps se corrompt, 
[eij tou` me;n swvmato~ th~` fuvsew~ diafqeiromevnh~], on est dřavis que la vie nřest pas digne dřêtre vécue 
[dokei` ouj biwto;n ei\nai], même en ayant des aliments et des boissons en quantité, et toute la richesse et tout le 
pouvoir des dirigeants, alors quand cřest la nature de cela même par quoi nous sommes vivants qui est troublée et 
corrompue [th~` de; aujtou` touvtou w|/ zw`men fuvsew~ tarattomevnh~ kai; diafqeiromevnh~], la vie serait 
vraiment digne dřêtre vécue [biwto;n a[ra ei\nai], même en admettant quřon puisse faire tout ce quřon veut, sauf 
ce qui nous délivrerait du vice et de lřinjustice, et nous ferait acquérir justice et excellence ?272 
 
La médecine, la politique et lřéthique sont étroitement articulées, dans une réponse qui fait du 
résultat de lřexamen une évidence : la présence de lřinjustice dans lřâme est cause que la vie 
ne mérite pas dřêtre vécue, à plus forte raison encore que la maladie lorsquřelle corrompt le 
corps, et quelle que soit la situation politique dont on bénéficie. Lřanalogie est triple : ce 
quřest lřinjustice pour lřâme, la maladie lřest au corps, et la guerre civile lřest à la cité. Platon 
reprend ainsi, en la complétant, la « pathologie politique »
273
 conçue par Thucydide : il fait 
sien le parallèle entre novso~ et stavsi~ quřétablit la Guerre du Péloponnèse, mais il 
lřarticule en outre à la question éthique du bivo~ biwtov~. Or cřest en répondant à cette 
dernière quřil est possible dřaller plus loin que ne lřenvisageait la leçon thucydidéenne : 
« Faire entrer lřincalculable dans les calculs, sřattendre à lřinattendu, présumer 
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 Lřobjet de la République est en effet dřabord de savoir si « la vie de lřhomme injuste [to;n tou` ajdivkiou bivon] 
est supérieure à celle de lřhomme juste » (I, 347 e 4-5) : il sřagit de savoir quel genre de vie adopter (cf. aussi I, 
344 d 8 Ŕ e 2 ; II, 361 d 5 Ŕ e 1). Cřest seulement à partir du Livre II (368 d 1 sq.) que Socrate propose 
dřexaminer la justice et lřinjustice dans la cité. En outre, dans le texte cité ci-après, cřest lřinjustice dans 
lřindividu qui est examinée. 
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 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 111. Sur le parallèle entre novso~ et stavsi~ chez Thucydide, on consultera le 
tableau des pages 114 et 115. Sur la reprise de cette idée par Platon, cf. pp. 119-120. 
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lřimprobable »274 , cřétait constater lřéchec, au moins partiel, de la raison. Examinant 
lřexistence humaine, Platon ne renonce pas, au contraire, à en affronter la diversité, de façon à 
déterminer non seulement les causes qui font quřun genre de vie est digne ou non dřêtre 
choisi, mais aussi les conséquences qui résultent de ce choix
275
. Car lřobservation a pour but 
la prévision, et lřéthique doit pouvoir déterminer quelles seront les conséquences, bonnes ou 
mauvaises, qui résultent de la manière dont on mène sa vie, en fonction des circonstances. Le 
Critias ne procède pas autrement, même si les conséquences ne sont que sommairement 
envisagées : en ce sens il sřinscrit dans le genre éthique276. Or, parce que lřiJstorikh; mivmhsi~ 
anticipe ainsi lřavenir, elle ne peut relever que de la fantastikh; tevcnh : comment dire 
lřavenir autrement que sur le mode de la fiction ? En ce sens, cette technique peut produire 
des images qui, tout en étant fictives, ne sont pas pour autant illusoires : elles sont certes 
forgées, imaginées, mais dans certains cas la fiction sřavère être le seul recours pour penser ce 
qui nřest pas encore, et qui est seulement susceptible dřadvenir. Comme lřindique en effet le 
Philèbe, « ce que nous appelons espérances [ejlpivda~], ce sont des discours qui se trouvent en 
chacun de nous, […] et les images qui les accompagnent sont des peintures [ta; fantavsmata 
ejzwgrafhmevna]. » 277  Or ces images peuvent tout à fait être « vraies [ajlhqh`] » 278 , 
notamment lorsquřelles surviennent dans lřesprit dřhommes de valeur ; mais, puisque leur 
objet nřest pas encore présent (sauf en imagination), il faut entendre par là quřelles sont 
susceptibles de se vérifier dans lřavenir279. La fantastikh; tevcnh peut donc elle aussi 
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 Dans la République, cette connaissance (mavqhma) est présentée comme la plus importante de toutes, et 
consiste à pouvoir déterminer les conséquences, en matière dřexcellence ou de bassesse, des différents éléments 
(comme la richesse ou la pauvreté, la maladie ou la santé) qui composent chaque genre de vie (cf. République, X, 
618 b 6 Ŕ 619 a 1). Il « est ainsi possible, en rassemblant les calculs fondés sur toutes ces données, de faire son 
choix [ejx aJpavntwn aujtw`n dunato;n ei\nai sullogisavmenon aiJrei`sqai] » (618 d 6-7) : lřéthique peut être 
définie comme ce savoir qui rend possible le choix du genre du vie. En outre, comme le remarque lřÉtranger 
dřAthènes dans les Lois, « il se pourrait bien que ce discernement du naturel et des dispositions de lřâme [to; 
gnw`nai ta;~ fuvsei~ te kai; e{xei~ tw`n yucw`n] soit une des choses les plus utiles à cette technique dont cřest le 
propre que dřen prendre soin [qerapeuvein], cřest-à-dire […] la politique » (Lois, I, 650 b 6-9). 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, III, 50, et, ci-dessus, Introduction, 
section 3, p. 61 sq. 
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 Philèbe, 40 a 6-9 (traduction A. Diès complétée). Je reviendrai en détail sur cette conception de lřimagination 
ci-dessous, dans la section 3 du chapitre suivant (pp. 339-344). 
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 Philèbe, 40 b 3 
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 Le Philèbe précise que, « dans le cas des hommes de valeur [toi`~ ajgaqoi`~] », ces images « sont la plupart 
Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 251 
produire des fantavsmata qui soient vrais, et non illusoires280. Le récit du Critias relève ainsi 
dřun type particulier de « rationalité politique, à la fois fictive et hypothétique »281, qui permet 
de se projeter dans le futur, sans exclure une éventuelle réalisation
282
. Telle est en effet la 
caractéristique des discours de Critias, et on pourrait ajouter que « les images qui les 
accompagnent sont des peintures »
283
, faisant de lui lřun de ces peintres de la constitution 
politique, que Socrate appelait de ses vœux dans la République284. En revanche, bien quřil ne 
sřagisse pas pour lui de tromper, il ne peut recourir à lřeijkastikh; tevcnh, qui suppose un 
modèle préexistant auquel se référer
285
. Ce serait en effet sřinterdire toute amélioration 
politique : « En ce qui concerne les cités qui existent à lřheure actuelle, absolument toutes ont 
un mauvais régime politique, car ce qui en elles se rapporte aux lois se trouve dans un état 
pratiquement incurable, faute dřavoir été lřobjet de soins extraordinaires aidés par la 
                                                                                                                                                                                     
du temps vraies parce que ces hommes sont aimés des dieux [parativqesqai ajlhqh` dia; to; qeofilei`~ ei\nai] » 
(40 b 2-3, traduction J.-F. Pradeau modifiée) : on peut comprendre par là, soit que ces hommes ne désirent, grâce 
aux dieux, que ce qui est réalisable, soit que les dieux concourent à la réalisation de leurs désirs. Dans tous les 
cas, ce sont les dieux eux-mêmes qui garantissent la valeur de ces fantavsmata. 
280
 Lorsque le Sophiste traite de lř « imagination [fantasiva] » (264 a 6, traduction A. Diès), cřest pour 
remarquer que les images produites peuvent être, « quelques-unes et quelquefois [e[nia kai; ejnivote], fausses 
[yeudh]` » (264 b 2-3, traduction A. Diès), ce qui sous-entend quřelles peuvent être « parfois vraies, parfois 
fausses » (traduction N. Cordero). Si le texte met cependant lřaccent sur le faux (à la différence du Philèbe), cřest 
parce quřil sřagissait de démontrer son existence.  
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 PRADEAU, J.-F. (2008), p. 207 
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 Le récit atlante permet en effet « à un certain nombre dřhypothèses politiques de voir le jour » 
(PRADEAU, J.-F. [2008], p. 207) : or, si leur réunion demeure « bien sûr et par définition irréalisable », cela 
nřexclut pas « quřil en existe un usage possible » : « Un usage destiné à celui qui doit diriger la cité, et connaître 
à cet effet ce qui convient le mieux. En ce sens, comme le suggèrent Socrate et Critias, le souvenir du conflit 
archaïque peut être dit vrai. » (p. 208) Mais en quoi cet usage peut-il consister, sinon en lřapplication de certaines 
hypothèses prises isolément ? Dans cette mesure, lřutopie atlante ne paraît pas exclure une réalisation au moins 
partielle. Je pense par exemple au nécessaire maintien dř« une hiérarchie naturelle, hiérarchie Ŗorganisanteŗ qui 
différencie qualitativement lřespace civique comme lřespace corporel » (DESCLOS, M.-L. [2003], pp. 153-154) : 
on peut vérifier expérimentalement cette hypothèse dans les périodes de lřhistoire où cette hiérarchie est abolie, 
car, à mon sens, « voilà ce qui engendre la maladie dans le corps et la dissension dans la Cité » 
(DESCLOS, M.-L. [2003], p. 154) 
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 Philèbe, 40 a 9 (traduction A. Diès) 
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 Cf. République, VI, 501 a 9-10, puis Critias, 107 b 6 Ŕ d 9 
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 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2 
Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 252 
chance »
286. Lorsquřon a constaté cet état incurable, il ne reste quřun recours : la fiction, la 
fantastikh; tevcnh, qui seule permettra de déterminer un dikaiosuvnh~ sch`ma pour la cité.  
 
Cřest pourquoi le fait dřappartenir à ce genre ne rend pas pour autant lřiJstorikh; 
mivmhsi~ étrangère à lřajlhvqeia, laquelle consiste en effet à articuler le passé, le présent et 
lřavenir287 : le passé et le présent nřoffrant aucun exemple adéquat de ce qui doit être réalisé, 
il nřen faut pas moins tenter dřimaginer un avenir différent. Cette articulation du passé, du 
présent et de lřavenir en fait même une véritable tevcnh, comparable à la médecine : « Pour le 
médecin, le mieux […] est de pratiquer le pronostic [provnoian ejpithdeuvein]. En effet, cřest 
en prévoyant et en prédisant [progignwvskwn ga;r kai; prolevgwn], au chevet des malades, le 
passé, le présent et lřavenir, et en expliquant en détail ce que les patients laissent de côté quřil 
les persuadera quřil connaît mieux quřun autre les affaires des malades, si bien que les gens 
oseront sřen remettre au médecin. »288 A lřinstar de la médecine, lřiJstorikh; mivmhsi~ 
consiste à anticiper « ce qui arrivera dřaprès les affections présentes »289. Le bénéfice attendu 
est double : dřune part soigner les maladies si possible, mais, dřautre part, et même pour celles 
qui sont incurables, être « admiré à juste titre »
290
 comme un médecin qui connaît lřart. En 
dřautres termes, il sřagit de se faire reconnaître pour la compétence qui est la sienne, et cette 
reconnaissance implique de pouvoir articuler, dans son « pronostic », les trois dimensions 
temporelles : « le passé, le présent et lřavenir ». Ainsi, « plus large que le pronostic moderne 
qui ne porte que sur lřavenir, le pronostic hippocratique nřest finalement pas si éloigné, dans 
la pratique et son fonctionnement (interprétation des signes, regroupement et classification 
nosologiques), dřune forme de diagnostic »291. Sur le plan éthique, le médecin philosophe 
établira ce diagnostic en fonction des signes, comme lřabsence et/ou le fanchissement des 
frontières, qui annoncent la maladie. En outre cette forme de diagnostic, englobant le passé, le 
présent et lřavenir, vaut pour la cité, mais aussi pour lřâme. Nicias souligne cet aspect de 
lřexamen socratique : 
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 Lettre VII, 326 a 3-6 
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 Cette conception de lřajlhvqeia est celle des « maîtres de vérité » : pour le devin, cf. HOMÈRE, Iliade, I, 69-70, 
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288
 Pronostic, 1 
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 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 188 
Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 253 
Pour celui qui est un intime de Socrate et qui sřapproche de lui pour discuter, il arrive immanquablement […] 
que lřargumentation de Socrate le retourne continuellement dans tous les sens, jusquřà ce jusquřà ce quřil rende 
compte de lui-même par le discours [eij~ to; didovnai peri; auJtou` lovgon], un discours qui se rapporte tant à la la 
tournure présente de sa vie [o{ntina trovpon nu`n te zh`/] quřà la façon dont il a vécu sa vie jusque là [o{ntina to;n 
parelhluqovta bivon bebivwken]. Et lorsquřil sřoffre, tu ne sembles pas te rendre compte que Socrate ne le 
laissera pas partir, avant quřil nřait mis à lřépreuve tous ces points, de la plus belle et de la meilleure manière 
[pri;n a]n basanivzh/ tau`ta eu\ te kai; kalw`~ a{panta]. […] De fait […], je crois quřil nřy a rien de mauvais à 
se remettre en mémoire ce que nous avons fait ou faisons dřinacceptable [oujde;n oi\mai kako;n ei\nai to; 
uJpomimnh/vskesqai o{ ti mh; kalw`~ h] pepoihvkamen h] poiou`men]. Celui qui ne se dérobe pas à cette épreuve 
[to;n tau`ta mh; feuvgonta] […] devient nécessairement plus prévoyant dans la suite de sa vie [eij~ to;n e[peita 
bivon promhqevsteron ajnavgkh ei\nai].292 
 
Il sřagit de mettre à lřépreuve (basanivzein) le genre de vie (bivo~). Mais Nicias ajoute des 
précisions importantes sur les modalités temporelles de cet examen : le passé et le présent ont 
en effet un statut différent de lřavenir. Il faut rendre compte de soi-même par le discours, 
didovnai peri; auJtou` lovgon, le pronom réfléchi se rapportant à la fois à la manière présente et 
passée de vivre sa vie : ces deux points peuvent en effet être observés, pour être ensuite mis à 
lřépreuve. Comme Thucydide, Socrate se refuse à laisser « sans examen [ajbasanivstw~] »293 
le passé et surtout ce qui est dit à son sujet. Il faut en vérifier la teneur, « de la plus belle et de 
la meilleure manière », en prenant tout en compte. Cřest pourquoi il est besoin de se 
ressouvenir : il sřagit de « se remettre en mémoire ce que nous avons fait ou faisons 
dřinacceptable [to; uJpomimnh/vskesqai o{ ti mh; kalw`~ h] pepoihvkamen h] poiou`men] », pour 
faire ce tri en lequel consiste la mise à lřépreuve294, et surtout pour mettre à part, écarter ou 
tout au moins faire apparaître, ce qui est qualifié de « mh; kalw`~ », cřest-à-dire ce qui a été 
mal fait, dřune mauvaise manière. Cřest donc grâce à un regard rétrospectif en soi-même, sur 
soi-même, que lřexamen va pouvoir sřaccomplir, et il va jusquřà la limite que forme le 
présent, pour autant que celui-ci comporte une certaine épaisseur, qui le rend déjà objet de 
souvenir. Mais par la suite le regard change de direction, puisquřil devient prospectif : « Celui 
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 Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 b 2 (traduction L.-A. Dorion modifiée). Sur ce texte, cf. FOUCAULT, M., Le Courage 
de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Deuxième heure 
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 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, I, XX, 1 
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 Le verbe basanivzein désigne « lřopération par laquelle la pierre de touche partage les choses et [permet de] 
distinguer ce qui est de lřor de ce qui ne lřest pas, ce qui est bien de ce qui ne lřest pas » (FOUCAULT, M., Le 
Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Deuxième heure). M. Foucault indique ensuite un ensemble de 
références où cette notion apparaît. 
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qui ne se dérobe pas à cette épreuve [to;n tau`ta mh; feuvgonta] […] est nécessairement plus 
prévoyant en ce qui concerne la suite de sa vie [eij~ to;n e[peita bivon promhqevsteron 
ajnavgkh ei\nai] », plus prévoyant quřil ne lřétait lorsquřil a fait quelque chose 
« dřinacceptable ». Il va en effet pouvoir lřéviter, lřécarter de sa vie, parce quřil y a 
préalablement réfléchi : ainsi il ne se trouvera pas démuni lorsquřune circonstance semblable 
se produira à nouveau. Il y a cependant une condition : il ne faut pas fuir, il sřagit de faire 
preuve de courage
295, car la mise à lřépreuve comporte un aspect pénible, et évoque aussi la 
torture
296
. Mais le bénéfice attendu est important : il consiste à pouvoir anticiper sur la suite 
de sa vie, to;n e[peita bivon, pour éviter de commettre à nouveau les mêmes fautes de 
conduite. Cřest lřavenir qui est en jeu, non le passé ni même le présent, car cřest seulement 
dans cette direction quřune amélioration est possible, et cette amélioration est le but quřon 
doit poursuivre en se souciant de soi
297
. Il faut donc prendre appui sur le passé et le présent, le 
mettre à lřépreuve, mais pour devenir « plus prévoyant [promhqevsteron] »298 : cet objectif 
implique à nouveau dřimaginer, pour lřavenir, une meilleure manière de se conduire que celle 
quřon a adoptée par le passé. Or, sur ce point, si le biographe veut être fidèle à lřesprit qui 
anime la vie de Socrate, il ne pourra se contenter de faire le récit de ce quřa été cette vie ; il lui 
faudra au contraire prendre en charge, à son tour, ce qui en a été le dessein majeur
299
, et 
pratiquer lui aussi « la prévision (provnoia) et lřobservation (skopei`n) »300, la prévision sur la 
base de lřobservation. En la matière, la fidélité sřoppose à lřexactitude, aussi paradoxal que 
cela puisse paraître : mettre à lřépreuve la vie de Socrate consistera à faire le tri, pour en 
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 Cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 1
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 février 1984. Première heure : « La parrhsiva est 
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pense, mais cřest aussi le courage de lřinterlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité blessante quřil 
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 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 158 : basanivzein signifie « Ŗmettre à lřépreuveŗ, en parlant de lřor, de 
personnes que lřon interroge, dřesclaves que lřon met à la torture ». 
297
 Déterminer « ce que cřest que prendre soin de soi-même [to; eJautou` ejpimelei`sqai] » (Alcibiade, 127 e 8) 
revient à acquérir « lřart de se rendre soi-même meilleur [tevcnh beltivw poei` aujtovn] » (128 e 10), car pour 
toute chose, homme ou chaussure, on ne peut « dire quřon en prend soin comme il faut, sinon quand ce traitement 
lřaméliore » (128 b 8-9). 
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 Lachès, 188 b 1 
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 La dernière phrase de lřEuthyphron exprime ce dessein : « Je vivrai mieux [a[meinon biwsoivmhn] le reste de 
ma vie [to;n a[llon bivon] » (16 a 3-4). Tout dialogue mettant en scène Socrate doit ainsi se terminer en restant 
ouvert sur le futur ; le verbe biou`n étant ici au futur de lřoptatif exprime en effet le souhait du philosophe. 
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 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 168 
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écarter ce qui finalement nřa pas de valeur, ou simplement les faits qui ne méritent pas dřêtre 
cités, en le mesurant à lřaune de lřavenir, de ce qui est susceptible de valoir encore, dřavoir du 
sens pour celui qui fait le récit
301
 ; mais cette mise à lřépreuve implique de faire des 
hypothèses sur cet avenir. On sřexplique ainsi ce que constate A. Momigliano : « Les 
socratiques […] faisaient de la biographie expérimentale, et leurs essais tendaient à saisir, 
dans la vie dřun individu, les potentialités davantage que les faits réels. Le Socrate qui 
constituait […] lřobjet principal de leurs réflexions, était moins le Socrate réel quřun Socrate 
virtuel. »
302
 En cela les socratiques furent fidèles à Socrate, qui lui-même nřexaminait sa 
propre vie et celle des autres, que dans le but dřimaginer ce quřelle pourrait être. De cette 
manière, la vie de Socrate représente une conciliation originale de la fantastikh; tevcnh et 
de lřeijkastikhv, même si on aurait pu les croire incompatibles : elle est une eijkwvn dans la 
mesure où elle donne une image fidèle de ce quřa voulu être Socrate ; mais elle est aussi un 
favntasma, dans la mesure où cette image ne saurait se réduire à ce quřil a effectivement été, 
et comporte au contraire une part irréductible dřattente, consistant à se projeter dans lřavenir 
pour quřil soit différent du passé. Car lřattente exprimée par Nicias est similaire à celle que 
formule Socrate à la fin du Protagoras, en comparant les deux personnages du récit fait par le 
sophiste : « Dans le mythe, jřai dřailleurs préféré Prométhée à Épiméthée : prenant exemple 
sur lui [w]/ crwvmeno~ ejgwv] et réfléchissant par avance sur ma vie à moi dans son entier [kai; 
promhqouvmeno~ uJpe;r tou` bivou tou` ejmautou` pantov~], je fais de tout cela ma grande 
affaire [pavnta tau`ta pragmateuvomai]. »303 Pour se projeter dans lřavenir, Socrate utilise 
une image, quřil applique à lřensemble de sa vie, « faisant sřentregloser le nom de Titan et sa 
propre prévoyance »
304
 : en peintre de lui-même, il donne ainsi à son propre portrait les traits 
de Prométhée. On peut donc dire, à propos de ses paroles, que « les images qui les 
accompagnent sont des peintures [ta; fantavsmata ejzwgrafhmevna] »305, dont il est lui-
même lřauteur, conformément à la conception de lřimagination que dessine le Philèbe. Mais 
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 Le lecteur des Dialogues est invité à en faire autant, sřil est vrai, comme lřa montré M.-L. Desclos en 
analysant les prologues platoniciens, que leur intérêt consiste, « par les vertus conjuguées de lřhistoire et de la 
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dans ce cas précis, lřobjet imaginé nřest pas quelconque : il sřagit de soi-même, de sa propre 
vie, ce qui fait de Socrate le peintre de son existence, comme si celle-ci était son œuvre. Le 
« portrait de Socrate en Prométhée »
306
 inclut notamment le double regard, rétrospectif et 
prospectif à la fois, caractéristique du genre de vie philosophique : ainsi, dans le Protagoras, 
« Socrate ne souhaite-t-il pas mener jusquřau bout (dia-) cet examen (la skevyi~) 
explicitement présenté comme lřapanage de Prométhée (320 d 7, 321 c 4) ? Par ailleurs […] la 
provnoia, qui nřest quřun autre nom pour la promhvqeia, est accordée sans méfiance au fils de 
la sage-femme par son interlocuteur. »
307
 En regardant de plus près le tableau réalisé par 
Socrate lui-même, on sřaperçoit donc quřil lui permet de reprendre à son compte lřattitude 
intellectuelle décrite plus haut, appariant lřhistoriographie, la politique et la médecine : il 
sřagit pour lui de sřapproprier cette forme particulière de rationalité, qui fait une place à 
lřanticipation et à la fiction, en lřintégrant à sa propre vie, et en lřutilisant comme un principe 
dynamique, une force motrice qui le pousse en avant. Ce sch`ma peut être rapproché de 
lřattitude de Socrate au combat, lors de la retraite de Délion, telle que la décrit Alcibiade en 
citant Aristophane
308
 : « Là-bas il déambulait [diaporeuvesqai] comme il le fait ici, 
se rengorgeant et lançant des coups dřœil obliques [brenquovmeno~ kai; twjfqalmw; parabavllwn], 
observant dřun œil tranquille [hjrevma paraskopwn`] amis et ennemis, et rendant évident pour 
tous [dh`lo~ w]n pantiv], même de fort loin, que si on se frottait à cet homme [ei[ ti~ a{yetai 
touvtou tou` ajndrov~], il riposterait avec vigueur [mavla ejrrwmevnw~ ajmunei`tai]. »309 Ses 
« coups dřœil obliques », bien dépeints par le poète comique, lui permettent dřobserver 
(skopei`n) amis et ennemis, en balayant du regard la scène de combat, ce que semble en effet 
suggérer le préverbe parav, utilisé par Aristophane et repris par Platon. Cette attitude rend 
« évident [dh`lo~] » la conséquence qui pourrait sřensuivre « si on se frottait à cet homme », 
de telle façon que le portrait de Socrate articule de nouveau observation et prévision, car, 
même si celle-ci nřest pas de son fait, elle est suggérée par lui, et il en est en ce sens lřauteur. 
Les « coups dřœil obliques » sont donc lřéquivalent du regard rétrospectif que le philosophe 
porte sur sa propre vie, et grâce auquel il anticipe lřavenir : lř« eijkwvn »310 que dessine 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 118 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 119 
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 ARISTOPHANE, Nuées, 362 
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 Banquet, 221 b 2-7 (traduction L. Brisson modifiée). Lřattitude du philosophe au combat ne peut-elle être 
rapprochée du schm`a attribué à la statue dřAthéna par les sculpteurs, et évoqué implicitement par Critias en 
parlant de lřimage de la déesse « en armes [wJplismevnh] » (Critias, 110 b 7) ? 
310
 Banquet, 215 a 6 
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Alcibiade en est lřimage fidèle. 
 
Cřest pourquoi, en donnant une image de lui-même sous les traits de Prométhée, 
Socrate anticipe aussi sur le récit qui pourra être fait de sa propre vie, incitant son éventuel 
auteur à reproduire la même posture, donnée pour caractéristique du philosophe
311
. Cette 
image a en effet pour but de refléter une compétence : « Ce faisant, cřest Socrate qui, 
désormais, se révèle comme le véritable médecin dont la Cité a besoin. Tout dřabord, parce 
que Prométhée apparaît chez Eschyle comme le Ŗpremier inventeurŗ de la médecine, lui qui 
enseigna aux hommes les secrets des favrmaka éloignant toutes les maladies (v. 476-484). 
Mais aussi parce que lřun comme lřautre savent saisir le moment opportun leur permettant de 
trouver une issue dans une situation qui semblait nřen avoir aucune. »312 Cřest ainsi que 
Socrate peut traverser (diaporeuvesqai)313 le champ de bataille, y « trouver une issue » 
(poreuvesqai), sans être inquiété. Plus on regarde de près le « portrait de Socrate en 
Prométhée »
314
, plus donc les détails se multiplient, tout en sřorganisant étroitement entre eux. 
Politique et médecine ont lřune et lřautre pour objet la saisie du kairov~315, et cřest une 
compétence quřinclut le savoir philosophique, « à la visée universalisante » 316. Elle sřétend 
également à lřéthique, où le kairov~ tient aussi la première place, auprès du Bien317. Le 
philosophe nřest-il pas celui qui, tout en formant un dessein global pour sa propre vie, 
parvient ainsi à en articuler les différents aspects, en tenant compte du kairov~, des 
circonstances particulières, ce que fait Socrate à travers la figure de Prométhée ? Mais sřil 
peut atteindre ce but, cřest en examinant et en mettant à lřépreuve la manière dont il a vécu sa 
vie jusque là : au lieu de laisser le cours de sa vie au hasard, il tourne naturellement son 
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 Sur cette posture, cf. ci-dessus, Introduction, section 2, pp. 49-53 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 124 
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 Banquet, 221 b 2 
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 118 
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 En ce qui concerne la politique, cf. Politique, 305 d 2-4 : « Elle peut déterminer quel est le moment opportun 
[eujkairiva~] ou non pour commencer et lancer dans la cité les activités les plus importantes ». Concernant la 
médecine, cf. Airs, Eaux, Lieux, 2 : « En prévoyant les moments décisifs [kairouv~], <le médecin> pourra 
connaître au mieux chaque cas, obtenir le plus souvent le retour à la santé, et remporter des succès non 
négligeables dans lřexercice de lřart ». 
316
 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 126 
317
 Le Philèbe attribue en effet le premier rang, parmi les biens, « à la mesure, à ce qui est mesuré, à ce qui est 
opportun [kaivrion] et à tout ce qui leur ressemble » (66 a 7-8). 
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attention vers ce quřil a de plus propre, son existence. Elle est ce quřil a de plus propre, car 
sans elle il ne serait rien. Mais la plupart des hommes nřy prennent pas garde, se souciant de 
tout autre objet que dřeux-mêmes, et négligeant ainsi ce qui seul leur appartient vraiment318. 
Cřest pourquoi « Socrate est lřhomme du souci de soi, et il le restera »319. Nřest-ce pas le 
diakaiosuvnh~ sch`ma ? Le souci de soi implique en effet « une attitude générale, […] une 
certaine manière de se tenir dans le monde, de mener des actions, dřavoir des relations avec 
autrui »
320
. Telle est, encore une fois, la posture du philosophe à lřégard de sa propre vie : elle 
consiste à la mettre à lřépreuve dans le but de lřaméliorer, donc en se projetant dans lřavenir. 
Cřest également la raison pour laquelle la vie de Socrate appelait la biographie, lřobjet de 
lřiJstorikh; mivmhsi~ étant le diakaiosuvnh~ sch`ma : puisque lui-même tournait déjà son 
attention vers sa propre vie, il était conforme à ce dessein que ceux qui voudraient sřinspirer 
de lui commencent aussi par là, cřest-à-dire par le récit de sa vie, pour ensuite eux-mêmes se 
pencher sur le cours de leur existence. Car la vie même de Socrate demande quřon se 
lřapproprie, au lieu de la laisser telle quelle : ce serait une fidélité mal comprise que de la 
répéter à lřidentique, comme si lřon pouvait devenir un double de Socrate. En réalité, le récit 
de la vie de Socrate nřa pas à être un double de Socrate, non plus que le nom de Cratyle vis-à-
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 Cřest en effet ce que Socrate reproche à ses concitoyens, en leur tenant ces propos : « Ô le meilleur des 
hommes, toi qui es Athénien, un citoyen de la cité la plus importante et la plus renommée dans les domaines de la 
sagesse et de la puissance, nřas-tu pas honte de te soucier de la façon dřaugmenter le plus possible richesses 
[crhmavtwn me;n oujk aijscuvnh/ ejpimelouvmeno~], réputation et honneurs, alors que tu nřas aucun souci de la 
pensée, de la vérité et de lřamélioration de ton âme [fronhvsew~ de; kai; ajlhqeiva~ kai; th~` yuch~` o{pw~ wJ~ 
beltivsth e[stai ouj ejpimelh`/], et que tu nřy penses même pas [oujde; frontivzei~] ? » (Apologie, 29 d 6 Ŕ e 2) 
Deux formes de souci (ejpimevleia) sont opposées : lřune qui sřoccupe de ce qui nous appartient, lřautre de ce à 
quoi ces choses appartiennent, autrement dit lřâme, quřil sřagit dřaméliorer. Il revient à M. Foucault, dans ses 
cours sur LřHerméneutique du sujet, dřavoir mis en lumière ce thème dans la pensée de Socrate : comme 
lřindique A. Nehamas, « Foucault a <ainsi> formulé sa plus profonde et sa plus importante idée, lřidée du souci 
de soi » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 176). Elle lui permet de définir lřéthique : « Lřéthique est le souci de soi. » 
(p. 179) Se soucier de soi, cřest en effet se soucier de ce quřon veut être, en étabissant une hiérarchie entre les 
différents éléments qui composent notre vie, de façon à en faire « un tout ordonné et organisé » (p. 4), une vie qui 
soit « comme un tout (bivo~) » (n. 63, p. 255). 
319
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure  
320
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure. Le souci de soi 
comporte trois caractéristiques. En premier lieu, « cřest une attitude : à lřégard de soi, à lřégard des autres, à 
lřégard du monde ; deuxièmement, lřejpimevleia eJautou` est aussi une certaine forme dřattention, de regard. […] 
Troisièmement, lřejpimevleia désigne aussi toujours un certain nombre dřactions, actions que lřon exerce de soi 
sur soi », en vue de sřaméliorer soi-même. 
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vis de Cratyle lui-même
321
 : lřune et lřautre opérations nřont pas plus dřintérêt lřune que 
lřautre. En revanche, le véritable enjeu consiste à accomplir le mouvement même qui 
caractérise la vie de Socrate, et qui implique de former un dessein pour sa propre vie, en 
dessinant par anticipation le portrait de ce quřon sera, pour ensuite disposer au mieux les 
détails en fonction de ce projet, tout en les articulant à une vision critique de la manière dont 
on a déjà vécu sa vie, cřest-à-dire à un examen de soi-même. La statuaire morale acquiert une 
dimension temporelle : elle consiste en effet à façonner des images au moyen du discours, 
puis soi-même dřaprès ces images322, cřest-à-dire à se projeter dans le futur, pour ensuite 
lřinscrire dans le présent, en sřappuyant sur lřexamen du passé. 
 
Or la nécessité de cet examen tient à la vie même de Socrate, pour lequel « une vie à 
laquelle lřexamen ferait défaut ne mériterait pas dřêtre vécue pour un homme [oJ 
ajnexevtasto~ bivo~ ouj biwto;~ ajnqrwvpw/] »323. Cřest ce principe qui appelle la biographie, 
comme mise à lřépreuve (basanivzein) : la vie même de Socrate exigeait ce type de récit. Il 
est vrai quřelle nřest pas la seule forme dřexamen que pratique le philosophe : la réfutation 
(e[legco~) joue également un rôle important. Comment distinguer lřune de lřautre ? Quelles 
sont leurs caractéristiques respectives ? La réfutation est définie avec précision dans le 
Sophiste, et porte sur les opinions de celui qui est interrogé : il sřagit de lui montrer quřelles 
« sont contraires en même temps sur les mêmes sujets, sous les mêmes rapports, dans le même 
sens »
324. Lřinterlocuteur est alors contraint de renoncer à ses propres opinions, et il sřensuit 
une « libération qui est très agréable pour celui qui écoute, et fondement solide pour celui qui 
la subit »
325. Pour décrire lřavantage ainsi obtenu, lřÉtranger a recours à une comparaison : 
 
Ceux qui purifient [oiJ kaqaivronte~] de cette manière pensent, comme les médecins, que le corps ne tirera pas 
profit de la nourriture quřil reçoit avant de sřêtre libéré de ce qui lřembarrasse. Et, à propos de lřâme, ils sont du 
même avis : elle ne pourra pas profiter des connaissances reçues jusquřà ce quřon lřait soumise à la réfutation 
[pri;n a]n ejlevgcwn ti~], et que, grâce à cette réfutation, on lui fasse honte dřelle-même [to;n ejlegxovmenon eij~ 
aijscuvnhn katasthvsa~] et on la débarrasse ainsi des opinions qui empêchaient la connaissance.326 
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 Apologie, 38 a 5-6 (traduction L. Brisson modifiée) 
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 Sophiste, 230 b 7-8 
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La comparaison avec la médecine montre que le bénéfice obtenu est surtout dřordre théorique 
ou intellectuel, même si en second lieu il possède aussi des connaissances pratiques 
importantes
327
 : la purification porte en effet sur des opinions qui font obstacle à la 
connaissance
328. Pourtant ce nřest pas le seul type de maladie dont lřâme soit susceptible. La 
réfutation peut en effet remédier à lřignorance, en particulier à lřignorance qui sřignore elle-
même, mais non, semble-t-il, à la « perversion [ponhriva] »329, qui a été antérieurement 
définie comme « une dissension [stavsi~] et une maladie [novso~] »330. Cřétait en effet le sens 
de la question posée plus haut par lřÉtranger : « Ne voyons-nous pas que, dans lřâme des gens 
qui se portent mal, les opinions sont en désaccord avec les désirs, le langage avec les plaisirs, 
la raison avec les chagrins, et, en général, toutes choses en désaccord avec toutes ? »
331
 Or il 
me semble que mettre à lřépreuve une âme, cřest entreprendre de vérifier lřaccord quřil peut y 
avoir entre ces différentes parties, et il sřagit dřun accord quřon peut trouver en Socrate332. Il 
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 Cřest ce que montre M. Canto-Sperber dans son article sur les « politiques de la réfutation » : « La description 
de la réfutation dans les dialogues platoniciens sert une visée cognitive plutôt quřévaluative. » 
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 Cřest ce que laisse entendre Lachès : « Lorsque jřentends discuter, au sujet de la lřexcellence ou dřun savoir 
particulier, un homme qui en est vraiment un et qui est à la hauteur du discours quřil tient, je me réjouis sans 
mesure de contempler [qewvmeno~] la convenance mutuelle [prevponta ajllhvloi~] et lřharmonie [aJrmovttonta] 
qui règne entre lřhomme et son discours [tovn te levgonta kai; ta; legovmena]. […] Pour ma part, je nřai pas 
lřexpérience des discours [tw`n me;n lovgwn oujk e[mpeirov~ eijmi] de Socrate, mais, à ce quřil me semble, jřai déjà 
fait lřépreuve de ses actes [tw`n e[rgwn ejpeiravqhn], et, sur ce point, jřai découvert quřil pouvait se permettre 
[a[xion o[nta] de beaux discours [lovgwn kalw`n] et de parler en toute franchise [pavsh~ parrhsiva~]. Si donc il 
possède aussi cette qualité, je formule le même souhait que Nicias, et cřest avec plaisir que je me laisserai 
examiner [ejxetazoivmhn] par cet homme. » (Lachès, 188 c 6 Ŕ 189 a 3, traduction L.-A. Dorion modifiée) Le 
texte met en parallèle le discours et son objet, ou encore la manière dont on sřexprime et la manière dont on vit : 
il faut que lřun et lřautre soient en accord pour quřon puisse vérifier lřexistence de cet accord chez dřautres ; il 
faut soi-même en donner lřexemple pour pouvoir lřapprécier chez dřautres, pour pouvoir jouer le rôle de la pierre 
de touche à leur égard. Lachès précise en outre que le discours comme le genre de vie sont objet dřexpérience 
(ejmpeiriva) : dès lors lřexamen qui permet de vérifier leur accord est essentiellement empirique et pratique. Enfin 
cet examen peut aussi consister à « réfuter [ejlevgcein] » (189 b 3 : cřest moi qui traduis) les opinions qui 
empêchent que cet accord ne se réalise : loin dřêtre exclusives lřune de lřautre, réfutation et mise à lřépreuve sont 
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existe donc en lřâme deux types de maladies, dont lřun appelle une purification, qui est la 
réfutation, tandis que lřautre exige une mise à lřépreuve, en vue dřexaminer lřaccord ou le 
désaccord entre les diverses parties de lřâme. Cet accord nřest pas dřordre théorique ou 
intellectuel, puisque la raison ne représente dans ce cas que lřun des éléments quřil sřagit de 
mettre en accord avec dřautres. Il concerne plutôt la manière de vivre, le genre de vie : le 
bivo~. Il appelle donc une mise à lřépreuve qui est essentiellement pratique, même si elle peut 
aussi tout à fait passer par le discours : il sřagit de mettre en lumière le caractère de lřâme dans 
les différentes circonstances auxquelles elle est confrontée
333
, en choisissant celles de ses 
manifestations qui sont les plus significatives. Lřune et lřautre formes dřexamen sont 
directement liées à la vie de Socrate, quřelles caractérisent ; la biographie que lui consacre 
Platon leur fait donc place à toutes deux : ainsi lřApologie met en scène le philosophe 
interrogeant et réfutant ses concitoyens, de façon à sřattirer les inimitiés qui lui valent dřêtre 
traduit en justice
334
 ; le Gorgias de son côté montre Socrate trouvant une pierre de touche 
permettant de lřéprouver en Calliclès335, tandis que le Lachès souligne que les entretiens avec 
lui aboutissent généralement à une mise à lřépreuve du caractère de lřinterlocuteur et du genre 
de vie mené
336. Les deux types dřexamen nřappellent cependant pas au même degré le récit : 
la réfutation ne lřentraîne quřindirectement, parce quřelle sřinscrit dans la vie de Socrate, et 
parce quřelle en scande les étapes 337  ; la mise à lřépreuve, en revanche, le requiert 
                                                                                                                                                                                     
au contraire complémentaires, précisément parce quřelles diffèrent. 
333
 La nature exacte de ces circonstances sera examinée ci-dessous, pages 268 et 269. 
334
 Socrate se compare à cette occasion à Héraclès : « Il me faut vous décrire dans le détail lřerrance qui fut la 
mienne, comme si jřétais en train de réaliser quelques travaux [dei` dh; uJmi`n th;n ejmh;n plavnhn ejpidei`xai 
w{sper povnou~ ponou`nto~], pour me persuader que je ne pouvais réfuter [ajnevlegkto~] la réponse de lřoracle. » 
(Apologie, 22 a 6-8) Cette description sřaccorde avec les déclarations de Platon dans la République, qui 
« condamne lřAchille gémissant dřHomère et demande que, des grands hommes, on ne retienne que les actes de 
karteriva […]. A lire de telles déclarations, qui pourrait nier que, même indirectement, Platon ait contribué à 
fixer les traits dřun Héraclès ascète ? » (LORAUX, N. [1985], p. 101) Mais elle concorde aussi avec les 
Mémorables, qui montrent Socrate ayant fait le choix du povno~, et mettant en avant lřexemple dřHéraclès. Le 
philosophe façonne ainsi sa propre image, et la met ensuite en œuvre en pratiquant la réfutation, à laquelle il 
confère en outre une dimension héroïque. Sa biographie, quřil sřagisse de lřApologie ou des Mémorables, 
reproduit ces aspects de sa vie, et surtout la manière dont son auteur lřa conçue. 
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 Cf. Gorgias, 486 d 3 Ŕ 487 e 7 
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 Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 b 2 
337
 Cřest ce que montre le récit par Socrate de son errance, dans lřApologie (21 b 1 sq.). En outre, au sein de la 
réfutation elle-même, « la marche de lřargumentation est constamment scandée par la dramaturgie des affects » 
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directement, la biographie étant en effet la seule manière de vérifier que lřattitude adoptée est 
en conformité avec le genre de vie, car elle montre les « signes qui révèlent lřâme [ta; th`~ 
yuch`~ shmei`a ejnduvesqai] »338 et consiste à sř« appuyer sur eux pour retracer la vie de 
chaque homme [dia; touvtwn eijdopoei`n to;n eJkastou` bivon] »339. En ce sens, la vie de 
Socrate possède déjà un contenu biographique, lui-même devant se tourner vers sa propre vie 
pour lřexaminer et en faire le récit, en raison du genre de vie quřil a choisi340. Il en résulte que 
toute biographie ultérieure nřa dřabord quřà reprendre le contenu ainsi fourni par Socrate lui-
même. En découle aussi le « caractère singulier des Dialogues : une biographie où le JE nřest 
pas le JE de celui qui écrit. Quelque chose comme une autobiographie dont le gravfein aurait 
disparu lors même quřil la constitue : lřécriture dřune vie sous forme dřautobiographie non-
écrite. »
341
 Puisque le biographe de Socrate nřa quřà reprendre, pour en retracer la vie, les 
indications fournies par ce dernier, il est inévitable quřil sřefface derrière le JE de celui qui 
faisait le récit de sa vie en même temps quřil la vivait, combinant regard rétrospectif sur lui-
même et attitude prospective, se tournant vers sa propre vie pour lui donner le meilleur 
arrangement possible. Les contours du gravfein doivent être ceux-là mêmes quřa tracés celui 
quřils décrivent342, même si, et cřest tout le paradoxe, leur auteur peut tout à fait sřautoriser à 
les prolonger : ils sont en effet par nature inachevés, comme la vie quřils représentent ; ils 
appellent un effort dřimagination. Lřeffet qui en résulte est particulièrement vivant, même sřil 
le doit à la fiction dřune vie qui poursuit son cours en continuant dřeffectuer son propre tracé, 
alors même quřelle sřest déjà achevée. Cette fiction se veut exemplaire de ce que doit être la 
vie dřun homme : il lui suffit, pour quřelle soit vraie, quřelle puisse par ce moyen se réaliser. 
La biographie telle que lřentend Platon, plutôt quřelle nřest tournée vers le passé, est donc 
                                                                                                                                                                                     
(CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 43). Cette double scansion contribue à dessiner la trame de la vie de Socrate. 
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 PLUTARQUE, Vies parallèles, Alexandre, I, 3, 665 a. Je justifierai ci-dessous le recours à Plutarque. 
339
 PLUTARQUE, Vies parallèles, Alexandre, I, 3, 665 a, traduction A.-M. Ozanam modifiée 
340
 On peut rapprocher cette attitude socratique de lřexamen de conscience que pratiquaient les Pythagoriciens, 
et que Jamblique décrit ainsi : « Un Pythagoricien ne se levait pas de sa couche avant de sřêtre remémoré les 
événements du jour précédent. Il pratiquait cette remémoration de la façon suivante : il sřefforçait de ressaisir par 
la pensée ce quřil avait dit ou entendu ou ordonné en premier aux gens de sa maison en se levant, puis ce qui était 
venu en deuxième, en troisième et ainsi de suite pour tout ce qui viendrait dans la suite. Ensuite, il examinait qui 
il avait rencontré, en sortant, en premier, en deuxième, ou en troisième. » (Vie de Pythagore, 165) Sur cet 
examen de conscience, cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 168-169. 
341
 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 129 
342
 Le verbe gravfein signifie en effet « tracer, dessiner, écrire » (CHANTRAINE, P. [2009] p. 226). 
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essentiellement inaugurale : elle vise à instaurer un nouveau rapport à soi-même, une attitude 
(sch`ma) envers soi. Cřest pourquoi, comme le remarque M.-L. Desclos, « nous assistons là à 
quelque chose qui pourrait bien être le surgissement de lřindividu et du sujet dans lřhistoire de 
la philosophie »
343
 : le sujet
344
 est cet individu, homme ou cité, qui prend en charge sa propre 
vie, dřabord en examinant son passé, ensuite en sřen servant pour se projeter dans lřavenir. La 
biographie ainsi conçue est donc essentiellement éthique, ou appelle un prolongement 
éthique : elle ne se résume pas à un simple récit, mais dessine toujours au-delà un espace à 
combler, non plus par lřauteur, mais par le lecteur de ce récit. Lřéthique est cet espace, encore 
en partie vide, mais quřon peut déjà appréhender de lřextérieur345. Quant à la biographie, son 
but est « de constituer une nouvelle mémoire qui puisse être à la fois celle de la Cité idéale, et 
celle de la philosophie »
346
. Biographie et éthique se tiennent donc comme le passé et 
lřavenir : étroitement. Elles se rattachent lřune à lřautre dans les Dialogues, comme les Vies 
parallèles aux Moralia, ainsi que M.-L. Desclos a pu le montrer en traitant de la présence de 
Platon chez Plutarque
347
. Or la proximité est si grande entre leurs pratiques de la biographie, 
en dépit des siècles qui les séparent, quřil ne paraît pas impossible de faire un portrait de 
Plutarque en Platon, comme de Socrate en Prométhée : si la biographie est en effet ouverte 
sur ses métamorphoses ultérieures, appelant reprises et appropriations
348
, comparer leurs écrits 
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 Cf. DESCLOS, M.-L. (2008b), p. 2062 : « Cřest la relation mimétique de lřhomme au monde et de lřâme 
humaine à lřâme cosmique qui, abstraction faite de leur matière événementielle, constitue lřarmature des Vies et 
permet de penser leur relation, elle aussi mimétique, aux Moralia. Dès lors, on ne pourra pas apprécier 
lřimportance du platonisme dans les écrits biographiques de Plutarque en se contentant de pointer les références 
directes qui y sont faites, mais en étant sensible à Ŗla cohérence et la continuité, souvent méconnue, qui existe 
entre les principes métaphysiques [de Sur Isis et Osiris] ou [du Résumé du traité sur la création de lřâme dans le 
Timée], et la philosophie qui se dégage des Viesŗ (D. Babut, Plutarque et le stoïcisme, Paris, PUF, 1969, 
p. 307). » 
348
 Plutarque serait ainsi lui aussi « cet historien de fortune que devient ipso facto tout lecteur de Platon » 
(DESCLOS, M.-L. [1992a], p. 27), dřautant quřil lui arrive à lui aussi dřécrire la vie de Socrate (comme dans le 
Démon de Socrate) : à ceci près quřil nřest pas un historien de fortune, comme nřimporte quel lecteur, mais porte 
au contraire à un rare degré dřexcellence le genre quřil sřapproprie. 
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peut fournir la pierre de touche (bavsano~) permettant de vérifier cette conception. Le 
parallèle est particulièrement manifeste sur deux points essentiels, qui concernent le rapport 
entre le récit de vie et dřautres pratiques, discursives ou non : la singularité de la biographie 
antique est en effet que les auteurs ne semblent pas sřêtre attachés à la définir directement, par 
elle-même, mais plutôt à la délimiter de lřextérieur. 
 
1) Les relations avec lřiJstoriva. Dans la Vie dřAlexandre, Plutarque définit ainsi son travail : 
« Nous nřécrivons pas des Histoires mais des Vies [ou[te ga;r iJstoriva~ gravfomen, alla; 
bivou~], et ce nřest pas toujours par les actions les plus illustres que lřon peut mettre en 
lumière un mérite ou un vice [dhvlwsi~ ajreth`~ h] kakiva~] ; souvent un petit fait, un mot, une 
bagatelle, révèlent mieux un caractère [e[mfasin h[qou~ ejpoivhse] que les combats meurtriers, 
les affrontements les plus importants et les sièges des cités. »
349
 Or cřest ce principe que 
mettait en œuvre le Critias : alors que la guerre entre lřAtlantide et lřAthènes archaïque nřest 
quasiment pas décrite
350
, certaines circonstances sont décrites avec précision, notamment 
celles qui concernent lřagencement de leurs territoires, ou encore la nature des statues que les 
deux cités érigent, le but étant de « mettre en lumière » le genre de vie de chacune, et les 
conséquences quřil entraîne. Sans avoir énoncé cette règle, il semble donc que Platon lřait 
suivie, parce quřelle convenait à son projet : faire voir les causes de la maladie qui frappe la 
cité. Sur ce dernier point, il est cependant directement tributaire de la « pathologie 
politique »
351
 établie par Thucydide, même sřil sřen distingue quant à lřinterprétation quřil en 
donne. Cřest pourquoi Platon ne se contente pas dřinstaurer une distance vis-à-vis de 
lřiJstoriva, en sřorientant vers les circonstances significatives, mêmes si elles ne constituent 
pas de grands événements ; il se lřapproprie également. Or cřest ce que fait aussi Plutarque, 
« non seulement parce que les ouvrages historiques sont la source principale des Vies Ŕ il 
marque sa dette à maintes reprises Ŕ, mais parce que lřhistoire est un mode de Ŗconnaissanceŗ 
qui conduit à la Ŗvéritéŗ, par opposition aux poètes et aux auteurs de mythologie (Thésée, I, 
1-5), vérité qui est celle du Ŗvraisemblableŗ. Parce quřil Ŗpratique lřhistoireŗ, Plutarque en 
vient donc à reconnaître quřune Vie, dans son écriture même, nřest que peu éloignée de 
lřenquête historique (Timoléon, Préface 1 et 5). »352 La notion même dřiJstorikh; mivmhsi~, et 
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sa mise en œuvre, témoignent chez Platon dřune pratique semblable, où la « connaissance » et 
le « vraisemblable » ont place
353
. La relation entre le récit de vie et lřiJstoriva est donc assez 
semblable chez Platon et chez Plutarque, et également dřallure paradoxale : tout en marquant 
le primat des circonstances particulières ou des détails par rapport aux événements, lřun et 
lřautre semblent avoir une pratique quřon peut qualifier dřiJstorikhv ; ils sřapproprient donc 
lřiJstoriva en redéfinissant son objet. Mais il est un second point sur lequel ces deux auteurs 
sont étroitement apparentés, qui consiste à mettre à profit dřautres arts. 
 
2) Les relations avec les autres arts : « Sans quřil soit alors possible de savoir si le mot Ŗvieŗ 
désigne lřœuvre écrite ou renvoie aux événements réels, Plutarque précise quřŖon peut lire la 
vie de Lucullus comme une comédie ancienneŗ (Lucullus, XXXIX, 1) ou que telle partie de la 
Vie de Caton le Jeune tient du Ŗdrameŗ (Caton le Jeune, XXV, 1). Le plus souvent il assimile 
son travail dřécriture à celui dřun peintre […]. La vie de ces hommes est, pour les meilleurs, 
en elle-même une œuvre dřart, dont la perfection passe dans le récit de Vie. »354 Or Platon 
mettait également à profit la tragédie, la comédie, ou la peinture, en les transférant toutefois 
sur la scène de lřécriture, où elles lui permettent de composer ses récits de vie. Il montre ainsi 
Socrate façonnant sa propre vie, dessinant ses contours comme un peintre, faisant donc de sa 
vie « une œuvre dřart ». Plutarque se réfère à Socrate, comparant lřajrethv à la peinture, et 
répartissant les « spectateurs » des œuvres de lřune et de lřautre en deux classes : les esprits 
« paresseux », et les « connaisseurs »
355
. Après avoir décrit le regard que portent chacune de 
ces deux catégories sur les tableaux, voici ce que cet auteur écrivait :  
 
Il en va de même, je pense, pour les actions réelles : lřesprit paresseux se contente, pour son instruction, dřêtre 
informé seulement de lřessentiel et de lřissue de lřaffaire ; mais pour lřêtre épris de noblesse et de beauté qui 
contemple ce que lřexcellence, comme un art éminent, a réalisé [to;n de; filovtimon kai; filovkalon tw`n 
uJpřajreth~` w{sper tevcnh~ megavlh~ ajpeirgasmevnwn qeathvn], les particularités présentent plus dřattrait : car, 
si le résultat tient beaucoup du hasard, les causes et le détail des actions elles-mêmes lui permettent dřobserver 
les combats de lřexcellence contre les événements et les traits dřaudace réfléchie dans le péril qui sont inspirés 
par le raisonnement aux prises avec les circonstances et les passions.
356
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Ainsi Platon, dans le Critias, sřest attaché à mettre en lumière « les causes et le détail des 
actions elles-mêmes », plutôt que le résultat, quřil nřévoque que rapidement. « Les combats de 
lřexcellence contre les événements » sont ceux que mènent les gardiens de lřAthènes 
archaïque contre les Atlantes. Quant à la comparaison de lřexcellence avec lřart, si elle nřest 
pas directement présente dans le récit, elle se traduit en revanche dans les statues que dressent 
les deux cités, et dans la manière dont elles organisent leur territoire : statues et organisation 
du territoire expriment la valeur de chacune des deux cités. Critias lui-même se compare à un 
peintre, pour souligner la difficulté du travail quřil entreprend, et a même fait référence, au 
préalable, à une technique précise, en déclarant que « comme les représentations dřune 
peinture à lřencaustique quřon ne peut effacer [oi|on ejgkauvmata ajnekpluvtou grafh`~ 
e[mmona], lřhistoire persévère en [lui] »357. En outre, dans le texte de Plutarque comme dans 
les Dialogues, ce que lřexcellence réalise est une image dans laquelle elle se révèle, et dřaprès 
laquelle elle peut aussi se façonner elle-même
358 . Lřexpression « dhvlwsi~ ajreth`~ h] 
kakiva~ »359, qui se trouve chez Plutarque, est ainsi analogue aux différentes formules 
platoniciennes qui articulent images et valeur ; la dhvlwsi~ met de surcroît lřaccent sur 
lřaction de montrer (delou`n) lřexcellence ou la bassesse, cřest-à-dire sur la structure de renvoi 
qui caractérise ces images. Quant à ce que Plutarque nomme « ta; uJpřajreth`~ w{sper tevcnh~ 
megavlh~ ajpeirgavsmena », ils peuvent être rapprochés de lřaction de « se façonner soi-
même [eJauto;n plavttein] »360 dřaprès ces images. La statuaire morale semble donc, chez 
lřauteur des Vies, directement reprise de Platon : elle comporte en effet le même double 
aspect, objectif et subjectif, le façonnement dřimages parlées et le façonnement de soi par soi. 
Dès lors, le fait que lřéthique soit ainsi définie de façon imagée est sans doute à rapprocher de 
la manière dont la biographie est appréhendée chez lřun et lřautre auteur. 
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Alors quřen effet « les Grecs se sont appliqués très tôt à distinguer et à classer leurs 
récits », de façon à définir « ce que nous appelons une poétique des genres […], nulle part 
chez eux […] nřest indiqué ce que serait ou devrait être une Vie »361 : en revanche, cette forme 
dřécriture se trouve délimitée de façon médiate, par rapport à dřautres formes dřart, comme la 
peinture, ou encore relativement à lřiJstoriva. Il est remarquable que Platon et Plutarque 
sřaccordent sur cette double détermination, ce qui permet en outre de mettre en lumière le 
point essentiel : à travers la relation avec la peinture comme avec lřiJstoriva, cřest lřattention 
aux détails, aux circonstances particulières qui prévaut. Cřest pour cette raison que la mise à 
lřépreuve appelle directement le récit de vie (et réciproquement), à la différence de la 
réfutation : celle-ci peut en effet porter sur des prises de position générales, concernant les 
multiples questions quřabordent les Dialogues ; celle-là en revanche mettra lřhomme examiné 
« aux prises avec les circonstances et les passions », car cřest à travers elles que se révèle le 
caractère. Quelle meilleure pierre de touche pour Socrate, à cet égard, que Calliclès, dont le 
personnage se caractérise précisément par la force des passions quřil met en avant362 ? Il joue 
le même rôle quřailleurs les circonstances : dans le Banquet, ce sont les plaisirs sensuels et les 
dangers de la guerre qui permettent de mettre à lřépreuve la valeur de Socrate363. Dans les 
deux cas, lřâme de Socrate se révèle être dřor364, un matériau dont le propre est dřêtre 
incorruptible, et qui sřoppose par là à la maladie, comme forme de corruption365 : lřépreuve 
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montre que le philosophe est exempt de maladie, à travers notamment les statues en or qui lui 
sont attribuées. Si telle est bien la finalité de la biographie entendue comme mise à lřépreuve, 
une difficulté apparaît néanmoins, qui tient à son objet même : puisquřelle sřaccomplit à 
travers des détails, des circonstances particulières, son domaine se trouve être le multiple et 
lřaccidentel, étrangers par nature à tout principe dřordre, et par suite à la technique, ce qui est 
en contradiction avec le statut accordé par le Sophiste à lřiJstorikh; mivmhsi~. Ces 
circonstances, en dépit de leur multiplicité, semblent en fait pouvoir se réduire à quelques 
catégories principales, dont certaines ont déjà été mentionées : 
1) La première dřentre elles est une situation critique, imposant un choix : Héraclès (dans 
lřApologue), Socrate (dans la trilogie que Platon consacre à sa mort)366, et Platon (dans 
la Lettre VII)
367
 sřy confrontent également. Dans chacun de ces cas, cřest une 
circonstance différente qui entraîne la nécessité du choix, et pourtant celle-ci elle-
même nřest pas fortuite : elle forme le substrat initial de la biogaphie, elle introduit 
cette rupture qui rend une vie digne de récit ; elle est ce qui lui donne naissance. 
2) A cette naissance répond la mort, en particulier celle de Socrate ; comme elle est due à 
une condamnation, sa biographie prend la forme de lřapologie et de lřéloge (pour 
défendre puis honorer sa mémoire), qui lřentraînent ainsi inévitablement sur un terrain 
éthique. Platon élargit cependant la portée de cette circonstance particulière, par le 
biais des mythes eschatologiques, qui font non seulement de la mort une étape 
essentielle de toute vie, mais qui soumettent en outre tout homme à un jugement 
rigoureux, permettant de déterminer sa valeur
368. Enfin lřattitude face à la mort devient 
un critère distinguant le genre de vie philosophique de ceux qui sont fondés sur la 
                                                                                                                                                                                     
que Socrate explique dřun mouvement, et par une seule cause, corruption et maladie chez « les pierres, la terre, 
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3) Un homme incarnant un genre de vie opposé à la philosophie peut aussi servir à mettre 
à lřépreuve le choix du philosophe : cřest le cas de Calliclès, considéré par Socrate 
comme une pierre de touche pour sa propre vie
370
. Leurs attitudes face à la mort, aussi 
bien que leur choix en matière de genre de vie, sont en effet contraires au plus haut 
point
371
 : les mettre en parallèle permet de faire ressortir, par un effet de contraste, 
leurs conséquences entièrement opposées. 
4) Au fond lřenjeu est de savoir quelle place accorder, dans sa vie, aux désirs et aux 
plaisirs. Cřest pourquoi ceux-ci, avec les peines, composent une dernière circonstance 
servant à éprouver le caractère dřun homme372 : lřattitude de Socrate couché auprès 
dřAlcibiade, ou marchant pieds nus dans la neige, montrent la maîtrise de soi dont il 
fait preuve à cet égard. 
Or, parce quř « il se pourrait bien que le discernement du naturel et des dispositions de lřâme 
[to; gnwn`ai ta;~ fuvsei~ te kai; e{xei~ twn` yucwn`] soit une des choses les plus utiles à cette 
technique dont cřest le propre que dřen prendre soin [qerapeuvein], cřest-à-dire […] la 
politique »
373
,  la République et les Lois envisagent également dřinstituer une mise à 
lřépreuve qui sřaccomplirait en suivant le fil des différentes catégories qui viennent dřêtre 
mentionnées. Socrate expose cette idée à propos de la cité quřil façonne en paroles, en se 
référant à la première de ces circonstances : « Il faut […] choisir, parmi lřensemble des 
gardiens, des hommes tels quřils nous apparaissent, quand nous les examinons [a]n 
skopou`sin], les plus à même de faire, tout au long de leur vie [para; pavnta to;n bivon], et de 
tout leur cœur, ce quřils penseront être lřintérêt de la cité ; et ce quřils penseront ne pas lřêtre, 
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de sřy refuser absolument. »374 Lřexamen doit permettre dřanticiper sur le choix que feront 
les gardiens lorsquřils seront placés dans des circonstances de nature à leur faire oublier 
« lřintérêt de la cité », afin de savoir « sřils sont aptes à garder ce principe [eij fulakikoiv eijsi 
touvtou tou` dovgmato~] »375. La prévision doit porter sur lřensemble de la vie, et elle doit 
pouvoir garantir quřils seront non seulement de bons gardiens pour leurs concitoyens, mais 
aussi du dovgma selon lequel lřintérêt de la cité doit toujours emporter la décision. Pour y 
parvenir, 
 
il faut amener les gardiens vers certains objets effrayants, et inversement les tourner vers certains plaisirs, en les 
mettant à lřépreuve [basanivzonta~] bien plus sérieusement que quand on passe lřor dans le feu ; si lřun dřeux 
apparaît résister à la magie et montre une bonne tenue en tous domaines [eujschvmwn ejn pa`sai faivnetai], être 
bon gardien de lui-même [fuvlax auJtou` w]n ajgaqov~] et de lřart des Muses quřil a appris […], cřest lui qui peut 
être à la fois pour lui-même et pour la cité lřhomme le plus utile. Et celui qui à chaque fois, parmi les enfants, les 
jeunes hommes, et les hommes, sort indemne de la mise à lřépreuve [basanizovmenon kai; ajkhvraton 
ejkbaivnonta], il faut lřinstituer dirigeant de la cité et gardien, lui accorder des honneurs à la fois de son vivant et 
quand il aura terminé sa vie, et lui donner en partage les plus grands privilèges en matière de tombeaux [tavfwn] 
et dřautres monuments [mnhmeivwn]. Mais celui qui nřest pas tel, il faut lřéliminer.376 
 
Le critère permettant de discerner le naturel des hommes est lřeujschmosuvnh : la bonne tenue 
(et son contraire lřajschmosuvnh). Il faut entendre par là la dignité de la conduite et la 
convenance de lřattitude (lřajschmosuvnh signifiant quřelles sont absentes). Cřest donc le 
sch`ma, la manière de se tenir face au danger ou au plaisir, qui va révéler le caractère des 
âmes, et fournir la pierre de touche grâce à laquelle on pourra mettre en évidence celles qui 
sont dřor, cřest-à-dire inaltérables, incorruptibles, hors dřatteinte de toutes les circonstances 
où le hasard pourrait les placer. Plus précisément, cřest le dikaiosuvnh~ sch`ma, tendu entre le 
passé et lřavenir, assurant la stabilité dřun mode de vie (pour lřhomme ou la cité), qui semble 
renvoyer aux qualités de lřor. Cette attitude étant celle de Socrate révèle donc que son âme est 
dřor, si bien quřil a mérité, sinon « les plus grands privilèges en matière de tombeaux [tavfwn] 
et dřautres monuments [mnhmeivwn] », du moins que des statues en or lui soient érigées ou 
attribuées dans les Dialogues, que ce soit par Phèdre
377
, ou par Alcibiade
378. Nřest-ce pas 
                                                          
374
 République, III, 412 d 9 Ŕ e 3 
375
 République, III, 412 e 6 
376
 République, III, 413 d 10 Ŕ 414 a 4, traduction P. Pachet modifiée 
377
 Cf. Phèdre, 235 d 8 Ŕ e 1, 236 b 3-4 
378
 Cf. Banquet, 216 e 8  
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parce quřil a su préférer « lřintérêt de la cité » à sa propre vie, comme le montre le Criton ? 
Nřest-ce pas encore parce que dans le danger comme dans le plaisir, il sřest montré « bon 
gardien de lui-même », faisant voir dans tous ses actes et en toute circonstance lřexcellence de 
son âme ? Par quel moyen cependant a-t-il su le rester ? Quelle est la technique qui lui a 
permis de sortir à chaque fois « indemne de la mise à lřépreuve » ? Il sřagit dřune « question 
de stratégie »
379, quřon peut rattacher à lřajtopiva socratique : « Elle ne consiste pas, pour le 
philosophe, à être hors de tout lieu, mais à être hors du lieu où on lřattend »380. Cette attitude 
lui permet en effet de se soustraire aux prises de ses adversaires. Cřest en ce sens quřil est le 
gardien de lui-même : dans la mise à lřépreuve sans cesse renouvelée qui lřaffronte à des 
personnages toujours nouveaux, ce qui le conduit revêtir à chaque fois un aspect différent, lui 
permettant de faire face à la circonstance précise où il se trouve, et dřen tirer parti. Cřest 
pourquoi il est lui-même le parfait représentant des philosophes quřil décrit au début du 
Sophiste : « Ces hommes prennent les apparences les plus diverses [pantoi`oi 
fantazovmenoi] pour Ŗparcourir les citésŗ au milieu de lřignorance populaire […]. Ils revêtent 
parfois lřaspect [fantavzontai] dřhommes politiques, dřautres fois de sophistes, ou bien 
encore ils peuvent sembler complètement fous [pantavpasin e[conte~ manikw`~]. »381 Ce 
sont là quelques-uns des aspects quřadopte en effet Socrate dans les Dialogues : il se présente 
ainsi comme le seul véritable homme politique de son temps dans le Gorgias
382
 ; il met aussi 
en scène le personnage de Diotime dans le Banquet, tout en la comparant aux « sophistes 
accomplis [tevleoi sofistaiv] »383 ; ou encore il semble possédé par le délire dřÉros dans le 
Phèdre
384. Mais la liste nřest pas exhaustive : il faudrait leur ajouter le médecin et Prométhée, 
le peintre et le sculpteur, dont il revêt tour à tour lřapparence. Les rôles quřil joue sont presque 
aussi nombreux que ses multiples apparitions dans les Dialogues
385
. A la limite, il se fond lui-
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 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 122 
380
 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 122 
381
 Sophiste, 216 c 4 Ŕ d 2 
382
 Cf. Gorgias, 521 d 6-8 
383
 Banquet, 208 c 1 (cřest moi qui traduis) 
384
 Le second discours de Socrate semble en effet procéder de « la quatrième forme de délire, dans laquelle, à la 
vue de la beauté dřici-bas, au souvenir de la beauté véritable, on prend des ailes » (Phèdre, 249 d 4-7), car « il est 
juste que seule la pensée du philosophe ait des ailes » (249 c 4-5). L. Brisson remarque ainsi que « la folie 
érotique […], grâce à la réminiscence, […] aboutit, par une voie plus courte, au même résultat auquel parvient le 
philosophe, par la voie longue de la dialectique » (BRISSON, L. [1974], p. 234). Cf. aussi p. 230. 
385
 Éros, qualifié lui aussi de philosophe, prend également des apparences multiples : « Employant à philosopher 
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même dans le personnage de lřÉtranger386, qui incarne si bien cette identité philosophique, la 
ramenant en définitive à lřaltérité pure et simple387. A force dřapparences diverses, il finit par 
nřêtre plus que cela : la faculté de devenir un autre que soi, ou dřêtre un autre. Le verbe 
fantavzein, que Socrate emploie à deux reprises pour désigner cette étonnante aptitude, est 
en effet à la voix moyenne : ce qui signifie que le sujet sřaffecte lui-même, se transforme lui-
même, en revêtant une pluralité dřapparences. En outre, il rattache significativement cette 
caractéristique du philosophe à la fantastikh; tevcnh : elle indique encore une fois les 
virtualités dont est riche ce personnage, et qui lui permettent dřaffronter aussi bien lřavenir, 
que des circonstances variées, sous la forme que lui offrent ses divers interlocuteurs. 
Cependant cela ne lřempêche nullement de rester fidèle à son propre genre de vie, mais cette 
fidélité nřest pas étroitesse : elle est faite dřouverture à lřautre que soi. Etre soi, pour le 
philosophe, cřest être un autre que soi. Fantastikhv et eijkastikh; tevcnh en viennent ainsi à 
sřarticuler étroitement, comme lřaltérité et lřidentité, en dépit de leur apparente contrariété : 
cřest la nature de cette articulation quřil reste à préciser. 
                                                                                                                                                                                     
toute sa vie [filosofw`n dia; panto;~ tou` bivou] », cřest « un goète redoutable [deino;~ govh~], un manipulateur 
de phármaka [kai; farmakeuv~] et un sophiste [kai; sofisthv~]. […] Tantôt, dans la même journée, il est en 
pleine fleur et bien vivant, tantôt il se meurt ; puis il revit de nouveau, quand réussissent ses expédients, grâce au 
naturel de son père. » (Banquet, 203 d 7 Ŕ e 5, traduction L. Robin, sauf pour govh~ et farmakeuv~ : 
cf. CARASTRO, M. [2006], p. 209 et, ci-dessous, p. 291) De même que le philosophe peut revêtir le masque du 
sophiste ou de la folie (dont Éros est une forme), de même Éros fait tour à tour figure de philosophe ou de 
sophiste : lřun et lřautre échangent leurs apparences dans un étourdissant jeu théâtral. Ajoutons que lřÉros 
platonicien est très proche de Socrate : cf. HADOT, P. (1987), pp. 96-104. 
386
 Dans le Phèdre, Socrate se présente lui-même comme un étranger que guide son jeune interlocuteur, ce que 
celui-ci confirme (cf. 230 c 5 Ŕ d 1). 
387
 La manière dont Théodore présente lřÉtranger est particulièrement significative, si lřon suit la correction 
proposée par N. Cordero, qui rétablit e{teron (sur cette correction, cf. CORDERO, N. L. [1993], pp. 280-284) : 
« En ce qui concerne ses origines, il naquit à Élée ; cependant, il est différent [e{teron] des compagnons 
[eJtaivrwn] de Parménide et de Zénon, quoiquřil soit un véritable philosophe [mavla de; a[ndra filovsofon] » 
(Sophiste, 216 a 2-4). Comme lřindique N. Cordero, « le mot Ŗdifférentŗ nous éclaire, dès le début du dialogue, 
sur la personnalité de lřÉtranger. Il est né à Élée, et il connaît très bien non seulement le système mais aussi la 
renommée de Parménide, qui était un véritable Ŗpèreŗ pour les Éléates […]. Lorsquřil parlera de Parménide, il 
faudra lřécouter. Voilà ce que Platon veut nous suggérer. » (CORDERO, N. L. [1993], p. 284) Jřajouterai que le 
choix du terme e{teron ne peut être indifférent dans un dialogue où cette notion occupe une si grande place : 
alors que Parménide incarne le même, lřêtre identique à lui-même, lřÉtranger est lřautre par excellence ; sa 
biographie même, aussi concise soit-elle, anticipe déjà sur ce quřil va accomplir : entrelacer le même et lřautre, 
lřêtre et le non-être. 
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Section 4. 




Pour la mettre en évidence, examinons-la dans un contexte particulier : au banquet. 
Alcibiade qualifie son discours dř« eijkwvn »388 , et doit donc utiliser, pour le réaliser, 
lřeijkastikh; tevcnh : cřest une image fidèle du philosophe qui est ainsi produite. Mais à 
lřintérieur de ce même discours, le philosophe revêt des apparences variées, ou même 
contradictoires : dřabord présenté comme silène et satyre,  qui se caractérisent par leur 
appétit sexuel, il se montre ensuite complètement dépourvu de ce même appétit à lřégard 
dřAlcibiade, puis revêt les armes de lřhoplite, pour sauver le jeune homme, avant de redevenir 
silène. En dehors de ce discours, et pour sřen tenir au Banquet, il met aussi en scène Diotime, 
prophétesse et sophiste, et termine par une réflexion sur la dramaturgie avant de retourner à 
ses occupations habituelles. Bien quřil soit ainsi pourvu dřune assez grande mobilité, ou 
plasticité, il fait aussi figure, à deux reprises, de statue entièrement immobile, et il est 
également dépeint sous les traits du silène sculpté, contenant lui-même une multitude de 
statues. Cette énumération fait donc apparaître, non seulement une profusion de statues, mais 
encore une assez grande variété dřapparences, toutes associées au philosophe, quřon peut 
qualifier de pantoi`oi fantazovmeno~. Puisque lřeijkastikh; tevcnh semble caractériser le 
rapport instauré par Alcibiade avec le(s) destinataire(s) de son discours, tandis que la 
fantastikhv paraît plutôt concerner le rapport que le philosophe instaure lui-même avec les 
autres, distinguons, avec C. Calame, deux niveaux de la mise en discours : énonciatif et 
énoncif
389
. Le titre de son article
390
 indique le passage quřil réalise du système des regards 
                                                          
388
 Banquet, 215 a 6 
389
 « Rappelons brièvement que la problématique énonciative essaie de saisir autant les rapports existants entre la 
manière objective dont un texte est communiqué (niveau de la communication : référentiel) et lřexpression 
linguistique, dans le texte, de ce processus de communication (niveau de lřénonciation énoncée ou énonciatif) 
que ceux qui lient les actants de ce processus aux protagonistes de lřhistoire racontée (niveau de la narration ou 
énoncif). » (CALAME, C. [1987], p. 81) 
390
 Voici ce titre : « Quand regarder, cřest énoncer : le vase de Pronomos et le masque ». La figure 5 des 
Documents iconographiques représente lřune des faces de ce vase : elle sera commentée ci-dessous. 
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présents sur le vase à lřénonciation de type linguistique : mon cheminement suivra ici une 




1. Lřaspect énonciatif de lřeijkwvn socratique : le provswpon 
 
Lřéloge de Socrate par Alcibiade est précédé dřun petit dialogue entre ces deux 
personnages, tout à fait significatif
392
 : le « peintre » (ou le sculpteur) sřadresse à son modèle. 
Puis il cesse de sřadresser à lui, pour se tourner vers lřensemble des convives, au moyen dřun 
vocatif, qui rappelle que les banquets grecs constituaient des cercles dřhommes : 
« ô compagnons [w\ a[ndre~] »393, déclare-t-il au début de son éloge394. Socrate alors nřest plus 
le « tu » susceptible de prendre la parole dans un dialogue, il est objectivé dans la troisième 
personne du singulier. Ainsi nous passons dřune relation de face à face, caractéristique de la 
relation homophile
395
, à une situation ternaire, où un troisième terme est intercalé : le silène 
sculpté. Alcibiade simultanément et dans un mouvement unique, le met devant lui et le place 
sous le regard des convives : nous retrouvons le provswpon396, quřil faut ici comprendre au 
sens littéral de ce qui est placé devant (prov~ : face à) les yeux (hJ wjphv : la vue, le regard) de 
quelquřun. Mais nous retrouvons aussi le procédé rhétorique de lře[kfrasi~, qui, selon 
                                                          
391
 Jřemprunte cette distinction entre la « direction » et le « sens » aux mathématiciens. Ceux-ci reconnaissent en 
effet, dans le concept de vecteur, trois éléments : la direction définie par la droite qui le supporte (ainsi deux 
droites dont les vecteurs directeurs ont même direction sont parallèles), le sens qui indique une orientation (une 
droite étant donnée, il y a deux possibilités et deux seulement), lřintensité que détermine sa longueur.  
392
 Cf. Banquet, 214 e 3 Ŕ 215 a 3 
393
 Banquet, 215 a 4 (cřest moi qui traduis) 
394
 « Ainsi est créée, par la mise en place dřune première […] personne <face à un destinataire apostrophé au 
vocatif>, une situation dřénonciation caractéristique de la poésie lyrique de banquet : cette poésie est avant tout 
un acte de communication entre les convives, échange de la parole poétique qui sřadresse à tout le groupe des 
buveurs et lřimplique dans le chant, au présent, à la première personne. » (LISSARRAGUE, F. [1987], p. 128) 
Cependant la situation, dans Le Banquet de Platon, est quelque peu différente. Au lieu de poésie lyrique, nous 
avons affaire aux genres rhétoriques de lřéloge et de lře[kfrasi~. De plus F. Lissarrague décrit des images 
incluant des paroles écrites, tandis que nous sommes en présence dřun texte incluant des images. Quoi quřil en 
soit, ces observations nous rappellent que « lřimage et le chant <ou le discours rhétorique> se répondent et 
convergent au sumpovsion » (LISSARRAGUE, F. [1987], p. 132) : Platon ne déroge pas à cette règle. 
395
 Les vases mettent bien en évidence ce fait : cf. SCHNAPP, A. (1984), pp. 67-84 et LISSARRAGUE, F. (1999), 
pp. 46-52. On remarquera en particulier ceux qui montrent, sur leurs panses, des séries de couples. 
396
 Cf., ci-dessus, Chapitre II, section 1, p. 165 et section 2, pp. 175-177 
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Aristote, consiste précisément à mettre quelque chose sous le regard, « pro; ojmmavtwn […] 
poi`ein »397. Alcibiade rappelle cet homme qui, dans le Cratyle, présente le tableau à son 
modèle, en lui disant : « Ceci est ton portrait [toutiv ejsti so;n gravmma]. »398 Les contextes 
sont semblables : il sřagit de réaliser un mivmhma avec des mots. Mais les destinataires sont 
différents : Alcibiade soumet dřabord le portrait de Socrate aux convives dans leur ensemble. 
 
De cette substitution de lřaffrontement à un masque, au face à face homophile, quatre 
explications, complémentaires, peuvent être avancées. La première se réfère à ce que 
F. Lissarrague nomme « lřexpérience grecque du vin »399 : « Platon, dans Les Lois400, a insisté 
sur [le] caractère révélateur du vin. […] Il indique que le vin peut révéler sans aucun danger le 
caractère dřautrui. […] Tout se passe comme si le sumpovsion était le lieu dřune expérience 
par simulation, et le vin lřinstrument de cette simulation. »401 Le vin permet ainsi dřeffectuer 
une mise à lřépreuve fictive, et possède le même caractère expérimental que la biographie 
platonicienne : dès lors il en est comme le symbole, la traduction matérielle. Or, à lřégard de 
ce favrmakon402 étonnant quřest le vin, le médecin Éryximaque remarque que Socrate 
constitue « une exception »
403
 : comme le confirme Alcibiade, « ce quřil y a entre tout de plus 
admirable [pavntwn qaumastovtaton], cřest que personne nřa jamais vu Socrate ivre »404. Le 
vin révèle ainsi le caractère exceptionnel de Socrate, qui lui permet dřéviter que, « sous lřeffet 
dřun manque de tenue [uJpř ajschmosuvnh~], il ne commette une faute grave et ne devienne un 
autre [mhde; e}n sfavllesqai mevga mhdř ajlloiou`sqai] »405 : seul entre tous il ne tombe pas 
dans lřajschmosuvnh quřentraîne lřivresse406. Lorsque « la marionnette que lřon enivre »407 est 
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 ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 24 
398
 Cratyle, 430 e 4-5 
399
 Cf. LISSARRAGUE, F. (1987), pp. 7-21 
400
 Cf. Lois, I, 647 e 1 Ŕ 650 b 9 
401
 LISSARRAGUE, F. (1987), p. 13 
402
 Cf. Lois, I, 647 e 1-2 : « Sřest-il trouvé un dieu pour donner aux hommes un médicament qui produise la 
crainte [fovbou favrmakon] ? » Ce fovbou favrmakon nřexiste pas ; il est en revanche « un breuvage pour 
débarrasser de la crainte et pour produire une confiance exagérée et intempestive » (649 a 4-6) : le vin, qui peut 
donc être comparé au précédent favrmakon, même si cřest lřeffet inverse quřil produit. 
403
 Banquet, 176 c 5 : «  jExairw` lovgou [je fais une exception]. » 
404
 Banquet, 220 a 4-5 (traduction L. Brisson modifiée). Cf. aussi 214 a 5-6 : « Autant on lui ordonnera de boire, 
autant il boira, et il nřen sera pas ivre pour autant. » 
405
 Lois, I, 648 e 1-3 (cřest moi qui traduis) 
406
 Le cas dřHippocleidès, relaté par Hérodote, exprime parfaitement la réprobation quřentraîne lřajschmosuvnh, 
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Socrate, « le fil dřor »408 continue de prédominer en lui, au point quřà la fin du banquet il 
converse encore avec Agathon et Aristophane, puis, après les avoir endormis, passe « le reste 
de sa journée comme sřil sřagissait de nřimporte quel autre journée » 409  : quelque 
vraisemblance quřon accorde à ces faits, la fiction conçue par Platon nřen fixe pas moins le 
caractère qaumastovn410 Ŕ « admirable »411 Ŕ du philosophe, qui le met à part des autres 
hommes. Cet étrange « qau`ma [marionnette] »412 quřest Socrate est le seul à être de tous 
points qaumastovn413 , parce que lřor présent en lui éclate en toutes circonstances, en 
particulier face aux plaisirs : en résistant aux tentatives de séduction menées par Alcibiade, le 
philosophe accomplit « une action éclatante [e[rgon uJperhvfanon] »414 , « qui resplendit 
incomparablement », comme traduit L. Robin. Ainsi Socrate est incomparable. Le vin fait 
surgir
415
, en soi et en autrui, lřaltérité, et permet de lřappréhender : Alcibiade constate et rend 
                                                                                                                                                                                     
puisque lřindécence de ses figures de danse lui fit manquer son mariage : cf. HÉRODOTE, Histoires, VI, 129, et 
CATONI, M.-L. (2004), pp. 101-109. 
407
 Lois, I, 645 d 1 
408
 Lois, I, 645 a 1 (traduction L. Robin). J. Laurent a tenu une conférence sur ce thème le 19 janvier 2006 à 
Grenoble, sous le titre « Fil dřor et fils de fer dans le livre I des Lois (644c-645a) » ; elle a été publiée la même 
année dans les Archives de philosophie sous lřintitulé « Fil dřor et fils de fer. Sur lřhomme Ŗmarionnetteŗ dans le 
Livre I des Lois de Platon (644c-645a) ». 
409
 Banquet, 223 d 11-12 
410
 Cf. Banquet, 213 e 2, 216 c 8, 217 a 1, 220 a 4, 7, 220 c 6, 221 c 2, 5 : le philosophe est qualifié de 
« qaumastovn » à huit reprises, mais une seule fois au superlatif, à propos du vin, ce qui confirme le caractère 
révélateur de lřexpérience du vin. Celui-ci a en effet pour conséquence de souligner un trait qui apparaît ailleurs, 
mais pas avec la même force.  
411
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 408. Sur  le « sřétonner (qaumavzein) » dans la philosophie platonicienne, 
cf. LAURENT, J. (1994), pp. 27-33. Lřauteur remarque que, « acceptant de suivre […] lřesprit de la langue 
grecque, Platon ne dissocie pas, comme le fera Kant, lřétonnement et lřadmiration. Si Alcibiade est surpris par le 
changement dřattitude de Socrate <au début de lřAlcibiade> cřest dans lřhorizon dřune admiration sans bornes 
comme le montre par ailleurs le discours du Banquet (215a-222b). » (LAURENT, J. [1994], p. 27) 
412
 Lois, I, 644 b 7 
413
 Comme le montre J. Laurent, Platon met à profit les différents sens du mot qau`ma, en les articulant 
étroitement entre eux : « La célèbre image de lřhomme Ŗjouet des dieuxŗ doit être également rapportée à 
lřétonnement […]. Platon associe clairement qau`ma et qaumavzein » (LAURENT, J. [1994], pp. 30-31). Cf. aussi 
LAURENT, J. (2006), p. 475 : « En étant une Ŗmarionnetteŗ, lřhomme est toujours pour Platon, comme Socrate au 
début du Phèdre, lřobjet de son propre étonnement ». 
414
 Banquet, 217 e 5 (cřest moi qui traduis) 
415
 Juste avant de mentionner lře[rgon uJperhvfanon quřil attribue à Socrate, Alcibiade vient de rappeler le 
proverbe selon lequel « dans le vin est la vérité » (Banquet, 217 e 4, traduction L. Robin). 
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visible le caractère « inclassable [ajtopivan] »416 de Socrate417. Pour lřenfermer et le définir le 
jeune homme recourt alors à ce qui lřénonce dans la représentation dramatique418, aussi bien 
que dans le culte de Dionysos
419
 : le masque, qui finalement sert aussi à représenter le dieu du 
vin et du théâtre
420
, le dieu qui par excellence fait surgir et rend manifeste lřaltérité.  
 
La seconde explication consiste à rappeler les traits essentiels de la représentation 
platonicienne du rapport amoureux dans le Phèdre : lřéraste fait de lřéromène « un dieu, il lui 
érige en lui-même une statue quřil pare [eJautw`/ oi|on a[galma tektaivnetaiv te kai; 
katakosmei`], pour lřhonorer et célébrer ses mystères. »421 Il est vrai que ce nřest pas le rôle 
que devrait tenir Alcibiade
422
, mais le fait est quřil occupe cette position, que le responsable 
en soit Socrate lui-même, ou bien son incompréhension à lřégard du philosophe423. Cřest 
pourquoi le masque prêté par Alcibiade à Socrate peut être considéré comme un a[galma 
érigé sous lřimpulsion dřÉros. Lřélement divin est également présent, car même si de prime 
abord ce masque ne paraît pas des plus honorables, il relève de lřatmosphère des mystères 
consacrés à Dionysos
424
 : Alcibiade est ainsi atteint « du délire et des transports bacchiques 
                                                          
416
 Banquet, 215 a 2 (cřest moi qui traduis). L. Brisson parle de « lřexcentricité » de Socrate. Cf. aussi 221 d 2. 
Sur lřajtopiva socratique, cf. DESCLOS M.-L. (1992b), p. 123 ; HADOT, P. (1987), p. 96 
417
 Cf. LAURENT, J. (1994), p. 26 : « Le soi humain appelle et nécessite lřaltérité, dans la pensée et dans lřamour, 
pour être vraiment soi. » 
418
 « Le masque dramatique de lřépoque classique apparaît comme la seule possibilité, pour le récepteur du 
théâtre tragique, dřaffronter lřAutre. » (CALAME, C. [1987], p. 79) 
419
 « Lřeffigie au masque de Dionysos, qui ne nous est connue que par les peintres de vases, nous semble donc 
avoir été constituée à la fin du VI
e
 siècle, à Athènes, par la suspension à une colonne du masque divin, avec 
adjonction dřautres éléments. » (FRONTISI-DUCROUX, F. [1991], p. 220) 
420
 « Ce dieu est lřeujprovswpo~, le dieu au beau visage, le dieu-regard, le dieu-masque. » (FRONTISI-
DUCROUX, F. [1991], p. 232) 
421
 Phèdre, 252 d 6 Ŕ e 1, trad. modifiée. P. Vicaire traduit a[galma par « image sainte », mais il me semble que 
lřidée du divin sřattache plus facilement au mot « statue ». 
422
 Lřasymétrie est caractéristique et constitutive de la relation homophile (cf. CALAME, C. [2009], pp. 38, 136, 
260) : dès lors, Alcibiade étant le jeune homme, devrait rester lřéromène. 
423
 Alcibiade estime être parmi ceux que Socrate « dupe en se donnant lřair dřun éraste [ejxapatw`n wJ~ 
ejrasthv~], alors quřil tient le rôle du bien-aimé plutôt que de lřéraste [paidika; ma`llon aujto;~ kaqivstatai 
ajntř ejrastou`] » (Banquet, 222 b 3-4). Sur les deux manières possibles dřinterpréter cette inversion des rôles, 
cf. ci-dessus, Introduction, section 4, pp. 86-88. 
424
 « Dřune manière finalement assez mystérieuse pour nous, Platon, dans Le Banquet, a placé toute une 
constellation de symboles dionysiaques autour de la figure de Socrate. » (HADOT, P. [1987], p. 113) Aux 
Chapitre III. Lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva 278 
produits par la philosophie [th`~ filosovfou maniva~ te kai; bakceiva~] »425. Quoique son 
initiation ne soit pas encore complète
426
, il a pris part dans une certaine mesure au délire 
philosophique, il veut jouer un rôle dans ce domaine, et cřest ce dont témoigne lřa[galma 
érigé. En outre il donne une indication sur la fonction de ce délire, en célébrant la victoire de 
Socrate dans le « jugement de Dionysos »
427
. En fin de compte il me semble que la raison 
dřêtre de cet a[galma dionysiaque est de représenter en Socrate le meilleur dramaturge et la 
faveur du dieu du théâtre
428
 : il dispose la scène où la philosophie peut se produire. Pour faire 
des Dialogues « la comédie et la tragédie de la vie »
429, Platon nřaura alors quřà effacer le 
gravfein qui les constitue430, au profit de Socrate, quřil aurait dřailleurs rencontré « devant le 
théâtre de Dionysos »
431
. Bien que ce dieu ne soit nommé que deux fois dans le Banquet
432
, et 
bien que le dieu dont relève Socrate soit Apollon, il faut prendre garde au pluriel des 
ajgavlmata qewn` contenus dans le silène433, et à lřétroite parenté qui lie ces deux divinités 
dans lř« esthétique » grecque, bien mise en évidence par F. Nietzsche434. Le contexte du 
                                                                                                                                                                                     
pages 114 et 115, P. Hadot énumère ces symboles. 
425
 Banquet, 218 b 3-4 
426
 Cf. Banquet, 210 a 1 
427
 Banquet, 175 e 10. Cřest Agathon qui déclare à Socrate : « Nous ne tarderons guère à introduire, toi et moi, 
une revendication de nos droits en fait de savoir [diadikasovmeqa, ejgwv te kai; suv, peri; th~` sofiva~] ; et cřest 
au jugement de Dionysos que nous aurons recours [dikasth`/ crwvmenoi tw`/ Dionuvsw/] » (178 e 8 Ŕ 10, traduction 
L. Robin). Sur le « jugement de Dionysos », cf. HADOT, P. (1987), pp. 113-115. Voici la conclusion à laquelle 
parvient cet auteur : « Il y a donc, dans le Banquet de Platon, dřune manière qui semble consciente et voulue, tout 
un ensemble dřallusions au caractère dionysiaque de la figure de Socrate qui culmine dans la scène finale du 
dialogue, dans laquelle Socrate, le meilleur poète et le meilleur buveur, triomphe dans le jugement de 
Dionysos. » 
428
 Je suis ainsi une suggestion de P. Hadot : cf. HADOT, P. (1987), pp. 113-114. 
429
 Philèbe, 50 b 3 
430
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 129 
431
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, III, 5 
432
 En 175 e 10 et 177 e 2. De façon très remarquable, ces deux occurrences du nom du dieu sont reliées aux 
deux auteurs dramatiques présents au banquet : Agathon et Aristophane. La domination finale exercée par 
Socrate sur ces deux personnages donne donc à entendre, outre la victoire dans « le jugement de Dionysos » 
(175 e 10), que le philosophe bénéficie de la plus haute faveur du dieu. 
433
 Cf. Banquet, 215 b 3-4, 216 e 7-8 
434
 Cf. par exemple NIETZSCHE, F., Crépuscule des idoles. Incursions inactuelles, 10. Lřeijkwvn platonicienne, 
pour être correctement interprétée, requiert précisément ces deux catégories de lřapollinien et du dionysiaque.  
Je suis ici aussi lřinterprétation de P. Hadot : « Dans <la figure de> Socrate musicien, Nietzsche projette son 
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banquet favorise cette interprétation : le dieu du vin y a sa place au premier chef. Mais 
Apollon, en tant que dieu musicien, y est aussi rituellement invoqué, avant boire, et après les 
libations. Le texte du Banquet est très précis sur ce point : « On fit des libations, on chanta en 
lřhonneur du dieu et, après avoir fait ce quřon a coutume de faire, on se préoccupa de 
boire. »
435
 Ainsi le contexte du banquet se prête bien à un couplage des figures dřApollon et 
de Dionysos. Quant à Marsyas, personnage que le mythe rattache à Apollon, sa fonction serait 
dans ce cas de rappeler cette appartenance essentielle à la figure de Socrate, au moment même 
où le contexte est le plus dionysiaque, où Socrate paraît comme provswpon. Cřest assez pour 
soutenir que la figure de Socrate-silène est « comme [w{sper] » un a[galma consacré à 
Dionysos, cřest-à-dire comme ces masques rituels suspendus à des piliers dans le culte du 
dieu : Alcibiade lřérige en raison de sa filosofh; maniva, qui en fait momentanément lřun de 
ces philosophes capable de se mettre en scène lui-même. 
 
Un troisième argument en faveur de lřhypothèse du masque résulte de lřassimilation de 
la figure de Socrate-silène à un vase
436 . Certaines coupes (qui sont dřun diamètre 
impressionnant, environ 40 cm) prennent en effet lřaspect dřun masque regardant celui qui la 
tient en mains pour y boire. Plusieurs configurations sont possibles : le masque peut se 
découvrir au médaillon de la coupe, quand le buveur y boit ; ou encore, sřil est représenté sur 
la panse, le buveur peut se confondre avec lui, en disparaissant derrière, si bien que, dans ce 
cas, le vase remplit réellement les fonctions dřun masque437. Mais lřeffet produit est toujours 
le même. « Quand les vases, tout en sřoffrant aux regards pour proposer aux convives des 
représentations choisies de la cité, de ses activités, de ses modèles, se mettent à regarder le 
buveur, à fixer leurs yeux dans les siens, la relation sereine du spectateur à lřimage 
soudainement se trouble et le rapport univoque du sujet à lřobjet sřinverse. Cřest surtout dans 
la sphère de Dionysos que sřopère ce brouillage Ŕ cřest la fonction même de ce dieu. »438 
Alcibiade regardant Socrate semble regarder un tel vase, devenant lui-même objet sous le 
regard du masque quřil a créé, possédé439 par lui, comme sřil sřagissait du dieu. Cřest ce que 
                                                                                                                                                                                     
propre rêve, sa nostalgie dřune réconciliation entre Apollon et Dionysos. » (HADOT, P. [1987], p. 112) 
435
 Banquet, 176 a 2-4 
436
 Cf. Chapitre I, section 1, pp. 118-119 
437
 Cf. Documents iconographiques, figure 4, p. 821 
438
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1984), p. 147 
439
 Cf. Banquet, 215 d 6 
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marque le retour à la seconde personne, Alcibiade mimant un dialogue avec Socrate
440
. On 
peut dire en quelque sorte que le vase ou le masque prennent la parole : « Dans le cas grec, 
lřabord de lřiconographie dans son aspect énonciatif semble dřautant plus fondé que, dans les 
formules de signature des peintres, le vase apparaît doté dřune existence de sujet sřexprimant 
à la première personne. »
441
 Ainsi un jeu de regards sous-tend et articule le rapport entre les 
deux personnages : il affleure dans cette belle e[kfrasi~ que nous livre Alcibiade, et il 
apparaît pleinement en étant rapproché de certains vases, tels que celui de la figure 4 des 
Documents iconographiques, qui représente Dionysos : avec cette amphore, « le buveur est 
maintenant affronté à la face du dieu, maître du vin, qui en patronne aussi la consommation. Il 
est parfois invité à se mirer dans les yeux du satyre, dont la face alterne avec celle de 
Dionysos. »
442
 Telle est bien la situation, dans le Banquet, en 215 a-b : les convives, et le 
lecteur, voient, ou se représentent, la figure de Socrate-silène leur faisant face, tandis quřau 
dos se trouve, cachée mais devinée, la face du dieu. Or ce vase est susceptible de se 
remplir
443, de se doter dřun contenu, grâce notamment à la maniva philosophique quřévoque 
Alcibiade dans le Banquet, et quřéprouve Socrate lui-même dans le Phèdre444 : inspiré par 
elle, sous son effet, le sujet devient capable de se mettre en scène lui-même, composant lui-
même sa vie comme un poète dramatique, détenant à la fois « lřart qui fait le poète tragique », 
et « aussi celui qui fait le poète comique »
445
. Il se montre même capable de produire ce qui 
formait la dernière pièce dřune tétralogie. 
 
Le masque de silène renvoie en effet au « drame satyrique »
446
 que constitue, dřaprès 
Socrate, lřintervention dřAlcibiade, et que le philosophe semble bien avoit composé lui-même 
à travers sa propre vie
447
. Or ce genre dramatique possède une dimension morale : « en riant 
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 Cf. Banquet, 215 b 5 Ŕ d 6 
441
 CALAME, C. (1987), p. 81 
442
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1991), p. 180 
443
 Cřest en effet ce que déclare Socrate dans le Phèdre : « Je me suis empli à des sources étrangères, à la façon 
dřun vase [divkhn ajggeivou]. Mais ma paresse dřesprit mřa fait oublier comment et de qui jřai appris ces choses. » 
(235 c 8 Ŕ d 2) Cf. ci-dessus, Chapitre I, section 1, p. 119 
444
 Cf. Phèdre, 238 c 5 Ŕ d 3 ; 241 e 3-5 ; 263 d 1-2 
445
 Banquet, 223 d 4-5 
446
 Banquet, 222 d 3 
447
 La vie de Socrate relève en effet de la mousikhv (qui inclut la poésie dramatique) : « Dans mon esprit, la 
philosophie était lřœuvre dřart la plus haute [filosofiva~ me;n ou[sh~ megivsth~ mousikh~`] et cřétait elle que je 
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du satyre, le public trouve une cohésion face à celui qui tantôt sřinscrit hors des normes de la 
vie en société, tantôt les pervertit, en les modelant à son image »
448
. Se trouve ainsi posée la 
question des transgressions quřAlcibiade reproche à Socrate, à la suite de bien dřautres449. Le 
masque souligne cet aspect de la conduite du philosophe, qui se traduit aussi par son attitude, 
son « sch`ma »450 : il est hors normes, ou bien bouleverse les conventions sociales451. 
Alcibiade explique en effet que telle est la raison pour laquelle Socrate ne peut être comparé 







                                                                                                                                                                                     
pratiquais [ejmou` de; tou`to pravttonto~]. » (Phédon, 61 a 3-4) 
448
 VOELKE, P. (2000), p. 106. Lřauteur attribue trois fonctions aux « éléments risibles du drame satyrique » 
(p. 105) : 1. induire un « effet de distanciation » avec la représentation théâtrale (cf. ci-dessus Chapitre II, 
section 2, p. 178) ; 2. renforcer la cohésion de la société autour des normes qui la fondent (cřest à cette seconde 
fonction que se rattache lřobservation citée ci-dessus) ; 3. permettre « lřexpérimentation indirecte de la 
transgression par le public lui-même » (p. 107 : cf. ci-dessous, p. 282). Or « un éclat de rire » (222 c 1) salue la 
fin du drame satyrique mis en scène par Alcibiade : ce qui invite donc à y retrouver les différentes fonctions 
examinées par P. Voelke, et il me semble en effet quřelles y sont bien présentes. 
449
 Cf. Banquet, 222 a 7 Ŕ b 4 
450
 Banquet, 216 d 4. Ce schm`a permet de lřidentifier au silène : cf. ci-dessus, Introduction, section 2, p. 49. 
451
 Cřest ce quřindique Calliclès en sřadressant à Socrate : « Si tu parles sérieusement [eij me;n ga;r spoudavzei~] 
et si ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie qui va se trouver sens dessus dessous [hJmw`n oJ bivo~ 
ajnatetrammevno~ a]n ei[h tw`n ajnqrwvpwn], et nous faisons, semble-t-il, tout le contraire de ce quřil faudrait [kai; 
pavnta ta; ejnantiva pravttomen, wJ~ e[oiken, h] a} dei`]. » (Gorgias, 481 c 2-6, traduction modifiée) 
452
 Le titre du livre que P. Voelke consacre au drame satyrique est déjà assez significatif à cet égard : Un Théâtre 
de la marge. Aspects figuratifs et configurationnels du drame satyrique dans lřAthènes classique. Sur le thème 
des marges, on lira plus particulièrement la section finale que lui consacre lřauteur, sous le titre « une expérience 
de la marge » (VOELKE, P. [2001], pp. 408-412), notamment p. 412 : « A travers le regard stupéfait du satyre, le 
spectateur était […] amené à redécouvrir dans leur étrangeté première certains des objets centraux de sa culture 
ŕ vin, instruments de musique, feu, lettres, masques ŕ, mais également certains des protagonistes des récits 
constitutifs de cette culture ŕ Pandora, la Sphinx, Danaé, Protée, Glaucos, Sisyphe. Si la découverte par les 
satyres dřobjets et de figures inconnus revêt bien une valeur iniatique, cřétait ainsi le public lui-même qui, en 
faisant ce détour par les marges, était réinitié à sa propre culture ». Le drame satyrique présente ainsi une affinité 
essentielle avec la philosophie, que « le regard vers soi inaugure » (LAURENT, J. [2002], p. 168) : dans les deux 
cas, lřhomme peut devenir lřobjet de son propre étonnement. La figure de Pan, qui sera étudiée dans le chapitre 
suivant, comporte également une fonction semblable. 
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Le fait que Socrate ne ressemble à aucun homme [to; de; mhdeni; ajnqrwvpwn o{moion ei\nai], ni dřavant ni 
dřaujourdřhui, cřest cela qui est digne dřune admiration totale [tou`to a[xion panto;~ qauvmato~]. […] De cet 
homme-là [a[nqrwpo~], avec tout ce quřil y a de déconcertant [th;n ajtopivan] dans sa personne et dans ses 
discours [kai; aujto;~ kai; oiJ lovgoi aujtou`], on ne trouverait rien, même en cherchant bien, qui tant soit peu en 
approche, ni pour le présent ni pour le passé, à moins bien sûr de le comparer [ajpeikavzoi] à ceux que je dis : 
non pas à un être humain [ajnqrwvpwn me;n mhdeniv], mais aux silènes et aux satyres [toi`~ de; silhnoi`~ kai; 
satuvroi~], quřil sřagisse de sa personne ou de ses discours.453 
 
Il sřagit dřun homme (a[nqrwpo~), mais quřon ne peut comparer (ajpeikavzein) aux autres 
hommes, qui par suite ne trouve pas sa place au sein de lřhumanité, reste inclassable : cřest en 
quoi consiste son ajtopiva. Si on veut lui assigner un lieu, il faut le chercher en dehors des 
limites de lřhumanité, parmi ces êtres qui en occupent les marges454 : satyres et silènes. Ceux-
ci ne sont pas simplement hors humanité, ils se tiennent plutôt au point où les limites qui la 
définissent sont franchies : ils incarnent la notion de transgression
455
. En leur comparant 
Socrate, Alcibiade met donc le philosophe à part des autres hommes, et dřabord du cercle de 
convives auxquels il sřadresse. Et pourtant en employant cette image, il utilise des 
personnages qui ont pleinement leur place au banquet. Comment résoudre ce paradoxe ? En 
écoutant lřéloge de Socrate, les auditeurs peuvent aussi sřidentifier à cet étrange personnage : 
« Par le biais de cette projection dans un double de soi assumant une identité autre, le public 
était amené à expérimenter lui-même, de façon indirecte, cette identité dramatique. Cette 
expérimentation était probablement facilitée du fait que le satyre, serviteur et compagnon de 
Dionysos, pouvait refléter le public participant à un culte dionysiaque. »
456
 Le public 
dřAlcibiade (et le lecteur du dialogue) a la possibilité de ne pas demeurer lui-même, et dřêtre 
atteint à son tour « du délire et des transports bacchiques produits par la philosophie [th`~ 
filosovfou maniva~ te kai; bakceiva~] »457. Au lieu donc dřen rester à ses propres valeurs et 
conventions, il peut adhérer au spectacle de la transgression offert par le jeune homme. Mais 
cette transgression a un but, elle nřest pas refermée sur elle-même, et doit au contraire ouvrir 
sur les ajgavlmata ajreth`~ que contient le silène sculpté : celui qui prend à son tour le 
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 Banquet, 221 c 4 Ŕ d 6, traduction L. Brisson modifiée 
454
 Si le philosophe lui-même occupe un tel lieu, il en résulte que lřétude des Marges des Dialogues de Platon 
est elle-même indispensable : cřest la nature même de la philosophie qui lřappelle. 
455
 Sur les « comportements transgressifs » du satyre, cf. VOELKE, P. (2000), p. 98, puis pp. 107-108. 
456
 VOELKE, P. (2000), p. 107 
457
 Banquet, 218 b 3-4 
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masque du satyre philosophe peut devenir un autre que soi, et, en expérimentant cette altérité, 
concevoir dřautres valeurs que celles auxquelles il a été habitué, et qui entraînent dissension et 
maladie
458. En définitive, si le philosophe a ainsi la possibilité dřêtre « le médecin dont la Cité 
a besoin »
459, cřest parce quřil ne sřen tient pas aux valeurs qui ont cours dans cette même cité, 
et qui ont révélé leur insuffisance, voire leurs contradictions : cřest le cas de la représentation 
dřÉros donnée par Agathon460, à laquelle Socrate a substitué, par lřintermédiaire de Diotime, 
un Éros philosophe
461
. A la différence de ce qui a normalement lieu dans le drame satyrique, 
ce nřest donc pas sa propre cohésion quřexpérimente le public face au silène philosophe, mais 
plutôt son manque de cohérence et ses disparités
462. Il nřest plus alors dřautre choix que 
dřendosser à son tour le rôle joué par Socrate, pour accéder à une autre cohésion : le silène 
reflète aussi bien lřu{bri~463 des spectateurs que celle dřAlcibiade, et par suite la nécessité 
dřune transformation. Socrate nřa dû transgresser les valeurs ayant cours dans la cité, que 
parce que celles-ci emportaient déjà une autre transgression plus fondamentale, vis-à-vis des 
normes de nature
464
. Transgresser des normes qui sont déjà en elles-mêmes transgression : 
voici ce à quoi invite le silène philosophe. 
 
Dřoù la fonction de lřeijkwvn de Socrate dans le Banquet : mettre sous le regard, face à 
lřesprit, ce qui lui est autre, sous lřespèce dřun a[galma, cřest-à-dire dřune image divine, 
érigée sous lřeffet de la filosofh; maniva. Lřeijkwvn est donc représentation, au sens 
philosophique du terme, selon lequel il traduit le mot allemand Vorstellung. Vorstellung se 
décompose en un préfixe, vor-, qui signifie précisément « devant », et en un nom, Stellung, 
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 Athènes est en effet malade : cf. Gorgias, 518 e 1 Ŕ 519 a 6 ; Critias, 111 b 5-6. 
459
 DESCLOS, M.-L. (1992b), p. 106 
460
 Sur ces contradictions, cf. Banquet, 199 c 3 Ŕ 201 c 8. 
461
 Cf. Banquet, 203 d 7-8 
462
 Sur les incohérences dřAlcibiade, que fait apparaître Socrate, cf. Alcibiade, 127 d 1-8 ; Gorgias, 482 a 7-8 ; 
Banquet, 215 e 6 Ŕ 216 c 4. 
463
 Cf. Banquet, 221 e 4 : lřu{bri~ est expressément associée au silène. Rappelons quřelle est aussi liée à la 
maladie : ainsi cřest « dans la démesure [ejn u{brei] » (Philèbe, 45 d 4), considérée comme une « maladie 
[novso~] » (45 c 4), que naissent les plus grands plaisirs. 
464
 Le dikaoisuvnh~ schm`a révèle en effet ce qui est para; fuvsin : cřest la fonction de la biographie comme 
mise à lřépreuve, que de les faire apparaître le second par le premier, qui joue le rôle de la pierre de touche. Sur 
ce point, cf. ci-dessus pp. 209-210 et p. 225. 
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qui indique la position
465. Une représentation est ce que lřon a devant soi, sous le regard. Mais 
elle implique en outre un rapport étroit et nécessaire à lřesprit, qui la tient, et la fait tenir, 
devant lui : car elle nřest pas une réalité extérieure, mais seulement quelque chose qui est 
donné à lřesprit, ou quřil se donne, en vue de connaître cette réalité extérieure. Ainsi lřeijkwvn 
est ce par quoi lřesprit, mû par la philosophie, se représente un être humain, non en tant que 
son semblable, mais en tant quřautre, et lřa devant lui, comme un vase ou une coupe au 
banquet. Il est aussi « présentification »
466
, pour reprendre un néologisme de J.-P. Vernant, 
non simplement de « lřinvisible » (lřâme), mais dřun chemin à parcourir467, pour devenir 
autre que ce quřon était, en suivant lřexemple du philosophe : le lecteur-auditeur est ainsi 
invité à endosser lui-même le provswpon socratique, cřest-à-dire à devenir lřauteur de sa 
propre vie. 
 
2. Aspect énoncif de lřeijkwvn socratique : lřeijrwneiva 
 
Car au sumpovsion la coupe « devient provswpon offert à la vue du compagnon de 
beuverie, en une vision joyeuse dont les significations peuvent être multiples. Chacun se 
déguise en vase à boire pendant quřil absorbe le liquide468, et la coupe qui passe de la main à 
la main donne à tous les convives le même visage singulier, image peut-être de lřégalité 
fondamentale du sumpovsion en même temps que de la métamorphose qui sřopère en eux sous 
lřeffet de la boisson. »469 La figure 5 des Documents iconographiques (p. 822) montre un 
travail sur les métamorphoses du théâtre tout à fait comparable : elle va nous permettre 
dřétudier lřaspect énoncif de lřeijkwvn de Socrate-silène. Parce quřil comprend une réflexion sur 
lřillusion théâtrale, dont il met en scène les divers protagonistes, il peut en effet être rapproché 
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 En allemand, on peut dire « ich stelle mich vor », « je me représente ». Ainsi vor présente une autonomie par 
rapport à stellen, ce qui nřest pas le cas dans le français « représenter », pour le préfixe « re- ». De plus celui-ci 
ne signifie pas « devant », mais indique plutôt la répétition. Ces deux points rendent lřutilisation philosophique 
du mot « représentation » quelque peu inadaptée (à moins dřêtre absolument conventionnaliste) : il importe dřen 
être bien conscient. 
466
 J.-P. Vernant consacre à cette notion un article intitulé « De la présentification de lřinvisible à lřimitation de 
lřapparence », publié en 1985 dans Mythe et pensée chez les Grecs (1ère édition). 
467
 Sur ce chemin, cf. Lettre VII, 340 b 1 Ŕ 341 a 7 : ce texte est cité au début du Chapitre VIII, dans la Seconde 
partie, p. 574. 
468
 Il est extrêmement significatif que la panse des coupes et des vases se nomme en grec provswpon. 
469
 FRONTISI-DUCROUX, F. (1991), p. 179 
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de la fantastikh; tevcnh qui a été attribuée au philosophe :  
- Un poète dramatique, Démétrios
470
, est assis sur une table, un rouleau à la main, près 
du satyre qui danse. 
- Un silène (vieux satyre) tient à la main son masque (à côté du trépied posé sur une 
colonne). Mais ni lřacteur ni le rôle ne sont nommés. 
- Un satyre est en train de danser, face à Démétrios : « il est en action, il porte son 
masque qui du coup ne se distingue plus comme artifice : le danseur en image a une tête de 
satyre. »
471
 Pourtant il est nommé en tant que citoyen, du nom de Nikoleos. 
 
Si la fantastikh; tevcnh consiste à revêtir plusieurs apparences successives, et à se 
donner soi-même lřimage dřun autre, le vase donne à voir le processus quřelle suppose, depuis 
lřacteur tenant son masque à celui qui le porte, le passage de lřun à lřautre étant assuré par le 
poète dramatique qui a composé les rôles des personnages mis en scène. Pour analyser ce 
processus, C. Calame distingue, à lřintérieur de lřimage peinte, deux systèmes dřune grande 
cohérence : le jeu des regards, et lřensemble formé par les masques, que la plupart des acteurs 
portent à la main. Il nřest pas question ici de revenir en détail sur les analyses très précises 
fournies par cet auteur. Je nřen retiendrai quřun point, essentiel pour mon propos, et qui 
concerne la double temporalité à laquelle nous renvoie le vase. Les regards réunissent « les 
protagonistes de la scène en un même là et un même alors narratifs. »
472
 En revanche, les 
masques « sont bien là, mais leur position les réfère à un autre alors narratif. A une exception 
près : le satyre qui danse […] face au chorodidascale. […] Lřabsence de séparation graphique 
entre le masque et le reste du corps de ce choreute autant que la figure de danse quřil exécute 
font coïncider le alors de la scène dépeinte avec le alors de la représentation dramatique. […] 
Sans doute nřest-ce pas un hasard si le choreute-satyre qui est le lien de cette rencontre (ou 
embrayage) énoncive entre plan de lřaction représentée sur le vase et plan de lřaction jouée 
dans le drame fait couple avec le chorodidascale, le seul individu dont le visage est représenté 
de trois-quarts. Par ce regard transversal, le peintre a sans doute distingué, tout en les faisant 
communiquer lřun avec lřautre, les deux plans énoncifs mentionnés. »473 On me pardonnera 
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 Divers noms, dont ceux de Démétrios et de Nikoleos, sont inscrits auprès des personnages du vase de 
Pronomos : mais ils ne sont pas visibles sur la photographie fournie dans les Documents iconographiques. 
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 LISSARRAGUE, F. (1999), p. 219 
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 CALAME, C. (1987), p. 82 
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 CALAME, C. (1987), p. 82 
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cette longue citation, si lřon remarque que les mêmes considérations peuvent être appliquées à 
la figure de Socrate-silène. Celle-ci comprend elle-aussi deux plans énoncifs, qui sřarticulent 
lřun à lřautre au moyen du personnage de Marsyas, représenté en action par Alcibiade, 
conformément à la définition aristotélicienne du genre rhétorique utilisé : « Je dis que les mots 
peignent, quand ils signifient les choses avec vivacité [levgw dh; pro; ojmmavtwn tau`ta 
poiei`n, o{sa ejnergou`nta shmaivnei]. »474  Le plan de lřaction dépeinte correspond au 
banquet, où Socrate fait figure de chorodidascale vainqueur. Le plan de lřaction jouée dans le 
drame, cřest celui auquel renvoie le masque de silène, quřAlcibiade place sous le regard des 
convives : et cřest aussi celui où sřinscrit la figure de Marsyas. Le lecteur et les convives du 
Banquet font donc lřexpérience dřun phénomène possédant une structure de type théâtral, 
reposant sur lřarticulation du plan de lřaction dramatique, partiellement antérieur, où Socrate 
est Marsyas, et du plan de lřaction en cours, réelle, où Socrate figure un poète dramatique 
vainqueur, en même temps quřun acteur démasqué, au costume de silène. Dans ce cas, la 
fantastikh; tevcnh a consisté, pour le philosophe, à revêtir lřaspect de Marsyas, qui reflète 
notamment, aux yeux du jeune homme, lřu{bri~ dont a fait preuve Socrate dans ses relations 
avec lui
475. Ce quřaccomplit la « parrhsiva »476 dřAlcibiade est donc une fonction critique, 
une mise à lřépreuve de ce quřa été le comportement de Socrate envers lui. Pourtant, dans le 
même temps, il est obligé de convenir que cette conduite, loin de lui être à charge, est au 
contraire à lřhonneur du philosophe, et constitue un acte dřune beauté éclatante477 : celui-ci lui 




Avec des catégories différentes, et au moyen dřune étude philologique, ce phénomène 
a été parfaitement analysé par M. Narcy, sous le titre de ce quřon appelle habituellement 
lřironie socratique479. Lřéloge de Socrate par Alcibiade porte deux mentions de termes 
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 ARISTOTE, Rhétorique, III, 11, 1411 b 24-25 (traduction M. Dufour et A. Wartelle modifiée pour 
« ejnergou`nta ») 
475
 Cf. Banquet, 215 b 7 
476
 Banquet, 222 c 2 
477
 Cf. Banquet, 217 e 5 
478
 Cf. Banquet, 219 e 2-3 : « Sur le seul point où je mřimaginais quřil se laisserait prendre, il mřavait échappé ». 
479
 Dans le second chapitre de son commentaire de lřEuthydème, M. Narcy montre combien lřacception dans 
laquelle on entend habituellement lřironie socratique est défectueuse, puis en propose une nouvelle interprétation, 
qui sřaccorde parfaitement à mon point de vue. En étant ainsi revisitée, « lřeijrwneiva prend enfin un sens précis, 
indépendant, cette fois, de toute interprétation dřordre psychologique, ou tournant autour de la question : en quel 
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appartenant à la famille dřeijrwneiva. Celle-ci est donnée pour caractéristique du bivo~ 
socratique. Il est nécessaire dans un premier temps de produire une traduction prenant en 
compte les résultats établis par M. Narcy
480
. Voici les deux occurrences auxquelles je viens de 
faire allusion, accompagnées dřune traduction révisée : 
 
a) « Eijrwneuovmeno~ de; kai; paivzwn pavnta to;n bivon pro;~ tou;~ ajnqrwvpou~ 
diatelei`. »481 On remarquera lřemploi de la préposition prov~, qui signifie « face à », et qui 
rattache lřeijrwneiva au phénomène du provs-wpon : la situation de face à face est toujours 
primordiale. En ce qui concerne le verbe paivzein, je retiens également la leçon de M. Narcy, 
qui propose dřy voir, au lieu du manque de sérieux socratique, le signe dřune versatilité 
enfantine
482. Dřoù la traduction : « Face aux autres hommes, toute sa vie il se dérobe et se 
montre versatile comme un enfant. » Après sřêtre présenté sous le couvert de tel ou tel 
masque, Socrate en change au besoin, si le rôle qui lui est ainsi accordé ne lui convient plus : 
son partenaire peut alors lui reprocher son manque de résolution. 
 
                                                                                                                                                                                     
sens faut-il prendre les paroles de Socrate ? Il nřimporte pas de savoir si Socrate dit ou non ce quřil pense : quand 
Thrasymaque crie à lřeijrwneiva, ce nřest nullement en référence au couple sincérité-dissimulation, mais à propos 
de la façon dont Socrate a su éviter de répondre sans pour autant faire figure de perdant. Lřeijrwneiva nřa donc 
trait ni à lřintention ni à la sincérité, mais à la tactique. » (NARCY, M. [1984], p. 50) Quand on sait quel rôle a 
joué, et continue encore de jouer, la notion faussement évidente dřironie socratique dans lřinterprétation des 
Dialogues, qui permet de leur faire dire ce quřon veut quřils disent, la lecture de M. Narcy fait figure de 
révolution : il est dès lors regrettable que des commentateurs autorisés nřy aient pas pris garde. 
480
 Après avoir montré que lřeijrwneiva socratique consiste toujours, dans lřentretien dialectique, à éviter 
dřassumer le rôle de répondeur, et à toujours sřarroger celui du questionneur, contrairement à lřusage, M. Narcy 
examine par analogie les occurrences de termes appartenant à cette famille dans Le Banquet : « Chaque fois que 
[lřeijrwneiva] est mentionnée dans Platon […], il sřagit dřun retournement analogue des rôles <opéré par 
Socrate>, du fait que [celui-ci] se comporte à lřinverse de ce quřon croit pouvoir en attendre. Le discours 
dřAlcibiade […] en donne la confirmation, non plus dans le champ dialectique, mais dans un domaine aux usages 
aussi convenus : lřérotique. La nuit où il fut victime de lřeijrwneiva socratique, Alcibiade se posait vis-à-vis de 
Socrate Ŗcomme un amant entreprenant son bien-aiméŗ (Banquet, 217 c), ce qui, notons-le, étant donné lřâge 
respectif des partenaires, était déjà contraire à la coutume : premier effet de la réserve obstinée de Socrate. Mais, 
ce quřAlcibiade ne pardonne pas à Socrate, cřest quřau lieu que le bien-aimé se soumette au désir de lřamant, il 
fait tourner lřaffaire de façon que ce soit celui-ci qui se trouve réduit en esclavage (katadedoulwmevno~, 
219 e). » (NARCY, M. [1984], p. 51) 
481
 Banquet, 216 e 5-6 
482
 Cf. NARCY, M. (1984), p. 53 
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b) « Kai; ou|to~, ajkouvsa~, mavla eijrwnikw~` kai; sfovdra eJautou` te kai; eijwqovtw~ 
e[lexen. »483 Le seul mot problématique dans cette phrase étant lřadverbe « eijrwnikw~` », on 
peut conserver pour le reste la traduction fournie par L. Robin, ce qui donne le résultat 
suivant : « Après mřavoir écouté, opérant ce renversement des rôles qui caractérise si 
fortement sa personnalité et sa manière dřêtre habituelle. »  
 
Ce détour philologique permet dřappréhender avec justesse le phénomène étudié, qui 
concerne lřaspect énoncif de lřeijkwvn socratique : au lieu de jouer le rôle qui serait 
normalement attendu de lui, Socrate devenant poète dramatique sřen compose un à sa 
convenance. Et non seulement il se fabrique un masque, mais, le revêtant, il assume les 
fonctions de lřacteur, puis celles du personnage quřil joue. Lřeijrwneiva peut donc être définie 
comme une technique dř « auto-représentation »484 ; elle désigne une fonction linguistique 
aussi bien quřérotique, complémentaire de celle du provswpon. Si en effet un masque peut 
faire lřobjet dřune représentation (au sens de Vorstellung : avoir devant soi), en tant que 
dénonciation de lřaltérité, cřest parce quřil est produit par le poète de lřexistence, le créateur 
de soi, que savait être Socrate. 
 
Dřune manière étrange pour nous, attitude érotique et attitude face au langage se 
mêlent et se confondent : mais cřest quřelles trouvent lřune et lřautre leur fondement, comme 
lřindique Alcibiade, dans le bivo~ socratique. Celui-ci se divise en deux parties 
complémentaires qui sřarticulent lřune à lřautre : la représentation de lřaltérité dans un 
masque, lř « auto-représentation » qui permet de nřêtre pas là où on lřattend. Par ces deux 
fonctions, Socrate nřest pas ce quřil est : il est lřautre de lřautre, cřest-à-dire un sujet 
individuel, et il a la capacité de devenir autre quřil nřest, ce qui correspond à la liberté et à 
lřautonomie du sujet. La fantastikh; tevcnh, prise en ce sens, relève ainsi de ce que 
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 Banquet, 218 d 6-7 
484
 Le concept de représentation, tel quřil est utilisé dans la théorie de la connaissance, est dérivé 
métaphoriquement de la représentation théâtrale, qui suggère lřidée de la « mise en présence » : la représentation 
expose, devant le spectateur, sous une forme concrète, une situation signifiante, et rend ainsi présente la vie dans 
ce quřelle a de visible, mais aussi dans ses significations invisibles. Par le biais de la figure de Socrate-silène, 
auto-produite, nous sommes mis en présence, de façon concrète, sous lřespèce du provswpon silénique et du 
personnage de Marsyas, du bivo~ socratique, en tant quřil révèle une esthétique de lřexistence, un mode de 
constitution du sujet. La représentation a donc dans ce cas une valeur réflexive, puisquřelle rend manifeste la 
nature de la représentation à laquelle se livre Socrate, en tant quřinhérente à son mode de vie.  
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A. Nehamas a appelé « art of living »
485
 : elle consiste à adopter différents masques suivant les 
situations auxquelles on est confronté, en vue de sřadapter à lřinterlocuteur486 tout en restant 
soi-même. Car tel est lřenjeu de lřeijrwneiva : alors même que la philosophie « dit toujours la 
même chose »
487, le philosophe satisfait puis trompe lřattente de son interlocuteur488, non 
seulement pour réveiller son attention
489
, mais surtout pour se situer au niveau qui est le sien, 
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 « Comme une feuille blanche, Socrate nous invite à écrire ; comme un océan de calme, il nous provoque à 
crier. Mais il reste indemne, regardant en arrière dřune manière ironique, <étant> à la fois au delà de ses reflets et 
<nřétant> rien de plus que leur somme totale [both beyond his reflections and nothing above their sum total]. » 
(NEHAMAS, A. [2000a], p. 9) Lřironie se rattache ainsi au regard socratique précédemment évoqué (cf. ci-dessus, 
section 3, p. 256), aussi bien quřà la fantastikh; tevcnh, comme lřart de produire ces reflets. Ceux-ci sont 
dřailleurs destinés aussi bien à ses interlocuteurs quřaux lecteurs des Dialogues, comme le montre A. Nehamas, 
dans son livre The Art of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault (cf. NEHAMAS, A. [2000a], 
pp. 42-43). Cřest pourquoi les Socratic Reflections sont à la fois des reflets de Socrate et des réflexions sur 
Socrate (cf. p. 184 : the « dialogues [...] not only reflect Socrates but also reflect on him »). En outre, le 
personnage se dérobe derrière les uns comme derrière les autres : Socrate « est lui-même un original qui nřest 
rien au-delà ni au-dessus de ses images et de ses reflets [is himself an original that is nothing over and above his 
images, reflections] » (p. 33). Cřest pourquoi A. Nehamas consacre dřimportants développements à lřironie 
socratique (cf. pp. 47-98). Elle lui semble en effet donner son exceptionnelle plasticité au personnage, qui appelle 
les reprises ultérieures : « Le Socrate platonicien semble détenir un secret [...]. Son opacité le rend solide et 
tridimensionnel, et sa solidité crée un sentiment sans parallèle de vraisemblance et de réalisme. Le Socrate 
platonicien, dans la mesure où il reste incompréhensible, est un personnage incomplet. Et ce caractère incomplet 
est essentiel à la vraisemblance » (p. 91). Les contours de la vie de Socrate étant inachevés appellent de notre 
part un effort dřimagination pour les compléter, et il en résulte un effet particulièrement vivant (cf. ci-dessus, 
section 3, p. 262). La vie de Socrate est dès lors ouverte sur ses réappropriations ultérieures, quřelles soient dues 
à Plutarque (cf. ci-dessus, p. 263), ou bien, plus largement, à Montaigne, Nietzsche, ou Foucault 
(cf. NEHAMAS, A. [2000a], p. 128 sq.). Cřest pour cette raison que « la philosophie comme art de lřexistence 
commença avec Socrate » (p. 6) : « Le regard ironique de Socrate nřest pas tourné seulement vers ses 
interlocuteurs, mais en direction de ses interprètes aussi bien. Beaucoup dřentre eux, à commencer par Platon lui-
même, ont essayé de voir à travers lui, de remplir les contours du héros des dialogues socratiques. » (p. 98) Dans 
les chapitres qui suivent, jřessaierai ainsi de montrer comment Platon a tenté de fonder sur lřordre du monde (le 
kovsmo~) lřexcellence attribuée à Socrate, essayant donc de voir, à travers le silène sculpté, les ajgavlmata 
ajreth~` quřil contient. 
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 Cřest ce quřimplique la définition de la rhétorique philosophique comme « psychagogie [yucagwgiva] » 
(Phèdre, 261 a 9, 271 c 11) : cf. 261 a 8 Ŕ b 3 et surtout 271 c 11 Ŕ 272 b 6.  
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 Gorgias, 482 a 9 
488
 Cf. Banquet, 222 b 3-4 
489
 Cf. Apologie, 30 e 3-6 : Socrate est « attaché à la cité par le dieu, comme le serait un taon au flanc dřun 
cheval de grande taille et de bonne race, mais qui se montrerait un peu mou en raison même de sa taille et qui 
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afin de le conduire à modifier son attitude et son genre de vie
490
. Lřeijkastikh; tevcnh  en 
tant quřelle est essentiellement la reproduction ou la copie de modalités existentielles, réalisée 
dans lřordre du langage, doit alors se satisfaire de cette situation : elle utilisera, pour figurer la 
fantastikh; tevcnh du philosophe, une image traduisant cette faculté de transgresser et 
dřentraîner autrui dans la transgression de ses fausses évidences. Or lřimage la plus appropriée 
pour traduire cet état de fait est celle des satyres et silènes, qui incarnent cette notion de 
transgression. Où lřon voit que la fantastikh; tevcnh peut trouver à sřarticuler à 
lřeijkastikh; tevcnh, quřon conçoive cette dernière comme fidélité à soi-même ou à Socrate : 
cette fidélité entraîne certaines transgressions, car elle ne se satisfait, ni de ce que nous 
sommes, ni de ce que nous comprenons, et implique au contraire un travail de soi sur soi qui 
instaure une distance avec soi. Cřest pourquoi elle nécessite le recours à la fiction, fiction 
théâtrale et picturale, projection en autrui et dans lřavenir. 
 
Il en résulte une étonnante triade, formée du philosophe, du sophiste, et du mage : elle 
se caractérise par lřusage, qui leur est commun, de la fantastikh; tevcnh, comme si cette 
dernière était le lieu ultime où le sophiste et le philosophe ont à se départager
491
, tandis que ce 






                                                                                                                                                                                     
aurait besoin dřêtre réveillé [deomevnw/ ejgeivresqai] par lřinsecte. » 
490
 Sur cette exigence fondamentale, cf. Lettre VII, 330 c 10 Ŕ 331 d 6. 
491
 A la fin du Sophiste, le personnage éponyme « est encerclé par la technique de lřimitation [mimhtikh; 
perieivlhfen aujto;n tevcnh] » (265 a 11-12). Puis il se trouve confiné dans le domaine des fantavsmata 
(266 d 10), où, en sa qualité dř« imitateur ironique [eijrwniko;~ mimhthv~] » (268 a 7-8), il se retrouve 
étonnamment proche de Socrate, dont lřÉtranger semble avoir dessiné le portrait (268 a 1-4), comme il lřavait 
déjà fait auparavant à propos « de ces guérisseurs-purificateurs [...] qui ont dangereusement rapproché les 
philosophes des sophistes » (CORDERO, N. L. [1993], pp. 29-30).   
492
 Sur ce point, on lira le chapitre que M. Carastro consacre à « la magie de Platon », dans son livre La Cité des 
mages (pp. 189-214), et plus particulièrement les pages 209 à 214, où Socrate est campé « en robe de mage » : il 
en résulte lřun des portraits les plus étonnants du philosophe. 
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Conclusion du chapitre III. 




Cette technique, attribuée au sophiste, lui permet en effet « dřensorceler [gohteuvein] 
[les] jeunes gens encore loin de la réalité des choses [e[ti povrrw twn` pragmavtwn th`~ 
ajlhqeiva~], et ce par lřintermédiaire de propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images 
parlées de toutes choses [deiknuvnta~ ei[dwla legovmena peri; pavntwn] »493, en incluant, 
parmi ces images, celle de leur auteur. Cet art de donner une image de soi-même, quřelle soit 
seulement fictive ou même illusoire, sřapparente donc à la magie ou à la sorcellerie. Or, dans 
le Banquet un pouvoir comparable est attribué à Socrate par Alcibiade. Il est vrai que le terme 
govh~ nřest pas employé pour qualifier le philosophe. En revanche, comme le montre 
M. Carastro, « à travers le discours passionné dřAlcibiade, Platon propose une synthèse 
formidable des références homériques qui constituent le creuset dans lequel la notion de 
mageiva a été conçue. La figure de Socrate permet en effet de conjuguer lřaspect satyrique de 
lřinsolent, uJbristhv~, avec ses capacités à exercer une emprise sur son jeune auditoire. Platon 
emploie le verbe khvlein, méduser, pour désigner lřaction exercée à la fois par les aujloiv de 
Marsyas et par les lovgoi de Socrate. »494 Le philosophe possède la même aptitude que le 
sophiste à ensorceler son auditoire : « la distinction entre philosophe et sophiste est ainsi 
brouillée, sinon transcendée »
495
, et la fantastikh; tevcnh, quřils possèdent en commun 
jusquřà un certain point, nřy est sans doute pas étrangère. Socrate est aussi bien un magicien 
capable dřemprunter une grande variété de rôles, quřun poète dramatique susceptible de les 
mettre en scène. Parmi les masques dont il dispose, celui dřÉros contribue encore à renforcer 
le rapprochement. Voici en effet ce que Diotime dit de ce dernier : « Employant toute sa vie à 
philosopher [filosofwn` dia; panto;~ tou` bivou], cřest un goète redoutable [deino;~ govh~], 
un manipulateur de phármaka [kai; farmakeuv~] et un sophiste [kai; sofisthv~] »496. Dans 
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 Sophiste, 234 c 2-7 
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 CARASTRO, M. (2006), p. 207 
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 CARASTRO, M. (2006), p. 208 
496
 Banquet, 203 d 7-8. La traduction est celle de L. Robin pour « filosofw`n dia; panto;~ tou` bivou », puis 
celle de M. Carastro pour la suite (cf. CARASTRO, M. [2006], p. 209). 
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cette phrase, les différents termes de la triade mise en place sont étroitement unis : Éros est à 
la fois philosophe, magicien et sophiste. Le quatrième terme que Diotime ajoute pour le 
définir renvoie aussi bien aux favrmaka du magicien, quřà ceux dont use le sophiste pour 
produire ses ei[dwla legovmena : ils sont à la fois couleurs et drogues497, ils contribuent à 
lře[kfrasi~ du sophiste et à sa puissance de séduction. En outre, « dans ce portrait dřÉros en 
amant, goète et pharmacien […], on nřa pas de difficulté à reconnaître la silhouette de Socrate. 
Platon mobilise donc un ensemble de traits que la tradition attribuait à cette puissance tout en 
lui associant des éléments nouveaux, pour suggérer une allusion à Socrate comme être 
démonique, qui par sa position dřintermédiaire, assure le passage du sensible à lřintelligible. 
Et Alcibiade ne fait que rendre cette association manifeste. Platon met donc en œuvre la 
même stratégie que Gorgias : faire de Socrate un goète dans la cité. »
498
 Cette stratégie est 
pourtant étonnante, car elle semble contrevenir à lřentreprise, également platonicienne, 
dřauto-institution de la philosophie499 , qui implique de la distinguer nettement de ses 
concurrents, comme le sophiste
500
. Au lieu dřune délimitation claire de leurs domaines 
respectifs, cřest une association aussi étroite que possible qui se fait jour entre eux, incluant en 
outre, à leurs côtés, Éros et le magicien : ils déploient en effet des puissances similaires, leur 
permettant de se mettre en scène eux-mêmes, et dřadopter une variété de rôles, adaptés aux 
circonstances. Le Sophiste souligne ainsi cette proximité entre Socrate et le personnage 
éponyme jusque dans ses dernières lignes, où lřobjet à définir est qualifié dř« imitateur du 
sage [mimhth;~ tou` sofou`] »501. Mais il indique aussi le moyen de les distinguer, qui réside 
dans le sch`ma. Lřattitude du sophiste est dépeinte avec précision : 
 
Comme il sřest beaucoup débattu dans le tourbillon des arguments [dia; th;n ejn toi`~ lovgoi~ kulivndhsin], [son] 
attitude [schm`a] révèle une très grande méfiance, ainsi que la peur [e[cei pollh;n uJpoyivan kai; fovbon] 
dřignorer ce qui lui donne lřair dřun savant auprès des autres [wJ~ ajgnoei` tau`ta a} pro;~ tou;~ a[llou~ wJ~ eijdw;~ 
ejschmavtistai].502 
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 Cf. SCHUHL, P.-M. (1952), p. 22 
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 CARASTRO, M. (2006), p. 209 
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 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), p. 161 
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 Cřest ce que montre « la définition-délimitation de lřactivité du sophiste et du philosophe dans le Sophiste, 
231 a : entre lřun et lřautre, en effet, en raison de leur trop grande ressemblance, il risque dřy avoir un Ŗconflit de 
frontières (ajmfisbhvthsi~ o{rwn)ŗ. Ainsi sřexplique que, par deux fois en six lignes, le texte insiste sur la 
nécessité de monter la garde (231 a 7-8 ; b 1-2). » (DESCLOS, M.-L. [2003], p. 154) 
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 Sophiste, 268 c 1 
502
 Sophiste, 268 a 1-4 (cřest moi qui traduis) 
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Cette méfiance et cette peur ne conviennent pas au philosophe : Socrate sait au contraire 
« quřil ignore ce qui lui donne lřair dřun savant auprès des autres [wJ~ ajgnoei` tau`ta a} pro;~ 
tou;~ a[llou~ wJ~ eijdw;~ ejschmavtistai] »503, et cřest là la raison pour laquelle il se dérobe 
systématiquement au rôle de répondant pour adopter (ou conserver) celui du questionneur. Or, 
comme le remarque M. Narcy, « si lřeijrwneiva consiste à se dérober aux questions, et de telle 
façon que le questionneur se voie forcé de répondre lui-même aux questions, il est 
remarquable que dans lřEuthydème Socrate ne se signale nullement par ce tour, pour lequel, 
nous le savons, il était pourtant bien connu »
504
 : au contraire, ses adversaires « font 
victorieusement arme contre lui de cette agilité dialectique quřest lřeijrwneiva »505. En ce sens 
ils illustrent la conception du sophiste que livre lřÉtranger, en le qualifiant successivement 
dř« imitateur ironique [eijrwniko;~ mimhth;~] »506 et dř« imitateur du sage [mimhth;~ tou` 
sofou`] »507. Pourtant leur attitude nřest nullement empreinte de méfiance et de peur ; elle est 
au contraire pleine dřassurance508. A lřinverse cřest à Socrate quřil arrive de manifester de la 
crainte, comme il le souligne lui-même dans le Philèbe : « À propos des noms des dieux, 
Protarque, jřéprouve toujours une peur plus quřhumaine [oujk e[sti katř a[nqrwpon], plus 
grande que toute autre [ajlla; pevra tou` megivstou fovbou] »509. Dans le Phèdre également, le 
philosophe dit craindre Éros à lřégard duquel il a commis une faute510. Or cette crainte 
(fovbo~) est celle que les Lois nomment la « honte [aijscuvnh] »511, tout en donnant « à la 
confiance qui est opposée au Ŗrespect [aijdw`]ŗ le nom dřŖimpudenceŗ [ajnaivdeiavn te 
prosagoreuvei] »512. Cřest pourquoi il est « possible de concevoir quřil y a deux sortes de 
craintes [duvo fovbwn ei[dh], antagonistes ou presque »513 : lřune, éprouvée par le sophiste, 
consiste à redouter la défaite, et peut tout à fait sřaccompagner dřune impudente confiance ; 
lřautre au contraire est « la crainte de la honte aux yeux de nos amis [fivlwn de; fovbo~ 
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 Sophiste, 268 a 3-4 (cřest moi qui traduis) 
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 NARCY, M. (1984), p. 56 
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 NARCY, M. (1984), p. 57 
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 Sophiste, 268 c 1 
507
 Sophiste, 268 a 7-8 
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 Cf. par exemple Euthydème, 273 d 1 Ŕ 274 b 1 
509
 Philèbe, 12 c 1-3 
510
 Cf. Phèdre, 242 b 8 Ŕ 243 d 5 
511
 Lois, I, 647 a 2. Dans le Phèdre, Socrate dit être honteux pour avoir mal parlé dřÉros : cf. 243 b 6, d 4. 
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 Lois, I, 647 a 10 Ŕ b 1, traduction modifiée 
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 Lois, I, 646 e 4-5 
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aijscuvnh~ pevri kakh`~] »514, et de lřimpiété. Or la mise à lřépreuve permet de vérifier 
lřabsence de la première espèce de crainte, et la présence de la seconde : Socrate ne craint pas 
dřêtre réfuté515 ; en revanche il redoute le jugement de ceux qui sřy connaissent en matière 
dřexcellence et de bassesse. Il développe ce second point dans le Criton, pour justifier son 
choix de ne pas fuir aux yeux du personnage éponyme du dialogue : 
 
Ŕ Si ce qui sřaméliore par un régime sain, et qui se détériore par un régime malsain, cette chose nous 
lřendommageons en ne donnant pas notre assentiment à lřopinion de ceux qui sřy connaissent [mh; th`/ tw`n 
ejpai>ovntwn dovxh/], est-ce que la vie vaudra dřêtre vécue, une fois que cette chose sera corrompue [a\ra biwto;n 
hJmi`n ejsti diefqarmevnou aujtou`] ? Or cette chose cřest le corps, nřest-ce pas ? 
Ŕ Oui. 
Ŕ Eh bien, la vie vaut-elle dřêtre vécue [biwto;n hJmi`n] avec un corps en loques et en ruines ? 
Ŕ Non, assurément. 
Ŕ Mais la vie vaut-elle dřêtre vécue pour nous [hJmi`n biwtovn] quand ce qui est ruiné, cřest ce que lřinjustice 
abîme et ce à quoi lřinjustice profite ? Ou bien allons-nous attribuer au corps plus de valeur quřà cette partie de 
nous-mêmes, quelle quřelle soit, que concernent lřinjustice et la justice ? 
Ŕ Non certes. […] 
Ŕ Par conséquent, mon cher, il est évident que nous devons prendre en considération non pas ce que diront les 
gens, mais ce que dira celui qui sřy connaît en fait de justice et dřinjustice, lui qui est unique et qui est la vérité 
elle-même [o{ ti oJ ejpai?wn peri; tw`n dikaivwn kai; ajdivkwn oJ ei\~ kai; aujth; hJ ajlhvqeia].516  
 
Ce que redoute Socrate nřest ni de perdre la vie, ni de perdre le combat dialectique, mais 
seulement de détériorer son âme en commettant une injustice. Quel est « celui qui sřy connaît 
en fait de justice et dřinjustice, lui qui est unique et qui est la vérité elle-même » ? Il peut 
sřagir du dieu de lřAlcibiade, qui permet en effet de se connaître soi-même517 : car « la mesure 
et lřessence de lřhomme ne sont rien dřhumain »518, contrairement à lřaffirmation sophistique 
de lřhomme-mesure519. A lřaune du divin, il faut dřabord craindre que notre vie ne mérite pas 
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 Lois, I, 647 b 7 
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 Cf. par exemple Gorgias, 458 a 2 Ŕ b 2. Sur ce point, cf. CANTO-SPERBER, M. (1986), p. 48. 
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 Criton, 47 d 7 Ŕ 48 a 7 
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 Pour se connaître soi-même, il faut en effet regarder en autrui la partie divine de son âme, « et celui qui la 
regarde, qui sait y découvrir le divin dans sa totalité [pa`n to; qei`on], un dieu et une pensée [qeovn kai; 
frovnhsin], celui-là a le plus de chance de se connaître lui-même. » (Alcibiade, 133 c 4-6) Sur ce texte, 
cf. CARASTRO, M. (2006), pp. 212-214 ; LAURENT, J. (2002), pp. 168-169, 195 ; BRUNSCHWIG, J. (1996), 
pp. 75-76.    
518
 LAURENT, J. (2002), p. 72 
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 Sur la différence entre ces deux types de mesure, cf. LAURENT, J. (2002), pp. 7-8, 72, 194-195. 
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dřêtre vécue, et cette crainte doit effacer toute autre ; mais à lřaune de lřhumain, il faut 
seulement craindre pour sa vie, ou pour le succès, cřest-à-dire pour des biens humains. Le 
philosophe oppose à cette seconde espèce de crainte, tout humaine, « une peur plus 
quřhumaine, plus grande que toute autre »520. Lřune, en supprimant lřautre, lui permet de 
façonner sa vie, de façon à la rendre digne dřêtre vécue. Plus exactement, elle lui fournit la 
possibilité de se se soustraire à des opinions susceptibles de la corrompre, donc dřéviter 
quřelle ne mérite pas dřêtre vécue : elle relève dř« une technique de lřesquive »521. Mais, sřil 
se dérobe ainsi, ce ne sera pas pour les mêmes raisons que le sophiste, en dépit des 
apparences. Lřeijrwneiva du philosophe est en effet liée à la crainte tout comme celle de son 
proche concurrent : cřest pourquoi leurs attitudes se ressemblent. Mais elles diffèrent en 
même temps sur un point essentiel, par lřobjet de cette crainte. Ce que veut éviter Socrate, 
cřest dřavoir à soutenir une opinion dont lřeffet sur son âme serait nuisible, mais non de 
perdre la bataille de lřentretien. Si son âme est dřor, matériau incorruptible, cřest pour avoir 
façonné sa vie de manière à ce quřelle reste digne dřêtre vécue, en se soustrayant à lřemprise 
des discours faux. Lřor cřest ce qui subsiste au fond du creuset lorsque les opinions (qui sont 
des options) éthiques ont été soumises à ce tri quřest la mise à lřépreuve522. Pour le faire 
apparaître dans tout son éclat, il a fallu exclure toutes les impuretés qui sřy mêlaient. La 
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 Calliclès ayant joué le rôle de pierre de touche à lřégard de Socrate, voici ce qui demeure selon ce 
dernier : « Je nie, Calliclès, que le comble de la honte soit dřêtre souffleté injustement, ou de se voir couper les 
membres ou la bourse ; je prétends que […] commettre une injustice contre moi ou contre les choses qui 
mřappartiennent est plus laid et plus dommageable pour lřauteur de lřinjustice que pour moi, sa victime. Ces 
vérités, que jřai défendues et que tous précédents discours ont démontrées, sont enchaînées et maintenues 
[katevcetai kai; devdetai], si jřose employer cette image un peu prétentieuse, par des raisons de fer et de 
diamant [sidhroi`~ kai; ajdamantivnoi~ lovgoi~], du moins autant que jřen puis juger jusquřici [wJ~ gou`n a]n 
dovxeien ouJtwsiv] ; et si tu ne réussis pas à rompre ces liens [luvsei~], toi ou quelque autre plus fort que toi, il est 
impossible quřun langage différent du mien soit juste. » (Gorgias, 508 d 7 Ŕ 509 a 5) Socrate nřaffirme pas 
détenir une vérité irréfutable ; au contraire il rappelle aussitôt après le texte cité quřil « ignore ce quřil en est » 
(509 a 6). En revanche les vérités quřil énonce nřayant pas encore pu être réfutées, « sont enchaînées et 
maintenues [katevcetai kai; devdetai] […], par des raisons de fer et de diamant [sidhroi`~ kai; ajdamantivnoi~ 
lovgoi~] » : elles présentent une solidité qui a résisté jusquřici (ouJtwsiv) à lřépreuve, et qui permet quřon sřappuie 
sur elles. On peut voir dans ces vérités, même provisoires, « la possibilité dřune science » traitant « de la question 
du bien de la vie » (CANTO-SPERBER, M. [1986], p. 46). Mais il reste à en examiner les conditions de possibilité. 
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récompense en est les ajgavlmata ajreth`~, qui sont en effet dřor523, tout comme la statue que 
Phèdre veut dresser en lřhonneur du philosophe524 . Au fond du creuset que constitue 
lřentretien dialectique, subsiste alors la haute valeur de Socrate. La statuaire morale possède 
ainsi un sens précis, qui inclut lřeijrwneiva, mais en lui donnant un rôle diamétralement opposé 
à celui quřelle pouvait jouer chez les sophistes. La biographie de Socrate conduit donc à le 
distinguer de ces derniers, précisément sur lřun des points où ils risquent le plus de se 
confondre : leurs attitudes sont proches, mais reflètent au fond des préoccupations 
divergentes. Cřest pourquoi lřécriture dřune vie, entre bivo~, iJstoriva et fantasiva, est aussi 
cette science procurant le discernement en matière de schvmata, et révélant leur signification 
éthique, les valeurs quřils traduisent ; elle permet seule de démasquer le sophiste, comme le 
fait lřÉtranger dřÉlée. En revanche Socrate lui-même ne pouvait posséder cette science, pour 
plusieurs raisons : 
 
- Ce serait en contradiction avec sa profession dřignorance : or on doit supposer Platon 
« soucieux de respecter la cohérence idéologique de son porte-parole »
525
. 
- Ensuite ce nřest pas lui qui sřexprime dans le Sophiste526 ; mais il cède la place à un autre 
personnage sans doute plus qualifié que lui pour définir cette science (il faut bien connaître 
ce quřon définit). 
- Enfin, sřil est vrai que le Timée puis le Critias la mettent en œuvre, Socrate, en 
introduisant ces deux dialogues, se déclare lui-même incapable de mener cette tâche à 
bien
527
, ajoutant que « cela nřa rien dřétonnant [oujde;n qaumastovn] »528, compte tenu sans 
doute de sa profession dřignorance. 
 
Socrate incarne, pourtant, le dikaioisuvnh~ sch`ma qui est lřobjet de cette science : en 
rattachant le sch`ma à la valeur quřil exprime, le philosophe fournit la norme à lřaune de 
laquelle le mesurer. Dès lors il paraît entièrement paradoxal quřil ignore lui-même ce dont il 
est le plus parfait exemple. 
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En réalité, le savoir qui fonde sa conduite est dřun autre ordre : pour lui éviter dřentrer 
en contradiction avec la profession dřignorance socratique, Platon prend soin, à chaque fois 
quřil lřévoque, de lřattribuer soit à des sages529, soit à des divinités530. Mais Socrate nřen est 
jamais le possesseur : ou bien il est possédé, ou bien il fait appel à ses souvenirs. Ainsi peut 
sřexpliquer le fait que son attitude soit en tous points exemplaire, alors même quřil nřen 
possède pas la clé : il est une marionnette aux mains des dieux. Or, en dépit de cette origine 
divine, et bien que « la théologie de Platon [soit] dominée par une difficulté principielle à 
parler des dieux »
531, lřauteur du Sophiste, du Politique, du Timée et du Critias nřa pas 
renoncé à fonder (et à pratiquer) une science (ejpisthvmh) humaine de la conduite humaine. 
Socrate déjà soutenait que sřil possédait un quelconque savoir, ce ne pouvait être quřen ce 
domaine
532. Mais, pour avoir renoncé à lřiJstoriva peri; fuvsew~533, il ne pouvait le fonder en 
nature : or ce savoir qui relève de lřiJstorei`n doit être rattaché au domaine plus vaste dont il 
dépend, la fuvsi~534, qui est aussi susceptible de fournir ses normes à la conduite humaine535. 
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 Cf. Gorgias, 493 a 1 sq., 507 e 7 Ŕ 508 a 4 ; Phèdre, 235 b 8 Ŕ d 3. Dans ce dernier texte, Socrate est très 
clair : « Je sais bien, en tout cas, quřaucune de ces idées ne vient de moi, car je suis conscient de mon ignorance 
[eu\ oi\da, suneidw;~ ejmautw`/ ajmaqivan]. Reste donc, je suppose, cette explication : par les oreilles, je me suis 
quelque part rempli à des sources étrangères, à la façon dřun vase [divkhn ajggeivou] » (traduction L. Brisson 
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sřétonne lui-même de sa propre « sagesse [sofiva~] » (396 c 10), qui est « dřinspiration divine » (d 3). Dans le 
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réfutatif qui lui est propre), celui-ci déclare : « Jřai lřimpression que lřun des dieux vient de me remettre en 
mémoire […] de certains discours, que jřai entendus il y a longtemps et comme en un rêve. » (20 b 3-4) Enfin, 
dès le début du Phèdre, Socrate estime être « dans un état qui tient du divin [qei`on pavqo~] » (238 c 5-6, 
traduction L. Brisson), ce quřil confirme à plusieurs reprises par la suite : cf. 238 c 9 Ŕ d 2 ; 241 e 3-5 ; 262 d 3 ; 
263 d 5-7. 
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 LAURENT, J. (2002), p. 181 
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 Dans lřApologie, il admet en effet détenir « un savoir qui se rapporte à lřêtre humain [ajnqrwpivnh sofiva] » 
(20 d 7). 
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 Dans lřautobiographie intellectuelle que contient le Phédon (96 a 5 Ŕ 99 d 3), Socrate expose ainsi les raisons 
qui lřont conduit à renoncer à lř« iJstoriva peri; fuvsew~ » (96 a 7) : après avoir constaté son « incapacité 
naturelle à ce genre de recherches » (96 c 1-2), il doit entreprendre une « seconde navigation [deuvtero~ 
plou`~] » (99 d 1). 
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 Cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 63-64 
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 Comme le montre E. R. Dodds dans son commentaire du Gorgias, Platon apporte ainsi une « solution à la 
controverse au sujet du rapport novmo~-fuvsi~ » ouverte par Calliclès (482 c 4 Ŕ 483 c 6) : « Le novmo~ est 
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Aussi, ce quřon trouve dans les dialogues où Socrate intervient, ce nřest pas une définition de 
cette science qui se situe entre bivo~, iJstoriva et fantasiva, et qui permet ensuite de délimiter 
le domaine de lřéthique et dřen dessiner les contours : la biographie. Y figurent au contraire 
de multiples interventions, rapportées soit directement à des dieux, soit à leurs interprètes 
autorisés, qui accréditent, sans autrement la justifier, une conception de la fuvsi~ susceptible 
de légitimer la conduite socratique. Le philosophe y apparaît alors « en robe de mage »
536
, 
parce quřil délivre un savoir sur les dieux et sur lřunivers, qui ajoute une caution 
supplémentaire à la sagesse humaine, « ajnqrwpivnh sofiva »537, quřil possède déjà. La mise à 
lřépreuve quřil a pratiquée tout au long de sa vie a conféré une solide vraisemblance à ses 
convictions éthiques
538
 : à défaut dřêtre fondées de manière absolue, elles permettent quřon 
sřappuie sur elles. Cřest ce que montre la biographie de Socrate : elle fait de lui lřacteur de sa 
propre vie, travaillant sans cesse à lřaméliorer, examinant ce quřil a accompli et se projetant à 
partir de là dans lřavenir ; ses convictions éthiques constituent « les raisons de fer et de 
diamant [sidhroi; kai; ajdamantivnoi lovgoi] »539 enchaînant les différentes parties de sa vie 
                                                                                                                                                                                     
enraciné dans [is rooted in] la fuvsi~ ; lřordre social et lřordre naturel sont lřexpression de la même loi divine ŕ 
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(DODDS, E. R. [1966], p. 337) 
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 Cřest ce quřil affirme dans le Criton : « Je suis homme […] (et pas seulement aujourdřhui pour la première 
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en avant je ne puis les jeter maintenant par-dessus bord, sous prétexte quřil mřest arrivé quelque chose 
dřimprévu. Non, ces règles nřont à mes yeux pratiquement pas changé. […] Si nous nřavons pas de meilleures 
règles que celles-là à alléguer à présent [w|n eja;n mh; beltivw e[cwmen ejn tw`/ parovnti], sache bien que je ne 
céderai pas. » (46 b 4 Ŕ c 3) Comme lřindique L. Brisson, « dans ce contexte », on peut « traduire par Ŗrègle de 
conduiteŗ le terme lovgo~ qui, de façon plus habituelle, désigne la Ŗpropositionŗ et donc la Ŗmaximeŗ dans le 
domaine de la morale » (BRISSON, L. [1997], n. 35, p. 232). Ce sont en effet les maximes qui ont toujours guidé 
sa conduite que Socrate va ensuite rappeler à Criton, pour examiner avec lui si elles sřappliquent dans la 
circonstance présente. Mais le philosophe prend soin de préciser : « si nous nřavons pas de meilleures règles que 
celles-là à alléguer à présent [w|n eja;n mh; beltivw e[cwmen ejn tw`/ parovnti] ». Cela signifie que sa morale nřest 
toujours que provisoire, en attente dřune éventuelle réfutation ; en revanche, aussi longtemps que celle-ci nřa pas 
eu lieu, elle possède une validité suffisante. 
539
 Gorgias, 509 a 2 
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entre elles ; elles font lřobjet de choix répétés que valide le cours même de la vie du 
philosophe. Cřest pourquoi la biographie platonicienne prend la forme de lřautobiographie : il 
lui faut mettre en scène Socrate lui-même se confrontant à lui-même, à ses choix et à ses 
convictions, les soumettant aussi à lřexamen dřautres personnages, et enfin les mettant à 
lřépreuve de la vie elle-même, en anticipant sur lřavenir. En raison de ces trois aspects, elle 
comporte nécessairement un caractère théâtral ; plus exactement, elle est « la comédie et la 
tragédie de la vie [hJ tou` bivou … tragw/diva kai; kwmw/diva] »540, car, ce quřelle montre, cřest 
le choix dřun genre de vie (bivo~) et ses conséquences. Comme telle, elle pousse le lecteur à 
sřidentifier mimétiquement au personnage principal des Dialogues, non pour en devenir la 
copie, mais pour sřinterroger à son tour sur le choix dřun genre de vie qui ne saurait être 
déterminé à lřavance : lřeffet de la biographie est éthique. Cependant, pour accroître encore la 
vraisemblance du récit, ou pour en estomper le caractère fictif, Platon est conduit à donner à la 
scène quřil dresse un caractère total541 : le texte du Philèbe parle en effet de lř« entière 
comédie et tragédie de la vie [hJ tou` bivou sumpavsh tragw/diva kai; kwmw/diva] »542. Le préfixe 
sum- ajoute au caractère global de lřadjectif pa`~ un geste unificateur qui indique que cřest la 
vie dans sa totalité qui peut être considérée comme analogue au théâtre : cřest pourquoi les 
Dialogues reprennent cette ambition totalisante, tout en lui donnant lřaspect dřun dieu, Pan. 
On peut comprendre alors que ce discours consacré au discours quřest le Phèdre se termine 
par une prière à son adresse : cřest bien encore Socrate qui parle, mais il lui faut prendre appui 
sur un dieu, pour doter sa conduite de lřéclat dřune caution divine. Sous cette dernière, nous 
pourrons peut-être retrouver lřauteur des Dialogues, inscrivant la Vie de Socrate quřil a 
composée dans le vaste cadre de lřunivers quřelle reflète : la scène dramatique quřil crée pour 
la philosophie recevra ainsi pour décor, non le cadre de quelque cité ou mythe, mais celui du 
kovsmo~ où il souhaite que la vie humaine prenne place.
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 Philèbe, 50 b 3 
541
 Le récit que Platon consacre au tout est en effet qualifié de « vraisemblable [eijkwv~] » (Timée, 29 d 1). 
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 Philèbe, 50 b 3 















« Ô mon cher Pan, et vous autres, toutes autant que vous êtes, divinités de ces lieux 
[w\ fivle Pavn te kai; a[lloi o{soi th`/de qeoiv], accordez-moi dřacquérir la beauté intérieure 
[doivhtev moi kalw`/ genevsqai ta[ndoqen] ; que, pour lřextérieur, tout soit en accord avec ce 
qui se trouve à lřintérieur [e[xwqen dev o{sa e[cw toi`~, ejnto;~ ei\naiv moi fivlia]. Que le sage 
soit à mes yeux toujours riche [plouvsion de; nomivzoimi to;n sofovn]. Et que que jřaie juste 
autant dřor que le seul qui puisse Ŗle prendreŗ et Ŗlřemmenerŗ soit lřhomme tempérant [to; de; 
crusou` plh`qo~ ei[h moi o{son mhvte fevrein mhvte a[gein duvnaito a[llo~ h] oJ swvfrwn]. »1 
                                                          
1
 Phèdre, 279 b 8 Ŕ c 4, traduction L. Brisson 
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Comme le remarquait T. G. Rosenmeyer, « cette prière est à juste titre célèbre. Il est 
quelque peu surprenant, par suite, que les discussions modernes au sujet du Phèdre ne lui 
consacrent pratiquement aucune attention. »
2
 Près de cinquante ans plus tard, le constat nřest 
plus tout à fait valable
3
 ; cependant on ne peut pas dire que la présence de ce dieu étonnant
4
 
soit vraiment considérée comme étonnante, et elle ne paraît pas encore avoir pris toute la place 
qui pourrait lui revenir dans lřinterprétation du Phèdre et plus généralement dans les 
Dialogues
5
. Ainsi L. Brisson ne la mentionne pas dans son Introduction au Phèdre, ni dans 
                                                          
2
 ROSENMEYER, T. G. (1962), p. 34 
3
 Outre le travail de T. G. Rosenmeyer, « Platořs prayer to Pan (Phaedrus 279 b8 - c3) » paru dans la revue 
Hermes en 1962, on peut en effet signaler trois autres études qui sřintéressent à la fonction du dieu Pan dans les 
Dialogues :  
- un article dřA. Motte intitulé « Le pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phèdre de Platon », publié 
en 1963 dans la revue LřAntiquité classique (pp. 460-476) ; 
- un chapitre que J. Laurent consacre à « la prière de lřhomme juste » dans la Mesure de lřhumain selon 
Platon (2002) aux pages 181-187 (la page 186 traite de la prière adressée à Pan par Socrate) ;   
- lřarticle dřA. Lhomme, « Le fils dřHermès », paru en 2001 dans La Forme dialogue chez Platon 
(pp. 155-187 ; sur Pan : pp. 185-186). Ce dernier ne mentionne pas, toutefois, la présence de Pan dans le 
Phèdre. 
4
 Pan est étonnant à plus dřun titre, comme le souligne P. Borgeaud dans lřAvant-propos à ses Recherches sur le 
dieu Pan : contrairement à la représentation positiviste du « pâtre divinisé », qui en donne une image à la fois 
intemporelle et étroite, « Pan nřest pas présent de toute éternité dans nos sources ; il y apparaît à un certain 
moment de lřhistoire grecque, venu dřune région centrale et emblématique. Pan, lřArcadien, arrive à Athènes au 
lendemain de Marathon (490 avant J.-C.). Et son culte se diffuse à la même époque dans lřensemble du monde 
grec. Chose rare dans le panthéon grec, Pan se présente dřemblée comme thériomorphe. Et du même coup, le 
voici étranger aux métamorphoses. Divinité des petits troupeaux, mais aussi de la panique militaire, il nřest pas 
un Olympien. Promu à une étonnante destinée littéraire et inconographique, ce monstre mineur ŕ auquel sa mort 
proclamée sous Tibère, paradoxalement, assurera grandeur et survivance jusque dans les derniers soubresauts de 
lřidéologie chrétienne ŕ apparaît issu du conservatoire arcadien. » (BORGEAUD, P. [1979], p. 10) Le dieu 
possède donc de nombreux traits originaux : il a une naissance et une mort dans lřhistoire de la pensée, qui 
composent comme une biographie culturelle, et qui lřassocient étroitement à la culture grecque dans son 
ensemble. Mais, alors même quřil est ainsi lié à la culture, il possède un aspect thériomorphe, qui le rattache à la 
nature. Platon saura exploiter ce double aspect, qui en fait un intermédiaire entre la nature et la culture, en même 
temps que le symbole de lřune et de lřautre. 
5
 A lřexception de lřarticle de T. G. Rosenmeyer, les études mentionnées ci-dessus ne consacrent que quelques 
pages au dieu Pan. 
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lřétude quřil a consacrée à « lřunité »6 de ce dialogue, alors même que la prière adressée à Pan 
clôt le texte, et quřelle me semble, pour cette raison et aussi par sa fonction7, contribuer de 
façon décisive à son unité. Peut-être nřest-elle pas prise en compte parce quřelle soulève 
plusieurs questions délicates : « Pourquoi sřadresse-t-elle à Pan ? Pourquoi cette insistance sur 
une relation adéquate entre ce qui se trouve à lřintérieur et ce qui est à lřextérieur ? »8 
Sřappuyant sur un commentaire du Phèdre par Marcile Ficin pour répondre à la première de 
ces questions, T. G. Rosenmeyer considère le dieu Pan « comme un symbole de lřéloquence »9 
dont devait faire preuve le philosophe. En ce qui concerne la seconde question posée, il estime 
que « lřutilisation de lřadjectif kalov~ Ŕ là où on aurait attendu sofov~ ou du moins 
filovsofo~ Ŕ sert à relever que la prière, comme le dialogue dont cřest la conclusion, souligne 
lřaspect esthétique du lovgo~, et cela signifie, entre autres choses, son aptitude à être 
communiqué et à persuader »
10. Autrement dit, le philosophe doit mettre en œuvre des moyens 
adéquats pour transmettre sa pensée et persuader son auditoire ; et il faut que ces moyens 
soient en accord avec le contenu quřils véhiculent. On doit ainsi admettre, comme je lřai 
soutenu, lřexistence dřune rhétorique philosophique chargée dřassurer la survie du discours et 




Mais lřenjeu dans le Phèdre est peut-être encore plus vaste, et concerne, me semble-t-
il, non pas simplement la survie de la parole philosophique, mais celle de la cité tout entière, 
menacée par la sédition et la maladie : comme lřont en effet établi les Recherches sur le dieu 
Pan de P. Borgeaud, « Pan nřest pas sans rapport avec la survie de la société humaine »12. A la 
                                                          
6
 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 135-150. Comme L. Brisson le souligne à juste titre dans son Introduction au 
Phèdre, il sřagit dř « un dialogue si divers dans son fond (thèmes de lřamour, de lřâme, de la rhétorique, de 
lřécriture) comme dans sa forme (dialogues, discours, descriptions, mythes, prières) et tellement travaillé, que 
lřun des problèmes majeurs quřil soulève est précisément celui de son unité. » (BRISSON, L. [1989], p. 13). 
7
 L. Brisson en fait ainsi la « conclusion générale » du dialogue (BRISSON, L. [1989], p. 18), dans le plan quřil 
donne du Phèdre (BRISSON, L. [1989], p. 18), mais sans plus y revenir par la suite. 
8
 ROSENMEYER, T. G. (1962), p. 35 
9
 ROSENMEYER, T. G. (1962), n. 3 p. 44 
10
 ROSENMEYER, T. G. (1962), p. 44 
11
 Cřétait lřobjet du Chapitre II : cf. sa conclusion, pp. 198-204. 
12
 BORGEAUD, P. (1979), p. 69 
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faveur dřune double généalogie que lui attribue un fragment dřEschyle13, il possède un 
« double rapport à lřinstauration de lřordre culturel : proche du dieu garant de lřéquilibre 
cosmique (Zeus), il apparaît simultanément solidaire du fondateur de lřArcadie civilisée 
(Arcas) »
14
. La généalogie du dieu suggère lřexistence dřun parallèle entre lřordre cosmique et 
lřordre humain. Elle apporte ainsi une réponse à cette double question fondamentale pour la 
pensée grecque : « Comment lřordre peut-il naître du conflit ? […] Comment, sur le plan 
social, lřun peut-il sortir du multiple ? »15 Alors que les Grecs viennent de prendre conscience 
de leur unité en repoussant les Perses, le dieu Pan sřimpose comme le symbole de toute une 
culture, à la faveur notamment de son nom, « où le grec entend la totalité »
16
. Philippidès, ce 
« personnage Ŗhermétiqueŗ, tout comme Pan »17, en est le messager. Aussi, lorsque la guerre 
civile, comme une maladie, aura fait voler en éclats lřunité, la figure du dieu sřimposera à 
nouveau pour concevoir les conditions de survie de la société. Mais il ne suffira plus alors de 
                                                          
13
 ESCHYLE, Fragment 65 b-c. Sur cette double généalogie, cf. BORGEAUD, P. (1979), pp. 66-69 : faisant du dieu 
le fils de Zeus ou bien de Cronos, elle diffère de celle quřadoptera Athènes, pour laquelle Pan est fils dřHermès. 
Cette dualité, que Platon transpose dans le Cratyle (408 b 7, c 3, d 1), constitue « une donnée ancienne et 
fondamentale du mythe » (p. 66). Il existe ainsi « deux Pans », dont lřun est « fils de Zeus et de la nymphe 
Callisto […], jumeau dřArcas, lřancêtre éponyme des Arcadiens », tandis que lřautre est « fils de Cronos […], 
contemporain de Zeus » : de cette seconde généalogie résulte une « extrême proximité de ce Pan par rapport à 
Zeus », mais de la première il suit une « proximité plus étroite encore qui unit le premier Pan, fils de Zeus et de 
Callisto, à lřancêtre des Arcadiens, son jumeau » (p. 66). Or il existe un « rapport qui unit Zeus, maître de lřordre 
olympien, à Arcas, fondateur de la culture humaine » (p. 68). Etant lié à lřun et à lřautre, Pan possède ainsi « un 
double rapport à lřinstauration de lřordre culturel » (p. 67). Platon sřapproprie et transpose cette double 
généalogie dans le Cratyle, comme je le montrerai ci-dessous, dans la section 1 (p. 312 sq.). 
14
 BORGEAUD, P. (1979), p. 67 
15
 VERNANT, J.-P. (1962), p. 36. Cette interrogation traverse tous les domaines, de la politique à lřontologie, en 
passant par lřéthique. Sur lřaspect logique et ontologique chez Platon, cf. par exemple Philèbe, 15 d 4 Ŕ 17 a 5. 
Sur lřaspect éthique et politique, cf. par exemple Lois, I, 630 d 9 Ŕ 631 a 8. 
16
 LAURENT, J. (2002), p. 186 
17
 BORGEAUD, P. (1979), p. 196. Philippidès était le messager envoyé par les Athéniens à Sparte. Sur le chemin 
du retour, « Pan lřappela à haute voix par son nom, Philippidès, et lui ordonna de demander de sa part aux 
Athéniens pourquoi ils ne prenaient de lui aucun soin, alors quřil leur voulait du bien […]. Les Athéniens, quand 
leurs affaires furent mises sur un bon pied, convaincus de la véracité de ce récit, établirent au bas de lřAcropole 
un sanctuaire de Pan » (HÉRODOTE, Histoires, VI, 105) : ainsi fut introduit le culte du dieu à Athènes. Il faut 
ajouter que « le modèle divin du héraut est […] Hermès qui, selon la tradition retenue officiellement à Athènes, 
engendre Pan » (BORGEAUD, P. [1979], p. 196). Platon exploite pleinement cette donnée du récit dans le Cratyle 
(408 b 7 sq.). 
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puiser dans le fonds mythologique commun. Pour remédier à la maladie et parer au chaos, 
lřordre culturel devra être articulé à lřordre naturel, le discours devra être soumis à la fuvsi~, 
avec laquelle Pan présente aussi dřétroites affinités18. La prière que lui adresse Socrate a donc 
une double signification : elle enferme lřexigence de penser lřinstauration de lřordre culturel, 
tout en le calquant sur lřordre naturel19. Je soutiendrai que le dieu Pan exprime cette double 
obligation : 1) mettre fin au conflit sur les valeurs au sein de la cité ; 2) restaurer lřordre en se 
fondant sur la nature. Cette double exigence fait « lřunité du Phèdre », qui conçoit en effet la 
rhétorique philosophique à lřimage de lřéloquence de Périclès, nourrie par les spéculations 
dřAnaxagore sur la fuvsi~20. La prière adressée à Pan exprime le souhait que la philosophie 
puisse, grâce à la maîtrise de ses moyens dřexpression, mais aussi à la vision du monde 
quřelle développe, reproduire le geste fondateur et unificateur attribué au dieu21. Grâce à ce 
concours divin, elle pourra reprendre à son compte, en la portant à sa perfection, lřéloquence 
de Périclès, tout en remédiant à la crise de la cité : tel est lřobjet, considérable, de la prière 
socratique.  
                                                          
18
 A. Motte montre ainsi, à propos du « pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phèdre », quřil contient 
« lřidée, clairement exprimée […], dřune coïncidence entre la fécondité spirituelle et les forces vives de la 
nature » (MOTTE, A. [1963], p. 471). Il souligne encore que « ce nřest jamais en vain que lřhomme communie 
avec la Nature : car elle mesure en quelque sorte le rythme de sa fécondité charnelle et spirituelle » (p. 475). 
Dans le Phèdre, « le pré sacré de Pan et des Nymphes » exprime cette nécessaire communion entre lřhomme et la 
nature : à la faveur de « lřharmonie profonde qui dans le Phèdre unit le tovpo~ au lovgo~ » (p. 464), le discours 
puise sa valeur dans la nature sa fécondité et sa valeur. 
19
 Ainsi, « si le Timée commence par un résumé de la constitution idéale décrite dans la République […], cřest 
que Platon cherche à y fonder Ŗen natureŗ la constitution idéale décrite dans la République » 
(BRISSON, L. [1992], p. 10) De même, « dans le cas du mu`qo~ entendu dans le sens de Ŗmytheŗ, comme dans le 
cas du lovgo~ pris dans le sens de Ŗdiscours en généralŗ, Platon fait intervenir une double représentation qui peut 
être mise en parallèle avec la double représentation du kovsmo~ dans le Timée » (BRISSON, L. [2000], 
pp. 212-213), si bien que le discours doit se régler sur la nature conçue comme norme : cřest du moins ce que je 
montrerai ci-dessous (p. 314 sq.). 
20
 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 144 (sur la pensée dřAnaxagore), 148-150 (sur ce que lui doit lřéloquence de 
Périclès) 
21
 Il me semble donc que la prière adressée à Pan par Socrate reprend les trois fonctions de la prière du juste que 
distingue J. Laurent : 1. « chanter le monde et remercier les dieux » ; 2. « désirer lřordre intérieur » ; 
3. « politique » (LAURENT, J. [2002], p. 186). Lřauteur la restreint pour sa part à la seconde de ces fonctions ; 
mais lřordre intérieur (de même que lřordre dans la cité) paraît devoir être la réplique de lřordre cosmique. Il est 
vrai cependant que cette seconde interprétation ne peut se justifier quřà travers une lecture globale du dialogue, et 
non à travers la prière considérée pour elle-même. 
Chapitre IV. Pan ou le texte du monde 305 
Concernant maintenant sa structure, cette « prière célèbre, où resplendit la 
swfrosuvnh classique »22, fait écho à un texte du Banquet, lui aussi fondé sur lřopposition 
entre lřextérieur et lřintérieur, et sur le primat de ce dernier. Il sřagit également de la 
description du swvfrwn, mais incarné par Socrate cette fois : « Lřenveloppe extérieure [e[xwqen 
peribevblhtai] du personnage sřapparente à celle dřun silène sculpté [w{sper oJ 
geglummevno~ silhnov~]. Mais, à lřintérieur [e[ndoqen dev], une fois que le silène sculpté a été 
ouvert, avez-vous une idée de toute la modération [swfrosuvnh] dont il regorge, ô 
compagnons ? »
23
 Au sein de lřanalogie, une différence apparaît toutefois : lřextérieur est 
désormais moins considéré comme subordonné à lřintérieur, que comme menant vers lui. 
Mais la suite du texte du Banquet confirme le primat de lřintérieur : « Quand le silène sřouvre, 
je ne sais si quelquřun a vu les statues à lřintérieur [oujk oi\da ei[ ti~ eJwvrake ta; ejnto;~ 
ajgavlmata]. Moi, il mřest arrivé de les voir [ajllř ejgw; h[dh potř ei\don], et elles mřont à ce 
point semblé divines, toutes dřor, parfaitement belles et au plus degré admirables [kai; moi 
e[doxen ou{tw qei`a kai; crusa` ei\nai kai; pavgkala kai; qaumastav], que je nřavais plus quřà 
exécuter sans retard ce que me commandait Socrate [w{ste poihtevon ei\nai ejn bracei` o{ ti 
keleuvoi Swkravth~]. »24 Lřhégémonie de lřintérieur est telle, quřelle sřétend même au dehors 
du sage lui-même, à ceux qui, comme Alcibiade, prennent la peine de lřécouter et de 
lřadmirer. Lřintérieur commande à lřextérieur. Cřest ce que nous disent ces deux textes. Mais 
ils lřexpriment en transférant les qualités de lřextérieur (la richesse, lřor, la beauté dřune 
statue) à lřintérieur : celui-ci est dépeint de manière imagée, dans sa relation immédiate avec 
les dieux. Le choix des figures qui servent à composer lřun et lřautre tableau nřest pas anodin : 
Pan dans un cas, le silène sculpté dans lřautre, à lřeffigie de Marsyas. Dans le contexte 
érotique où se situent les deux passages cités, Pan et le silène font évidemment bonne figure : 
ils sont lřun et lřautre connus pour leur intense activité sexuelle, ce que reflètent les 
                                                          
22
 PAPAIOANNOU, K. (1998), p. 72  
23
 Banquet, 216 d 5-8, traduction L. Brisson modifiée 
24
 Banquet, 216 e 6 Ŕ 217 a 2, traduction L. Brisson modifiée. L. Brisson rapproche par ailleurs, dans son édition 
du Phèdre, la prière au dieu Pan de « lřéloge de Socrate par Alcibiade à la fin du Banquet ; Alcibiade y oppose la 
laideur extérieure de Socrate à sa beauté intérieure. » (BRISSON, L. [1989], n. 484, p. 234) A la suite de T. G. 
Rosenmeyer, il note également que le texte du Phèdre rappelle « la prière de Socrate au soleil dans le Banquet 
(220 d) », où le philosophe est comme statufié, vivante image des dieux : la prière est un moyen dřaccomplir ce 
que prescrit la figure de Socrate-silène, lřidentification aux dieux, dont les ajgavlmata sont tout autant des 
ajgavlmata ajreth~` (Banquet, 222 a 4). 
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personnages ithyphalliques qui les représentent sur les vases historiés
25
. Les hermès qui 
côtoient, dřaprès Alcibiade, le silène sculpté26, peuvent encore servir de trait dřunion entre 
Pan et le silène : Pan est constamment associé à Hermès
27
, et, sur certains vases, on le voit 
poursuivant un chevrier dans un espace délimité par un hermès
28
. Dernier caractère commun 
apparent, à relier au premier, mais dont il faudra rendre compte : leur association à Éros, qui 
caractérise lřensemble des figures mentionnées : les hermès, le satyre Marsyas et le dieu Pan29. 
En ce qui concerne les hermès, il existe une coupe attique à figures rouges, montrant un jeune 
éromène sculptant un hermès à lřeffigie de son éraste30 : je reviendrai sur ce point plus bas, 
dans la section 2 de ce chapitre (p. 331). Pour ce qui est de Marsyas et de Pan, un cratère en 
calice apulien, très intéressant de ce point de vue
31
, représente un Marsyas concupiscent 
apprenant au jeune Olympos à jouer de lřaulós32. Ce groupe central est encadré par trois autres 
sujets : dans un coin, un ensemble formé dřAphrodite et dřÉros, dans un autre Pan muni dřun 
thyrse, et enfin une femme nue qui pourrait être une Nymphe dansant au son de lřaulós. Cette 
                                                          
25
 A lřépoque classique, le dieu Pan « prend place à côté des satyres, des silènes, des centaures », en sa qualité de 
« figure hybride » (BORGEAUD, P. [1979], p. 75). 
26
 « Socrate est on ne peut plus pareil à ces silènes qui se dressent dans les ateliers dřhermoglyphes [oJmoiovtaton 
aujto;n ei\nai toi`~ silhnoi`~ touvtoi~, toi`~ ejn toi`~ eJrmoglufeivoi~ kaqhmevnoi~]. » (Banquet, 215 a 7 Ŕ 216 b 
1, traduction L. Brisson modifiée) Comme en témoigne Plutarque dans Le Démon de Socrate, les hermoglyphes 
occupaient une rue à Athènes (10, 580 e-f) : cřétait une profession bien implantée dans la ville, et la production 
dřhermès était abondante, en raison de leur vif succès. Sur cette réussite, cf. FRONTISI, F. (1986), p. 203.  
27
 Ce lien est particulièrement évident à Athènes, où Pan est considéré comme le fils dřHermès : 
cf. BORGEAUD, P. (1979), pp. 195-198 
28
 Cf. Pan poursuivant le chevrier, Cratère attique, vers 480 av. J.-C., Boston, Museum of Fine Arts. On peut 
observer que les hermès sont des repères spatiaux, quřils sont très présents à ce titre dans la céramique grecque, 
et quřils jouent ici ce rôle en nous permettant de situer Pan et le silène sculpté dans le même « secteur » de 
lřimaginaire grec.  
29
 Le dieu Pan possède une forte dimension érotique, mais avec des caractères spécifiques : « La sexualité, avec 
Pan, se trouve réduite à lřexpédient ou à la transgression. Elle est, par définition, extra-conjuguale, ou sauvage. » 
(BORGEAUD, P. [1979], p. 122) 
30
 Cf. Documents iconographiques, figure 6, p. 823 
31
 Le vase relie dans la simultanéité de la représentation visuelle, des figures qui apparaissent successivement 
dans le Banquet : Éros (à partir de 177 a 8), Aphrodite (à partir de 180 d 5), Marsyas (à partir de 215 b 4) ; dans 
le Phèdre : Pan (263 d 6, 279 b 8), Éros et Aphrodite (à partir de 242 d 10). Il montre, sřil en était besoin, que 
ces personnages relèvent dřun même registre mythologique. Cřest dans ce registre que Platon puise, pour lui 
donner une forme originale, en fonction de ses propres objectifs. 
32
 Cf. Documents iconographiques, figure 7, p. 823 
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scène montre que le lien établi entre les deux passages cités, tirés du Banquet et du Phèdre, 
nřest pas arbitraire33. Sur la panse du cratère, le lien entre les différents personnages est en 
effet souligné par la disposition chiasmatique : Marsyas occupe le centre du « c », Pan et Éros 
deux des deux extrémités de ses branches, la Nymphe formant un côté à elle seule. Mais cette 
scène ne nous dit pas ce qui fonde le lien mentionné, ou du moins faudrait-il pour cela la faire 
parler, lřinterpréter. Dans lřensemble qui vient dřêtre dessiné, reliant Pan, Éros et Marsyas, ce 
qui est le moins évident, cřest la raison de lřinvocation à une divinité assez peu présente dans 





                                                          
33
 Jřutilise ici le cratère apulien comme un indice montrant que lřassociation envisagée est au moins possible, et 
quřelle est opératoire dans lřimaginaire grec : de la même façon, dans le Critias, Platon fait de la statue dřAthéna 
un « indice [e[ndeigma] » de ce quřil veut montrer, à savoir que les activités guerrières conviennent également 
aux femmes (110 b 8). Il avait réservé un peu plus haut le même traitement aux noms (110 b). Selon L. Brisson, 
« Platon pastiche ici la méthode adoptée par des historiens comme Hérodote et Thucydide » (BRISSON, L. [1992], 
p. 382, n. 55). Cela peut être, mais dans ce cas le pastiche est aussi une manière de sřapproprier différentes 
techniques dřécriture : il ne consiste pas à tourner en dérision. 
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Section 1. 




Certes, dès le début du Phèdre, les nymphes, traditionnellement associées à Pan
34
, sont 
présentes : « Cette source délicieuse, qui coule sous le platane, […] est consacrée à des 
Nymphes, ainsi quřà Achéloos [numfwn` tev tinwn kai; řAcelwv/ou iJero;n], si lřon en juge par 
ces figurines et ces statues [ajpo; twn` kovrwn te kai; ajgalmavtwn e[oiken ei\nai]. »35 
Lřendroit fournit un parfait sanctuaire pour Pan, qui nřest pourtant pas encore cité : Pan est 
chez lui sur les bords de lřIllissos où se déroule la scène, comme le montrera plus loin son 
association aux Nymphes et à Achéloos
36
, puis aux « divinités de ce lieu »
37
. Comme le note 
L. Brisson, « en 1759, on a trouvé à cet endroit un relief célèbre, maintenant conservé à Berlin 
(Staatliche Museen, n° K 87), et où apparaissent Achéloos, les Nymphes, Hermès, Pan et les 
divinités Éleusiennes, Déméter et Korè. »
38
 Cette découverte montre combien ce texte appelle 
lřimage. Aussi, « dès la découverte de ce relief, on fit le rapprochement avec le Phèdre, sans 
pourtant oser en tirer des conclusions définitives, dans la crainte que le lieu de découverte du 
relief et celui de son implantation effective ne soient pas les mêmes ; la représentation de 
Déméter et de Korè laisse entendre que ce relief pouvait avoir eu sa place au Métrôon dřAgra. 
                                                          
34
 « Lřarchéologie a exploré en Attique, et ailleurs en Grèce, une série de grottes où le culte de Pan est 
étroitement associé à celui des Nymphes. Car Pan nřest pas seulement lřamant pressant qui poursuit les Nymphes. 
Il est aussi leur fidèle compagnon (ojpadovù~), leur conducteur (hJghvtwr), qui mène leur danse sur les prairies 
fleuries ou boisées, ou accompagne leurs rondes en jouant de sa syrinx. Plusieurs reliefs provenant de ses antres 
nous ont familiarisés avec cette scène gracieuse, où trois femmes dansent, parfois autour dřun autel, au son de la 
syrinx du dieu entouré de ses chèvres, qui broutent aux alentours. Souvent cřest Hermès qui mène la danse, tandis 
quřAchéloos, le dieu-fleuve, assiste dans un coin à la scène. » (BORGEAUD, P. [1981], p. 232) Achéloos est 
mentionné dans le Phèdre en 230 b 8, 263 d 5-6. On imagine que les « figurines » et les « statues » dont parle 
Socrate évoquaient une scène analogue. Quant à Hermès, il nřapparaît quřune fois dans le dialogue, en 263 d 6, 
en tant que père de Pan. 
35
 Phèdre, 230 b 5 Ŕ c 1 
36
 Cf. Phèdre, 263 d 5-7 
37
 Phèdre, 279 b 8 
38
 BRISSON, L. (1989), p. 32 
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Mais lřanalyse des représentations figurées et celle de la dédicace (IG II2 2934) inclinent à 
penser que le lieu de découverte signale lřemplacement du sanctuaire auprès duquel 
sřentretiennent Phèdre et Socrate. »39 Lřexistence de ce relief corrobore les rapprochements 
esquissés ci-dessus avec divers vases : sřil a été rapporté ultérieurement, cela montre du moins 
que de semblables rapprochements ont déjà été faits ; mais si, comme il est probable, ce nřest 
pas le cas, alors la description du lieu par Socrate a sa contrepartie plastique, ce qui autorise à 
voir un prolongement du tableau esquissé par lřun, dans la représentation produite par lřautre. 
Et ce prolongement permet à son tour dřavoir une idée schématique du lien entre les 
différentes figures qui émaillent le Banquet et le Phèdre, et de la nature du lieu occupé par 
Socrate, aussi bien géographiquement, matériellement, que dans le domaine de lřimaginaire 
grec : ainsi « Pan […] règne sur les frontières de lřespace humain. Parler de son paysage 
revient à définir une limite »
40
. La conséquence est attendue : Pan se situe « sur les marges de 
la cité »
41, tout comme Socrate. Il sřagit dřun lieu où se côtoient les Nymphes, Pan, Hermès et 
Marsyas. Comme lřa montré A. Motte, il existe en outre une « harmonie profonde qui dans le 
Phèdre unit le tovpo~ au lovgo~ »42 : le discours se déploie dans lřespace, mais dans un espace 
spécifique, qui livre un point de vue unique. « Le paysage, que Pan indéniablement signifie, 
représente ainsi beaucoup plus quřun lieu dans lřespace. Sřagissant dřun dieu, le signe se 
réfère non pas au pittoresque, mais à la surnature. Le paysage panique est un espace où 
surviennent des phénomènes étranges, indépendants du vouloir et du pouvoir humain. Cela, 
Platon déjà lřexprime, en des termes tout autres que mythologiques, quand dans le Phèdre il 
décrit Socrate menacé par le délire »
43. Cřest pourquoi le lovgo~ que déploie Socrate est à 
lřimage de ce tovpo~ : lui aussi marqué par la surnature, il embrasse lřensemble du cycle de 
lřexistence, décrivant le cheminement des âmes sur terre et au-delà44. Il donne une image de 
lřordre qui y préside, en évoquant « le décret dřAdrastée »45. Enfin il assigne une fonction 
                                                          
39
 BRISSON, L. (1989), p. 32 
40
 BORGEAUD, P. (1979), p. 94 
41
 BORGEAUD, P. (1979), p. 74 
42
 MOTTE, A. (1963), p. 464. Cette « harmonie » est ce que lřauteur déclare vouloir « mettre en lumière » dans 
son article intitulé « Le pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phèdre de Platon ». 
43
 BORGEAUD, P. (1979), p. 93 
44
 Cf. Phèdre, 248 a 1 Ŕ 249 b 7. Dans lřensemble de ce texte, le terme employé pour désigner lřexistence 
(divine, humaine, et même animale) est bivo~ : il compte sept occurrences (248 a 1, e 1, 249 a 3, 5, b 1, 3, 4). 
45
 Phèdre, 248 c 3 
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précise au délire venant dřÉros dans ce vaste ensemble46. Dès lors, lřexistence, terrestre et 
humaine, à laquelle la plupart des hommes bornent leur vue, se trouve inscrite dans le tout à la 
place qui lui revient
47
. On mesure le changement de perspective, le bouleversement radical, 
quřentraîne ce nouvel horizon, et on peut dire que le paysage panique où se déploie le discours 
de Socrate nřy est pas étranger ; mieux : il souligne lřétrangeté du propos auquel il contribue. 
En inscrivant la Cité dans ce qui la dépasse
48
, Platon bouleverse le cadre civique dans lequel 
se conçoit naturellement lřhomme grec49. De ce fait, tout Grec aurait pu lui dire ce que 
Calliclès déclare à Socrate : « Si ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie qui va se 
trouver sens dessus dessous [hJmwn` oJ bivo~ ajnatetrammevno~ a[n ei[h twn` ajnqrwvpwn] »50. 
Telle est la raison pour laquelle Socrate déroge à son habitude de ne jamais quitter « la ville ni 
pour aller au-delà des frontières [eij~ th;n uJperorivan], ni même […] pour sortir hors des 
Murs »
51
 : se situant, avec Pan qui lřinspire, sur les marges de la Cité, il est à même de 
développer un discours qui replace lřexistence humaine, au-delà de son cadre civique et 
politique, dans lřunivers. 
 
Cřest pourquoi également la célébration du lieu par Socrate est lřoccasion pour Phèdre 
de rappeler le fait que le philosophe est a[topo~, cřest-à-dire sans lieu, inclassable, et ce de 
                                                          
46
 Cf. Phèdre, 249 d 4 sq. Le thème du bivo~ réapparaît dans ce cadre (cf. 256 b 1, d 9, 257 b 7), sous une forme 
magnifique, associant Éros et la philosophie, dans une existence qualifiée de lumineuse, « fano;~ bivo~ » 
(256 d 9). Cřest donc bien dřune description de lřexistence humaine en son cadre le plus vaste quřil sřagit. 
47
  Cřest ce que démontre J. Laurent, dans son livre sur La Mesure de lřhumain selon Platon : « La petitesse des 
affaires humaines […] interdit de prendre lřhomme pour mesure de toutes choses […]. Cřest le souci du kovsmo~ 
qui est lřhorizon philosophique ultime grâce auquel lřexistence humaine prend son sens : non pas lřego, mais la 
vie du monde nous dépassant inlassablement. » (LAURENT, J. [2002], p. 179) Cřest pourquoi on peut dire que « la 
mesure et lřessence de lřhomme ne sont rien dřhumain. » (p. 72) 
48
 Cf. LAURENT, J. (2002), p. 170 : « Lřhorizon fondamental des actions et passions humaines nřest ni la famille, 
ni la Cité, mais le monde lui-même. Jamais Platon nřaurait écrit, comme Aristote, au livre I de lřÉthique à 
Nicomaque, que la science architectonique est la politique (1094 a 28) ». Je soulignerai la spécificité du point de 
vue platonicien à cet égard dans le Chapitre VI (cf. pp. 439-442, 448-456, 476-478). 
49
 C. Meier montre ainsi comment, à la faveur de la démocratie, « de larges couches de citoyens […] ont cultivé 
une identité de nature politique : la citoyenneté comme identité. » (MEIER, C. [1987], p. 68) La thèse selon 
laquelle « lřhomme est par nature un animal politique » (ARISTOTE, Politiques, I, 2, 1253 a) est lřexpression de 
cette « identité de nature politique ». 
50
 Gorgias, 481 c 4-5, traduction J.-F. Pradeau modifiée 
51
 Phèdre, 230 d 1-3 
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façon superlative
52
 : Alcibiade en avait fait autant avant de commencer sa description du 
silène sculpté
53
. Sans lieu, Socrate est pourtant situé : dřun côté parmi des hermès, de lřautre, 
parmi des figurines et des statues. Cřest un paradoxe quřon peut expliquer de la manière 
suivante : Socrate est sans lieu, parce quřil nřentre pas dans les catégories mentales 
préexistantes, sauf à subir une optique déformante, caricaturale, il est alors Marsyas, le silène ; 
mais il est aussi situé et même « situant », point de repère, parce quřil définit et organise un 
nouveau système de valeurs, fondé sur des catégories différentes, dont les ajgavlmata 
ajreth`~54, ces « statues de lřexcellence » contenues dans le silène sculpté, sont lřexpression. 
Dans lřun et lřautre cas, les statues présentes figurent ces catégories, et le travail qui sřopère 
sur elles, tandis que Pan, désigne lřespace mental quřelles organisent55, et la torsion, le 
bouleversement qui lui sont infligés : le lieu de croisement entre le monde et son texte. A 
travers Pan, la culture se trouve entée sur la nature : le dieu thériomorphe exprime la 
continuité de lřun à lřautre. Obligation est faite à la culture de refléter la nature, pour restituer 
à la première le caractère total de la seconde, qui peut être considérée comme sa source 
toujours vivante : cřest pourquoi Socrate nřa de cesse, dans le Phèdre, dřattribuer lřinspiration 
qui lřanime « aux dieux de cet endroit [tou;~ ejntopivou~ qeouv~] »56, tout en remarquant 
« combien […] les Nymphes, filles dřAchéloos, et Pan, le fils dřHermès, sont plus compétents 
en matière dřart oratoire [tecnikwtevra~ pro;~ lovgou~ ei\nai], que Lysias, le fils de 
Céphale. »
57
 A travers le philosophe, cřest le dieu qui parle58, et la tevcnh dont il use a bien 
                                                          
52
 Phèdre, 230 c 7 : « Toi, en tout cas, ô homme admirable [w\ qaumavsie], tu es bien lřêtre le plus inclassable qui 
se puisse voir [ajtopwvtatov~ ti~ faivnei]. » (traduction L. Brisson modifiée) Il nřexiste pas dřéquivalent exact 
pour a[topo~ en français : le terme signifie à la fois « sans lieu », « déconcertant » et « inclassable », suivant une 
échelle qui va du concret à lřabstrait. 
53
 Cf. Banquet, 215 a 2 
54
 Banquet, 222 a 4 
55
 Le terme « catégorie », qui est éminemment aristotélicien, peut paraître inadéquat pour caractériser la 
philosophie platonicienne. Mais Platon nřa peut-être pas conceptualisé, en toute rigueur, son invention : celle du 
« texte du monde », cřest-à-dire dřun espace total, égal au monde, structuré par des catégories, qui permettent de 
lřénoncer. On peut dire quřil lřa exprimée dans le langage figuré qui lui est propre, et dont il justifie lřusage par 
des arguments théoriques, comme cřest lřobjet de la troisième section de le montrer. 
56
 Phèdre, 262 d 3. Cf. aussi 238 c 5 Ŕ d 3 ; 263 d 1-2 ; 278 b 8-9 
57
 Phèdre, 263 d 5-7 
58
 Cřest ce que déclare Socrate à Phèdre à la fin de lřentretien : « Toi, va trouver Lysias. Dis-lui quřétant 
descendus tous deux jusquřau ruisseau des Nymphes et à leur sanctuaire, nous avons entendu des discours 
[hjkouvsamen lovgwn] » (Phèdre, 278 b 8-9). Il faut rapprocher ce fait de la rencontre de Pan par Philippidès : 
Chapitre IV. Pan ou le texte du monde 312 
plus de valeur que celle dřun Lysias, car elle se trouve déjà dans la nature. Pan représente ainsi 
« une fuvsi~ intelligente, une fuvsi~ technique »59, qui confère aux lovgoi un caractère total, à 
la mesure de la nature qui en est la source. Obscure divinité de toute la Grèce, puisque sa mort 
signalera lřeffondrement de tout un monde60, Pan est à même de dire le tout obscurément senti 
dřune culture, cette totalité que met au jour le philosophe, en dévoilant le texte du monde, de 
son monde. Il pourrait être la clé perdue de ce texte à déchiffrer. Son nom, quřanalyse Socrate 
dans le Cratyle, renvoie en effet à sa double nature, et à travers elle au discours.  
 
Socrate vient de donner lřétymologie dřHermès, quřil rattache à la parole, ce qui fait 
sřexclamer Hermogène : « Cratyle a raison ; je ne suis pas Hermogène ; je ne suis pas bon 
machineur de discours [ou[koun eujmhvcano~ gev eijmi lovgou]. »61 Pan, en revanche, est de la 
race dřHermès, comme lřindique Socrate : « Le fait que Pan, le fils dřHermès, ait une double 
nature [difuh` e[cei], a […] sa raison dřêtre, mon ami. »62 Comme dans le Phèdre, Pan est 
présenté, conformément à la tradition athénienne, comme le fils dřHermès. Sa double nature, 
humaine et animale, est également conforme à cette tradition, ce que reflètent les 
représentations plastiques : Pan possède toujours au moins des cornes, fréquemment des pieds 
de bouc, parfois même la tête de lřanimal. En revanche, cette double nature fournit la matière 
dřune invention platonicienne, qui pourrait bien avoir motivé lřinsistante et pourtant discrète 
présence du dieu aux pieds de bouc dans le Phèdre
63
. Elle est en effet rattachée aussitôt par 
Socrate au discours, au langage :  
 
                                                                                                                                                                                     
« Pan lřappela à haute voix par son nom », écrit Hérodote (Histoires, VI, 105). On pourrait ainsi dire de Socrate 
ce qui vaut pour Philippidès : « De par sa fonction de messager, il est un personnage Ŗhermétiqueŗ, tout comme 
Pan. » (BORGEAUD, P. [1979], p. 196)  
59
 BALANSARD, A. (2001), p. 304 
60
 Cf. PLUTARQUE, Des oracles, XVII 
61
 Cratyle, 408 b 6-7 
62
 Cratyle, 408 b 8-9 
63
 Cette oxymore se justifie par le fait suivant : on trouve seulement deux occurrences du nom « Pan » lui-même 
(Phèdre, 263 d 6, 279 b 8), mais, si lřon tient compte des références aux « dieux de cet endroit » (262 d 3, 
279 b 8) et aux « Nymphes » (230 b 7, 241 e 4, 263 d 5, 278 b 9), on obtient un nombre plus élevé. De plus, elles 
rythment le dialogue, quřelles ouvrent et ferment. Elles contribuent ainsi à « lřunité du Phèdre », qui nřest atteinte 
« que lorsque la question de la rhétorique y est envisagée dans une perspective étendue non seulement à la 
psychologie et à la dialectique, mais aussi à la cosmologie et à la dialectique » (BRISSON, L. [2000], p. 135) : or 
cřest cette perspective globale que suggère la figure du dieu Pan et son cortège de Nymphes. 
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Tu sais que le discours signifie tout [oJ lovgo~ to; pa`n shmaivnei], quřil roule tout et fait tout circuler sans cesse 
et quřil est double [diplou`~], à la fois vrai et faux. […]  Il serait donc correct que celui qui suggère tout [pa`n 
mhnuvwn], qui fait toujours tout circuler [ajei; polw`n] soit Pàn Aipólos [Pa;n aijpovlo~] (« Pan chevrier »), de 
nature double [difuhv~] en tant que fils dřHermès, lisse en haut, rude et semblable à un bouc en bas. Et Pan est ou 
bien discours, ou bien frère du discours [e[stin h[toi lovgo~ h] lovgou ajdelfo;~ oJ Pavn], puisquřil est fils 
dřHermès [ei[per  JErmou` uJov~ ejstivn] : rien dřétonnant à ce quřun frère ressemble à son frère [ajdelfw`/ de; 
ejoikevnai ajdevlfo;n oujde;n qaumastovn].64   
 
Est-ce à dire que pour Platon aussi il y a « deux Pans »
65
, comme dans la double généalogie 
qui rattache ce dieu à Zeus ? La fin du texte établit en effet une alternative : « Pan est ou bien 
discours, ou bien frère du discours [e[stin h[toi lovgo~ h] lovgou ajdelfo;~ oJ Pavn] ». De 
même quřailleurs Pan est dit ou bien frère dřArcas, le fondateur de lřArcadie civilisée, ou bien 
contemporain de Zeus, fondateur et garant de lřordre cosmique66. En sustituant Hermès à 
Zeus, et le lovgo~ à Arcas, on retrouve lřalternative platonicienne : dřun côté Pan est frère du 
lovgo~, de lřautre il est identifié à lui, car contemporain de « celui qui machina le discours 
[to;n lovgon mhsavmenon] »67 . Il semble donc que Platon se soit approprié la double 
généalogie qui constitue une « donnée ancienne et fondamentale du mythe »
68, dřabord en 
sřappuyant sur la tradition athénienne qui substitue Hermès à Zeus, ensuite en donnant au 
lovgo~ le rôle que les Arcadiens attribuaient à Arcas. Cette dernière transformation lui est 
propre, et indique la dimension fondatrice que la philosophie accorde au discours. Cela ne 
signifie pas que le verbe fait exister les choses, mais que la possibilité de dénommer celles-ci 
est contemporaine de la mise en ordre du monde
69
. Comme le montre L. Brisson, le discours 
se constitue de la même manière que lřordre du monde, en parallèle avec lui70. Cřest en quoi 
le discours est fondateur : non parce quřil contribuerait à lřétablissement de lřordre du monde, 
                                                          
64
 Cratyle, 408 c 2 Ŕ d 4 
65
 BORGEAUD, P. (1979), p. 66 
66
 Cf. ESCHYLE, fragment 65 b-c Mette, et BORGEAUD P. (1979), pp. 66-69 
67
 Cratyle, 408 a 6 
68
 BORGEAUD P. (1979), p. 66 
69
 Cf. Timée, 69 b 3 Ŕ c 1 (traduction L. Brisson modifiée) : « Alors que toutes choses étaient privées 
dřagencement [tau`ta ajtavktw~ e[conta], le dieu introduisit en chacune dřelles la proportion [summetriva~ 
ejnepoivhsen] […]. Auparavant en effet, elles ne participaient en rien de la proportion et de la mesure, si ce nřest 
par hasard ; et absolument aucune de ces choses nřétait digne [ajxiovlogon] de se voir attribuer [ojnomavsai] lřun 
des noms qui leur sont actuellement attribués [tw`n nu`n ojnomazomevnwn]. Mais tout cela [pavnta tau`ta], le dieu 
commença par y mettre de lřordre [diekovsmhsen], puis il sřen servit pour constituer cet univers-ci [pa`n to;de]. » 
70
 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 212-213 
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mais parce quřil le reflète, étant constitué de façon similaire71. Cřest pourquoi le nom de 
« Pan » nřexprime pas directement le tout ; Pan nřest pas lui-même la totalité des choses ou 
des êtres. Il ne le devient quřà travers le discours, le langage, qui possède la remarquable 
propriété de pouvoir tout exprimer : «  JO lovgo~ to; pa`n shmaivnei [le discours signifie 
tout]. »72 Cependant lřidée de totalité exprime une exigence à lřégard des discours : comme 
lřa montré L. Brisson, lřeffet rhétorique obtenu par un Périclès repose, selon Platon dans le 
Phèdre, sur une vision globale des choses due à Anaxagore
73
. Le rhéteur doit posséder un 
savoir « fuvsew~ pevri »74, relatif à la nature : mais à quelle nature ? « A la fuvsi~ de lřâme 
humaine bien entendu, répond L. Brisson, dès lors que la rhétorique se trouve définie comme 
yucagwgiva. Mais sřinterroger sur la nature de lřâme […] conduit à sřinterroger sur la nature 
de lřensemble des âmes […], cřest-à-dire sur la nature de lřunivers. […] Dřoù cette question 
quřadresse Socrate à Phèdre : ŖMais la nature de lřâme, crois-tu quřil est possible de la 
concevoir de façon satisfaisante sans connaître la nature de lřunivers (tou` o{lou) ?ŗ (Phèdre, 
270 b-c) »
75
 To; o{lon désigne lřunivers encore indifférencié76, alors quřil nřa pas été soumis à 
lřexigence dřordre quřexprime le dieu Pan, et qui se réalise dans le kovsmo~. Ce dernier est en 
revanche lřunivers conçu comme totalité ordonnée77 : cřest le tout, lřensemble des choses 
existantes, mais qui nřaccède pour nous au statut de kovsmo~, que par lřentremise du langage 
et de la connaissance. Inversement, la connaissance du tout devient une condition de 
possibilité de lřexercice rhétorique : ce qui peut paraître assez paradoxal, mais prépare en fait 
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 Cf. Timée, 29 a 8 Ŕ d 2 : de même que le monde est lřimage (eijkwvn) de lřintelligible, de même le mythe 
façonné par Timée est une image par rapport au discours portant sur lřintelligible. Lřordre des discours reproduit 
ainsi lřordre du monde. 
72
 Cratyle, 408 c 2 
73
 Cf. BRISSON, L. (2000), pp. 135-150 
74
 Phèdre, 270 a 1 
75
 BRISSON, L. (2000), p. 141 
76
 Cf. Philèbe, 28 d 6, 32 d 1, ou encore Timée, 30 b 2, 32 c 5, où to; o{lon semble pouvoir être pris dans ce sens. 
Etant donné les très nombreuses occurrences de pa`n et kovsmo~ présentes dans ces deux textes, il faut 
nécessairement supposer que Platon ne tient pas ces trois termes pour équivalents, mais leur réserve au contraire 
un usage propre, bien quřils soient très proches. 
77
 Comme le montre en effet J. Laurent, « le sens fondamental du terme kovsmo~ est pour Platon : ordre 
(totalisant) assuré par une présence psychique selon des rapports dřharmonie qui assurent beauté et proportion » 
(LAURENT, J. [2002], pp. 66-67). 
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la subordination de la rhétorique à la philosophie
78
, et son usage par le philosophe. Car celui-
ci répondra lui aussi à cette exigence de « totalisation par lřexpression »79, mais en se fondant 
cette fois sur la vision synoptique qui caractérise le dialecticien. Il sřagit du premier des deux 
procédés mentionnés dans le Phèdre : « Vers une forme unique, mener, grâce à une vue 
dřensemble, les éléments disséminés de tous côtés [eij~ mivan te ijdevan sunorw`nta a[gein ta; 
pollach`/ diesparmevna], pour arriver, par la définition de chaque élément [e{kaston 
oJrizovmeno~], à faire voir clairement quel est celui sur lequel on veut, dans chaque cas, faire 
porter lřenseignement. »80 Cet aspect de la méthode et du discours platoniciens revêtira une 
importance particulière dans les deux grands dialogues consacrés à la fondation dřune cité sur 
des bases philosophiques, la République et les Lois
81
 : il sřagit alors dřarticuler une vision 
totale de la cité à une vision globale du monde, dans un discours législatif qui y puise ses 
normes
82. Mais cřest ce que dit déjà la présence du dieu Pan dans le Phèdre, ce discours 
consacré aux discours
83
. La référence au tout, to; pa`n, est ce qui fait la valeur du discours : le 
                                                          
78
 Cf. BRISSON, L. (2000), p. 150 : « La rhétorique ne peut prétendre à lřautonomie complète quřelle revendique. 
Elle reste subordonnée à la philosophie. » 
79
 DREYFUS, D. et KHODOSS, F. (1965), p. 1026. Les auteurs, à la suite de Sartre, caractérise une philosophie 
(car il existe des philosophies, et non pas une seule) « comme la totalisation du savoir contemporain, et […] de 
toutes les modalités de la culture, de lřexpérience et de lřexistence dřune époque. Ainsi définie, la philosophie se 
présente comme un modèle de totalisation par lřexpression. » E. Husserl voit également dans cette vision globale, 
totalisante, des choses, le trait caractéristique de la philosophie, dont les Grecs sont les inventeurs. La 
philosophie est selon lui « une nouvelle sorte dřattitude à lřégard du monde environnant. […] En son sens 
originaire, correctement traduit, ce terme ne signifie rien dřautre que science universelle, science de lřunivers, de 
lřunicité de tout ce qui est. » (HUSSERL, E., La Crise de lřhumanité européenne et la philosophie, I) Ces 
différentes références suggèrent une certaine vision de la philosophie et de lřhistoire de la philosophie : la 
philosophie est une forme culturelle parmi dřautres, mais dont lřambition est de totaliser tous les aspects de la 
culture dřune époque. Cřest en quoi elle est singulière, et mérite quřon en fasse lřhistoire. 
80
 Phèdre, 265 d 3-8 
81
 Cf. République, VII, 537 c 2 et Lois, XII, 965 b 10 : la vision synoptique est indispensable aux gardiens. 
82
 Comme le montre J. Laurent, « la vision synoptique, en isolant une Idée, sait la retrouver dans la moindre de 
ses manifestations » (LAURENT, J. [2002], p. 60) : elle consiste à envisager le monde sous lřangle « dřune totalité 
englobante », qui permet de le soumettre à une mesure. 
83
 Cřest ce que lřétude de L. Brisson déjà citée, consacrée à « lřunité du Phèdre de Platon », montre assez bien, 
même si la boutade de J. Brunschwig reste vraie : « Classiquement, les professeurs ont pris lřhabitude 
dřinterroger lřélève Platon : quel est le sujet que vous traitez au juste, Monsieur ? Est-ce lřamour, ou la 
rhétorique, ou quoi encore ? » (BRUNSCHWIG, J. [1998], p. IX) Pour suivre les articulations de son objet, Platon 
est amené à traiter de plusieurs thèmes que nous serions tentés de considérer comme distincts : ce quřexprime le 
Chapitre IV. Pan ou le texte du monde 316 
dieu Pan est lřexpression de cette valeur, lřa[galma que dresse Platon pour lřexprimer. 
Autrement dit, le discours doit se faire texte du monde, pour accomplir sa nature. 
 
«  JO lovgo~ to; pa`n shmaivnei. »84  Du dieu Pan au substantif neutre to; pa`n, il nřy a 
quřune différence dřaccentuation : cřest un pas que franchit Platon. «  To; o{lon » nomme le 
tout, ce que nous appelons lřunivers, préalablement à tout ordre. « To; pa`n » exprime le 
processus qui conduit de lřun à lřautre, et qui est analogue à celui qui combine la limite à 
lřillimité pour constituer le genre mixte : dans les deux cas, mais à deux échelles différentes, il 
sřagit dřune « naissance en vue dřune réalité [gevnesin eij~ oujsivan] »85. Lřordre qui règne 
partout dans lřunivers une fois constaté, le tout deviendra en effet monde, kovsmo~86, de façon 
à acquérir sa pleine réalité. Mais il faut partir du tout, pour ne pas postuler arbitrairement 
lřordre. Celui-ci se laissera alors dégager de manière dialectique. Cřest cette opération 
quřaccomplit le Philèbe, en reprenant, sur un plan conceptuel, la cosmologie qui avait été 
élaborée sous forme de mythe dans le Timée. Pour cette mise au point conceptuelle, Socrate 
nous demande « dřêtre extrêmement attentifs », notamment « en posant notre point de départ 
[th;n ajrch;n tiqevmenoi] »87. Ce point de départ consiste à prendre « la totalité des choses qui 
existent actuellement dans lřunivers [pavnta ta; nu`n o[nta ejn tw`/ pantiv] »88 pour la diviser 
en deux : il sřagit dřabord dřune dichotomie. Le tout, to; pa`n, est considéré en extension, 
selon la totalité de ce quřil contient. Différents genres vont ensuite être distingués : dřabord la 
limite et lřillimité, qui représentent lřinnovation fondamentale du Philèbe, en apportant une 
solution élégante au problème de la participation
89
. Puis trois autres genres viennent se greffer 
                                                                                                                                                                                     
lien, déjà évoqué, entre les figures de Marsyas (le charme des discours de Socrate, qui portent pourtant sur des 
concepts, lřuniversel), dřÉros (lřamour, lien universel), et de Pan (le langage, qui exprime le tout, lřuniversel). Il 
y a là un complexe notionnel quřon ne saurait défaire pour satisfaire à de quelconques exigences académiques. 
84
 Cratyle, 408 c 2 : « Le discours signifie tout. » 
85
 Philèbe, 26 d 9. Sur la signification de cette formule, cf. PRADEAU, J.-F. (2002), pp. 63-66, n. 74 pp. 250-252. 
86
 Cf. Gorgias, 508 a 3 : cřest en raison de lřordre qui sřy trouve que les savants « appellent le tout [to; o{lon] du 
nom de Ŗcosmos ŗ [kovsmon] » (cřest moi qui traduis). 
87
 Philèbe, 23 c 1-2 
88
 Philèbe, 23 c 4-5 
89
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), pp. 27-28 : « Les difficultés inhérentes au maniement du couple formé par lřun et 
le multiple seront évitées si on lui substitue celui de la limite et de lřillimité. […] le couple de la limite et de 
lřillimité permet de résoudre, à tout le moins partiellement, les apories de lřun et du multiple, en évitant que lřon 
oppose simplement et en vain la multiplicité sensible à lřunité intelligible. » 
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sur ce schéma initial, pour lui donner la pleine consistance dřune cartographie du réel, dont la 
portée est aussi bien cosmologique quřontologique. La partie cosmologique du Philèbe divise 
ainsi tout ce qui est en cinq unités génériques, qui sont définies en termes de puissance dřagir 
ou de pâtir
90
 : lřintellect, le genre de la cause, agit sur le genre de lřillimité en le délimitant ; le 
genre de lřillimité subit donc cette action. Quant à lřintellect, il subit aussi lřaction des réalités 
intelligibles, la connaissance étant une affection
91
 : il est donc une cause intermédiaire entre la 
causalité absolue des Idées et lřindétermination de ce qui est illimité. Les choses qui 
deviennent enfin, sont comprises dans le troisième genre
92. Elles subissent lřaction dřune 
cause finale, celle de la limite, qui une fois atteinte leur confère une Forme et une réalité, et 
représente leur participation à lřintelligible. Le cinquième genre, qui nřest pas explicité pour 
lui-même, nřest que lřenvers de ce processus93. Les cinq genres font donc partie de ces 
« monades [monavdai] »94 dont parle Socrate en 15 b95. Ce sont des unités génériques, qui, 
                                                          
90
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 33 : « Là où le Sophiste définit lřêtre comme puissance de production et de 
passion (247 d Ŕ 248 e), le Philèbe distingue désormais Ŗtoutes les choses qui sontŗ selon leurs différentes 
manières dřagir ou dřêtre affectées. » 
91
 On peut lřinférer de la définition que lřÉtranger donne de lřêtre en général : « Est-il suffisant de définir comme 
détermination des êtres ce où se trouve présente une puissance, même minime, de pâtir ou dřagir [hJ tou` 
pavscein h] dra`n kai; pro;~ to; smikrovtaton duvnami~] ? » (Sophiste, 248 c 4-6) Il envisage ensuite les 
différentes possibilités qui en résultent pour la connaissance : « Dites-vous que connaître [gignwvskein] ou être 
connu est action ou passion, ou les deux choses à la fois [poivhma h] pavqo~ h] ajmfovteron]  ? Ou bien quřil y a 
dřune part affection et, de lřautre, ce qui est affecté ? » (248 d 4-7) Bien que le texte ne tranche pas, il est 
vraisemblable que la connaissance est une puissance de pâtir, sans quoi elle ne pourrait être affectée par lřêtre (ce 
qui nřexclut pas quřelle puisse être aussi puissance dřagir). 
92
 Cf. Philèbe, 26 d 8-10 
93
 Il sřagit de la destruction dřune réalité. 
94
 Philèbe, 15 b 1 (cřest moi qui traduis) 
95
 Je suis sur ce point en désaccord avec la position de J.-F. Pradeau (cf. PRADEAU, J.-F. [2002], n. 3, p. 30), qui 
écarte aussi toute interprétation ontologique (cf. p. 29, et n. 1 p. 29). On ne voit pas, en effet, pourquoi Platon se 
donnerait la peine de nous fournir lřun de ses plus substantiels développements (notamment grâce à la mention 
des « intermédiaires [mevsa] », 17 a 3) sur la méthode dialectique (16 c 1 Ŕ 17 a 5), pour négliger de lřemployer 
peu après, alors que sřoffre une occasion dřapplication évidente. Il faut supposer un minimum dřunité dans le 
dialogue : les cinq plus grands genres sont des divisions du tout, mais aussi, et indissolublement, des genres de 
lřêtre, et des unités intelligibles : lřêtre nřest rien dřautre que la totalité des êtres, dont les Idées sont le principe 
dřunité. Cette supposition permet également dřaffirmer lřunité du monde platonicien : les unités intelligibles 
nřont dřautre fonction que dřordonner la multiplicité sensible, en y introduisant cette « rationalité limitée » 
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comme telles, permettent de réduire la multiplicité des choses existantes, et qui dřautre part 
sont elles-mêmes divisibles en espèces : ainsi le plaisir fait partie du genre de lřillimité 
lorsquřil nřa pas reçu de limite, la vie mixte fait partie du genre commun. Ces « monades » 
sont reliées entre elles par des rapports de cause à effet, lřensemble figurant la structure du 
monde, lřordre des choses. 
 
Un schéma conceptuel se met progressivement en place, qui nous offre ainsi une vue 
synoptique du monde. Pour la parcourir, il est expédient dřen retracer la « carte », la 
« géographie » : cřest lřobjet des explications qui précèdent, lesquelles indiquent aussi bien un 
système conceptuel que la structure même du réel. Il sřagit donc dřun schéma à la fois 
cosmologique et ontologique. Ce schéma est cohérent avec le mythe du Timée, quřil prolonge 
et reprend à un niveau ontologique : chaque genre correspond à un protagoniste de la 
cosmologie fictive
96. Notamment, le démiurge incarne la cause qui dispose lřunivers selon un 
ordre, de telle sorte que le kovsmo~ peut et doit être considéré comme « le signe dřune 
intelligence »
97
. Dans lřun et lřautre cas, dans le Timée comme dans le Philèbe, le monde et le 
texte qui le met en ordre sont indissociables. Le monde nřest rien sans le discours qui 
lřénonce, les catégories qui le structurent et définissent un cadre pour notre pensée98. Mais le 
discours nřacquiert à son tour de prix que sur cette base cosmologique et ontologique : cřest 
dans ce cadre que les choses qui composent le monde, et qui vont pouvoir faire lřobjet dřactes 
de référence dans nos discours, trouvent leur place. Toute pensée a en effet besoin dřun 
tableau, dřune grille préalable, dřun espace dřordre, « où, depuis le fond des temps, le langage 
                                                                                                                                                                                     
quřévoque à juste titre J.-F. Pradeau (p. 31). Sur tous les autres points, je suis cependant en parfait accord avec 
cet auteur ; et je mřappuie ici largement sur ses explications. 
96
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 34 : « De la cosmologie fictive du Timée aux distinctions génériques du Philèbe, 
on passe de fonctions, dřactions ou dřopérations ponctuelles à lřhypothèse selon laquelle toute réalité peut 
désormais être définie selon le genre de puissance qui est le sien (puissance de déterminer, de limiter ; puissance 
dřêtre limité ; puissance causale). » 
97
 LAURENT, J. (2002), p. 65 
98
 « Le réel nřest pas un texte à traduire mais un texte à constituer. Lřexpression est la constitution de ce texte. 
Mais toute expression nřest pas philosophique. Lřexpression littéraire a pour but de produire un double signifiant 
du réel. Lřexpression philosophique a pour fonction dřen constituer la synthèse conceptuelle, qui en est la seule 
synthèse possible. » (DREYFUS, D. et KHODOSS, F. [1965], p. 1027) 
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sřentrecroise avec lřespace. »99 Jřemprunte ce principe aux travaux dřhistoire de la pensée 
réalisés par M. Foucault, et je mřinscris corrélativement dans la perspective qui est la sienne, 
dřune discontinuité essentielle de cette histoire : chaque philosophie a sa propre vision du 
monde, son propre espace dřordre. Platon nous donne le sien, ou plutôt il nous livre le point 
dřaboutissement dřune culture, en mettant au jour, de façon critique100, la grille conceptuelle 
sur laquelle elle repose. Aristote, il est vrai, y apportera dřimportantes corrections, mais il nřen 
changera pas la teneur essentielle : le monde, pour un Grec, est « lu » en fonction dřun 
paradigme technique
101. Cřest la projection dřun modèle démiurgique qui organise et fonde la 
cosmologie et lřontologie platoniciennes. Si Platon donne ainsi une extension sans précédent à 
lřinterprétation technologique du monde, il ne fait cependant que reprendre un schème déjà à 
lřœuvre dans la culture grecque. « De cette civilisation lřartisan est bien le héros, mais cřest un 
héros secret », aimait à répéter P. Vidal-Naquet
102
. Dans sa lecture platonicienne, le monde est 
donc interprété comme œuvre. Lřart de lřexistence puise dans cette idée sa justification : il 
                                                          
99
 FOUCAULT, M., Les Mots et les Choses, Préface. Lřauteur distingue trois grandes régions dans le domaine de 
la pensée : « Les codes fondamentaux dřune culture ŕ ceux qui régissent son langage, ses schémas perceptifs, 
ses échanges, ses techniques, ses valeurs, la hiérarchie de ses pratiques ŕ fixent dřentrée de jeu pour chaque 
homme les ordres empiriques auxquels il aura affaire et dans lesquels il se retrouvera. A lřautre extrémité de la 
pensée, des théories scientifiques expliquent pourquoi il y a en général un ordre, à quelle loi générale il obéit, 
quel principe peut en rendre compte […]. Mais entre ces deux régions si distantes, règne un domaine qui, pour 
avoir surtout un rôle dřintermédiaire nřen est pas moins fondamental […]. Cřest là quřune culture, se décalant 
insensiblement des ordres empiriques qui lui sont prescrits par ses codes primaires, instaurant un première 
distance par rapport à eux, […] se libère assez pour constater que ces ordres ne sont peut-être pas les seuls 
possibles ni les meilleurs. » La philosophie sřenracine, par sa fonction critique, dans le domaine intermédiaire, 
mais, par sa fonction totalisante, elle va au delà, en cherchant à unifier rationnellement et synoptiquement les 
codes quřelle trouve devant elle ou quřelle a déjà modifiés. 
100
 Mais il nřexiste pas dřautre manière de faire apparaître cet espace dřordre : pour quřil puisse apparaître en 
tant que tel, il faut dřabord le mettre à distance. Chez Platon, ce sont les dialogues dits socratiques qui 
remplissent cette fonction. La fonction synoptique sřaffirme pour sa part dans les grands textes qui leur font 
suite : notamment le Phèdre, la République, le Timée, le Philèbe, ou encore les Lois. 
101
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 252 n. 76 : « Socrate insiste sur ce quřil faut regarder comme une thèse 
doctrinale : toute naissance, de quoi que ce soit, est une production, dont ce quřon nomme cause est le véritable 
agent. Et cřest précisément en vertu de ce paradigme technique que Platon soutient que la cause, en tant quřagent, 
doit être une cause réfléchie, un intellect qui possède lřintelligence des fins quřil poursuit. Au principe de 
lřexistence du monde tout entier, dira bientôt lřargument cosmologique, il faut poser un intellect agent et cause de 
toutes choses (30 a sq.). » 
102
 VIDAL-NAQUET, P. (2002), p. 111 
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consiste à faire de sa vie une œuvre, en lui appliquant ce paradigme. Il sřagit de se maîtriser 
soi-même, en se réglant sur le monde
103. Lřexistence humaine, la cité104 et lřunivers sont 
soumis, chacun au niveau qui est le sien, à une technique analogue : mais cřest la cosmologie 
qui sert de modèle aux niveaux inférieurs. On comprend dès lors lřinvocation finale au dieu 
Pan, qui porte sur la swfrosuvnh : la connaissance du texte du monde permet au sage de se 
maîtriser, en reproduisant en lui-même lřordre lu dans le monde. Cřest un point que le 
Gorgias développe avec une grande rigueur, en articulant entre eux un ensemble de termes 
très proches, mais dont les nuances permettent à Socrate de construire un raisonnement 
analytique qui fonde la swfrosuvnh sur le kovsmo~, en remontant progressivement de lřune à 
lřautre. Il admet dřabord que tout ce qui a une valeur la doit « à la présence dřune certaine 
excellence [ajreth`~ tino~ paragenomevnh~] »105 , puis que lřexcellence provient de la 
technique
106
. Celle-ci permet notamment de procurer « lřordre [kovsmon] qui convient à 
lřâme […] Or une âme qui possède lřordre est une âme bien ordonnée [h{ ge kovsmon e[cousa 
kosmiva] »107 ; et « une âme bien ordonnée est tempérante [hJ dev ge kosmiva swvfrwn] »108. 
Mais le kovsmo~ nřest pas seulement présent dans lřâme : « Les savants […] affirment que le 
ciel et la terre, les dieux et les hommes, sont liés ensemble par lřamitié, le respect de lřordre 
[kosmiovthta], la modération [swfrosuvnhn] et la justice, et pour cette raison ils appellent le 
tout du nom de Ŗcosmosŗ [to; o{lon tou`to dia; tau`ta kovsmon kalou`sin]. »109 Dia; tau`ta : 
grâce à cette pluralité de rapports qui lřorganisent, le tout mérite dřêtre appelé « kovsmo~ », 
sans quoi il ne pourrait être quřun ensemble indifférencié, que nomme « to; o{lon ». Le 
kovsmo~ met en évidence la valeur de lř« ordre (totalisant) »110 qui le constitue. Puis, étant 
                                                          
103
 On aperçoit déjà ici lřesquisse du lien entre maîtrise de soi et vision synoptique, entre la swfrosuvnh et le 
dieu Pan : on voit dans quel sens sřorientera la réponse à la question posée initialement. 
104
 Cf. BRISSON, L. (2006), p. 10 : « La communauté des hommes ne se suffit pas à elle-même, mais elle doit 
chercher en dehors dřelle-même, dans la perfection du monde et de ses causes divines, la raison et le modèle de 
sa propre organisation et de sa possible réforme. Cřest la raison pour laquelle lřinstitution de la cité suppose, 
comme sa condition, une connaissance de lřordre du monde et des causes universelles de la bonté, quřil revient à 
nouveau aux philosophes de produire. » Cf. aussi p. 56 : « Légiférer, cřest imiter le dieu. » 
105
 Gorgias, 506 d 3, traduction modifiée 
106
 Gorgias, 506 d 7 
107
 Gorgias, 506 e 3-5 
108
 Gorgias, 506 e 5 Ŕ 507 a 1 
109
 Gorgias, 507 e 7 Ŕ 508 a 4, traduction modifiée 
110
 LAURENT, J. (2002), p. 67 
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ainsi parvenu au terme du raisonnement, on peut le reprendre dans le sens inverse, qui est 
celui dřune fondation. Lřordre présent dans lřunivers justifie, en le fondant, lřordre qui doit se 
trouver dans lřâme ; et il le justifie dřautant mieux quřil est décrit dans les mêmes termes111. 
Cet ordre procure enfin à lřâme lřexcellence, qui nřest rien dřautre que la technique permettant 
de la mettre en ordre à lřimage de lřunivers. Lřinterprétation technologique du monde 
sřapplique ainsi à lřexistence humaine, comme à lřun de ses domaines. 
 
La carte du réel que dessine le texte du monde possède en effet une dimension et une 
fonction éthiques : il fournit, à travers lřimposition des noms et la délimitation quřils 
emportent
112
, « le découpage et la cartographie du champ des notions évaluantes et des actes 
évaluées »
113. Lřexposé cosmologique du Philèbe répond ainsi à un dessein précis : définir la 
nature des différents genres de vie qui viennent dřêtre examinés ŕ vies de réflexion, de 
plaisir, et vie commune ŕ, en précisant notamment la place des deux premières vis-à-vis de la 
troisième. Après avoir dřun commun accord décerné la victoire à la vie mixte, Socrate déclare 
encore « soutenir que, dans cette vie mélangée [ejn tw`/ meiktw`/ touvtw/ bivw/], quel que soit 
lřélément qui la rend à la fois éligible et bonne, cřest lřintellect et non pas le plaisir qui en est 
le plus apparenté et lui est le plus semblable [oujc hJdonh; ajlla; nou`~ touvtw/ suggenevsteron 
kai; oJmoiovterovn ejsti] »114. La question du genre de vie fournit donc son cadre à la 
discussion cosmologique et ontologique dont le contenu vient dřêtre examiné. 
Corrélativement, chacun des genres de vie envisagé prendra place dans lřun des cinq genres 
dřêtre : « La vie mélangée de plaisir et de réflexion […] fait partie du troisième genre »115 ; 
« lřintellect est du genre que lřon a qualifié de cause de toute chose »116 ; enfin « le plaisir est 
en lui-même illimité et […] appartient au genre qui, en lui-même et de lui-même, nřaura 
jamais ni début ni milieu ni fin »
117
. Les différences de valeur en résultent : dřabord la victoire 
                                                          
111
 Cf. LAURENT, J. (2002), p. 174 : « Lřhomme doit avoir pour but de vivre kosmivw~ […], littéralement de 
façon ordonnée, ou, pourrait-on dire, pour développer le terme, de façon conforme au monde (kovsmo~). » 
112
 Cf. DESCLOS, M.-L (2003), p. 157 : « Le nom […] est […] un instrument de délimitation. Le nom est un 
o{ro~, une borne-frontière dressée par le langage, lequel peut de cette manière diorivzein, séparer par une limite, 
tout ce qui doit lřêtre. » 
113
 DESCLOS, M.-L (2003), p. 160 
114
 Philèbe, 22 d 6 Ŕ e 1 
115
 Philèbe, 27 d 7-8 
116
 Philèbe, 30 e 1-2 
117
 Philèbe, 31 a 9-11 
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de la vie mixte est confirmée, mais la supériorité de lřintellect sur le plaisir est également 
suggérée
118
, car, par lui-même, celui-ci est voué au devenir et à la destruction qui caractérisent 
le genre de lřillimité. Cřest pourquoi Socrate insiste sur le caractère salvateur de la limite 
(dont la cause est lřintellect), au sein de son exposé cosmologique : « Cřest la déesse elle-
même, mon beau Philèbe, qui, voyant la démesure [u{brin] et lřentière bassesse [suvmpasan 
ponhrivan] de tous ceux en qui ne se trouve aucune limite ni aux plaisirs ni à la satiété [pevra~ 
ou[te hJdonwn` oujde;n ou[te plhsmonwn` ejno;n ejn aujtoi`~], établit la loi et lřagencement 
porteurs de limite [novmon kai; tavxin pevra~ e[contře[qeto]. Toi, tu soutiens quřelle les détruit 
[ajpoknai`sai], mais moi, je pense quřelle les sauve [ajposws`ai] »119. La portée morale de la 
distinction entre la limite et lřillimité est clairement soulignée. En outre, la limite possède un 
double rôle dans lřéthique que conçoit ainsi Platon. Dřune part la vie de plaisir est assimilée à 
lřu{bri~ et condamnée à la destruction : la limite détermine la valeur de la conduite, quand son 
absence entraîne la bassesse. Dřautre part, en délimitant les valeurs, il sřagit pour Platon 
dřempêcher toute interversion entre elles (porteuse de conflit, de sédition et de maladie), « en 
ancrant le mot évaluant dans son terroir, indissociable tout à la fois de la valeur dont il dérive 
et de ce qui est évalué »
120
. En assignant un domaine précis à chacun des genres de vie, 
Socrate parvient à le délimiter et à en fixer la valeur au sein dřune hiérarchie qui est la même 
quřen lřunivers : il donne ainsi une garantie ontologique, inscrite dans la nature, à lřéchelle 
des valeurs quřil établit. Que ce soit donc dans le Gorgias, le Philèbe, ou le Phèdre, la 
démarche reste la même : la technique qui convient à lřexistence humaine (bivo~), et qui 
permet de lřordonner de façon satisfaisante, puise ses normes dans lřunivers qui est lui-même 
conçu comme totalité ordonnée
121
. La cartographie plus précise du monde que livre le Philèbe 
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 Cf. Philèbe, 22 d 5 Ŕ 23 a 2 
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 Philèbe, 26 b 7 Ŕ c 1, traduction J.-F. Pradeau modifiée 
120
 DESCLOS, M.-L (2003), p. 161 
121
 Dřautres dialogues expriment des idées analogues : cf. République, VI, 500 c 9 Ŕ d 1 ; Timée, 90 b 6 Ŕ d 7. 
J. Laurent montre en ce sens que « la mesure de lřhumain est ce à quoi lřhomme se rapporte pour vivre 
humainement de la naissance à la mort […]. Lřintelligible et le divin manifestés dans la beauté du monde sont le 
véritable mevtron que lřhomme utilise pour se rapporter droitement au monde » (LAURENT, J. [2002], p. 189). 
Comme totalité ordonnée (cf. ci-dessus n. 77, p. 314), le kovsmo~ confère à lřexistence humaine une 
caractéristique qui est essentielle à la philosophie conçue comme art de lřexistence : elle consiste à faire des 
différents événements qui la composent, et qui sont dus au hasard, « un tout ordonné et organisé », dans lequel 
« chaque élément apporte une contribution spécifique à ce tout, qui serait différent sans lui » 
(NEHAMAS, A. [2000a], p. 4 ; cf. aussi pp. 185-186). Car, pour les philosophes qui relèvent de cette tradition, « il 
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assigne en outre une place déterminée à chaque genre de vie quřenvisage le dialogue, et fonde 
en nature la réprobation qui sřattache à la vie de plaisir, condamnée à lřillimité, tandis quřelle 
valide la préférence accordée à la vie mixte, et dispose la vie de réflexion à un rang 
intermédiaire.  
 
Or « cřest au moyen du langage que nous séparons par une limite (diorivzomen tw`/ 
lovgw/) »122 tout ce qui doit lřêtre, de même que nous acquérons une vision du monde comme 
totalité ordonnée. Lřunivers, pour devenir kovsmo~, monde, et pour fonder ainsi lřéthique, doit 
passer au crible du langage, doit se faire texte. Cřest cette nécessité quřexprime lřimage de 
Pan dans le Phèdre. Lřimage, ici non plus quřailleurs, ne vise pas simplement à charmer le 
lecteur, en fournissant leur fond richement orné aux dialogues. Certes, pour nous, avec nos 
yeux dřEuropéens du XXIe siècle, il nous semble trouver dřabord dans les Dialogues de Platon 
un prodigieux effort dřélaboration conceptuelle, sans précédent, comme les distinctions qui 
ont été mentionnées à propos de la totalité des êtres. Et cet appareil conceptuel se détache lui-
même sur un magnifique échantillonnage de figures grecques, tout droit issues des plus beaux 
moments de la statuaire, de la céramique, et du théâtre grecs, dont nous gratifierait par surcroît 
Platon. En réalité, les choses ne sont pas aussi simples. Et, comme je crois pouvoir le montrer, 
dřabord dans le cas du dieu Pan, puis à un niveau plus général, il est impossible de dissocier 
lřélaboration conceptuelle de sa gangue imagée, comme un noyau dont on enlèverait 
lřenveloppe. Lřimage participe du sens, fait sens, et contribue à la teneur conceptuelle des 
dialogues. Cřest la structure de notre âme elle-même, centrée sur lřimagination, qui nous 
interdit dřenvisager une pensée pure, déliée de ses attaches sensibles. Le texte du monde 
platonicien noue, indissolublement, lřimage et le concept, comme ces hiéroglyphes égyptiens 
auxquels dřailleurs Platon se réfère, à travers la figure du dieu Theuth123. En ce qui concerne 
Pan (dont les liens avec lřHermès égyptien restent à préciser), avançons lřhypothèse que son 
image, qui court tout au long du Phèdre, texte consacré aux textes, est le reflet de Platon lui-
même, auteur du texte du monde qui nous est donné à lire. En elle se joue le rapport de 
lřauteur à son texte, et au monde que vise ce texte. Cřest ce double rapport quřil nous faut 
maintenant mettre au jour, en nous attachant à déchiffrer plus complètement lřimage. 
                                                                                                                                                                                     
est important que nos actions, nos vies, manifestent une personnalité cohérente » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 28). 
Sur ce thème, cf. Gorgias, 482 b 4 Ŕ c 2. 
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 DESCLOS, M.-L (2003), p. 156 
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 Cf. Phèdre, 274 c 5 Ŕ 275 b 3 ; Philèbe, 18 b 7 







Dans ce but, il faut sans doute prendre également en compte les passages du Phèdre se 
rapportant aux Nymphes
124
, auxquelles Socrate, avec toute la tradition, associe le dieu Pan
125
 : 
elles contribuent à définir le lieu du dialogue, et jouent manifestement un rôle dans 
lřinhabituelle fécondité intellectuelle de Socrate. 126  Les Nymphes apparaissent dès la 
description du cadre de lřentretien : la source « est consacrée à des Nymphes, ainsi quřà 
Achéloos, si lřon en juge par ces figurines [kovrwn] et ces statues [ajgalmavtwn]. »127 Les 
« divinités de lřendroit [ejntovpioi qeoiv] »128, comme les nommera plus loin Socrate, sont 
dřemblée rendues présentes par le biais de ces koraiv et ajgavlmata. Puis, avant de commencer 
lui-même à parler, Socrate dit éprouver « dans le cœur une sorte de plénitude [plh`rev~ pw~ 
to; sth`qo~ e[cwn] »129, quřil explique ainsi : « Je me suis quelque part rempli à des sources 
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 « Si lřétymologie du nom des Nymphes est controversée, il ne saurait, du moins, y avoir de doute sur leur 
signification primitive. Elles sont la personnification des forces naturelles qui président à la croissance et à la 
fécondité, tant dans le règne végétal quřanimal. […] Lřespèce humaine elle-même nřéchappe pas à leur action. » 
(DAREMBERG, C. et SAGLIO, E. [1919], t. IV, p. 124) 
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 Ce lien se manifeste par la localisation du culte de Pan : « Dřemblée, les Athéniens et les autres Grecs 
introduisirent ce culte dans des grottes, sanctuaires naturels et éloignés des centres urbains, réellement ou 
symboliquement ; Pan rejoint dřautres divinités dont une religion essentiellement pastorale avait déjà reconnu la 
présence en ces lieux : Hermès et les Nymphes […]. Très tôt lřimportance de Pan y devient assez grande pour 
que lřon parle indifféremment de grottes de Pan ou des Nymphes » (BORGEAUD, P. [1979], p. 75). Outre cette 
localisation commune, A. Motte remarque que « toutes ces divinités participent aux signes multiples de la fertilité 
et de la fécondité » (MOTTE, A. [1969], p. 469). 
126
 Cřest ce que remarque Phèdre en réponse au « qei`on pavqo~ [un état qui tient du divin] » dont parle le 
philosophe : « Cřest tout à fait mon avis, Socrate : cela ne třest pas habituel ; un flux třemporte [para; to; eijqo;~ 
eu[roiav tiv~ se ei[lhfen] ! » (Phèdre, 238 c 5-8, traduction L. Brisson) Cette inhabituelle fécondité paraît 
opposée au principe de la maïeutique, selon lequel Socrate peut accoucher les autres, mais est incapable de 
procréer et dřenfanter (Théétète, 148 e 6 Ŕ 151 d 6). 
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 Phèdre, 230 b 7 Ŕ c 1 
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 Phèdre, 262 d 3 
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 Phèdre, 235 c 5 
Chapitre IV. Pan ou le texte du monde 325 
étrangères, à la façon dřun vase [divkhn ajggeivou]. »130 Ces sources ne sont-elles pas les 
Nymphes ? Cřest ce que semble confirmer Socrate lui-même, après son premier discours : 
« Sais-tu bien que les Nymphes, dit-il à Phèdre, auxquelles tu mřas livré à dessein, vont 
certainement mřinspirer des transports divins [safw~` ejnqousiavsw] ? » 131  Dřaprès ce 
passage, le philosophe serait possédé par les Nymphes, littéralement « nympholepte 
[numfovlhpto~] » 132 , victime de nympholepsie : il lui faut bien justifier le fait que, 
contrairement à sa profession dřignorance133, il va bientôt dévoiler toute une vision du monde, 
qui révèle un savoir des plus étendus. Il existe toutefois une différence entre Pan, qui exprime 
cette vision du monde, et les Nymphes, qui lřinspirent : « Proportionné à lřhomme tout en 
étant un dieu, le Chevrier agit en médiateur »
134
, tandis que les Nymphes occupent une 
position de surplomb. La nympholepsie socratique se traduit par lřexigence, que satisfait le 
philosophe, de produire un discours à la mesure du monde. Pan, qui représente cette exigence, 
comble en partie lřécart entre lřhomme et le divin135, sous lřeffet des Nymphes. On constate 
donc que ces dernières, dřabord présentes seulement sous forme de statues, disposent par la 
suite dřun pouvoir magique analogue à celui du satyre Marsyas dans le Banquet, dont les airs 
dřaulós sont, dřaprès Alcibiade, « seuls capables de nous mettre dans un état de possession 
[movna katevcesqai poiei`]. »136 La différence est que dans ce dernier cas cřest Socrate qui 
exerce ce pouvoir sur dřautres, tandis que dans le Phèdre il subit lui-même ce pouvoir, dont la 
source semble être les Nymphes. Dans tous les cas, le philosophe apparaît en « robe de 
mage »
137, et ce sont dřabord des statues, des ajgavlmata, qui fournissent le support de son 
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 Phèdre, 235 c 8 Ŕ d 2 (traduction L. Brisson modifiée) 
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 Phèdre, 241 e 3-5 
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 Cf. Phèdre, 238 d 1 (traduction L. Robin). Citant ce texte, P. Borgeaud le commente ainsi : « La 
nympholepsie est dřabord une forme particulière dřinspiration. […] On sait que pour Platon lřinspiration 
dépossède lřindividu, le rend irresponsable de ses paroles (cf. Ion, 533 d-536 d). Il en va de même de la 
nympholepsie. » (BORGEAUD, P. [1979], pp. 159-160) 
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 Cf. Apologie, 21 b 4-5, d 5-6 
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 BORGEAUD, P. (1979), p. 234. Lřauteur tire cette remarque des représentations du dieu à Athènes, où « la 
convention iconographique veut que la taille des humains, dans ces Ŗtableauxŗ, soit beaucoup plus petite que 
celle des Nymphes et dřHermès », alors quř « elle paraît égale à celle de Pan » (pp. 233-234). 
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 A ce titre, on lřa inclus ci-dessus dans le groupe des figures herméneutiques, aux côtés du silène et dřÉros : 
cf. Chapitre I, section 2, pp. 122-127. 
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 Banquet, 215 c 5-6. La musique de Pan joue également un rôle déterminant : « Elle supporte, sous-tend la 
communication rituelle du dédicant avec Hermès et les Nymphes » (BORGEAUD, P. [1979], p. 234). 
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 CARASTRO, M. (2006), p. 209 
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étrange pouvoir magique ŕ étrange pour notre rationalité du XXIe siècle bien entendu. Ce 
pouvoir nřaurait cependant rien de surprenant pour un anthropologue138. Voici ce quřécrivait 
en effet L. Gernet : « Nous constatons que les objets précieux <et notamment les ajgavlmata> 
figurent dans des légendes et même quřils y tiennent, si lřon peut dire, un rôle central, car ils 
ne laissent pas dřy être animés dřun pouvoir propre. »139 Or, pour interpréter semblable 
mythème, « nous avons à tenir compte, dřune part, des connexions qui existent entre les 
éléments ou les moments dřune même histoire »140 : ils nous faut ainsi observer les relations 
entre les différents passages du Phèdre ayant trait aux Nymphes ou au dieu Pan. « Dřautre 
part, des associations en vertu desquelles un épisode, un motif ou une image évoquent une 
série similaire »
141
 : on peut de cette manière rapprocher ces passages de lřéloge de Socrate 
par Alcibiade dans le Banquet, et dans le même esprit, on pourrait prolonger la comparaison 
en associant ce dernier texte au mythe du Trépied des Sept Sages : le Trépied est « un prix 
décerné en suite dřun concours »142, à lřinstar de la statue quřAlcibiade dédie à lřhomme le 
plus sage de son temps
143
. De même que sept personnages prennent la parole dans le Banquet, 
pour se prêter au jeu de lřéloge, de même les Sept Sages « forment un groupe » et « la 
tradition les associe, par ailleurs, en un banquet »
144. En ce qui concerne lřa[galma, « lřobjet 
lui-même a une valeur singulière qui sřapparente à la valeur religieuse : finalement […], le 
trépied est consacré à un dieu » : or les ajgavlmata contenus dans Socrate figurent des dieux. 
Ainsi, pour présenter ce sage des temps modernes quřest Socrate, Platon semble se référer 
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 M. Carastro montre ainsi que les commentateurs sont placés, face à la conception de platonicienne de la 
mageiva, dans une contradiction. « Platon est, encore aujourdřhui, appelé à témoigner, dans son complet de 
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indirectement à cette « histoire moralisante quřest celle des Sept Sages »145. Un vecteur 
essentiel en est la notion dřa[galma : comme sřil sřagissait de mettre en crédit une nouvelle 
unité de mesure, un nouvel étalon monétaire. Car « lřobjet nřen est pas moins conçu comme 
recelant cette valeur positive et comme comportant cette utilisation sociale qui caractérise la 
phase prémonétaire »
146
 : Platon entend faire en sorte que la sagesse se monnaye désormais 
autrement, à partir du paradigme de Socrate. En quoi il a pleinement réussi, puisque la statue 
de Socrate, quřil a lui-même dressée, étend encore aujourdřhui son ombre sur toute lřhistoire 
de la philosophie. Unité de mesure, valeur religieuse, pouvoir magique, la notion dřa[galma 
réunit des significations que notre pensée logique sépare. Le rapprochement de lřépisode du 
Banquet avec le mythe du Trépied des Sept Sages, montre que Platon hérite de cette notion et 
la reprend sans lui apporter de modification substantielle. Il se contente de lřassocier à 
Socrate, et de définir lřeffet rhétorique comme pouvoir magique 147 . Or cela nřa rien 
dřirrationnel : Alain, opposant monde des signes et monde des choses, reprendra, en 
platonicien, la même idée
148
. Les signes, selon lui, ont en effet le pouvoir de produire la réalité 
quřils expriment, mais seulement dans le monde humain, alors que cřest évidemment tout à 
fait impossible dans le monde des choses.  
 
Mais, sřil faut bien reconnaître aux ajgavlmata contenus dans Socrate-silène un 
pouvoir magique, ce pouvoir peut-il sřexercer sur Socrate lui-même, comme cřest le cas avec 
les Nymphes ? Que faut-il penser de la nympholepsie socratique ? « De Socrate émanent une 
telle allégresse, une telle jubilation que Platon sent le besoin de mettre cet état au compte de la 
possession par les Nymphes (Phèdre, 238 c-d) <, note Luc Brisson>. Dans tout le corpus 
platonicien, seul le Cratyle présente un Socrate exubérant. »
149
 Le Cratyle étant un dialogue 
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23 c 9, 25 b 8-9.   
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que jřai ci-dessus associé au Phèdre, pour lřinterprétation remarquable quřil donne de la 
signification du nom du dieu Pan, il faut rendre compte de ce fait unique dans les dialogues : 
un Socrate possédé, si lřon veut apercevoir ce qui se joue dans la figure de Pan et des 
Nymphes. Pour le comprendre, il convient sans doute de se référer aux réflexions que Platon 
nous livre sur la possession dans le Phèdre lui-même. 
 
« Les plus grands de nos biens nous viennent dřun délire [ta; mevgista twn` ajgaqwn` 
hJmi`n givgnetai dia; maniva~], qui est assurément un don de la divinité [qeiva/ mevntoi dovsei 
didomevnh~]. »150 Socrate en a distingué quatre espèces, qui relèvent de quatre dieux : « nous 
avons rapporté lřinspiration divinatoire à Apollon, à Dionysos lřinspiration mystique, aux 
Muses lřinspiration poétique, la quatrième enfin à Aphrodite et à Éros, et nous avons déclaré 
que le délire dřÉros, le délire dřamour, était le meilleur de tous [ejrwtikh; manivan ejfhvsamevn 
te ajrivsthn ei\nai]. » 151 Et pour cause, cřest lui qui est capable de prendre en charge 
lřambition philosophique : atteindre la vérité ; cřest lui qui permet de développer ce que 
philosophie veut dire : elle nřest pas la possession de la sagesse, mais son désir, ce qui 
implique quřon en soit dépourvu152. Faut-il alors ranger la nympholepsie de Socrate dans cette 
dernière catégorie ? Sřagit-il dřun délire érotique ? 
 
Divers arguments sont susceptibles dřétayer ce point de vue : 
1) Dřabord, lřexistence de statues des Nymphes : or le délire érotique sřaccompagne de 
la production de statues intérieures, comme le signale à deux reprises Socrate
153
. 
2) Ensuite, lřassociation dont on a déjà parlé, sur un cratère en calice apulien, des 
diverses figures de Marsyas, Pan, Éros, Aphrodite, et vraisemblablement dřune Nymphe. 
3) Enfin, les deux textes cités en commençant, extraits respectivement du Phèdre et du 
Banquet, sřinscrivent lřun et lřautre dans un contexte nettement érotique. Précisons ce dernier 
point, déjà évoqué ci-dessus. 
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Dans le Banquet, outre son amour déclaré pour le philosophe, Alcibiade constate 
« quřun penchant amoureux mène Socrate vers les beaux garçons [oJra`te ga;r o{ti Swkravte~ 
ejrwtikw`~ diavkeitai twn` kalw`n] : il ne cesse de tourner autour dřeux, il est transporté par 
eux. […] Nřest-ce point là un trait qui lřapparente au silène [tou`to ouj silhnwd`e~] ? Oui, 
tout à fait, car lřenveloppe extérieure du personnage [tou`to ga;r ou|to~ e[xwqen 
peribevblhtai] sřapparente à celle dřun silène sculpté [w{sper oJ geglummevno~ 
silhnov~]. »154 La statue dédiée à Socrate par Alcibiade (ou par Platon) se réfère ainsi 
doublement à Éros : cřest ce dieu (ou ce démon) qui motive sa production ; sa forme 
extérieure doit en outre évoquer le « penchant amoureux ». Dans le Phèdre, avant dřen arriver 
à la prière finale, Phèdre et Socrate sont attentifs à ne point oublier leurs amis respectifs : 
Lysias pour le premier, « le bel Isocrate »
155
 pour le second. Le « message »
156
 que Socrate 
dit cependant vouloir porter, « de la part des divinités de ce lieu »
157
, au jeune homme, 
exprime des attentes qui ne semblent pas, a posteriori, avoir été satisfaites : du moins en ce 
qui concerne la philosophie. Mais ne doit-on pas ici soupçonner, derrière « le bel Isocrate », 
comme ci-devant derrière Alcibiade, un certain Platon ? Nřest-ce pas de Platon quřil faut dire 
quřil a surpassé « plus que sřils étaient des enfants, tous ceux qui se sont jamais attaqués à des 
discours »
 158
 ? Tout comme cřest Platon qui érige, de fait, une statue à lřeffigie de Socrate 
destinée à traverser les siècles, nřest-ce pas vers lui que regarde ici Socrate ? Et, tout comme 
la représentation de Socrate en Marsyas laissait évidemment deviner, à lřarrière-plan, le dieu 
de Socrate, Apollon, ne faut-il pas voir ici, dans la prière socratique, une invocation au dieu de 
Platon, qui ne saurait être autre que Pan lui-même ?  
 
En effet, « chacun honore et imite durant sa vie, autant quřil le peut [ejkei`non timw`n 
te kai; mimouvmeno~ eij~ to; dunato;n zh`/], le dieu dont il a suivi le chœur. »159  Par 
conséquent, « chacun choisit lřobjet de son amour parmi les beaux garçons, selon sa tournure 
dřesprit [pro;~ trovpou] ; et comme sřil sřagissait dřun dieu [wJ~ qeo;n aujto;n ejkei`non o[nta], 
il lui érige en lui-même une statue quřil pare [eJautw`/ oi|on a[galma tektaivnetaiv te kai; 
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 Banquet, 216 d 2-6 
155
 Phèdre, 278 e 8 
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 Phèdre, 278 e 8 
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 Phèdre, 279 b 1-2 
158
 Phèdre, 279 a 6-7 
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 Phèdre, 252 d 1-3 
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katakosmei`], pour lřhonorer et célébrer ses mystères. »160 Pour chaque individu, il existe un 
dieu auquel il est plus spécifiquement attaché, et dont résultent certaines dispositions 
spécifiques. Socrate face aux beaux garçons, se comporte dřabord en Marsyas : cřest quřil est 
lié à Apollon
161
. Il joue le rôle dřÉros, mais ce nřest pas le cas de celui qui fait lřobjet de ses 
attentions, quřil sřagisse dřAlcibiade, auteur de lřéloge de Socrate dans le Banquet, ou de 
lřauteur des Dialogues lui-même : « En effet le désir amoureux de lřéromène nřest quřun 
ajntevrw~, non pas un amour réciproque ou un Ŗcontre-amourŗ comme trop souvent on lřa 
affirmé, mais un amour spéculaire qui naît dans lřaimé et qui lui renvoie une image non pas de 
lřamant mais de lui-même. Les règles de lřasymétrie et du décalage sont respectées. »162 Alors 
que lřéraste engendre une statue à lřeffigie de lřéromène auquel il rend un véritable culte163, 
lřéromène, mû par la filiva plutôt que par e[rw~164, nřengendre de statue quřà sa propre 
ressemblance, « se voyant lui-même dans celui qui lřaime comme dans un miroir »165. Ainsi 
lř« ei[dwlon »166 quřest ajntevrw~ relève de « la catégorie psychologique du double »167 : cřest 
un double de lui-même quřAlcibiade produit à travers ses discours et dans la statue dont il 
parle, mais cřest aussi une image de lui-même que Platon produit dans le Phèdre, à travers la 
figure de Socrate possédé
168
. Cřest Platon lui-même qui règne sur les discours, et qui fait de 
                                                          
160
 Phèdre, 252 d 4 Ŕ e 1 (cřest moi qui traduis) 
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 Dans cette mesure, il nřest pas indifférent que les statues que Phèdre propose dřélever en lřhonneur de 
Socrate doivent lřêtre à Delphes (Phèdre, 235 d 7 Ŕ e 1 ; 236 b 2-4), lieu du sanctuaire dřApollon où la Pythie 
rendit son oracle sur Socrate (cf. lřApologie, 20 e 6 Ŕ 21 a 9). Dans le Phèdre, le nom dřApollon est cité en 
253 b 2-4 : « Ceux qui relèvent dřApollon et de chacun des autres dieux règlent leur marche sur celle de leur 
dieu, et cherchent un ami dont le naturel sřaccorde à ce modèle. » Mais Socrate ne précise pas quřil sřagit de son 
propre cas. On peut néanmoins le déduire à partir des autres dialogues. 
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 CALAME, C. (2009), p. 260. Sur ajntevrw~, cf. Phèdre, 255 e 1 
163
 Cf. Phèdre, 251 a 5-7 ; 252 d 8 Ŕ e 1 
164
 Cf. Phèdre, 255 e 1-2 et CALAME, C. (2009), p. 261 
165
 Phèdre, 255 d 5-6 : «  {Wsper de; ejn katovptrw/ ejn tw`/ ejrw`nti eJauto;n oJrw`n. » (cřest moi qui traduis) 
166
 Phèdre, 255 d 8 
167
 Cf. VERNANT, J.-P. (1998), pp. 325-338. On consultera plus particulièrement la page 329 sur lřei[dwlon 
(terme désignant les phénomènes qui relèvent de la catégorie du double), et la page 330 pour une définition de 
cette catégorie : « La catégorie du double […] suppose une organisation mentale différente de la nôtre. Un 
double est tout autre chose quřune image. Il nřest pas un objet Ŗnaturelŗ, mais il nřest pas non plus un produit 
mental. […] Le double est une réalité extérieure au sujet mais qui, dans son apparence même, sřoppose par son 
caractère insolite aux objets familiers, au décor ordinaire de la vie. » (cřest moi qui souligne) 
168
 Comme le montre A. Nehamas, Platon « nřest pas demeuré satisfait de son premier portrait de Socrate. Dans 
ses dernières œuvres, il entreprit une série dřefforts pour expliquer comment Socrate était devenu ce quřil était. 
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ses écrits, à travers le personnage de Socrate, le lieu où sřinscrit et se déploie le texte du 
monde : ce que dit Pan. On peut tirer la même leçon du seul autre dialogue où Socrate est 
également possédé : une étude du Cratyle due à P. Lhomme montre derrière le personnage 
dřHermogène Platon lui-même, qualifié de « fils dřHermès »169, et rapproché de Pan au point 
de presque se confondre avec lui. Autrement dit, lorsque Socrate est possédé, il nřest plus lui-
même, cřest le dieu de Platon qui sřexprime à travers lui, cřest Platon lui-même qui évoque 
lřa[galma dressé en lui-même, à lřeffigie de Socrate certes, mais aussi du dieu dont il a jadis 
suivi le cortège. Même lorsquřil se transforme en filiva, devenant ajntevrw~, Éros ne cesse pas 
dřêtre sculpteur. En revanche, lřattitude de lřamant-sculpteur est différente : cřest vers lui-
même quřil se tourne pour se façonner, non vers un autre. Cřest pourquoi « les règles de 
lřasymétrie et du décalage sont respectées : le jeune homme connaît à son tour lřétat amoureux 
et deviendra ainsi à son tour un philosophe adulte Ŕ à chacun sa voie vers la vérité »170. Éros 
accomplit ainsi pleinement la fonction qui est la sienne : « propédeutique et reproductrice »
171
. 
Mais il nřintroduit pas seulement à la vie civique, comme dans la pratique des banquets et du 
gymnase : cřest à la philosophie, considérée comme genre de vie, quřil ouvre, et cřest aussi la 
philosophie, comme manière dřêtre, quřil permet de reproduire. Ce rôle dřintermédiaire 
explique le décalage entre la mission de Socrate, sous le signe dřApollon, et sa possession par 
Pan : dans le premier cas, il se tournait vers les autres pour les inviter à sculpter leur propre 
statue, dans le second, cřest cette dernière démarche quřil illustre lui-même. De la sculpture 
des autres à la sculpture de soi, dřApollon à Pan, Éros reste le guide, qui permet de franchir 




Or lřimage dřÉros sculpteur, qui est ici très prégnante, nřest pas strictement 
platonicienne, pas plus que la notion dřa[galma, avec ses connotations à la fois religieuses, 
magiques, et monétaires : elle apparaît au fond dřune coupe attique à figures rouges, que 
reproduit la figure 6 (p. 823). Lřimage figure un éromène ayant entre ses mains une statue à 
                                                                                                                                                                                     
Au cours de cette entreprise, il produisit un reflet de Socrate qui différait de ce quřil avait fait auparavant [he also 
produced a reflection of Socrates that differed from what he had done before]. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 13) 
Lřimage du miroir employée par le Phèdre sřaccorde particulièrement bien avec cette analyse sur les 
« reflections » (cf. ci-dessus, n. 485, p. 289). 
169
 Cřest le titre de son article, paru dans La forme dialogue chez Platon. Évolution et réception, pp. 155-187. 
170
 CALAME, C. (2009), p. 260 
171
 CALAME, C. (2009), p. 238 
172
 Sur ce rôle joué par Éros, cf. CARASTRO, M. (2006), pp. 209-214, particulièrement p. 213 
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lřeffigie de son éraste, comme on le constate par la simple différence dřâge. Mais sřagit-il 
dřun double de lui-même, comme le suggèrent les précédentes hypothèses ? La statue désigne 
sans doute aussi bien la figure exemplaire de lřéraste, que lřimage de ce que lřéromène lui-
même doit devenir à la faveur de la relation homophile : un homme adulte, tout aussi 
accompli que son modèle. On peut en déduire diverses remarques : 
1) Concernant le caractère ithyphallique de la statue : celle-ci est principe 
dřinsémination dans lřâme de lřamant-sculpteur173 ; 
2) Concernant son statut dřhermès, qui en fait un point de repère : lřhomophilie permet 
à lřéromène de se positionner lui-même dans la cité, dřy trouver sa place, et dřanticiper sur le 
rôle quřil devra y jouer174 ; 
3) Concernant enfin la forme carrée de lřhermès, redoublée par la perpendicularité des 
lignes qui structurent la scène : lřéraste, plus âgé, possède une valeur exemplaire, pour 
lřéromène, plus jeune. Cřest la leçon quřon peut tirer du poème à Scopas de Simonide, tel 
quřil est retranscrit par Platon dans le Protagoras175 : devenir « carré [tetravgwnon] » des 
pieds et des mains, devenir semblable à un hermès, cřest acquérir lřexcellence du citoyen176.  
 
Lřinsémination est ce qui permet à lřamant-sculpteur « dřenfanter dans le beau [tovko~ 
ejn tw`/ kalw`/] »177, de belles actions et de beaux discours, comme le veut Diotime178. La statue 
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 Platon utilise abondamment lřimage, aussi bien au propre quřau figuré. Au propre dřabord, pour stigmatiser 
lřattitude de « celui qui sřest laissé corrompre » : « Sřabandonnant au plaisir, il se met en devoir, à la façon dřune 
bête à quatre pattes [tetravpodo~], de saillir [baivnein], dřéjaculer [paidosporei`n]. » (Phèdre, 250 e 4-5, 
traduction L. Brisson) Au figuré, des valeurs positives lui sont cette fois associées : quand lřâme « porte les yeux 
sur la beauté du jeune garçon, un flot de particules se détache de cet objet et coule vers elle ŕ dřoù le nom de 
Ŗvague du désir [i{mero~]ŗ. » (251 c 7-9)  
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 Dans le langage platonicien, il lui permet dřidentifier le dieu dont il a jadis suivi le cortège, et aussi de 
reconnaître la parenté de son âme avec les Formes intelligibles. 
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 Cf. Protagoras, 339 b 1 sq. 
176
 Il est étonnant que J. Svenbro ne fasse pas mention des hermès dans son étude consacrée à ce poème, et plus 
particulièrement dans les lignes où il sřattache à interpréter le sens du mot « tetravgwno~ » (SVENBRO, J. [1976], 
p. 141 sq.) : alors que les hermès sont, dřaprès le dialogue pseudo-platonicien Hipparque ou lřhomme cupide, 
une invention du tyran qui fut le protecteur de Simonide (228 b 4 Ŕ 229 b 8). Les inscriptions portées sur ces 
hermès attestent du souci de procurer aux citoyens lřajrethv, plus particulièrement sous sa forme civique : cřest la 
raison pour laquelle on ne peut entièrement écarter « lřinterprétation Ŗmoraleŗ du poème à Scopas » 
(SVENBRO, J. [1976], p. 141) proposée par Socrate dans le Protagoras. 
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 Banquet, 206 e 3-4, traduction L. Robin 
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du dieu en est le point de départ, variable suivant les individus concernés. Socrate se rattache 
au dieu musicien, sous lřinspiration duquel il a composé sa propre vie comme une œuvre 
dřart. Platon au contraire pourrait être davantage lié à Pan : grâce à ce dieu, il engendre les 
beaux discours quřon lui connaît, et finalement ce que jřappelle « texte du monde ». Ce sont 
les discours, prononcés par Socrate ou écrits par Platon, qui recèlent ensuite, et aussi bien, les 
ajgavlmata qewn` qui doivent nous permettre de nous connaître nous-mêmes, que les 
ajgavlmata ajreth`~ grâce auxquels acquérir lřexcellence. Telles sont donc les trois 
significations que la figure 6 (p. 823) nous permet dřidentifier dans lřimage platonicienne 
dřÉros sculpteur : procréation, connaissance de soi, acquisition de lřexcellence. 
 
Platon reprend cette figure et développe les différentes valeurs qui lui sont associées, 
mais en lui conférant une portée unique dans les textes : dřabord en lui donnant une 
application très étudiée, dans le Banquet
179
, ensuite en lui donnant un soubassement théorique, 
qui en forme le concept, dans le Phèdre
180
, enfin en lui donnant une extension inédite, puisque 
la statue de Pan, le discours platonicien, va pouvoir refléter lřunivers dans son ensemble, 
devenant un a[galma-monde, dans le Timée181. Dans tous les cas, il sřagit de fournir aux 
discours une unité de mesure, en laquelle ils devront nécessairement se monnayer. 
 
La figure de lřartisan participe pleinement de la construction de cette unité de mesure. 
Il est sans doute, de prime abord, assez difficile de sřexpliquer les significations érotiques qui 
lui ont été associées. Une hypothèse peut toutefois être avancée, qui tienne compte de 
lřinterprétation platonicienne de la figure dřÉros : dans le Banquet, elle est étroitement 
corrélée à la notion de production (poivhsi~), laquelle reçoit une définition à la fois très 
précise et très étendue dans le discours de Diotime
182
. Avec ensuite la conception de lřamour 
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 Cf. Banquet, 208 c 1 sq. 
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 Cf. Banquet, 215 a 7 Ŕ b 3 ; 216 d 5 Ŕ 217 a 2 ; 221 d 6 Ŕ 222 a 6 
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 Cf. Phèdre, 251 a 5-7, 252 d 6-8 
181
 Timée, 37 c 7 
182
 Cf. Banquet, 205 b 7 Ŕ c 8 et LAURENT, J. (2002), p. 144 : « Le genre de vie qui mérite le nom dřamour, la 
spoudhv (206 b 2) véritablement érotique, est le genre de vie fécond selon le corps et selon lřâme (206 b 7). Il 
nřest pas négligeable que la page précédente ait pris la notion de production (poivhsi~) comme exemple 
didactique dřappellation mal utilisée (quand on réserve le terme poivhsi~ à ce que nous nommons désormais 
poésie). La définition de la poivhsi~ comme passage du non-être à lřêtre (hJ ga;r toi ejk tou` mh; o[nto~ eij~ to; 
ijovnti oJtw/ou`n aijtiva pa`sav ejsti poivhsi~, 205 b 7-8) est ce qui sert de pierre de touche pour penser lře[rw~. » 
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comme désir dřenfanter dans la beauté, bien des productions humaines peuvent être rapportées 
à ce désir : notamment les discours et les écrits, poétiques ou philosophiques, politiques ou 
législatifs
183
. En affirmant la supériorité de cet amour « spirituel » par rapport à sa forme 
« matérielle », tout en les rapportant à une seule et même source, Platon formule pour la 
première fois sans doute dans lřhistoire de la pensée, un équivalent de la notion moderne de 
« sublimation ». Quoi quřil en soit, cette dérivation des productions les plus hautes de 
lřhumanité à partir dřune source « érotique » (en prenant le mot dans son sens étymologique), 
fournit un appui théorique à lřusage platonicien de la figure de lřamant-sculpteur. Celle-ci 
permet à son tour dřexpliquer que Platon, pour désigner lřauteur dřun discours, le qualifie de 
« poihth;~ kai; pathvr », comme lřa montré une étude de L. Brisson184. Et, compte tenu du 
fait quřÉros est un médiateur universel, le vinculum du tout185, on sřexplique encore que les 
mêmes qualificatifs sřappliquent au divin démiurge, auteur de lřunivers lui-même. Les verbes 
dont L. Brisson relève lřusage au titre de la fabrication, comme plavttw, suntivqhmi186, 
permettent dřorienter le poi`ein dans le sens de la statuaire, même si une telle perspective 
nřapparaît pas comme inévitable : on conviendra néanmoins du fait que façonner et composer 
sont des opérations qui caractérisent le sculpteur. Pour corroborer ce point, on ajoutera que les 
discours de Socrate sont eux-mêmes comparés à une statue : le silène sculpté
187
, et que 
lřunivers dans son ensemble, à lřinstar des discours de Socrate, fait figure dřa[galma des 
dieux éternels
188
. Lřimage dřÉros sculpteur regroupe donc également la production des 
discours et celle de lřunivers : et ce nřest pas un hasard, puisque le discours, pour être 
philosophique, doit précisément sřégaler au monde. Ce qui ne signifie pas : devenir un monde. 
Toute lřétude de L. Brisson montre au contraire que le discours comme univers est une figure 
post-platonicienne, due à lřinterprétation des néo-platoniciens189 : sřil y a bien, chez Platon, un 
texte du monde, qui fournit même un critère de validité pour les discours, il nřy a pas, en 
revanche, de monde du texte. Le discours nřest pas autonome, il doit se subordonner au 
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contraire au monde quřil exprime et qui reste son référent, même si le monde ne peut à son 
tour devenir tel quřà condition quřil y ait un texte. Il y a complémentarité entre le texte et son 
monde, le monde et son texte, mais non interchangeabilité : Pan et lřa[galma-monde sont les 
deux faces dřune seule et même statue, comme ces hermès au double visage, qui regardent en 
deux directions opposées. Et, de même que les hermès résultaient dřune volonté politique et 
exprimaient les valeurs à inculquer au peuple
190
, le texte du monde est la nouvelle unité de 
mesure, en laquelle les discours doivent, selon Platon, nécessairement se monnayer. 
 
Véhicules dřune parole, figurant le dieu du langage ou le père du langage, les hermès 
sont en effet à même de dire ce changement dřunité de mesure. Remarquons dřabord que le 
silène sculpté leur est lié par sa situation « dans les ateliers de sculpteurs dřhermès [ejn toi`~ 
eJrmoglufeivoi~] »191. On peut en dire autant de Pan, qui est fils dřHermès, comme les 
Dialogues le rappellent à deux reprises
192. Il se trouve aussi associé, sur la panse dřun cratère 
attique où il poursuit un chevrier, à un hermès
193. Comme on peut le voir en lřexaminant, Pan 
et lřhermès, qui regardent tous deux dans la direction du jeune homme, et qui rencontrent son 
regard, sont étroitement liés par leur caractère ithyphallique très marqué, surtout dans le cas de 
lřhermès, dont le phallus est assez haut pour atteindre la ligne du regard.  
 
Or, dans quel but le pilier hermaïque avait-il été introduit à Athènes ? LřHipparque 
nous lřapprend : « Lorsque [Hipparque] eut achevé lřéducation des gens de la ville et quřil les 
eut émerveillés par sa sagesse [ejqauvmazon aujto;n ejpi; sofiva/], il format le projet dřinstruire, 
à leur tour, les gens de la campagne. Dans ce but, il fit dresser pour eux des Hermès le long 
des routes [e[sthsen aujtoi`~  JErma`~ kata; ta;~ oJdou;~], à mi-chemin [ejn mevsw/] entre la 
cité et chaque dème. Puis, puisant dans sa propre sagesse [th`~ sofiva~ th`~ auJtou`], celle 
quřil avait apprise et celle quřil avait découverte lui-même, il choisit lui-même les pensées 
quřil jugeait les plus sages [ejklexavmeno~ a} hJgei`to sofwvtata ei\nai], il fit graver 
[ejpevgrayen] ses vers comme modèles de sagesse [ejpideivgmata th`~ sofiva~]. »194 Comme 
le montre F. Frontisi-Ducroux, les hermès ont donc une double fonction. « Ce sont dřune part 
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 Cf. FRONTISI-DUCROUX, F. (1986), pp. 200-204 
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 Cratyle, 408 b 8, d 1 ; Phèdre, 263 d 6 
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 Pan poursuivant le chevrier, Cratère attique, vers 480 avant J.-C., Boston, Museum of Fine Arts 
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 Hipparque, 228 c 7 Ŕ d 7. Ce dialogue est considéré comme pseudo-platonicien. 
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des points de repère qui organisent lřespace, des bornes militaires qui jalonnent le territoire de 
lřAttique autour de la Cité, dont le centre est marqué par lřautel des Douze Dieux ŕ édifié 
également par un Pisistratide ŕ qui indique le Ŗkilomètre zéroŗ. »195 Le silène sculpté 
regarde également vers les dieux, à travers les ajgavlmata qewn` quřil contient, mais non sans 
doute vers Athènes. Au contraire des hermès orientés vers la cité, lorsque Platon éprouve le 
besoin de réfléchir sur sa propre pratique discursive, sur le texte du monde quřil déploie, il 
situe lřentretien hors des murs dřAthènes196. Ce premier fait est à relier à la seconde fonction 
des hermès : « La Ŗmontéeŗ à la ville des campagnards est aussi lřoccasion de leur accès à la 
culture, la seule qui soit, celle de la Cité. Et sur ce parcours éducatif les hermès accueillent à 
mi-course les rustres quřils commencent à dégrossir par de solides maximes morales. »197 
Pour introduire sa propre conception de la culture, philosophiquement fondée, Platon dispose 
aussi un « parcours éducatif », en déployant un ensemble de statues à travers les dialogues, où 
elles remplissent une fonction organique comme les hermès au sein du territoire athénien. 
Mais, au lieu dřêtre le support dřun texte, ces ajgavlmata platoniciens sont eux-mêmes inclus 
dans le texte, à la fois inséminés et disséminés : ce sont de pures images verbales, des mots 
qui se transforment en pierre, orientant et fécondant notre lecture, comme les hermès 
pouvaient guider les pas des citoyens à Athènes, tout en leur inculquant quelques éléments de 
vertu civique. Il en est ainsi des images de Pan et des Nymphes, qui jalonnent le Phèdre, et 
proposent, en lieu et place des traditionnels hermès, une autre conception de la culture. La 
parenté entre Pan et Hermès, « divinité du déplacement, des passages, du contact et des 
échanges »
198, permet ce subtil décalage quřopère Platon, cette substitution dans les valeurs 
fondatrices de la culture : non plus la Cité, mais la campagne, non plus Athènes comme 
totalité autonome et comme centre du monde, mais le monde comme totalité et fondement du 
discours. Socrate se rend hors dřAthènes pour parler des discours, dont Athènes est la 
spécialiste : cřest lřindice dřune prise de distance. De plus, cřest un fait unique quřun dialogue 
faisant intervenir Socrate se déroule hors les murs, comme Platon le souligne au début du 
Phèdre
199
 : comme si pour parler de lřart oratoire il lui avait fallu prendre du recul par rapport 
à Athènes. Pan serait alors le symbole du refus platonicien de la rhétorique athénienne, qui est 
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 Cf. Phèdre, 230 d 2-3 
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un refus de lřefficacité immédiate recherchée par les spécialistes du discours : « Les rhéteurs, 
note L. Brisson, ne sřintéressent quřà lřefficacité du discours ; ils ne ressentent pas le besoin 
de sřinterroger sur sa référence. »200 Pan exprime la nécessaire référence du texte au monde, 
quand les hermès disent la parole experte et volubile, rusée et séductrice, centrée sur elle-
même, des rhéteurs. Parmi ces derniers, Périclès cependant sřest acquis un savoir sur la fuvsi~ 
et sřest par là distingué des autres orateurs : en effet, pour que la rhétorique devienne une 
tevcnh, il faut dřabord posséder une connaissance de la fuvsi~ de lřâme humaine à laquelle 
elle sřadresse, puis de la fuvsi~ de lřunivers, du tout, sans laquelle il est impossible de 
parvenir à connaître la première
201. Quitte à passer pour un bavard sřoccupant de choses 
inutiles aux yeux de la foule, le véritable orateur devra sřintéresser à la structure de lřunivers. 
Ayant développé cet argument, L. Brisson peut alors conclure : « Puisquřelle est subordonnée 
à une autre technique ŕ la dialectique ŕ, quřelle doit prendre en considération un système de 
valeurs fondées sur une ontologie, et quřelle doit plaire aux dieux qui sont les maîtres des 
hommes, la rhétorique ne peut prétendre à lřautonomie complète quřelle revendique. »202 Le 
dieu Pan exprime cette subordination à lřontologie et aux dieux, et place la rhétorique 
philosophique, le texte du monde, à distance convenable de la rhétorique officielle pratiquée à 
Athènes. Platon devient le « poihth;~ kai; pathvr » du texte du monde, sous les auspices du 
dieu Pan. Son œuvre est analogue à celle du démiurge. Et, puisque « lřassimilation à dieu 
deviendra le slogan des platoniciens »
203, on sřexplique que P. Vidal-Naquet ait pu identifier 
Platon et Pan, en se fondant sur « le paradoxe platonicien : [Platon] chasse Homère et les 
tragiques de sa cité, mais, immense artiste, il est un poète épique et tragique. Le dialogue 
remplace tout : tragédie, épopée, comédie, peinture, sculpture. Ce nřest plus Platon, cřest un 
gigantesque Pan, au sens hugolien du terme : ŖPlace à Pan, je suis tout…ŗ Platon est Euripide, 
Homère, Aristophane, Polygnote et Dédale. »
204
 On reviendra ci-après sur ce qui motive cette 
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 VIDAL-NAQUET, P. (2002), p. 19. Dřune manière générale, « les philosophes de lřart de lřexistence jouent 
habituellement un double rôle, ou même un rôle plus complexe. […] Ils sont à la fois les personnages que leurs 
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des créatures [they are creators and creatures in one]. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 3) Euripide, Aristophane ou 
Dédale sont des personnages intervenant dans les Dialogues, dont lřauteur est Platon, mais aussi, pour certains 
dřentre eux, comme Pan, une manière particulière pour cet auteur de se mettre en scène lui-même. Comme le 
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affirmation de P. Vidal-Naquet : le fait que Platon ait théorisé un art, le cinéma, et quřil lřait 
dans une certaine mesure mis en pratique, bien quřil nřait été réellement inventé que vingt-
cinq siècles plus tard
205. On remarquera seulement que la pluralité des formes quřest 
susceptible dřaccueillir et de revêtir la forme-dialogue206 était particulièrement à même de 
faire des Dialogues, le texte du monde, et explique lřidentification, néoplatonicienne, du texte 
et du monde
207
. Platon synthétise la culture de son temps et lui donne ce caractère dřune 
totalité unifiée, qui fait les grandes philosophies. A ce titre, Platon peut être, à bon droit, 
assimilé à Pan lui-même : les Dialogues tendent à devenir tout, le tout, reflétant le monde dans 
son ensemble, dont ils sauvegardent le texte. Pan exprime en définitive lřinvention 
platonicienne de la philosophie, dans la mesure où celle-ci peut être définie comme volonté de 
totalisation par lřexpression. Le philosophe est celui qui ne se satisfait pas de lřexistence 
dřéléments disparates, parfois contradictoires, dans la culture quřil trouve devant lui, et qui 
sřefforce pour cette raison dřordonner les matériaux dont il dispose au sein dřune vision 
globale, synoptique, suivant lřimage employée au livre IX des Lois208. Ainsi Platon substitue 
de nouvelles normes, exprimées symboliquement par le dieu Pan, et conceptuellement par 
lřidée de texte du monde, aux valeurs traditionnelles de la cité véhiculées par les hermès. 
 
On voit donc que lřimage travaille en profondeur le concept, que lřun ne peut être 
dissocié de lřautre. Cřest une idée quřon peut étendre au moyen dřun texte du Philèbe, qui en 
fournit lřexplication. Ce texte sřexprime à son tour au moyen dřune image : il compare en 
effet lřâme à un livre. Mais il faut dřabord réinsérer lřimage dans son contexte : lřétude du 
plaisir, qui fait lřobjet du Philèbe, si lřon en croit le sous-titre du dialogue. 
                                                                                                                                                                                     
remarque encore A. Nehamas, « un écrivain construit inévitablement un personnage, dont la voix est toujours 
perceptible à travers le texte : cřest là ce quřest un auteur. » (NEHAMAS, A. [2000b], p. 28) Dans les Dialogues, la 
voix de leur auteur semble en particulier perceptible dans le rôle discret, mais fondamental, joué par Pan. Elle 
trouve ensuite un prolongement dans dřautres personnages, comme Timée (cf. plus loin, p. 364) ou lřÉtranger 
(cf. plus haut, pp. 271-272), qui vont se substituer à Socrate (cf. ci-après, p. 352). 
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Lřanalyse du plaisir dans le Philèbe occupe plus particulièrement les pages 31b Ŕ 55c. 
Elle est lřoccasion dřune étude psychologique très poussée : Platon sřapplique à discerner les 
différentes fonctions de lřâme, et à penser leur articulation. Les facultés énumérées sont les 
suivantes : 
1) la sensation (ai[sqhsi~), définie comme mouvement conjoint de lřâme et du corps, 
et opposée à lřinsensibilité209 ; 




3) la réminiscence (ajnavmnhsi~), qui est le rappel dřune sensation qui nřa pas été 
conservée par la mémoire, ou bien dřune connaissance211 ; 
4) le désir (ejpiqumiva), qui est un élan qui nous porte vers des impressions contraires à 








6) lřimagination (fantasiva)214 enfin : on a une image de lřobjet lorsque lřopinion ou 
le discours qui lřexpriment sont séparés des sensations (1) qui les ont occasionnés215. 
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Cette énumération nřa pas pour but premier de constituer une « psychologie » (en 
prenant le mot dans son sens étymologique), comme « théorie de lřâme », mais bien de situer 
les plaisirs, et surtout de montrer lřexistence de plaisirs faux, en dépit de ce que soutient 
Protarque
216. Sřil faut garder présent à lřesprit cet objectif du dialogue, il est néanmoins 
permis aussi dřexaminer la cohérence propre de cette « théorie », en fonction des définitions et 
des principes qui la soutiennent. Lřun des points remarquables réside dans la distinction entre 
la mémoire de la sensation (2) et lřimage (6) : celle-ci nřest pas une sensation affaiblie, qui 
viendrait se loger dans la mémoire. Sa genèse est tout autre : elle suppose une soustraction à 
partir de lřopinion (5), et non à partir de la sensation (1)217, bien quřelle lřimplique à titre de 
composante de lřopinion, avec la mémoire (2). Cřest lřobjet qui est soustrait, et non une partie 
de la sensation. On peut alors se demander quelle modification de lřopinion (5) la transforme 
en image (6). Le processus est singulier, dřautant que (5) est comparée à lřacte dřécrire, tandis 
que (6) est comparée à lřacte de peindre218 : quel commun dénominateur peut-il bien y avoir 
entre peindre et écrire ? Le Phèdre avait certes comparé ces deux tevcnai, mais seulement 
pour leur reprocher leur commun mutisme
219
 : ici ce mutisme prend une valeur positive, 
puisque, dans le silence de lřâme, des discours sřarticulent à des images, donnant lieu à un 
processus complexe de connaissance. 
 
Un autre point remarquable de cette « psychologie » est lřinversion du statut de 
lřécriture opéré par rapport au Phèdre. Déprécié, au moins en apparence, dans le Phèdre220, le 
gravfein acquiert en effet un rôle positif et même un caractère fondamental dans le Philèbe, 
puisquřil sert de support à lřactivité de lřâme tout entière. Il devient même la racine commune 
de lřopinion et de lřimagination, le verbe pouvant sřappliquer à lřécriture aussi bien quřà la 
peinture : lřopinion est « comme un discours qui sřécrirait dans nos âmes [oi|on gravfein 
hJmwn` ejn tai`~ yuvcai~ tovte lovgou~] »221 ; puis intervient « un peintre, qui succède à 
lřécrivain et dessine dans lřâme des images de ce que ce dernier y a écrit [twn` legomevnwn 
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eijkovna~ ejn th`/ yuch`/ touvtwn gravfei] »222. Mais écrire dans lřâme, nřest-ce pas là la 
définition que le Phèdre donne de la dialectique
223
 ? Ainsi, au-delà de lřopposition apparente, 
il y aurait une convergence en profondeur entre ces deux dialogues : cřest lřâme qui doit servir 
de support à lřécrivain authentique. Le Philèbe ajoute en outre une information 
supplémentaire à cette donnée fondamentale : cřest que cet écrivain peut prendre appui sur un 
peintre, selon des modalités qui restent, cependant, à préciser. 
 
A cet effet, reprenons attentivement, au sein du catalogue platonicien des fonctions de 
lřâme, lřexamen de la genèse des facultés (5) et (6), qui nous occupent plus particulièrement. 
La dovxa tout dřabord procède de la sensation et de la mémoire, donc de ce que nous 
appellerions aujourdřhui une association dřidées. Lřexemple donné est celui de la vision de 
loin
224
 : il sřagit en fait de reconnaître un objet, de lřidentifier. On peut alors prendre un 
homme pour une statue et ainsi se tromper, ce qui revient à ne pas effectuer correctement 
lřidentification. On a donc une explication de lřopinion fausse. De plus, une telle opinion, 
lorsquřelle est exprimée, devient un discours225 ; cřest peut-être ce qui autorise la comparaison 
suivante : « La mémoire qui, à propos dřun même objet, coïncide avec les sensations, et les 
impressions [ta; paqhvmata] que provoque cette coïncidence, je me les représente à peu près 
comme lřacte dřécrire en nos âmes des discours [oi|on gravfein hJmwn` ejn tai`~ yuvcai~ tovte 
lovgou~]. »226 Voici donc lřâme investie de cette profession en apparence méprisable de 
logographe
227
. Mais précisons les étapes qui conduisent à cette investiture surprenante.  
 
Lřopinion revêt la forme dřune proposition prédicative : « Ceci est X », où le 
démonstratif « ceci » exprime un acte de référence à lřobjet de la sensation, tandis que « X » 
est un prédicat que lui attribue la mémoire. Il y a en outre recouvrement de lřobjet visé (le 
« ceci »), de lřintention, par le souvenir, le « X » apporté par la mémoire, qui vient ainsi 
remplir la visée. Ainsi toute perception est souvenir, et comporte une épaisseur de temps, une 
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durée ; percevoir, cřest voir au passé, avoir vu. De plus, toute perception revêt la forme 
caractéristique dřun acte de langage, dřune proposition prédicative, ce qui facilite évidemment 
la comparaison avec lřacte dřécrire. Avant cette comparaison, il faut toutefois remarquer le 
rôle des paqhvmata suscités par la coïncidence ou la non-coïncidence : lřâme les éprouve, les 
subit, comme elle subit aussi la sensation (qui est un mouvement transmis du corps à lřâme) ; 
et pourtant ils sont comparés à un acte, celui dřécrire : quel est le dhmiourgov~ auteur de ces 
écrits, qui est réellement actif dans cette opération ? Sřagit-il dřun divin dialecticien, dřun 
dieu, le même qui a façonné lřâme ? 
 
Le problème est que survient ensuite un second dhmiourgov~ dans lřâme : le « peintre, 
qui succède à lřécrivain, et dessine des images de ce que ce dernier y a écrit. »228 Il faut alors 
être attentif à lřécriture même de ce processus par Platon. Il survient, nous dit-il, « lorsque 
après avoir séparé [ajpagagwvn] les opinions et les discours [ta; doxazovmena kai; legovmena] 
de ce qui a été perçu par la vue ou par tout autre sens, on voit dřune certaine manière en nous-
mêmes [ejn auJtw/`] les images des objets des opinions et des discours [ta;~ twn` doxasqevntwn 
kai; lecqevntwn eijkovna~]. »229 Il convient en particulier dřobserver le jeu des trois voix, à 
travers lřemploi par Platon du passif, de lřactif et du moyen. Les participes grecs 
(doxazovmena, legovmena) qui sont rendus, en français, par le groupe nominal « les opinions 
et les discours », sont au moyen. Or « le moyen exprime que lřaction accomplie possède aux 
yeux du sujet une signification personnelle. On entend par là que lřaction est rapportée, soit au 
sujet lui-même, soit à ce qui constitue sa sphère propre. »
230
 On doit donc supposer que cřest 
bien lřâme qui inscrit en elle-même opinions et discours : elle est à la fois le support et 
lřauteur de ce travail dřécriture, ou, en termes de causalité, la cause adjuvante et la cause 
effective de ce processus se déroulant en elle-même
231
. Dans le texte grec, la voix passive 
(doxasqevnta, lecqevnta) succède ensuite à la voix moyenne, pour les mêmes participes : 
indices dřun changement dřinflexion. Ce ne sont plus les opinions et les discours qui sont 
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visés, contrairement à ce que croit J.-F. Pradeau
232
, mais bien leurs objets : bien quřissus de 
lřopinion, lřimage nřy renvoie pas directement ; elle regarde au-delà, en direction de lřobjet de 
cette opinion, de la chose « opinée » (en prenant le mot non dans son sens courant en français, 
mais comme la contrepartie passive de lřacte de se faire une opinion). Tout se passe donc 
comme si, dans un premier temps, lřâme subissait lřaction des choses en émettant une opinion 
à leur sujet (dans laquelle elle est néanmoins impliquée), pour, dans un second temps, devenir 
active à son tour à lřégard de ces choses, en séparant de lřopinion lřélément passif contenu en 
elle, à savoir la sensation. On entrevoit ici toute la valeur de lřimagination selon Platon : elle 
est ce par quoi lřâme se séparant du sensible, reprend lřavantage de lřactivité, en opérant 
également un décollement par rapport à lřopinion, jugée pour sa part à la fois active et passive. 
Grâce à lřimage, lřâme se représente directement les choses sans être mue par elles ; elle peut 
donc se mouvoir dřelle-même, adopter une certaine posture (sch`ma) vis-à-vis de ses objets, et 
ainsi les ordonner. Ce qui est penser. Lřimage double de lřécrivain et du peintre répond donc à 
une stratégie philosophique : donner à penser ce quřest la pensée, en tant quřactivité 
libératrice à lřégard du donné sensible, et régie par ses propres lois. Contrairement aux 
rhéteurs pour qui la sensation, et donc la passivité de lřauditeur, est principe233, pour le 
philosophe cřest lřimagination qui tient ce rôle principiel, de façon à procurer lřautonomie de 
lřâme. 
 
Comme le remarque J.-F. Pradeau, « les pensées ne se conservent pas sous la forme de 
jugements ou de propositions, mais dřimages. »234 Lřimagination est de ce fait au cœur de la 
pensée : cřest elle qui en assure la continuité, son identité à elle-même et lřidentification de 
ses objets. La double analogie de lřécrivain et du peintre « ne décrit <donc> rien moins que le 
mécanisme même de la connaissance : lorsque nous avons lřintention de nous faire une 
opinion sur un objet perçu pour la première fois, nous convoquons lřimage que nous avons 
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conservée dřobjets parents, pour nous prononcer alors par comparaison sur ce que nous 
venons de percevoir. »
235
 Ce faisant, nous recherchons, parmi les postures (schvmata) dont 
nous disposons, laquelle peut le mieux sřadapter à la situation présente. Il sřagit donc dřun 
travail dřinterprétation des faits, qui repose sur lřusage dřimages génériques, et qui sřappuie 
sur une attitude, une manière de se tenir, comme sur un pivot : vers quelles images faut-il 
quřon se tourne ? Quelles sont celles qui ont déjà entraîné une posture comparable ? Le 
sch`ma nous guide dans cette recherche ; il dessine les contours dans lesquelles devront 
sřinsérer les images recherchées. Le verbe gravfein qui en grec sřapplique aussi bien à la 
peinture quřà lřécriture est à même dřexprimer ce mode dřappréhension caractéristique de 
lřimagination : il retient en effet, de lřimage et de lřécriture, le trait ou le contour qui leur est 
commun, et ce trait est en même temps trait dřunion entre ces deux facultés cognitives que 
sont lřopinion et lřimagination. Il dit le point dřarticulation entre ces deux opérations 
successives quřelles représentent : le sch`ma est cette articulation, car il désigne la manière 
dont nous nous tenons dans les deux cas, et dont nous passons de lřun à lřautre. Lřattitude 
retient donc les contours de lřopinion, du texte écrit dans lřâme, dont elle dessine en creux 
lřimage ; elle lui sert également de pivot, en fournissant la base, le substrat, de nouveaux 
jugements : toute sensation qui suscite une attitude donnée, peut faire lřobjet dřun jugement 
sřappuyant sur ce sch`ma, sans quřil soit nécessairement besoin de se remémorer une 
sensation semblable à celle qui est présente. Le sch`ma, comme attitude, comme posture, 
fournit en effet la réponse adéquate à la sensation présente, qui nous interroge : il est déjà par 
lui-même une image générique, corporelle, avant même de se remplir dřimages plus concrètes 
et détaillées. Il fixe lřattitude à tenir face à une situation donnée, en puisant dans le répertoire 
dont nous disposons. Cřest un théâtre intérieur que nous jouons, et qui nous permet dřadopter, 
comme Socrate, une diversité de rôles : parmi eux, nous choisissons le plus adapté, et nous y 
ramenons chaque sensation, sans avoir besoin de souvenirs précis de situations similaires. 
Lřimagination, grâce à cette fonction synthétique qui est la sienne, permet donc de faire 
lřéconomie de la remémoration : elle constitue un gain dřefficacité pour lřesprit. 
 
A propos dřun texte extrait du Philèbe, il est en outre impossible de ne pas remarquer 
lřanalogie entre le rôle central de lřimagination, sur le plan « psychologique » ou cognitif, et la 
fonction principielle de la limite, sur le plan cosmologique. Les caractères qui viennent 
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sřinscrire en lřâme, sous la forme de lřopinion, et les contours qui en sont la sauvegarde, sous 
la forme de lřimagination, ne sont-ils pas à la sensation et à la mémoire, ce que la limite est à 
lřillimité ? Cette homologie structurelle entre lřâme et le tout est à la mesure de la fonction de 
lřâme-livre : recevoir le texte du monde, lui permettre de sřinscrire en nous, pour mieux régler 
et ordonner notre vie selon lui. Gravfein et pevra~ sont donc deux modalités analogues de la 
participation du sensible à lřintelligible236 : et si lřon demande maintenant à nouveau quel est 
lřartisan de cette participation, la réponse ne fait plus de doute. De même que lřintellect divin 
est cause ordonnatrice de lřunivers, et, prenant modèle sur les Idées, inscrit la limite dans 
lřillimité237, le rendant semblable au divin autant quřil est possible, de même, lřécrivain 
Platon, se charge dřordonner notre âme, en y inscrivant le texte du monde platonicien, ou 
plutôt, en y semant les germes appropriés à la constitution de ce texte, par chacun. Le texte du 
monde ne peut en effet être reçu passivement, en raison de la structure de lřâme qui vient 
dřêtre décrite, sans quoi il ne serait quřopinion. Il doit être re-produit, re-créé, conformément 
au processus caractéristique de toute connaissance humaine
238
. 
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[sofiva kai; nou`~ legomevnh dikaiovtatř a[n]. » Sur le rôle des Idées, cf. PRADEAU, J.-F. (2002), p. 35 : 
« On doit se garder dřidentifier purement et simplement les réalités intelligibles au genre de la limite. Ce nřest pas 
la réalité intelligible, mais lřaction de la réalité intelligible sur ce qui nřest pas elle, lřexercice de sa puissance de 
détermination, que désigne le terme de Ŗlimiteŗ. » 
238
 Cf. Banquet, 208 a 1-7 : « Certaines sciences [ejpisthm`ai] naissent en nous tandis que dřautres meurent, ce 
qui fait que, en ce qui concerne les sciences, nous ne sommes jamais les mêmes ; qui plus est, chaque science en 
particulier subit le même sort. Car ce que lřon appelle Ŗapplication [meleta`n]ŗ suppose que la connaissance peut 
nous quitter. Lřoubli réside dans le fait quřune connaissance sřen va [lhvqh ga;r ejpisthvmh~ e[xodo~], alors que 
lřapplication [melevth dev], en cherchant à produire un souvenir nouveau qui remplace celui qui sřen est allé, 
sauvegarde la connaissance [swv/zei th;n ejpisthvmhn] en faisant quřelle paraît rester la même. » Ce processus 
affecte non seulement lřindividu dans ses connaissances successives, mais encore la transmission de la 
connaissance elle-même dřun individu à lřautre : celle-ci ne saurait être la copie du savoir du maître dans lřesprit 
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La raison de cette homologie globale entre lřâme et le monde, qui rend la première 
apte à recevoir le texte qui exprime le second, se trouve probablement dans la conception 
platonicienne de la dialectique, telle quřelle est formulée au début du Philèbe239. Lřexposé de 
la méthode dialectique qui est fourni par Socrate, présente en effet la singularité, par rapport 
aux autres dialogues, dřinsister sur lřimportance des « intermédiaires [mevsa] »240 : « Ce sont 
<eux> qui font toute la différence, dans les discussions que nous avons les uns avec les autres, 
entre la manière dialectique et la manière éristique. »
241
 Ils occupent la région, qui sépare et 
relie en même temps, les unités intelligibles à lřillimité sensible : ils réunissent les contraires, 
comme la figure du dieu Pan, comme les autres figures platoniciennes, dont ils fournissent 
dřailleurs le principe générateur, la matrice. Dans le domaine psychologique, ce sont les 
postures adoptées par notre imagination qui jouent le rôle dřintermédiaires, nous permettant 
ainsi de subsumer, progressivement, la diversité sensible, sous lřunité de lřintelligible. Sur le 
plan cosmologique, cette fonction est dévolue à la limite, quřil est si difficile de définir (ou 
même impossible), abstraction faite de son rôle de « liant » : « Nous aurions dû <la> ramener 
tout à lřheure à lřunité »242, dit à son propos Socrate. « Nous ne lřavons pas fait, mais peut-être 
que cela revient encore au même si, en ayant rassemblé ces deux races, la seconde nous 
apparaît maintenant clairement. »
243
 Dans la perspective de son mélange avec lřillimité, et en 
vue de lřunifier, la limite peut apparaître comme ce qui, « mettant fin à lřopposition des 
opposés, les rend commensurables et les harmonise en y introduisant le nombre [suvmmetra 
de; kai; suvmfwna ejnqei`sa ajriqmo;n ajpergavzetai]. »244 La limite joue ainsi un rôle de 
sauvegarde, particulièrement manifeste dans le cas des plaisirs, et là encore analogue à la 
fonction de conservation dévolue à lřimagination245. La limite donne au monde ce quřil a de 
permanence, en y introduisant le reflet des Idées, elle assure la continuité des Formes que nous 
discernons au sein des choses sensibles, ou bien elle est leur forme même. Semblablement, 
lřimagination assure lřidentité personnelle, au travers des modifications quřimpriment en 
                                                                                                                                                                                     
de lřélève ; elle requiert au contraire lřintervention active de ce dernier, dans un processus de re-création, qui seul 
peut assurer la continuité des connaissances humaines.  
239
 Cf. Philèbe, 16 c 5 Ŕ 17 a 5 
240
 Cf. Philèbe, 17 a 3 
241
 Philèbe, 17 a 3-5 
242
 Philèbe, 25 d 5-7 
243
 Philèbe, 25 d 7-9 
244
 Philèbe, 25 d 11 Ŕ e 2 
245
 Cf. Philèbe, 26 b 7 Ŕ c 1 (le texte est cité plus haut, p. 322) 
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lřâme les sensations et les opinions qui les suivent : elle est le principe de lřunité du sujet, ou 
encore de lřunification, par le sujet, de ses états. Sch`ma et pevra~ donnent la forme de la 
permanence au monde, dont ils rendent donc la connaissance possible : en quoi ils jouent 
précisément le rôle de ces intermédiaires si essentiels à la méthode dialectique. Avec ces trois 
concepts (lřimagination, la limite, les intermédiaires), la double figure de lřécrivain et du 
peintre, ou de lřâme-livre, apparaît comme lřun des piliers du texte, loin dřêtre un simple 
appendice quřon pourrait au besoin retrancher. Elle exprime la double nécessité pour lřâme, 
de se faire une idée de ce quřelle sent, et notamment du plaisir, en tant que sensible dominant, 
et de le réguler, à la lumière de cette idée. Cette idée nřest cependant pas purement 
intellectuelle : on ne sřexpliquerait pas, autrement, son rôle dřintermédiaire entre les 
sensations et les concepts, ou entre le sensible et lřintelligible. Il sřagit dřun sch`ma, 
susceptible dřéclairer le flux du sensible, parce quřil a prise sur lui. Les ajgavlmata contenus 
en Socrate-silène, dont la fonction est aussi bien théorique que pratique, enveloppent 
précisément de tels schvmata : à distance convenable du sensible, figuré par lřaspect 
repoussant ou difforme du silène, ils sont pour cette raison de bons instruments pour 
lřappréhender et le dominer. Ce sont les produits de lřexpérience et de la réflexion du 
philosophe, lřœuvre de sa sagesse. La double figure de lřâme-livre en éclaire donc une autre : 
celle du silène sculpté. 
 
Mais cette image double est encore plus singulière : on peut en effet lui transférer les 
remarques que faisait P. Vidal-Naquet à propos de la caverne platonicienne, invention, avant 
la lettre, du cinéma. « On peut même dire, quitte à rendre [Platon] plus ambigu encore que je 
ne lřai montré, quřil a théorisé un art que, dans les conditions technologiques qui étaient celles 
du V
e
 siècle av. J.-C., il ne pouvait guère inventer »
246
 : la bande dessinée. Notre âme 
ressemble à une bande dessinée : voilà ce que dit, en termes anachroniques, mais combien 
évocateurs, Socrate. Il existe cependant à Athènes, au V
e
 siècle av. J.-C., une forme dřart assez 
répandue, qui, sans aller jusquřà systématiser le principe de lřassociation de lřécrit et de 
lřimage, en fait toutefois usage : il sřagit de la céramique, qui dépeint, sur ses vases historiés, 
les moments importants de lřexistence dřun Grec, en associant parfois aux actes et aux gestes 
des discours. Cřest ce que met en lumière F. Lissarrague à propos des images de banquet, 
notamment dans son chapitre au titre évocateur, « image du chant, chant de lřimage »247. 
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Toutefois la signification gnoséologique de cette invention platonicienne nřest pas 
encore épuisée : au nombre des images génériques dont il nous faut disposer, figure 
notamment lřa[galma-monde du Timée. Comme tout a[galma il remplit une fonction de non-
oubli, ajlhvqeia : il sřagit dřassurer la pérennité de la vision platonicienne du monde, en 
lřinscrivant dans les âmes. La conception de lřâme-livre accorde en effet une fonction de 
conservation à lřimage : tandis que lřopinion sřécrit dans lřâme lorsque son objet est présent, 
lřimage est ce quřil reste dřelle lorsque son objet est absent. Lřimage possède aussi une valeur 
générique : cřest la posture quřelle induit qui lui permet de jouer ce rôle. Grâce à ce statut, elle 
peut reparaître en plusieurs occasions distinctes, et ainsi se conserver. Dans le cas du monde, 










En vertu de ce caractère générique, les ajgavlmata nřassurent plus seulement le non-
oubli, le sens ancien de lřajlhvqeia. Ces statues sont aussi mesures, unités de mesure de la 
vérité des représentations, et de la rectitude des conduites : elles fondent la 
« métrétique [metrhtikhv] »248  platonicienne, cette « science de la mesure » que Platon 
appelle de ses vœux. Cřest dans le Politique quřon trouve les développements les plus 
substantiels sur le propos de cette science
249
 ; mais cřest le Philèbe qui donne à son objet, la 
mesure, son statut éthique et ontologique. Sur le premier point, la dichotomie suivante est en 
particulier fondamentale. « Il est clair, déclare ainsi lřÉtranger, que nous allons diviser la 
technique de la mesure [th;n metrhtikhvn] en la coupant en deux comme nous lřavons dit : en 
posant comme lřune de ses portions toutes les techniques pour lesquelles le nombre, la 
profondeur, la largeur et la vitesse se mesurent par rapport à leurs contraires [pro;~ 
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 Philèbe, 55 e 2 ; Politique, 283 d 1 
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 Cf. Politique, 283 b 5 Ŕ 285 c 2  
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toujnantivon metrou`sin], et comme autre portion toutes les autres techniques qui se réfèrent à 
la juste mesure [pro;~ to; mevtrion], à ce qui est convenable [to; prevpon], opportun [to;n 
kairovn], requis [to; devon], à tout ce qui tient le milieu entre les extrêmes [pavnqř oJpovsa eij~ 
to; mevson ajpw/kivsqh twn` ejscavtwn]. »250 Cette opposition évoque la distinction que fait le 
Philèbe entre lřillimité et la limite : sont illimitées les choses qui sont susceptibles dřun 
progrès indéfini en matière de plus et de moins, comme le chaud et le froid
251
 ; au contraire 
« tout ce qui nřadmet pas ces qualités et reçoit plutôt les qualités opposées, dřabord lřégal et 
lřégalité [to; i[son kai; ijsovthta], puis, après lřégal, le double [to; diplavsion] et tout ce qui 
est comme un nombre à lřégard dřun autre nombre, ou une mesure par rapport à une mesure 
[pa`n o{tiper a]n pro;~ ajriqmo;n ajriqmo;~ h] mevtron h\/ pro;~ mevtron] » peut être mis « au 
compte de la limite [eij~ to; pevra~] »252. Il est donc manifeste que la science de la mesure 
recherchée portera sur la limite à lřexclusion de tout ce qui est illimité. Sa fonction morale est 
dès lors éminente, puisquřelle permet dřapporter une limite au plaisir, lequel est par lui-même 
illimité
253
. Au-delà, le Philèbe pourra conclure sa recherche éthique en donnant le premier 
prix « à la mesure [mevtron], à ce qui est mesuré [to; mevtrion], à ce qui est opportun 
[kaivrion] et à tout ce qui leur ressemble [pavnta oJpovsa toiau`ta]. »254 La science de la 
mesure avait été évoquée plus haut dans le dialogue, lors de la classification des sciences, et 
comme lřélément essentiel contenu dans toutes les techniques, comme étant ce sans quoi elles 
nřauraient plus aucune valeur255. Mais elle ne prend tout son sens quřau regard de ce premier 
prix que lui décerne lřéthique platonicienne, et de son rapprochement avec la nature de la 
limite, laquelle permet de donner naissance au troisième genre, cřest-à-dire aux choses qui 
deviennent tout en possédant une limite
256. Si la mesure est ce qui fait la valeur dřune 
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 Politique, 284 e 2-8 
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 Cf. Philèbe, 24 a 6 Ŕ 25 a 5 
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 Philèbe, 25 a 7 Ŕ b 3 
253
 Cf. Philèbe, 26 b 7 Ŕ c 1. En 28a 3-4, Socrate accorde à Philèbe que « les plaisirs appartiennent au genre des 
choses illimitées [tw`n ajperavntwn]. » 
254
 Philèbe, 66 a 7-8 
255
 Cf. Philèbe, 55 e 1-3 : « Si, par exemple, on séparait de toutes les techniques [pasw`n pou tecnwn`] ce 
quřelles comportent de science du nombre, de la mesure et de la pesée [a[n ti~ ajriqmhtikh;n cwrivzh/ kai; 
metrhtikh;n kai; statikhvn], ce qui resterait en chacune dřelle serait, pour ainsi dire, insignifiant [fau`lon]. » 
256
 Cf. Philèbe, 26 d 8-10 : « Ce troisième genre dont je parle, comprends que je le pose comme lřunité de tout ce 
qui provient des deux autres genres : la naissance en vue dřune réalité, produite par lřeffet des mesures qui 
accompagnent la limite [gevnesin eij~ oujsivan ejk tw`n meta; tou` pevrato~ ajpeirgasmevnhn mevtrwn]. » 
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technique, on comprend que lřéthique, en tant que technique de lřexistence, et la fabrication 
du monde, en tant que technique divine, y aient lřune et lřautre recours. La science de la 
mesure est la science par excellence, celle qui permet de mettre en ordre lřâme comme elle a 




Cependant, comme le remarque J.-F. Pradeau, « il ne sřagit pas, à proprement parler, 
dřune science mathématique, ni même dřune science constituée comme telle à lřépoque où le 
Philèbe est rédigé, mais bien dřun concept forgé par Platon. »258 Aux techniques dřarpentage 
et de cartographie, Platon « emprunte le principe selon lequel une mesure nřest déterminée 
que par rapport à un étalon, Ŗla juste mesureŗ. » 259 Les ajgavlmata jouent précisément le rôle 
dřétalon. « Mevtron diagluvfw », disait le poète Simonide, « je sculpte une mesure »260, une 
mesure qui relève de la glyptique : elle porte une marque, une empreinte qui la rend 
reconnaissable, et en fait un signe, comme une monnaie ; en outre, comme lřindique le 
préverbe diav261, la mesure sculptée exprime de façon permanente la valeur dont elle est le 
signe, elle lui assure la stabilité dřune marque monétaire. Or Platon pourrait reprendre 
lřexpression : le « geglummevno~ silhnov~ »262 est en effet de cet ordre. Platon, Socrate, 
autant dřamants-sculpteurs qui nous fournissent en étalons applicables directement à 
lřexistence et aux discours qui portent sur elle. Mais ce quřils permettent de mesurer 
(lřexistence, les discours) nřa évidemment pas un caractère quantitatif. Le concept forgé par 
Platon est en effet celui dřune « mesure qualitative » : « La mesure ne peut simplement 
reposer sur la comparaison de deux quantités (au risque sinon de prolonger indéfiniment le 
progrès du plus et du moins, puisque une chose plus petite quřune autre sera toujours plus 
grande quřune troisième), mais elle doit au contraire reposer sur la définition dřune mesure 
déterminée, Ŗla juste mesureŗ, par rapport à laquelle toutes les quantités seront mesurées 
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 Cf. Philèbe, 30 c 3-7 (le texte est cité plus haut : cf. n. 237, p. 345) : on doit supposer lřexistence dřune cause 
ordonnatrice et intelligente pour rendre compte de lřordre présent dans le monde. On peut identifier cette cause 
au Démiurge du Timée, en se fondant sur les multiples analogies entre les cosmologies mises en place dans ces 
deux dialogues (sur ce point, cf. PRADEAU, J.-F. [2002], p. 32). 
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 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254, p. 287 
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 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254, p. 287 
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 Cependant lřattribution de ce fragment est discutée. Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 155 
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 « En tant que préverbe vide, diav indique quřune action est soutenue ou quřun état se maintient. » 
(HUMBERT, J. [2004], p. 335) 
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 Banquet, 216 d 6. Sur la glyptique, cf. ci-dessus, n. 169, p. 116 et lřAnnexe 2, p. 783  
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absolument (comme étant, pour chacune dřentre elles, mesurée, trop petite ou enfin trop 
grande). »
263
 Dans le Philèbe, le Protagoras ou le Phédon, cette « métrétique » porte sur les 
plaisirs
264. Mais il est permis de penser quřil existe une unité de mesure encore plus 
fondamentale, en raison de sa généralité, ou, pour mieux dire, de son universalité : lřa[galma-
monde
265
, mevtron à lřeffigie du kovsmo~, comme le geglummevno~ silhnov~ est à lřeffigie de 
Socrate. En ce sens il pourrait relever lui aussi de la glyptique : cřest un signe, qui porte 
lřempreinte de son auteur 266 , et qui est également susceptible de sřempreindre dans 
lřimagination du lecteur. Car cřest cet a[galma qui doit résider au centre de la vie morale, 
aussi bien quřau milieu de la cité. Cřest, si lřon veut, le point dřorigine de la cartographie 
notionnelle du monde livrée par Platon, le lieu où se croisent les grands axes qui permettent 
de se repérer dans son système philosophique. Le texte du monde platonicien y trouve en effet 
son principe.  
 
Lřécrivain présent dans notre âme devra donc se régler sur cette image quřen a 
dessinée le peintre, sur cet a[galma-monde pour lequel Platon nous dit sa propre admiration 
en même temps que la joie du Démiurge : 
 
Quand le père qui lřavait engendrée [oJ gennhvsa~ pathvr] comprit que la statue des dieux éternels quřil avait 





Comme le remarque J. Laurent, « le verbe a[gamai, admirer, être charmé, répond au substantif 
a[galma, qui nomme le monde en son état premier, avant la production des autres vivants 
quřil contient. » 268  Ainsi le monde lui-même est une image, dont le modèle est 
lřintelligible269 : comme les multiples images que façonne Platon, il exprime la valeur270, dont 
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 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254, p. 288 
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 Cf. Protagoras, 355 d 7 Ŕ 357 c 1 ; Phédon, 68 d 2 Ŕ 69 a 4 
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 Cf. Timée, 37 c 6-7 
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 Comme le montre L. Brisson, le vocabulaire qui sřapplique au monde est également employé à propos du 
discours : lřun et lřautre sont également façonnés et engendrés (cf. BRISSON, L. [2000], pp. 212-213). 
267
 Timée, 37 c 6-7 (cřest moi qui traduis) 
268
 LAURENT, J. (2004), p. 25 
269
 Cřest ce quřindique expressément Timée : « Il est évident pour tout le monde que le démiurge a fixé les yeux 
sur ce qui est éternel […]. Par suite, ce qui a été engendré, cřest en conformité avec ce qui peut être appréhendé 
par la raison, cřest-à-dire en conformité avec ce qui reste identique, quřil a été fabriqué par le démiurge. Mais 
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la joie du démiurge est lřécho. Mais, avec cet a[galma, lřimage acquiert une réalité 
ontologique, qui fonde le langage image dont use Platon. Il est en effet le mode dřexpression 
qui convient à notre monde, qui lui est propre, comme Timée avait pris soin de le préciser 
avant de commencer son discours, en indiquant que « tout discours porte sur quelque chose, et 
que sur quoi porte ce discours lui est apparenté »
271
 : le monde étant lřimage de lřintelligible, 
le discours qui porte sur le monde entretient le même rapport dřimage à modèle avec celui qui 
porte sur lřintelligible272. Cřest pourquoi, si la statuaire morale consiste à se façonner soi-
même dřaprès des images de lřexcellence modelées par le discours, lřune de ces images est 
particulièrement indispensable : cřest celle du monde, ou, mieux, cřest cette image quřest le 
monde lui-même. Car le monde est cette image que façonne, non lřhomme, mais le démiurge, 
et elle fait la valeur du discours et de la vie. Se façonner soi-même, cřest reproduire en soi-
même lřaction du démiurge façonnant le monde, comme le montre lřexemple de Socrate : les 
ajgavlmata qewn` quřil détient possèdent en effet des caractéristiques analogues à cet a[galma 
quřest le monde, bien quřils ne les réalisent sans doute que dans une moindre mesure273. Cřest 
ainsi lřordre du monde qui transparaît en Socrate, qui, transposé en lui, rayonne, et se révèle 
finalement dans les ajgavlmata ajreth`~ produits par le philosophe. En ce point, lřauteur 
commence à se substituer à son personnage
274
 : le genre de vie socratique, dont lřexcellence 
était due à la pratique de lřexamen et de la mise à lřépreuve, se fonde désormais sur lřordre du 
monde. Mais cřest ainsi un nouveau genre de vie qui se constitue, tourné vers le kovsmo~, ou 
                                                                                                                                                                                     
dans ces conditions, notre monde doit de toute nécessité être lřimage de quelque chose [to;nde to;n kovsmon 
eijkovna tino;~ ei\nai] » (Timée, 29 a 5 Ŕ b 2). Or il apparaît que le modèle, étant « stable et inébranlable », 
possède le mode dřêtre qui caractérise les Idées. Comme le remarque J. Laurent commentant ce texte, « la notion 
de kovsmo~ est indissociable du statut de Ŗbelle imageŗ dřun ordre intelligible » (LAURENT, J. [2002], p. 66). 
270
 En matière de réalités intelligibles, le Phèdre cite en effet différentes formes de lřexcellence (250 b 2-3). 
271
 Timée, 29 b 4-5 
272
 Cf. Timée, 29 b 4 Ŕ d 2 
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 Les formulations employées dans les deux dialogues sont en effet similaires : aux ajgavlmata qew`n du 
Banquet (215 b 3-4) répond dans le Timée (37 c 6-7) lřexpression tw`n aijdivwn qew`n gegono;~ a[galma. Ce 
dernier présente également différentes caractéristiques déjà mises en lumière à propos des premiers : il renvoie à 
la notion de valeur (cf. LAURENT, J. [2004], p. 29), est « exempt de maladie [a[noso~] » (Timée, 33 b 1 ; 
cf. LAURENT, J. [2004], p. 29), et peut être rattaché au thème de lřor (p. 32). Socrate pour sa part, sřil nřest pas 
dřavance soustrait à la maladie, parvient néanmoins à lřéviter : en quoi son âme est dřor, comme le montre sa 
biographie, qui la met à lřépreuve (cf. ci-dessus Chapitre III, section 3, pp. 267-268, 270). Il réalise donc, bien 
que dans une moindre mesure, certaines des qualités appartenant au monde conçu comme a[galma. 
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 Sur cette substitution, cf. NEHAMAS, A. (2000a), pp. 9, 13, 97, 184 (p. 13 : cf. ci-dessus, n. 168, pp. 330-331) 
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du moins vers lřa[galma qui le représente, « lřimage permet[tant] au regard de la pensée de 
voir ce à quoi le lovgo~ seul nřa pas accès : un aperçu de la totalité en tant que telle »275.  
 
Il sřagit dřun point crucial : la possession de semblables images Ŕ à la fois unités de 
mesure et signes Ŕ est en effet ce qui permet dřécrire dans lřâme (gravfein ejn th`/  yuch`/)276, 
suivant lřexpression platonicienne, au lieu dř« écrire sur lřeau [ejn u{dati gravfein] »277 des 
discours morts aussitôt quřenfantés. Cřest lorsque nous les aurons acquises, que nous saurons 
régler les opinions qui sřécrivent en nous, et les discours qui les expriment. En ordonnant 
systématiquement dovxai et lovgoi en fonction de ces « belles images verbales [lovgw/ kala; 
eijkovna] »278 au rôle principiel, lřâme devient maîtresse dřelle-même : elle sřassimile au texte 
du monde dont elle reflète la structure ; elle reproduit, en elle-même, lřordre et lřharmonie 
cosmiques
279
. Parmi ces images, celle qui nous renvoie au monde lui-même, est donc appelée 
à jouer un rôle prépondérant : elle est le point de départ dřune vision ordonnée du monde et de 
lřexistence qui doit sřy inscrire. Par conséquent, en matière de « juste mesure », il nřen est pas 
de plus déterminante : de même, parmi les ajgavlmata contenus dans le silène, il nřen est sans 
doute pas de plus essentielle. Les attributs du dieu cosmique mettent en effet pleinement en 
lumière les différentes caractéristiques des ajgavlmata, beauté, richesse, divinité, et leur 
fonction dřordre au sein de lřâme280. Parmi elles, la beauté vient sans doute au premier plan : 
or, comme le montre J. Laurent, « les différentes définitions de la beauté proposées par Platon 
dans son œuvre prennent tout leur sens à propos du corps du monde. »281 On en retiendra 
deux : la pérennité et lřutilité. 
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certain ordre [kovsmo~ ti~] propre à la nature de chaque chose, est ce qui, par sa présence, fait la valeur de cette 
chose […]. Or une âme qui possède lřordre [kovsmon] est une âme bien ordonnée [kosmiva]. […] Et une âme bien 
ordonnée est tempérante [swvfrwn]. » (traduction J.-F. Pradeau modifiée) Puis Socrate explique que le tout 
présente un ordre, offrant ainsi un modèle à la conduite des hommes : cf. 507 e 7 Ŕ 508 a 4. 
280
 Cf. Banquet, 216 d-e 
281
 LAURENT, J. (2004), p. 26 
Chapitre IV. Pan ou le texte du monde 354 
1) Dřabord le caractère impérissable. Sřappuyant sur les définitions du Beau produites 
dans lřHippias Majeur, J. Laurent montre quřà lřinstar de la parqevno~ kalhv citée en exemple 
par le sophiste
282
, le monde possède une jeunesse éternelle
283
 : il est évident que les statues, 
par leur permanence, leur durabilité, sont à même de dire cette inaltérabilité. Mais il ne 
semble pas moins clair que, pour un Athénien, la statue dřAthéna Parthénos, dominant la cité 
du haut de lřAcropole, est la référence centrale, et le propos dřHippias ne peut manquer dřy 
renvoyer. Du côté platonicien, la mettre en balance avec lřa[galma-monde indique déjà la 
possibilité dřun changement de référent, sans doute voulu par le philosophe. Athéna assure 
lřidentité de la cité dřAthènes, dont elle est lřéponyme : la statue nřest que la manifestation 
sensible de cette permanence. Athéna exprime lřimmortalité à laquelle aspire Athènes. Dans 
la cité platonicienne, ce rôle reviendra désormais à lřa[galma-monde. La cité sera pérenne 
dans la mesure où elle se réglera sur la seule réalité en devenir et pourtant immortelle : le 
monde, qui lui sert ainsi, non seulement de cadre, mais aussi de norme. Avec cette notion 
dřimmortalité, Platon retrouve une fonction essentielle de la parole en Grèce ancienne. A 
propos de Simonide, J. Svenbro remarque en ce sens quř « aux vicissitudes de la vie humaine, 
il oppose la pérennité de la parole poétique. »
284
 De plus, le poète employait « une métaphore 
empruntée à la sculpture pour suggérer lřintemporalité à laquelle lřajnh;r ajgaqov~ atteignait 
dans la poésie. »
285
 De même, Platon oppose aux vicissitudes de lřexistence la pérennité de la 
parole philosophique, qui est notamment assurée par les ajgavlmata quřelle sème dans les 
âmes, et qui la préservent du sort des jardins dřAdonis. Sřil doit sřagir dřécrire dans les âmes, 
on peut donc dire que les ajgavlmata disséminés dans le texte du monde platonicien ont un 
rôle essentiel à cet égard : grâce aux schèmes ainsi véhiculés, qui sont de véritables clés de 
lecture, pour le monde comme pour le texte platonicien qui lřénonce, lřâme peut sřapproprier 
ce texte en nouant un rapport réglé au monde, elle peut sřassimiler au texte du monde 
platonicien, et ainsi participer de son immortalité. Cřest pourquoi il existe un a[galma 
consacré spécifiquement à ce texte du monde (la figure de Pan). Mais la seule finalité de ce 
texte est de sřouvrir sur le monde lui-même, sa valeur ne réside que dans sa référence au 
monde, dont il permet dřacquérir une vision synoptique : cřest alors que se découvre la 
seconde figure associée à la première, lřa[galma-monde. La première exprime la nécessité, 
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pour lřâme, de rédiger en elle-même ce texte du monde (lřécrivain doit se conformer à lřimage 
que lui présente le peintre), la seconde indique que cřest seulement ainsi quřelle peut parvenir 
à réaliser sa vocation cosmique : sřégaler au monde, réaliser en soi-même lřordre présent dans 
le monde, et acquérir ainsi lřimmortalité dont elle est susceptible. 
 
2) Cřest pourquoi, comme le remarque J. Laurent, « pour Platon, la statue la plus 
vivante et la plus belle, cřest le monde lui-même. »286 Cřest donc vers lui que notre âme doit 
tourner ses regards. Pour quelle raison ? Cřest que « la beauté du monde, et celle des astres au 
premier chef, est utile, profitable et avantageuse pour les hommes. »
287
 Le beau nřest sans 
doute pas le bien, mais il nous met sur sa voie
288
. Accompagné de la proportion et de la vérité, 
il fait signe vers lui
289. A lřinstar des hermès, il regarde en direction des valeurs fondatrices de 
la cité et de sa culture. Mais, contrairement aux hermès dont la forme est carrée, lřa[galma-
monde, qui a aussi le caractère dřune figure géométrique, se présente comme sphérique, ou 
circulaire
290
. Faut-il y voir un nouvel indice du fait que Platon prend ses distances dřavec 
Athènes, pour lui opposer dřautres modèles ? On est tenté de le croire, surtout si lřon se 
rappelle la signification morale attachée par Socrate aux statues bien carrées des mains et des 
pieds vantées par Simonide
291
. A ce citoyen « carré » mis en avant par le poète, répond la 
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cřétait celle où sřinscrivent toutes les autres figures. Aussi est-ce la figure dřune sphère [sfairoeidev~], dont le 
centre est équidistant de tous les points de la périphérie, une figure circulaire, quřil lui donna comme sřil 
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semblable à elle-même [pavntwn telewvtaton oJmoiovtatovn te aujto; eJautw`/ schmavtwn] ŕ, convaincu quřil y a 
mille fois plus de beauté dans le semblable que dans le dissemblable. » 
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forme circulaire de la cité platonicienne
292, du monde qui lřenserre et auquel elle se réfère, 
aussi bien que de la tête, « partie qui <, selon Platon,> est la plus divine [qeiovtatovn te 
ejstin] et règne en nous sur les autres parties [twn` ejn hJmi`n pavntwn despotou`n] »293. Le 
principe de toutes ces figures circulaires réside sans doute dans lřintellect divin dont elles 
dérivent directement ou indirectement : « Si nous supposons, déclare lřAthénien dans les Lois, 
que, semblables à une sphère forgée sur un tour [sfaivra~ ejntovrnou ajpeikasmevna], 
lřintellect comme le mouvement qui sřeffectue sur place se meuvent tout deux régulièrement, 
uniformément, en une seule et même place, […] selon un plan et une ordonnance uniques 
[kaqř e{na lovgon kai; tavxin mivan], nous ne risquerions jamais de faire figure dřouvriers 
malhabiles [fau`loi dhmiourgoiv] à fabriquer en paroles de belles images [lovgw/ kala; 
eijkovna]. »294 Lřimage du cercle doit guider lřécriture et la parole, parce quřelle englobe dans 
un seul et même mouvement, lřintellect, le monde, la cité et la tête. Et, comme le remarque 
lřAthénien, elle garantit la qualité de cette parole et de cette écriture. Par opposition, la figure 
carrée pourra être rattachée par Socrate à un idéal, à la fois éthique, civique et politique, 
antérieur et même périmé. On aurait donc là deux attitudes rivales, concurrentes, dont les 
significations se laissent assez bien analyser. 
 
Pour ce qui est du cercle, on peut y voir une figure complète, close sur soi, mais 
susceptible, dans son mouvement de retour sur soi, dřintégrer le plus grand nombre de 
déterminations, afin de sřégaler à son objet295. En revanche, le carré, si lřon pense notamment 
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aux hermès, serait une forme essentiellement incomplète, tournée vers lřextérieur, donc 
dépendante et par là même insuffisante : les hermès sont là pour nous conduire vers la cité, 
dont ils indiquent la direction, ou, métaphoriquement, vers la culture et la sagesse ; mais, de 
ce fait, ils ne sřidentifient ni à la cité, ni à la sagesse. Platon, confronté à « la cité des 
images »
296, choisit de lřaffronter en disposant des images choisies au sein de la cité idéale 
dont il nous décrit le plan : à cet effet, nous dit-il, « il faut rechercher les artisans qui ont le 
don naturel de suivre à la trace la nature de ce qui est beau et possède une bonne tenue 
[ijcneuvein th;n tou` kalou` te kai; eujschvmono~ fuvsin], de façon que les jeunes, comme sřils 
résidaient dans un lieu salubre [i{na w{sper ejn uJgieinw`/ tovpw/ oijkou`nte~ oiJ nevoi], profitent 
de tout ce qui sřy trouve, recevant de tous côtés lřémanation des beaux ouvrages [ajpo; twn` 
kalw`n e[rgwn] venue frapper leurs yeux ou leurs oreilles, comme un souffle portant la santé 
depuis des lieux propices [w{sper au[ra fevrousa ajpo; crhstwn` tovpwn uJgiveian], souffle 
qui dès leur enfance, sans quřils sřen aperçoivent, les pousse à se rendre semblables à la belle 
parole, en cherchant amitié et accord avec elle [eij~ oJmoiovthtav te kai; filivan kai; 
xumfwnivan tw`/ kalw`/ lovgw/ a[gousa]. »297 En lieu et place des hermès qui jalonnent la cité 
dřAthènes, nous trouvons dans le texte platonicien les ajgavlmata susceptibles de nous guider 
dans sa cité idéale. Et, au lieu de lřAthéna Parthénos sise au cœur du temple, nous découvrons 
un parfait modèle dans lřunivers lui-même, érigé en statue vivante par Platon. Mais ce nřest 
pas tout. La cité elle-même, en effet, devient une image, une sorte de tableau, dont la forme et 
les contours seront, bien évidemment, à lřinstar de leur divin modèle, circulaires. Car il ne faut 
pas que le philosophe se contente « de se façonner lui-même [eJauto;n plavttein] »298 : « Et si 
la plupart des gens constatent que nous disons vrai à son sujet, […] refuseront-ils de nous 
croire quand nous disons quřune cité ne pourrait être heureuse que si venaient à la dessiner les 
dessinateurs qui se réfèrent au modèle divin [eij mh; aujth;n diagravyeian oiJ tw`/ qeivw/ 
paradeivgmati crwvmenoi zwgravfoi] ? »299 A cet effet, il faut dřabord débarrasser la surface 
à peindre de toutes les images déjà présentes
300
 : sřagit-il de briser les hermès, de rejeter les 
dieux de la cité, comme on lřa reproché à Socrate ? Cette opération de nettoyage concerne, 
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cependant, vraisemblablement moins les dieux eux-mêmes que leur image : cřest sur lřimage 
que sřaccomplit le travail platonicien de réforme, voire même de révolution, si lřon veut 
reprendre lřimage du cercle, tout en désignant le changement profond qui est à lřœuvre dans 
ces objets en apparence tout dřextériorité que sont les images et les statues. Or cette première 
étape permettrait ensuite de « dessiner [uJpogravyasqai] lřaspect du régime politique [to; 
sch`ma th`~ politeiva~] »301  conformément au modèle divin, cřest-à-dire à lřa[galma-
monde. Il en résulte une géographie singulière, faite de cercles concentriques, ce qui est vrai 
aussi bien de lřAtlantide que de la Cité des Magnètes. La cité doit sřassimiler à lřa[galma-
monde ; celui-ci, avec sa singulière forme sphérique, est bien une image à insérer dans lřâme-
livre, pour lřy reproduire. Et, puisque le Démiurge utilise, pour façonner lřintellect et le 
monde, un tour
302, nřest-il pas permis de comparer son œuvre aux vases que nous ont laissés 
les Grecs ? Une fois que nous aurons donné à notre tour cette forme à notre âme
303
, nous 
pourrons y inscrire, comme jadis les peintres sur la panse des vases
304
, cette « bande dessinée 
intérieure » en laquelle consiste le texte du monde platonicien.  
 
Et voici maintenant selon quel mouvement elle doit se dérouler
305
.  
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« Il y a […] pour tout être un seul type de soin pour tout <ce qui le compose> 
[qerapeiva de; dh; panti; panto;~ miva] : accorder à chaque partie les aliments et les 
mouvements qui lui sont appropriés [ta;~ oijkeiva~ ejkavstw/ trofa;~ kai; kinhvsei~ 
ajpodidovnai]. Les mouvements [kinhvsei~] qui sont apparentés [suggenei`~] à ce quřil y a de 
divin en nous, ce sont les pensées et les révolutions de lřunivers [aiJ tou` panto;~ dianohvsei~ 
kai; periforaiv]. Voilà bien les mouvements suivant lesquels il faut que chacun [tauvtai~ dh; 
sunepovmenon e{kaston dei`], par lřétude approfondie [dia; to; katamanqavnein] des 
harmonies et des révolutions de lřunivers [ta;~ tou;~ panto;~ aJrmoniva~ te kai; periforav~], 
en redressant les révolutions [hJmwn` periovdou~ ejxorqou`nta] qui dans notre tête ont été 
dérangées lors de notre naissance [peri; th;n gevnesin], rende celui qui contemple ces 
révolutions semblable [ejxomoiws`ai] à ce qui est contemplé, en revenant à son état naturel 
antérieur [kata; th;n ajrcaivan fuvsin], et, après avoir réalisé cette assimilation 
[oJmoiwvsanta], atteigne le but de la vie la meilleure [tevlo~ e[cein tou` ajrivstou bivou] 
proposée aux hommes par les dieux pour le présent et pour lřavenir. »1 
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Platon propose dans ce texte une sorte de « kinésithérapie » avant la lettre. Cette 
réflexion nřa rien dřune plaisanterie, à condition de prendre le mot dans son sens 
étymologique, comme soin (qerapeiva) consistant dans le mouvement (kivnhsi~). Je 
soutiendrai en effet que lřéthique se constitue dřabord de façon généalogique, comme la 
combinaison de deux mouvements opposés et complémentaires : une revolution (periforav) 
pouvant être considérée comme composée de deux mouvements contraires (aller et retour). 
Voilà ce dont lřéthique est le soin, si on veut en donner une première esquisse permettant de 
sřy repérer. Elle sřadresse à lřâme, mais des soins analogues sont en fait requis pour le corps2. 
La formule de cette qerapeiva conclut le bref exposé éthique3 que Timée déduit de son récit 
de la naissance de lřunivers. Le programme de lřensemble avait été annoncé au début4, et 
Timée le rappelle juste après avoir terminé lřexposé de ses conséquences éthiques : « Il 
semble que, maintenant, lřexposé dont nous avions dit au début quřil devait porter sur 
lřunivers [peri; tou` pantov~] jusquřà la naissance de lřhomme [mevcri genevsew~ 
ajnqropivnh~] ait presque atteint son terme »5. Il sřagit dřinscrire « la naissance de lřhomme » 
dans un exposé qui permette de remonter au-delà, jusquřà la naissance de lřunivers lui-même : 
elle fait donc lřobjet, plutôt que dřune anthropologie descriptive, dřune généalogie, dont la 
fonction, éthique, est de montrer à lřhomme tout ce quřil peut être, son « but [tevlo~] », et non 
simplement ce quřil est ou ce qui est. Cřest pourquoi, comme ce récit dans son ensemble6, 
cette conséquence éthique est structurée sur le mode de la récurrence : il sřagit de reproduire 
lř« état naturel antérieur [ajrcaiva fuvsi~] » de lřâme, en remontant au-delà de sa « naissance 
[gevnesi~] » perturbatrice. Celle-ci marque en fait son entrée « dans le fleuve [eij~ 
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potamovn] »7 du devenir, et sřoppose à sa « première naissance [prwvth gevnesi~] »8. Deux 
naissances équivalant à deux devenirs (le même terme gevnesi~ pouvant désigner lřune et 
lřautre), deux mouvements contraires, lřune entraîne la perturbation, voire lřoccultation de 
lřautre : il faut alors revenir à la première naissance, pour compenser les effets négatifs de la 
seconde.  
 
Après avoir donné un aperçu de la comédie et de la tragédie de la vie que constituent 
les Dialogues, cřest-à-dire du langage imagé quřutilise Platon, on peut semblablement 
envisager de revenir à ce qui constituait le point de départ de lřenquête : lřéthique conçue 
comme statuaire morale. Cřest la fonction du texte du monde que de jouer le rôle 
dřintermédiaire9 entre le discours et lřéthique, en articulant le kovsmo~ à la kosmiovth~ : 
lřordre de lřunivers à la conduite ordonnée. Le Timée offre à cet égard le meilleur des détours, 
car il permet de reconduire lřâme et le corps, quřil convient de diriger, à lřunivers, auquel ils 
sont tous deux « apparentés [suggenei`~] »10, afin de nous donner les moyens dř « atteindre le 
but de la vie la meilleure [tevlo~ e[cein tou` ajrivstou bivou] ». Pour réaliser cet objectif 
éthique, il retrace la généalogie de lřunivers, quřil mène jusquřà lřhomme. En ce sens la 
généalogie est le récit (mu`qo~)11 de la naissance ou du devenir (gevnesi~) de lřunivers, 
permettant de remonter au-delà de la seconde naissance qui lřa recouverte (pour lřhomme), de 
façon à établir (ou rétablir) des liens de parenté (suggevneia) sur lesquels sřappuyer dans la 
vie présente. Cet éloignement et ce retour sont en effet les deux mouvements de lřunivers12, 
                                                          
7
 Timée, 43 a 6 
8
 Timée, 90 a 8 
9
 La notion dřintermédiaire (metaxuv) joue un rôle essentiel dans la philosophie platonicienne. Éros notamment 
possède ce statut : en tant que démon, il est « intermédiaire entre le divin et le mortel [metaxu; qeou; te kai; 
qnhtou`] » (Banquet, 202 e 1-2), puis, « comme il se trouve à mi-chemin [ejn mevsw/] entre les dieux et les 
hommes, il contribue à remplir lřintervalle, pour faire en sorte que chaque partie soit liée aux autres dans 
lřunivers [w{ste to; pa`n aujto; auJtw`/ xundedevsqai]. » (202 e 5-7) Pour lřapplication de cette notion à lřordre du 
discours, cf. DESCLOS M.-L. (2003), p. 162 : en sřappuyant sur un texte des Lois (IX, 878 b 4-6), elle montre la 
possibilité de lřappliquer au rapport entre deux domaines de compétence. Le mevson organise également 
« lřespace social » de la cité : cf. VERNANT J.-P. (1962), pp. 38-39. Sur tous les plans, cosmique, discursif et 
politique, il existe donc un élément intermédiaire, destiné à jouer un rôle central. 
10
 Pour le corps, cf., ci-dessus, n. 2, p. 360. Quant à lřâme, elle possède « une parenté [suggevneia] » (Timée, 
90 a 6) avec le ciel, quřelle doit cultiver en pratiquant des mouvements « apparentés » à ceux de lřunivers. 
11
 Timée, 29 d 1 
12
 Le principe dřune déficience dřêtre (ce que jřappelle « éloignement ») est en quelque sorte inscrit dans la 
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auxquels « sont apparentés » ceux de lřintellect. La différence entre lřun et lřautre est que, 
dans le premier cas, celui de lřunivers, les deux mouvements sřenchaînent nécessairement, 
sans obstacle, tandis que, dans le second cas, celui de lřhomme, le premier mouvement peut 
tout à faire se transformer en une longue errance, comme celle dřUlysse, différant 
indéfiniment le retour. La généalogie de lřéthique, calquée sur celle de lřunivers, doit 
permettre dřannuler cette différence, ou tout au moins dřy remédier. 
 
En ouvrant cette perspective sur lřéthique, le Timée se présente à cet égard comme le 
complément adéquat de la République, susceptible dřajouter le mouvement au dessin esquissé 
dans ce dialogue
13
. Tel est en effet le sentiment éprouvé par Socrate en contemplant ce 
dernier, qui est sa propre œuvre : 
 
Ce sentiment sřapparente, me semble-t-il, à celui quřon éprouve quand, contemplant [qeasavmeno~] de beaux 
vivants [zw`/a kalav], qui sont figurés en peinture [uJpo; grafh`~ eijrgasmevna] ou qui, même sřils sont vraiment 
vivants, se tiennent au repos, on ressent lřenvie de voir ces êtres vivants se mouvoir [qeavsasqai kinouvmena te 
aujtav], prendre part physiquement à la compétition athlétique [kata; th;n ajgwnivan ajqlou`nta] en se comportant 
comme le laisse prévoir leur constitution physique [ti tw`n toi`~ swvmasin dokouvntwn proshvkein].14 
 
                                                                                                                                                                                     
constitution de lřunivers platonicien. Le Démiurge ne peut en effet engendrer lui-même « toutes les espèces de 
vivants » que comporte la nature du modèle, et doit faire appel à des « aides » : « Il faut que ces espèce mortelles 
naissent, si le ciel doit être absolument parfait. Or, sřils <les vivants qui ne sont pas encore nés> tenaient de moi 
leur naissance et leur participation à la vie, ces êtres seraient les égaux des dieux. Afin donc que ces êtres soient 
mortels et pour que le tout soit réellement le tout, appliquez-vous, selon votre nature, à être les démiurges de ces 
vivants, prenant modèle sur la puissance que jřai déployée pour assurer votre naissance. » (Timée, 41 b-c) La 
perfection de lřunivers implique donc lřexistence dřêtre imparfaits, parmi lesquels, au premier chef, lřhomme. Par 
suite, la seconde naissance de ce dernier nřest pas le résultat dřun accident (comme dans le mythe de la Chute), 
mais une nécessité résultant de la nature de lřunivers. Toutefois lřéloignement qui est ainsi programmé pour 
lřhomme nřest nullement irrémédiable. Lřéthique est au contraire la qerapeiva qui permet dřy remédier. 
13
 Cf. République, VI, 500 e 2-4 : « Nous disons quřune cité ne pourrait être heureuse que si venaient à la 
dessiner [diagravyeian] les dessinateurs qui se réfèrent au modèle divin [oiJ tw`/ qeivw/ paradeivgmati crwvmenoi 
zwgravfoi] », et DESCLOS M.-L. (2008), p. 21 : « Nřest-ce pas […] un rôle que revendique Socrate pour lui-
même au début du Timée (19 b 6-7) quand, renvoyant dans le même temps à la République et à la constitution qui 
sřy trouve dépeinte (peri; th~` politeiva~), il les qualifie lřune et lřautre de beaux vivants (zw`/a kalav) figurés en 
peinture (uJpo; grafh`~ eijrgasmevna) ? » Lřarticulation entre les deux dialogues se trouve ainsi nettement 
dessinée : dans la République, Socrate a dessiné la constitution idéale, et il sřy réfère ensuite dans le Timée, en 
demandant que lui soit ajouté le mouvement. 
14
 Timée, 19 b 5 Ŕ c 2, traduction L. Brisson modifiée 
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Le terme zw`/a ne peut désigner des « animaux »15. Mais on peut penser quřil se réfère avant 
tout à des hommes, comme le suggère lřexpression « kata; th;n ajgwnivan ajqlou`nta » qui 
évoque le spectacle de lřajgwvn athlétique, cřest-à-dire, pour un Grec, le spectacle par 
excellence : ce quřil y a de plus beau à contempler, à regarder16 (qeavsasqai, employé à deux 
reprises
17). Lřemploi du terme zw`/a, de préférence à a[ndre~, sřexplique alors de deux 
manières : dřabord parce quřil renvoie à la peinture (zwgrafiva), ensuite parce que ce que 
demande ici Socrate, cřest précisément que soit restituée la vie (zwhv) qui les anime (zh`n), à 
travers leurs mouvements. Or telle fut lřambition de la sculpture à lřépoque classique18 : 
montrer des êtres vivants (il sřagissait dřhommes le plus souvent, mais aussi parfois de 
chevaux) en mouvement, « se comportant comme le laisse prévoir leur constitution 
physique ». A cet effet elle dut se tourner vers la philosophie de la nature et la médecine 
hippocratique, afin de leur emprunter les signes susceptibles de suggérer le mouvement (une 
statue restant immobile) et plus généralement la vie, en fonction des plus récentes découvertes 
concernant le corps humain. Cřest ce quřa montré G. P. R. Métraux, à propos des débuts de la 
sculpture classique, durant la première moitié du V
e
 siècle :  
 
Sculptors in the early fifth century began to apply a greater number of interpretative clues to the physique of 
their statues Ŕ veins, indices of respiration, clues to potential or actual movement, and perhaps most elusive to 
define, impressions of physical presence and character. The repertory of bodily gestures greatly expanded, many 
of them borrowed directly from athletic manoeuvres. In figures standing still, sculptors began to use shmei`a ; 
                                                          
15
 Il sřagit de la traduction adoptée par L. Brisson, dans son édition du Timée, alors que A. Rivaud traduisait 
justement zw`/a kalav par « de beaux êtres vivants ». 
16
 Cf. SEGAL, C. (1993), p. 243 : « Les concours dřathlétisme comptent parmi les spectacles les plus prestigieux 
de la Grèce antique. » 
17
 « La racine est qeva, la vision. » (SEGAL, C. [1993], p. 249) 
18
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 6-8. Socrate interroge le sculpteur Cleiton sur « cette apparence de vie 
[to; zwtikou;~ faivnesqai], qui est pour le spectateur le charme par excellence » : « Comment la mets-tu dans tes 
statues [pw`~ tou`to ejnergavzei toi`~ ajndria`sin] ? […] Nřest-ce pas en copiant les attitudes [schmavtwn] par 
lesquelles les diverses parties du corps sřélèvent ou sřabaissent, se compriment ou se dilatent […], que tu fais 
paraître tes statues plus semblables aux êtres véritables et plus plaisantes ? […] Est-ce que lřimitation exacte 
[ajpomimei`sqai] des impressions [ta; pavqh] produites par les corps en action [tw`n poiouvntwn ti swmavtwn] ne 
procure pas un plaisir particulier à ceux qui les contemplent ? » (traduction modifiée) Contrairement à ce que 
suggère la traduction par P. Chambry de ta; pavqh tw`n poiouvntwn ti swmavtwn, « les mouvements du corps en 
action », le sculpteur ne peut imiter (ajpomimei`sqai) directement les mouvements, puisque ses statues sont 
immobiles : il peut seulement les suggérer, de façon indirecte, au moyen de signes ou dřindices (shmei`a) ou à 
travers des attitudes (schvmata). Sur ce texte, cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 3 sq.. 
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that is, palpable or visible things such as veins, or open mouths indicative of both speech and state of health, or 
characteristic stances of arms, shoulders, and legs. These were the shmei`a which physicians and philosophers 




Le sentiment quřexprime Socrate correspond à ce qui fut manifestement le projet des 
sculpteurs durant toute la période classique (et même au-delà : mais lřétude en reste à faire) 
aussi bien que le désir des commanditaires : suggérer le mouvement, à partir des détails de la 
constitution du corps, en se fondant sur les signes figurés à travers lřaspect physique de 
lřindividu représenté. Peut-on soutenir que Timée en fait autant à lřégard de lřéthique que 
contient la République ? En a-t-il développé le principe jusquřà la mettre en mouvement, 
comme sřil sřagissait de ces statues animées, dédaliques, que dit ailleurs produire Socrate20 ? 
Alors que ce dernier nřexplique pas son étrange pouvoir, sinon en se référant à sa généalogie, 
Timée serait alors celui qui, à lřinstar de Polyclète dans son Canon, aurait codifié les principes 
de cet art : la statuaire morale. Comme de juste, celle-ci se fonde alors sur la physique, à 
travers la médecine
21
 : si on peut définir lřéthique comme « kinésithérapie », les principes du 
mouvement doivent en effet être empruntés à la physique, tandis que la notion de qerapeiva 
                                                          
19
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 13 : « Les sculpteurs dans la première partie du V
e
 siècle ont commencé à 
disposer un plus grand nombre dřindices à interpréter sur lřaspect physique de leurs statues Ŕ des veines, des 
signes de respiration, des indices de mouvement possible ou effectif, et peut-être, plus difficile à définir, des 
impressions suggérant la présence physique et le caractère. Le répertoire de postures corporelles sřélargit 
considérablement, la plupart dřentre elles étant empruntées directement aux positions travaillées par les athlètes. 
Dans les attitudes au repos, les sculpteurs commencèrent à utiliser des shmei`a ; cřest-à-dire, des éléments 
palpables ou visibles comme les veines, des bouches ouvertes indiquant à la fois lřusage de la parole et un état de 
santé, ou des positions caractéristiques des bras, des épaules, et des jambes. Cřétaient les shmei`a que les 
physiciens et les philosophes utilisaient pour interpréter le corps. » 
20
 Cf. Euthyphron (11 b 9 Ŕ e 6), Ménon (97 d 6 Ŕ e 5). Cf. aussi GERNET, L. (1948), p. 98, n. 10 : « La notion 
dřune chose mystérieusement vivante affleure parfois dans le mot a[galma. » Le monde décrit par Timée est en 
effet un a[galma (Timée, 37 c 7) se mouvant, kinhqevn, et vivant, zw`n (37 c 6). 
21
 Cřest lřobjet du livre de G. Métraux, Sculptors and Physicians in Fifth-Century Greece, que dřétablir « the 
mediation effected, through medecine, between art and natural philosophy, la médiation accomplie par la 
médecine entre lřart <la sculpture> et la philosophie naturelle » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. xi). Le terme 
« physicians » employé dans le titre désigne les médecins : « Par déférence envers la différence de formation des 
médecins modernes et envers la nature de leur savoir post-galénique et scientifique, jřai évité de me référer à 
ceux qui en Grèce traitaient de la maladie et de la santé humaines comme à des Ŗmédecinsŗ [Ŗdoctorsŗ] et jřai au 
contraire utilisé le terme Ŗphysiciensŗ, de la façon dont ils se seraient eux-mêmes nommés [Ŗphysiciansŗ, which 
they also would have called themselves]. » (p. xiv) 
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Sous ce rapport, le Timée sřinscrit en outre dans lřexact prolongement de la 
République, qui posait la question éthique dans des termes médicaux. Après que Socrate eut 
montré lřéquivalence entre lřexcellence et la santé, le vice et la maladie23, le constat suivant 
sřimpose en effet avec évidence à Glaucon : 
 
Si, quand la nature du corps se corrompt [tou` me;n swvmato~ th~` fuvsew~ diafqeiromevneh~], on est dřavis que 
la vie nřest pas digne dřêtre vécue [dokei` ouj biwto;n ei\nai], même en ayant des aliments et des boissons en 
quantité, et toute la richesse et tout le pouvoir des dirigeants, alors quand cřest la nature de cela même par quoi 
nous sommes vivants qui est troublée et corrompue [th~` de; aujtou` touvtou w|/ zw`men fuvsew~ tarattomevnh~ 
kai; diafqeiromevnh~], la vie serait vraiment digne dřêtre vécue [biwto;n a[ra ei\nai], même en admettant quřon 
puisse faire tout ce quřon veut, sauf ce qui nous délivrerait du vice et de lřinjustice, et nous ferait acquérir justice 
et excellence ? Si toutefois il est bien apparu que lřune et lřautre chose sont telles que nous les avons exposées.24 
 
Glaucon se réfère manifestement à une opinion commune concernant la vie digne dřêtre 
vécue : pour quřelle le soit, il ne faut pas être atteint de maladies graves et incurables 
susceptibles de corrompre la nature du corps. Pour autant, son raisonnement ne sřy réduit pas. 
Il inclut en effet deux autres notions, dont lřune est commune à la médecine et à la 
philosophie : la fuvsi~25, mentionnée à deux reprises, pour lřâme et pour le corps ; et dont 
lřautre est plus spécifiquement socratique ou platonicienne : il sřagit de lřâme comme principe 
du vivant
26
. Il se divise en deux parties parallèles, comme le marque lřemploi des particules 
mevn et dev, établissant ce qui concerne lřâme par analogie avec ce qui concerne le corps. Il faut 
empêcher quřun état contre nature ne sřinstalle dans le corps, du fait de la maladie : 
                                                          
22
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. x : « La question de savoir si les œuvres dřart sont thérapeutiques reste 
ouverte, de même que la question de savoir si la médecine grecque était thérapeutique dans le sens moderne du 
terme. » 
23
 Cf. République, IV, 444 d 13 Ŕ e 2 
24
 République, IV, 445 a 5 Ŕ b 4 
25
 Cřest ce que montre G. Métraux à partir de deux textes (République, III, 410 c 8 Ŕ d 10, et Aliment, 34) : « À 
la fois pour Platon et pour lřauteur héraclitéen du traité médical <mentionné>, être ajfuvsiko~<contre nature> 
représentait une très sérieuse accusation, parce que la fuvsi~, comme norme, était a priori applicable à lřensemble 
des faits humains, et elle apparaît comme telle dans dřautres traités médicaux, notamment dans la Nature de 
lřhomme (2. 32 and 5.22-3) et dans le Régime I (11). » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. 11) 
26
 Cf. Phèdre, 245 c 5 Ŕ 246 a 2 
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« La thérapeutique est conçue comme une lutte où le médecin doit sřopposer à la maladie. »27 
A plus forte raison il faut donc éviter que celle-ci nřatteigne ce qui est le principe même du 
vivant : lřâme. Comment y parvenir ? Comment instaurer des rapports dřordre et de justice28 
au sein de cette dernière ? Socrate répond à ces questions au Livre VI, dans un texte qui 
précède immédiatement celui où il évoquera les dessinateurs de la constitution politique (dont 
lui-même semble bien faire partie), avant dřen indiquer lřinsuffisance dans le Timée : 
 
ŕ Dès lors quřil fréquente [oJmilw`n] ce qui est divin et ordonné [qeivw/ kai; kosmivw•], le philosophe devient donc 
ordonné et divin [kovsmiov~ te kai; qei`o~] autant quřil est possible à un homme de le devenir. Mais, dans tous ces 
domaines, il y a beaucoup de calomnie. 
ŕ Oui, énormément. 
ŕ Dans ces conditions, dis-je, si quelque nécessité sřimposait à lui <le philosophe> de se préoccuper dřappliquer 
aux façons dřêtre [h[qh] privées et publiques des hommes, ce quřil voit là-bas [a} ejkei` oJra/`], au lieu de seulement 
se façonner lui-même [mh; movnon eJauto;n plavttein], crois-tu quřil deviendrait un mauvais artisan [dhmiourgovn] 
de la tempérance, de la justice, et de toute lřexcellence dont le peuple est capable ?29 
 
Comment lřordre et la justice sřintroduisent-ils dans lřâme ? Socrate donne sa réponse : 
lorsquřelle entreprend de se façonner elle-même (eJauto;n plavttein)30, en se référant au 
« dieu cosmique »
31
, comme à son modèle. Le kovsmo~ fournit en effet la norme valant pour la 
cité comme pour lřâme, pour lřordre politique comme pour lřordre de la conduite : il sřagit de 
« la mesure de lřhumain selon Platon »32, cette mesure prenant en outre la forme dřune statue, 
                                                          
27
 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 30. Sur ce thème, cf. DESCLOS M.-L. (2008), pp. 7-8 
28
 Cf. République, IV, 444 d 3 Ŕ e 2 : « Produire la santé, cřest faire quřentre les éléments qui sont dans le corps 
la domination des uns sur les autres [kratei`n te kai; kratei`sqai uJpř ajllhvlwn] se fasse conformément à la 
nature [kata; fuvsin] ; et produire la maladie, cřest faire quřils se dirigent lřun lřautre [a[rcein te kai; a[rcesqai 
a[llo uJpř a[llou] à lřencontre de la nature [para; fuvsin]. […] Par conséquent aussi […], produire la justice, 
cřest faire que les éléments qui sont dans lřâme se laissent dominer les uns par les autres [kratei`n te kai; 
kratei`sqai uJpř ajllhvlwn] conformément à la nature [kata; fuvsin], tandis que produire lřinjustice, cřest faire 
que lřun dirige lřautre ou soit dirigé par lui [a[rcein te kai; a[rcesqai a[llo uJpř a[llou] à lřencontre de la nature 
[para; fuvsin]. » Lřordre qui doit prévaloir dans le corps et dans lřâme est décrit par Platon au moyen de termes 
politiques, rigoureusement identiques dans les deux cas, afin de souligner lřanalogie entre la santé et la justice 
dřune part, la maladie et lřinjustice dřautre part. 
29
 République, VI, 500 c 9 Ŕ d 8, traduction P. Pachet, modifiée seulement pour plavttein 
30
 Ce thème sera développé ci-dessous, dans le Chapitre IX (p. 657 sq.). 
31
 Jřemprunte lřexpression au titre dřun article de J. Laurent, « La beauté du dieu cosmique », paru en 2003 dans 
le volume Les dieux de Platon, sous la direction du même auteur (pp. 25-40). 
32
 Jřemprunte lřexpression au titre du livre de J. Laurent, paru en 2002. Sur le kovsmo~ comme mesure, cf. ci-
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lřa[galma-monde33. La question du bivo~ biwtov~, qui est lřobjet de lřéthique34, reçoit donc 
une réponse en termes de statuaire, la médecine fournissant le moyen terme entre lřune et 
lřautre. Si le Timée a bien pour objet de « fonder Ŗen natureŗ »35 les conclusions de la 
République, en donnant le mouvement au dessin réalisé par Socrate, il est en effet 
parfaitement cohérent avec ce projet quřil reprenne le schéma qui vient dřêtre dessiné : « The 
mediation effected, through medecine, between art and natural philosophy is the subject of 
this study »
36
, pourrait-on dire avec G. Métraux, en transposant ses propos à lřenquête de 
Timée. Dans la République, cette médiation effectuée par la médecine entre sculpture et 
philosophie est envisagée essentiellement en des termes éthiques et politiques, bien que 
lřunivers soit déjà présent à lřarrière-plan de leur association, comme le montre le texte cité 
ci-dessus. Mais, dans le Timée, cet arrière-plan vient désormais au premier plan : la référence 
au kovsmo~ est pleinement développée et justifiée, pour chacun des trois termes envisagés. Le 
sculpteur, le médecin, et le physicien scellent désormais leur alliance sur le fond du kovsmo~, 
donc de la physique. Celle-ci devra fournir les principes permettant de conférer le mouvement 
à la statuaire morale de Platon. Plus exactement, cřest grâce à son enracinement dans la 
physique que la statuaire morale de Socrate, esquissée sous forme de dessin dans la 
République, devient la statuaire morale de Platon dans le Timée
37
, et acquiert ainsi toute son 
                                                                                                                                                                                     
dessus, Première partie, Chapitre IV, section 4, pp. 350-358, et, ci-dessous, dřabord la section 1 de ce chapitre 
(p. 373), puis la Seconde partie, Chapitre VI (p. 431). 
33
 Cf. Timée, 37 c 7 
34
 Cf. ci-dessus, Introduction, section 1, pp. 19-45 ; puis, dans la Première partie, le Chapitre III, section 3, 
pp. 249-272, et la conclusion de ce chapitre, pp. 294-299. 
35
 BRISSON, L. (1992), p. 10 
36
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. xi : « La médiation accomplie par la médecine entre lřart <la sculpture> et la 
philosophie naturelle est le sujet de cette étude ». Lřauteur précise que « la connexion entre les trois a lieu dans le 
dialogue sur lřéducation et la vertu appelé le Protagoras (311 b-c). » Cřest donc Platon qui lui permet dřesquisser 
ce lien, décisif à mon sens, même si G. Métraux ajoute que, de façon plus générale, « le philosophe, le médecin et 
le sculpteur avaient des affinités naturelles dans les représentations culturelles de lřépoque. » Lřauteur joue, dans 
cette dernière phrase, sur le couple nature et culture : une représentation culturelle devenant naturelle constitue ce 
que jřai nommé « texte du monde ». Lřambition de la Première partie était dřétablir les conditions de possibilité 
de la connexion mise en lumière par G. Métraux, à partir dřune perspective différente. 
37
 Socrate se place en effet en retrait dans le Timée (19 c 9 Ŕ d 3), conformément dřailleurs à ses déclarations 
dans lřApologie, selon lesquelles il sřest abstenu de toute spéculation au sujet de la nature : « Ce sont là des sujets 
dont je nřai rien à faire » (19 c 8 Ŕ d 1). Il précise ensuite sřêtre consacré exclusivement à ce « qui se rapporte à 
lřêtre humain » (20 d 7). 
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ampleur, grâce à lřexpression du mouvement de lřâme, ou de lřâme comme principe de 
mouvement. 
 
Il semblera alors paradoxal de commencer par le tableau achevé (le Timée, dans ce 
chapitre) pour terminer par lřesquisse (la République, dans le dernier chapitre de la Seconde 
partie). Cependant lřordre dřexposition qui convient en la matière est inverse de celui qui peut 
être suivi dans la pratique : le Timée fournit en effet les principes théoriques sur lesquels 
sřappuie lřensemble de lřéthique platonicienne, et permet ainsi dřen dessiner le cadre38 ; en 
revanche, dans la pratique, cette dernière a dû être conçue en premier, sous lřinspiration de 
Socrate : ce nřest quřen second lieu que Platon a imaginé un discours « vraisemblable »39 
susceptible de lui assurer un fondement rationnel. Le constat est simple : nous ne vivons plus 
dans le contexte de la Grèce antique, où les philosophes devaient faire la preuve, par leur style 
de vie, leur conduite, de lřexcellence de leur philosophie, où la philosophie se définissait 
essentiellement comme esthétique de lřexistence et « comme manière de vivre » 40 . 
Aujourdřhui la philosophie sřénonce dřabord (et parfois seulement41) en termes théoriques42 ; 
                                                          
38
 Parmi ces principes, la statuaire a toute sa place, car elle a elle-même une ambition théorique : « La médecine 
et la sculpture constituent toutes deux, de manière assez différente, des enquêtes sur la nature » 
(MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. 23) La raison en est la suivante : « Au V
e
 siècle, et certainement au IV
e
, le progrès 
en direction du naturalisme était le résultat de lřassimilation par les sculpteurs de notions théoriques, ou que nous 
pourrions appeler esthétiques, telles que le désir de montrer les opérations de lřesprit, ou lřactivité de lřâme, ce 
dont Socrate discute avec le peintre Parrasios et le sculpteur Cleiton, ou une beauté rendue parfaite, comme dans 
le Doryphore de Polyclète, et ainsi de suite. Les sculpteurs étaient conduits au natutalisme par des idées […]. On 
peut noter en outre que les philosophes procédaient de manière similaire, en énonçant des principes ou un 
ensemble de principes, qui à leur tour expliquaient et prédisaient le mode dřaction de la matière, du mouvement, 
dřune structure à la fois corporelle et cosmique, et ainsi de suite.] » (p. 26) Les sculptures « peuvent incarner des 
idées » (p. 23), et cřest en fonction de ces idées quřelles font preuve de naturalisme, cřest-à-dire dřune 
ressemblance sans cesse accrue avec la nature : loin dřêtre obtenue par lřobservation directe, cette ressemblance 
est le fruit dřune réflexion théorique, que les sculpteurs partagent avec les philosophes. Il paraît alors naturel, 
dans un tel contexte culturel, que certains philosophes, et notamment Platon, utilisent lřimage de la sculpture, 
dans leur propre réflexion théorique, pour décrire lřaction de la nature, puis lřaction éthique calquée sur elle. 
39
 Timée, 29 d 1 : « eijkovta mu`qon » 
40
 Jřemprunte lřexpression au titre dřun ouvrage de P. Hadot, La Philosophie comme manière de vivre, paru en 
2001. Sur cette notion, cf. notamment HADOT, P. (2001) pp. 159-164 
41
 Cf. HADOT, P. (2008) p. 37 : « Le défaut congénital des philosophes consiste à être parfaitement satisfaits du 
seul fait que lřon a fait une belle construction verbale et un bel exposé. Ils ne peuvent résister au Ŗplaisir de 
parlerŗ et à lřorgueil sophistique. […] Cřest dřailleurs ce que je me reproche à moi-même. Jřai lřimpression que 
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il faut donc partir de ceux-ci, pour restituer celle-là : cřest lřambition de cette généalogie de 
lřéthique. 
 
Or la généalogie de lřunivers dans le Timée se divise en trois mouvements successifs, 
lřauteur éponyme indiquant à deux reprises la nécessité de revenir au point de départ43 : 
chacun correspond à un aspect de cette généalogie, lřensemble étant étroitement articulé, de 
façon à déterminer, de la façon la plus complète possible, à la fois lřorigine de lřhomme, et le 
type de soin qui en découle. En outre, à chaque niveau, la statuaire, la médecine, et la 
physique se trouvent associées, de manière à instaurer une perspective privilégiée sur 
lřhomme, et par suite sur lřéthique qui lui est appropriée. 
 
1) La première de ces perspectives est téléologique. La généalogie qui lui correspond 
conduit en effet de la naissance de lřunivers44 à la fabrication des vivants mortels par les 
aides du Démiurge
45
 décrite en termes de finalité
46
. Le verbe employé pour décrire cette 
dernière est plavttein47 , conformément au caractère téléologique que développe la 
sculpture à lřépoque classique48. Dans cette même optique, mais sur un plan médical, le 
                                                                                                                                                                                     
nous autres philosophes vivons dans une bulle, que notre discours philosophique est pour nous une fin en soi et 
que mes exercices spirituels restent trop des exercices intellectuels. » 
42
 Cf. HADOT, P. (2001) p. 91 et p. 148 
43
 Cf. Timée, 48 a 7 Ŕ b 3 et 69 a 7 Ŕ b 2 
44
 Cf. Timée, 29 d 6 sq. 
45
 Cf. Timée, 42 e 7 Ŕ 47 e 2 
46
 Le Démiurge justifie ainsi, auprès de ses aides, la fabrication des vivants mortels en ces termes : « Afin […] 
que [i{na] ces êtres soient mortels et pour que le tout soit réellement le tout, appliquez-vous, selon votre nature, à 
être les démiurges de ces vivants, prenant modèle sur la puissance que jřai déployée pour assurer votre 
naissance. » (Timée, 41 c 2-5) Le corps humain reçoit ensuite (44 d 3 Ŕ 47 e 2) une « explication par les causes 
finales » (RIVAUD, A. [1949], p. 161), comme lřindique Timée à deux reprises (46 c 7 Ŕ e 6 et 47 e 3 - 48 a 4). 
47
 Timée, 42 d 6 
48
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 14-15, puis p. 72 sq. : « Du point de vue des sculpteurs, il y avait des 
décisions concrètes à prendre concernant la manière de représenter les corps de façon que leurs statues soient 
bien accueillies dans un nouveau contexte intellectuel. Ils se tournèrent vers les philosophes de la nature et les 
médecins, eux-mêmes nouvellement alliés, pour les aider dans leurs décisions. […] Les sculpteurs […] ont 
cherché à incorporer quelques-unes des nouvelles idées au sujet du mouvement et de la téléologie du corps 
humain. » 
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but assigné à lřêtre humain est de rester « sain [uJgihv~] »49, ce qui implique dřéviter « la 
maladie la plus grave [th;n megivsthn novson] »50, de façon à ne pas avoir « parcouru en 
boîtant le chemin de la vie [cwlh;n tou` bivou diaporeuqei;~ zwhvn] »51 : comme le montre 
G. Métraux, cřest lřun des enseignements que les sculpteurs tirent de la philosophie de la 
nature et de la médecine à lřépoque classique, que les kouvroi réalisés auparavant 
marchaient en boîtant, et quřil fallait donc désormais représenter le corps de façon 
asymétrique pour que ce ne soit plus le cas
52. Cřest à cette condition que cette fonction du 
corps humain, la marche, pouvait être correctement représentée par la statuaire. Pour y 
parvenir, lřintelligence des moyens est requise, tout comme elle lřest également pour bien 
parcourir sa vie (bivo~). 
2) La nécessité succède alors à la téléologie
53
 : il faut tenir compte des propriétés du 
matériau travaillé. La seconde généalogie ajoute en effet un troisième genre dřêtre54 à la 
première : qualifié dř « ejkmagei`on pantiv [porte-empreinte de toutes choses] »55 , le 
milieu spatial est donc lui aussi destiné à être façonné, mais par le Démiurge lui-même. 
Pour ce faire, il doit être soumis au préalable à une kavqarsi~56 : « De même tous ceux 
qui, en quelque substance molle, sřappliquent à modeler des figures [schvmata 
ajpomavttein], ne laissent subsister la trace dřabsolument aucune figure, et sřarrangent 
pour aplanir cette substance molle et la rendre la plus lisse possible »
57
. A cette kavqarsi~ 
correspondra, sur le plan éthique, la gymnastique de lřâme pratiquée par Socrate58, 
étroitement associée à la médecine
59
 : comme le Démiurge, le philosophe persuade la 
nécessité dřobéir à ses fins60. 
                                                          
49
 Timée, 44 c 1 
50
 Timée, 44 c 1-2 
51
 Timée, 44 c 2-3 : il sřagit de la traduction « mot à mot » fournie en note par L. Brisson (n. 282, p. 243). 
52
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 76-77 : la position des kouvroi devient géométriquement impossible ; 
médicalement elle serait interprétée comme le résultat dřune luxation ; or les sculpeurs nřont pu ignorer ces faits. 
53
 Cf. Timée, 48 a 5-7 
54
 Cf. Timée, 48 e 4 
55
 Timée, 50 c 2 
56
 Cf. Timée, 52 e 7 
57
 Timée, 50 e 8 Ŕ 51 a 1 
58
 Cf. ci-dessous, section 2, pp. 390-394 
59
 Pour cette association, cf. Gorgias, 464 b 3 Ŕ c 4, Sophiste, 229 a 1-2 
60
 Cf. Timée, 48 a 2-5 
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3) Lřintellect démiurgique combine ainsi téléologie et nécessité61. La troisième généalogie 
décrit en effet la fabrication de lřhomme à partir des différents genres de causes62, 
permettant de structurer lřespace corporel en assignant un lieu à chaque espèce dřâme : les 
aides du Démiurge, « à son imitation, entreprirent, après quřils eurent reçu le principe 
immortel de lřâme, de façonner au tour [perietovrneusan63] pour lui un corps mortel et, à 
ce corps, ils donnèrent pour véhicule le corps tout entier cependant quřils établissaient 
dans ce dernier une autre espèce dřâme, celle qui est mortelle. »64 Cet ultime façonnement 
aboutit à la définition de la maladie du corps et de de lřâme, puis de ce qui constitue la 
santé pour chacun dřeux65, cřest-à-dire de la façon dont le vivant mortel doit prendre soin 
de lui-même, en tenant compte de la manière dont il a été fabriqué : la fuvsi~ fonde ainsi 
la tevcnh, ce qui nřest guère surprenant dans la mesure où elle est elle-même le produit 
dřune tevcnh (bien que divine et non humaine).  
 
On peut ajouter, avec G. Métraux, que « ce nřest pas un accident si lřart Ŕ 
particulièrement la sculpture Ŕ était classé avec la médecine comme une tevcnh par les Grecs 
[…]. Sculpture et médecine étaient, en fait, les deux grandes tevcnai, et elles étaient souvent 
associées lřune à lřautre dans la littérature ancienne. »66 Ce nřest donc pas un hasard si lřune 
et lřautre se succèdent alternativement dans le Timée, de façon à définir lřéthique, comme 




1) La première est téléologique, et rattache la vie humaine à lřunivers ; 
2) la seconde est de lřordre de la nécessité, et prend en compte ce qui est donné et 
inévitable dans cette vie comme dans lřunivers ; 
3) la troisième est intellectuelle, et consiste à combiner les deux précédents aspects. 
4) Une quatrième perspective se dégagera en outre des précédentes, comme leur synthèse : 
elle revient à utiliser, et au besoin à façonner, des modèles exemplaires. Lřexemplarité 
                                                          
61
 Cf. Timée, 48 e 5 Ŕ 49 a 2 et 68 e 1-6 
62
 Cf. Timée, 68 e 6 Ŕ 69 a 5 
63
 Ce « terme […] évoque le travail du potier. » (BRISSON, L. [1992], n. 595, p. 267) 
64
 Timée, 69 c 5-7 
65
 Cf. Timée, 81 e 7 Ŕ 90 d 7 
66
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix 
67
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix 
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, et au philosophe
70
, 
également soucieux de donner une certaine image dřeux-mêmes, qui soit monnayable, et 
leur permette dřavoir rang dans la cité. En prenant part « au grand mouvement de 
fermentation intellectuelle et scientifique que connaît le Ŗsiècle de Périclèsŗ »71 , le 
sculpteur
72
 paraît en outre avoir fourni au médecin et au philosophe lřimage sous laquelle 
ils pouvaient désirer se représenter : comme sculpteurs dřeux-mêmes. Sřil en est ainsi, non 
seulement le médecin et le philosophe « ont dû être contents »
73
 de voir leurs idées 
appliquées et comme incarnées dans des statues, mais aussi et inversement, les sculpteurs 




                                                          
68
 G. Métraux cite plusieurs exemples de statues qui ont pu avoir cette valeur exemplaire, comme le Discobole 
de Myron, ou le Doryphore de Polyclète : « Dans le cas du Doryphore, lřidentité spécifique de la statue (si elle 
en avait une) a pu en outre être absorbée par son contenu idéologique, dans lequel elle devenait un exemple de 
proportions idéales ou dřun système de beauté. Comme telle, la statue devint connue sous le nom du titre, le 
Canon, du livre que Polyclète écrivit à ce sujet vers 440 ou 430 avant J.-C. […] Le Doryphore de Polyclète avait 
pu être conservé, pour un certain temps en tout cas, en la propre possession de lřartiste, afin dřêtre utilisé comme 
un témoin ou un modèle pour son enseignement. » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. 71) Ainsi la statue réalisée par 
le sculpteur devient le témoin exemplaire de son art, et est utilisée comme telle. 
69
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2008), p. 21: « Tel est donc le médecin hippocratique : peintre et sculpteur de soi, que 
les sculpteurs anciens suivront lorsquřils donneront invariablement à Hippocrate un Ŗvisage à la fois grave, serein 
et majestueuxŗ, établissant ainsi une sorte de kalokajgaqiva du savoir. » 
70
 Cette exemplarité du philosophe sřappliquant à se façonner lui-même (eJauto;n plavttein) est ce qui doit 
justifier, aux yeux de la foule, que lui soit confié le gouvernement : cf. République, VI, 500 d 4 Ŕ e 5. 
71
 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 31 
72
 G. Métraux souligne à plusieurs reprises que les sculpteurs ont dû assister aux lectures publiques données par 
les philosophes et les médecins, et quřils nřont pu ignorer, au moins dans ses grandes lignes, lřévolution des idées 
sur la nature et le corps humain : cřest lřune des idées directrices de son livre Sculptors and physicians. 
73
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 84 
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Section 1. 




Ainsi, « quand le père qui lřavait engendrée [oJ gennhvsa~ pathvr] comprit que la 
statue des dieux éternels quřil avait engendrée [twn` aijdivwn qewn` gegono;~ a[galma] se 
mouvait et vivait [kinhqe;n aujto; kai; zwn`], il se réjouit [hjgavsqh]. »75 Comme le remarque 
J. Laurent, « le verbe a[gamai, admirer, être charmé, répond au substantif a[galma. »76 Au 
« motif de cette admiration »
77
 sřajoutent dans cette phrase plusieurs valeurs, dont « la notion 
dřune chose mystérieusement vivante » qui « affleure parfois dans le mot a[galma »78. Mais 
elle peut aussi être interprétée à la lumière de lřévolution de la sculpture à lřépoque classique, 
qui cherche précisément à restituer le mouvement et la vie, notamment à travers le 
mouvement circulaire
79
, lequel est attribué par Platon au monde
80. Lřauteur du Timée utilise la 
liberté que lui donne le discours, matériau verbal, pour façonner un artefact du même ordre
81
, 
combinant un mot doté de significations anciennes, susceptible de traduire la valeur, et les 
                                                          
74
 Cf. Timée, 88 d 1 
75
 Timée, 37 c 6-7 (cřest moi qui traduis) 
76
 LAURENT, J. (2004), p. 25 
77
 GERNET, L. (1968), p. 94 
78
 GERNET, L. (1968), n. 10, p. 98 
79
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 81 : « Le contrapposto, en suggérant un mouvement circulaire autour de 
lřaxe du buste de la statue dotait les statues de lřépoque classique de la garantie quřelles se mouvaient ou étaient 
sur le point de se mouvoir en accord avec un mouvement supérieur et universel. » Le contrapposto est 




 siècles succédant aux kouvroi archaïques, et se définit par la 
« distribution asymétrique du poids sur une seule jambe » (p. 76) : cette distribution lui permet dřêtre « un 
moment de repos et de mouvement en puissance tout ensemble » (p. 77). Le principe selon lequel le mouvement 
circulaire est premier, supérieur, et universel, est dû à Anaxagore (cf. p. 73), et repris par Platon. Il est 
remarquable que les sculpteurs soient parvenus à lřinclure dans leurs statues, comme le montre G. Métraux au 
chapitre IV de son livre Sculptors and Physicians (cřest plus précisément lřobjet du point A de ce chapitre : 
« motion and stance », pp. 72-84) : cela nřavait en effet rien dřévident (cf. p. 83). 
80
 Cf. Timée, 34 a 4-5 
81
 Cf. République, IX, 588 d 2 : « La parole [lovgo~] est matière plus facile à modeler [eujplastovteron] que la 
cire et les matières analogues ». 
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recherches récentes de la statuaire
82. Il sřimpose ainsi comme sculpteur et comme auteur, en 
livrant sa marque propre, et lřadmiration quřil attribue au Démiurge, il devait aussi lřéprouver, 
comme père du discours qui lřexprime : « Cřest là lřœuvre dřun sculpteur remarquable 
[deinou` plavstou … to; e[rgon] »83, pourrait-on dire à son sujet, comme Glaucon à propos de 
Socrate. Cette démarche est caractéristique de lřauteur Platon, également tour à tour et au 
besoin médecin
84
 et sculpteur, et il va lřappliquer aussi à lřhomme, quřil veut en effet aligner, 
ou obliger à sřaligner, sur le monde. 
 
Lřâme doit donc sřégaler au monde, réaliser en elle-même, de façon dynamique, 
lřordre du monde, grâce à lřélément divin (son démon) présent en elle85 : cřest une exigence 
que chacun a lřobligation de remplir, pour honorer convenablement la nature qui est la sienne, 
afin de sřélever « au-dessus de la terre vers ce qui, dans le ciel, lui est apparenté 
[suggeneivan] car nous sommes une plante [futovn] non point terrestre, mais céleste »86. Cette 
parenté qui nous rattache au divin nous oblige, cřest-à-dire nous lie, par les liens les plus 
étroits : il convient de faire croître (fuvein) en nous cette plante (futovn) en la nourrissant. Or 
chaque chose se nourrit de ce qui lui est apparenté
87
, et, pour lřâme, cřest le divin qui est tel, 
lřajlhvqeia, comme le soutient le Phèdre88. Mais le Timée ajoute une précision à cette donnée 
essentielle : la parenté de lřâme avec le divin résulte de sa naissance (qui est donc double). 
« Cřest à cette région <céleste> en effet, à partir de laquelle poussa la première naissance de 
lřâme [o{qen hJ prwvth th`~ yuch`~ gevnesi~ e[fu], que lřespèce divine accroche notre tête, 
                                                          
82
 Il façonne ainsi, par le discours, un être composite, comme Socrate « modelant par la parole une image de 
lřâme [eijkovna plavsante~ th`~ yuch~` lovgw/] », et sřinspirant pour cela « du genre dřêtres naturels […] dont les 
récits rapportent quřils existèrent jadis : celui de la Chimère, celui de Scylla, et celui de Cerbère, et la foule des 
autres êtres dont on rapporte que de nombreuses formes [ijdevai pollaiv] sřy unissaient naturellement en un tout 
unique [eij~ e{n]. » (République, IX, 588 b 10 Ŕ c 5) 
83
 République, IX, 588 d 1, traduction P. Pachet modifiée 
84
 Cf. Lettre VII, 330 c 10 Ŕ 331 d 6 
85
 Cf. Timée, 90 a 2-4 
86
 Timée, 90 a 4-7 
87
 « Les flots de nourriture [qui] ne cessent de circuler dans tous les vivants » proviennent « de substances 
apparentées [ajpo; suggenwn`]. » (Timée, 80 d 7-8) 
88
 « La raison de ce grand effort pour voir où est la Plaine de la Vérité [to; ajlhqeiva~ ijdei`n pedivon ou| ejstin], 
cřest que la pâture [nomhv] qui convient à la meilleure partie de lřâme se tire de la prairie qui sřy trouve. » 
(Phèdre, 248 b 6-8) 
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cřest-à-dire nous enracine [rJivzan]. »89 La gevnesi~ de lřâme crée donc sa suggevneia divine, 
dřoù résulte lřobligation de faire croître lřélément immortel qui est en elle. La gevnesi~, « le 
devenir »
90
, ne désigne donc pas seulement ce « qui devient [gignovmenon] toujours, sans être 
jamais »
91, en sřopposant « à ce qui est toujours, sans jamais devenir [gevnesin de; oujk 
e[con]. »92 Elle nřest pas seulement cette seconde naissance, en vertu de laquelle lřâme est 
« plongée dans un fleuve puissant [eij~ potamo;n poluvn] »93 en étant enchaînée au corps, 
« soumis à un flux et à un reflux perpétuel »
94
. Bien au contraire, elle semble pouvoir être 
source de stabilité, arrimant lřâme à son principe : « Après avoir imité les mouvements du 
dieu dans son entier, mouvements qui nřerrent absolument pas [mimouvmenoi ta;~ tou` qeou` 
pavntw~ ajplanei`~ ou[sa~], […] nous pourrons stabiliser [katasthsaivmeqa] les 
mouvements qui en nous ne cessent de vagabonder [peplanhmevna~]. »95 Il faut revenir à la 
première naissance de lřâme, due au Démiurge, afin dřimiter les mouvements circulaires qui 
caractérisent son œuvre. Cette naissance est tout à fait positive, contrairement à celle qui 
survient ensuite, plongeant lřâme dans un flux erratique. La gevnesi~ est donc susceptible de 
revêtir deux valeurs opposées : elle peut renvoyer à la suggevneia divine de lřâme, ou bien au 
flot perturbateur de son incarnation. Mais celles-ci sont aussi liées entre elles, dřun point de 
vue éthique : cřest le désordre de lřune quřil sřagit dřassujettir à lřordre de lřautre, de façon à 
devenir soi-même « ordonné et divin [kovsmiov~ te kai; qei`o~] »96, étant entendu que lřeffet 
inverse peut aussi se produire. La connaissance de la généalogie, à la fois de lřâme et de 
lřunivers, doit donc encadrer lřexistence humaine : elle est indispensable pour rectifier les 
effets négatifs de la gevnesi~, et pour « redresser notre genre de vie, aussi bien dans nos actes 
que dans nos discours [ejpanorqou`n hJmwn` to;n bivon kai; ejn e[rgoi~ kai; ejn lovgoi~]. »97 
                                                          
89
 Timée, 90 a 8 Ŕ b 1 
90
 Timée, 29 d 6 
91
 Timée, 27 d 6 Ŕ 28 a 1 
92
 Timée, 27 d 6 
93
 Timée, 43 a 6-7 
94
 Timée, 43 a 6 
95
 Timée, 47 c 3-4, traduction L. Brisson modifiée 
96
 République, VI, 500 c 9 Ŕ d 1 
97
 Gorgias, 461 c 8-9, traduction J.-F. Pradeau modifiée. On peut comparer ces propos de Socrate à ceux de 
Timée : « En redressant les révolutions [hJmw`n periovdou~ ejxorqou`nta] qui dans notre tête ont été dérangées lors 
de notre naissance [ta;~ peri; th;n gevnesin ejn th/` kefalh`/ diefqarmevna~] », et en les calquant sur les 
mouvements circulaires de lřunivers, il sřagit de revenir « à [notre] état naturel antérieur [kata; th;n ajrcaivan 
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Cřest pourquoi la généalogie qui retrace la naissance de lřunivers, en laquelle consiste le 
Timée
98
, nous conduit de la cosmologie à lřanthropologie et même à lřéthique99 : le récit de la  
gevnesi~ ne pourrait fonder ce savoir si elle ne mettait au jour une certaine rectitude, à travers 
la parenté de lřâme avec lřunivers dans son ensemble, laquelle crée des liens. Ces liens 
constituent une obligation, dans la mesure où il dépend de nous de les entretenir. 
 
Précisément définie, cette obligation consiste à ne pas cesser « de prendre soin de son 
élément divin [qerapeuvonta to; qei`on e[contav te aujtovn] » et à maintenir « bien ordonné le 
démon qui en lui partage sa demeure [eu\ kekosmhmevnon to;n daivmona suvnoikon ejn 
aujtw`/] », afin, « dans la mesure […] où la nature humaine [en] est capable, dřavoir part à 
lřimmortalité [kaqř o{son dř au\ metascei`n ajnqrwpivnh/ fuvsei ajqanasiva~ ejndevcetai] »100. 
Le soin (qerapeiva) consistera à nourrir la plante céleste que nous sommes, à développer son 
enracinement divin, en vue dřaccroître notre part dřimmortalité (négliger ce soin produirait 
lřeffet inverse101, comme si cette plante, mal entretenue, se desséchait). Il lui permet en outre 
dřêtre « bien ordonnée », cřest-à-dire de conserver un certain ordre, kovsmo~ : en quel sens 
faut-il lřentendre ? Cette formule figurant au sein de « lřexposé à titre accessoire [enj 
parevrgw/] »102 que Timée donne de lřéthique103, en le déduisant des principes qui précèdent 
                                                                                                                                                                                     
fuvsin] » (Timée, 90 d 2-5 ; cf. ci-dessus pp. 208-210). Dans les deux cas, il sřagit bien de redresser 
(ejpanorqou`n, ejxorqou`n) notre manière de vivre. 
98
 Timée traite en effet du « devenir, cřest-à-dire <de> cet univers [gevnesi~ kai; to; pa`n tovde] », à partir de sa 
naissance, le même mot (gevnesi~) pouvant dřailleurs désigner lřun et lřautre (Timée, 29 d 6 Ŕ e 1, traduction 
L. Brisson modifiée ; jřadopte néanmoins le « sens explicatif » quřil accorde à kaiv : cf. BRISSON, L. [1992], 
n. 116, p. 230). 
99
 Timée, « partant avec la mise en ordre du monde [ajpo; th~` tou` kovsmou genevsew~] », devra « terminer avec 
la nature de lřhomme [teleuta`n de; eij~ ajnqrwvpwn fuvsin] » (Timée, 27 a 6-7), ce qui a des conséquences « sur 
la façon dřêtre à la fois celui qui exerce un gouvernement [diapaidagwgw`n] et celui sur qui il exerce ce 
gouvernement [diapaidagwgouvmeno~ uJfř auJtou`] » (89 d 4-5), cřest-à-dire sur lřéthique. Lřexposé se 
poursuivra ensuite sur le plan politique, avec le Critias : ce sont donc les affaires humaines dans leur ensemble 
qui reçoivent une base cosmologique. 
100
 Timée, 90 c 2-5, traduction L. Brisson modifiée 
101
 Cf. Timée, 90 b 2-6 
102
 Timée, 89 e 2 
103
 Cet exposé résume dřune certaine manière toute lřéthique platonicienne : cf. Timée, 89 d 3 Ŕ 90 d 7. Il sřagit à 
ce titre dřun texte capital, quřil faut lire en parallèle avec lřexposé éthique du Philèbe, plus développé, mais qui 
se fonde lui aussi sur des bases cosmologiques (cf. 20 b 3 Ŕ 27 c 1). Il y a là un fort indice que, pour Platon, 
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(cřest-à-dire de sa réflexion sur le monde et sur lřhomme), on peut dire quřil fonde réellement 
ainsi lřéthique sur une base cosmologique, cřest-à-dire que cřest le discours sur le kovsmo~ (le 
monde comme totalité ordonnée) qui la structure : 
 
Cřest selon les mêmes règles quřil faut soigner [qerapeutevon] ces parties <lřâme et le corps>, en imitant aussi 
complètement que possible la forme du tout [to; tou` panto;~ ajpomimouvmenon ei\do~].104  
 
La forme verbale en Ŕtevon montre quřil sřagit dřune obligation liant chacun de nous à lui-
même
105
. En outre cette obligation sřadresse à lřhomme lui-même, qui en est également le 
sujet et lřobjet : elle constitue donc une obligation envers soi-même. Enfin elle consiste à 
reproduire en soi-même, en la transférant aussi complètement que possible (comme lřindique 
le préverbe ajpo-)106, la forme du tout. Conformément à la conception platonicienne de la 
mivmhsi~, fondée sur le respect des proportions inhérentes à lřobjet107, et à la proportion qui 
règne dans le monde
108, il sřagit donc dřappliquer à sa propre conduite cette même proportion 
                                                                                                                                                                                     
lřordre quřil faut appliquer à la conduite humaine (et au gouvernement de la cité) a bien son fondement dans 
lřunivers lui-même. 
104
 Timée, 88 c 7 Ŕ d 1, traduction L. Brisson modifiée 
105
 Cf. LUKINOVICH, A. et ROUSSET, R. (2002), p. 78 : les adjectifs verbaux présentant cette terminaison sont 
utilisés « pour indiquer une obligation ou une nécessité passive. […] Avec lřadjectif verbal dřobligation, la 
construction impersonnelle est la plus fréquente. » Il faut distinguer avec soin lřobligation du devoir, qui 
constitue un impératif, est inconditionné, et repose étymologiquement sur lřidée de « dette » (cf., sur ce thème, 
BROCHARD, V. [1954], pp. 491-503 et, ci-dessous, la Seconde partie, Chapitre VI, pp. 438-439) : face à une 
notion aussi déterminée, notamment dans la philosophie moderne, lřobligation correspond à une simple règle, qui 
nous lie il est vrai, mais seulement sous certaines conditions, dont il faut vérifier quřelles sont réunies, et quřon 
peut aussi envisager de remettre en cause. Le devoir lui ne saurait être remis en cause : il sřimpose à nous, sans 
discussion, comme un ordre, et indépendamment de toute condition. Si la formule du Timée devait être tenue 
pour un devoir en ce sens, il faudrait traduire : « Tu dois imiter la forme du tout », mais cette traduction ne 
correspond évidemment pas à lřidée exprimée, et, dřune façon générale, à lřesprit de la philosophie grecque : 
cette obligation est en effet assujettie à diverses conditions (la forme du tout doit être connue, correctement 
appréhendée, et la forme de lřêtre humain doit lui être analogue). De ce point de vue, la traduction habituelle du 
sous-titre du Criton (peri; praktevou) devrait donc être révisée : le dialogue ne traite pas « du devoir », mais « de 
ce quřil faut faire », comme lřindique dřailleurs L. Brisson en note, en précisant quřil sřagit de la traduction 
littérale du sous-titre (cf. BRISSON, L. [1997], n. 1, p. 229). 
106
 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 94 : « En composition ajpo- comme ejk- marque lřaboutissement du procès ». 
107
 La mivmhsi~ philosophique doit tenir « compte des proportions du modèle [kata; ta;~ tou` paradeivgmato~ 
summetriva~]. » (Sophiste, 235 d 8-9) 
108
 Cf. Timée, 69 b 3-6 : « Alors que toutes choses étaient privées dřagencement [ajtavktw~ e[conta], le dieu 
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(summetriva)109, que ce soit dans les rapports entre le corps et lřâme110, ou entre les 
différentes parties de celles-ci
111
. La proportion est ainsi ce qui caractérise « la forme du tout 
[to; tou` panto;~ ei\do~] », tout en permettant de lřappliquer à notre propre vie, quřil faut 
rendre également, dans toutes ses parties, proportionnées, pour ainsi les attacher le plus 
solidement possible entre elles
112
, tout en les arrimant à lřunivers, quřelle doit refléter113. 
Grâce à ces liens, elle procure à lřhomme toute lřimmortalité dont il est capable114, le rendant 
« supérieurement heureux [diaferovntw~ eujdaivmwn] »115 : la proportion est ce qui permet à 
lřhomme, de développer en lui la plante céleste, dřaccomplir sa vocation divine, rendue 
manifeste par le dispositif généalogique du Timée, allant du kovsmo~ à lřhomme ; elle 
enveloppe cette généalogie, lui donnant sa forme et son unité, et permettant de conclure du  
                                                                                                                                                                                     
introduisit en chacune dřelles la proportion à la fois relativement à elle-même et les unes relativement aux autres 
[oJ qeo;~ ejn eJkavstw/ te aujtw`/ pro;~ auJto; kai; pro;~ a[llhla summetriva~ ejnepoivhsen]. » (cřest moi qui 
traduis) 
109
 Car dřune part « tout ce qui a une valeur est beau, et dřautre part rien de ce qui est beau ne va sans mesure 
[pa;n to; ajgaqo;n kalovn, to; de; kalo;n oujk a[metron] ; et ainsi il faut supposer que lřêtre vivant sera bon et beau 
sřil est proportionné [kai; zw`/on ou\n to; toiou`ton ejsovmenon suvmmetron qetevon]. » (Timée, 87 c 4-6, cřest moi 
qui traduis) Puisque la valeur se manifeste nécessairement par la beauté, et que celle-ci implique la mesure, cette 
dernière est la condition de la première : le raisonnement est analytique. 
110
 Il faut « ne mouvoir ni lřâme sans le corps, ni le corps sans lřâme, pour que, se défendant lřune contre lřautre, 
ces deux parties préservent leur équilibre et restent en santé [i{na ajmunomevnw givgnhsqon ijsorrovpw kai; 
uJgih]`. » (Timée, 88 b 6 Ŕ c 1) 
111
 « Il faut veiller à ce que les mouvements <entre ces sortes dřâme> soient proportionnés les uns aux autres 
[fulaktevon o{pw~ a}n e[cwsin ta;~ kinhvsei~ pro;~ a[llhla summevtrou~]. » (Timée, 90 a 1-2, cřest moi qui 
traduis) 
112
 « De tous les liens, le plus beau, cřest celui qui impose à lui-même et aux éléments quřil relie lřunité la plus 
complète, ce que, par nature, lřidentité de rapport [ajnalogiva] réalise de la façon la plus parfaite. » (Timée, 
31 c 2-4, traduction L. Brisson modifiée pour ajnalogiva) Timée associe étroitement lřajnalogiva et la 
summetriva : cf. 69 b 6. Lřajnalogiva paraît désigner une espèce de summetriva : la proportion géométrique, 
cřest-à-dire celle où A est à B ce que C est à D, comme le précise la suite du texte cité (31 c 4 Ŕ 32 c 4), et 
comme lřindique L. Brisson en note (cf. BRISSON, L. [1992], n. 133, p. 236). 
113
 Cf. Timée, 90 d 1-7 
114
 Voici ce que Timée dit en effet du « corps du monde [kovsmou] » : « Lřaccord [oJmologhs`an] quřil manifeste, 
il le tient de la proportion géométrique [diř ajnalogiva~] ; et les rapports instaurés par cette proportion lui 
apportent lřamitié [filivan], de sorte que, rendu identique à lui-même, il ne peut être dissous [a[luton] par 
personne dřautre que par celui qui a établi ces liens. » (Timée, 32 c 1-4) La proportion est ainsi ce qui procure au 
monde lřimmortalité dont il est susceptible. Il est évident quřelle doit jouer le même rôle pour lřhomme. 
115
 Timée, 90 c 5-6 
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kovsmo~ à lřhomme. « La forme du tout [to; tou` panto;~ ei\do~] », puisque celui-ci est aussi 
une statue, est celle dans laquelle lřexistence humaine doit couler la matière, sujette autrement 
à sřécouler indéfiniment, qui est la sienne. Lřunivers, comme devenir116, possède en effet un 
avantage considérable sur lřhomme, qui est également soumis au devenir : sa forme est 
déterminée et ne peut varier. Ayant été constitué comme un mélange
117, à lřinstar du bronze 
dřune statue118, il en maintient indéfiniment la proportion correcte. Lřa[galma-monde, dont le 
Timée retrace aussi la généalogie
119, est dès lors lřunité de mesure à laquelle lřhomme doit se 
soumettre, parce que le monde est lui-même soumis, dans toutes ses parties, à la mesure. La 
proportion (summetriva) ordonne le monde, préside aux rapports entre lřhomme et le monde, 
et finalement, par conséquent, à la vie humaine elle-même : elle est le nœud qui, par le bais de 
la mesure (mevtron) relie toute chose avec (sum-) les autres, lřhomme avec le monde, et celui-
ci à lui-même. Lřéthique a pour objet, dans le cas de la vie humaine, de le nouer le plus 
solidement possible. 
 
La téléologie qui caractérise lřéthique consiste ainsi à rendre visible120, dans lřhomme, 
                                                          
116
 Cf. Timée, 29 d 6 Ŕ e 1 : « Disons maintenant pour quelle raison celui qui a constitué le devenir, cřest-à-dire 
cet univers [gevnesin kai; to; pa`n tovde], lřa constitué. » (traduction L. Brisson modifiée) 
117
 Cf. Timée, 35 a 1 Ŕ 35 b 3 
118
 Cf. Timée, 41 d 4-6 : « Revenu au cratère dans lequel il avait auparavant composé par un mélange lřâme de 
lřunivers, <le Démiurge> sřemploya à fondre [katacei`to] le reste des ingrédients utilisés antérieurement. » 
Cf. BRISSON, L. (1992), n. 240 p. 240 : « Dans le contexte, katacei`to semble renvoyer à lřidée de fusion des 
métaux. » 
119
 Timée y insiste : lřa[galma-monde est en effet qualifié de « gegonov~ » (37 c 7), dř« ayant été engendré », son 
père étant pour sa part qualifié de « gennhvsa~ » (c 7), « celui qui lřa engendré ». Par ce redoublement, et alors 
que le mot « pathvr » aurait pu suffire à indiquer le rapport de génération, Timée souligne lřaspect généalogique 
de son récit de la fabrication du monde (suivant la figure de lřamant-sculpteur, mêlant la démiurgie et Éros). 
120
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 14-15 : « Ce vif désir de Ŗvoir à traversŗ le corps en direction de principes 
universels relève de la tendance des philosophes à créer une téléologie du corps [this eagerness to Ŗsee throughŗ 
the body to universal principles is part of philosophersř tendency to create a teleology of the body], dans 
laquelle tous les aspects anatomiques et physiologiques peuvent être reliés à des causes dřautre nature, plus 
hautes, et primordiales. Lřexpression la plus élevée de cette téléologie […], ce sont lřanatomie et la physiologie 
humaines dans le Timée. » Je montrerai ci-dessous que le style platonicien se caractérise par la transparence de la 
forme relativement au contenu, ou encore des parties vis-à-vis du tout (cf. Seconde partie, Chapitre VI, section 1, 
p. 448, puis section 3, pp. 470 et 473) : or lřadjectif « see-through » signifie précisément « transparent ». Il faut 
également noter que le verbe « to see through », lorsquřil est suivi dřun nom désignant une personne (même si ce 
nřest pas le cas ici), signifie « deviner les intentions de » : or lřobjet de la téléologie du Timée est de déchiffrer les 
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les liens qui le rattachent au tout, lřintention unique, orientée vers le meilleur, qui préside à la 
formation de lřunivers comme de lřhomme121. Sřil faut en prendre soin, comme lřindique 
lřadjectif verbal qerapeutevon, cřest que cette intention, dans le cas de lřhomme, peut ne pas 
se réaliser, tout comme elle peut aussi sřaccomplir, sous certaines conditions préalables, quřil 
faut sřattacher à remplir : 
 
Si une nourriture appropriée vient seconder lřéducation [a]n me;n ou\n dh; kai; sunepilambavnhtai ti~ ojrqh; 
trofh; paideuvsew~], cet homme devient parfaitement sain et bien portant [oJlovklhro~ uJgihv~ te pantelw~`], 
après avoir évité la maladie la plus grave [th;n megivsthn ajpofugw;n novson]. Au contraire, sřil se montre 
négligent [katamelhvsa~ dev], si, dřun bout à lřautre de son existence, il a parcouru en boîtant le chemin de la vie 
[cwlh;n tou` bivou diaporeuqei;~ zwhvn], cřest à lřétat dřêtre inachevé [ajtelhv~], et privé de raison [kai; 
ajnovhto~], quřil retourne dans lřHadès.122 
 
Comme lřindique lřadjectif ajtelhv~, lřhomme qui « a parcouru en boîtant le chemin de la 
vie » nřa pas atteint son but, nřa pas réalisé lřintention qui a présidé à sa constitution : la 
perspective adoptée est finaliste. Deux possibilités sont donc ouvertes, lřalternative étant 
marquée par les adverbes mevn et dev. Comment éviter lřune, cřest-à-dire « la maladie la plus 
grave », et atteindre lřautre, cřest-à-dire lřétat de santé, sinon par un soin (qerapeiva) 
approprié, quřon peut définir comme médecine de lřâme123 ? Ainsi le but de lřauteur du traité 
Du Régime est le « traitement complet de lřhomme [aujtavrkh~ hJ qerapeivh tou` 
                                                                                                                                                                                     
intentions du Démiurge dans lřunivers et dans la constitution de lřêtre humain. On peut donc penser que ces 
différentes valeurs Ŕ lřaction de « voir à travers », lřidée de « transparence », et le fait de « déchiffrer les 
intentions » Ŕ sont présentes dans le verbe employé par G. Métraux. 
121
 En ce qui concerne lřunivers, « le dieu souhaitait [boulhqeiv~] que toutes choses [pavnta] fussent bonnes 
[ajgaqav], et quřil nřy eût rien dřimparfait [flau`ron] dans la mesure du possible » (Timée, 30 a 1-2) Quant à 
lřhomme, le Démiurge indique lui-même à ses aides son intention le concernant: « Parmi les espèces mortelles, il 
en reste trois qui ne sont pas encore nées. Or, si elles ne viennent pas à lřexistence, le ciel ne sera pas parfait 
[oujrano;~ ajtelh;~ e[stai] » (41 b 7-9). Lřadjectif ajtelhv~ indique ici à la fois lřimperfection et le fait de ne pas 
réaliser son but (tevlo~), cřest-à-dire lřintention (boulhvsi~) du Démiurge, orientée vers la perfection.  
122
 Timée, 44 b 8 Ŕ c 4 
123
 Cette dernière permet de sous-entendre les différentes valeurs que Platon inclut habituellement lorsquřil se 
réfère au médecin, et qui sont celles qui viennent dřêtre mentionnées, cřest-à-dire la mesure, la mélange, et son 
équilibre : « On retrouve, transposée de la médecine à <lřéthique>, la notion de mélange équilibré des éléments 
constitutifs du corps, qui est à la base de la conception hippocratique de la santé et de la maladie. […] La santé 
sřexplique par le mélange […] et lřéquilibre des éléments constituants […]. De telles définitions éclairent la 
réflexion de Platon sur la mesure » (JOUANNA, J. [1978], p. 86). 
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ajnqrwvpou] »124, afin quřon soit « bien portant pendant sa vie [uJgianei` to;n bivon] »125. Les 
liens entre les termes composant cette définition sont plus forts que ne le laisse paraître la 
traduction en français, puisque le terme désignant le régime, divaita, signifie aussi le « genre 
de vie », ce qui est également le sens du terme bivo~. On a ainsi un aperçu de lřextension de ce 
que les Grecs entendaient par « régime », lequel est en fait coextensif à la vie elle-même, quřil 
qualifie. On peut ajouter que lřauteur de lřAncienne médecine en fait lřobjet même de son 
art
126, en précisant quř « il faut en effet viser à une mesure »127, celle-ci étant le principe du 
régime. Or le but de Platon pourrait être défini dans les mêmes termes, à ceci près que le 
régime (divaita) préconisé par lřauteur du traité ne lui paraîtrait pas suffisant, pas assez 
complet (aujtavrkh~), pour atteindre la santé parfaite. Il faut souligner en effet que Platon lui-
même se présente, dans la Lettre VII, comme un « médecin [ijatrov~] »128 donnant des 
« conseils [sunbouleuvonta] à un homme malade [ajndri; kavmnonti] et qui suit un mauvais 
régime [divaitan diaitwmevnw/ mocqhravn] »129 : selon lui, « il ne faut rien faire dřautre en 
premier lieu [a[llo ti crh; prwt`on] pour le ramener à la santé [uJgiveian] sinon changer son 
mode de vie [metabavllein to;n bivon] »130. Il sřagit dřune obligation, indiquée par crhv, 
sřadressant au médecin de lřâme, dont lřart a également pour objet le régime, divaita, et le 
mode de vie, bivo~ (en soulignant encore que les deux termes ont des significations très 
proches), et dont le but est aussi la santé. Or le régime consiste, dřaprès lřauteur du traité du 
même nom, à déterminer « la mesure de nourriture [fuvsin sivtou mevtron] et la proportion 
arithmétique dřexercices [kai; povnwn ajriqmo;~ suvmmetro~] »131 susceptibles de produire « la 
santé [uJgieivh] pour tout le monde »132 . Ce sont précisément ces rapports, mesure et 
                                                          
124
 Du Régime I, II, 2, 22-23, traduction R. Joly modifiée 
125
 Du Régime IV, XCIII, 6, 19 
126
 Cela vaut aussi bien pour le régime des hommes bien portants : « À cette découverte et à cette enquête, quel 
nom plus juste ou plus adéquat pourrait-on donner que celui de médecine ? » (Ancienne médecine, III, 6, 3-5), 
que pour celui des malades, auquel se rapporte « la médecine reconnue comme telle » (V, 1, 18). 
Cf. JOUANNA, J. (1990), p. 54 : « La médecine, selon lřauteur de lřAncienne médecine est fondamentalement 
diététique ; cřest le régime qui est cause des maladies ; cřest par le régime que sont soignées les maladies. » 
127
 Ancienne médecine, IX, 3, 10-11 : « Dei` ga;r mevtrou tino;~ stocavsasqai. » 
128
 Lettre VII, 330 d 4 
129
 Lettre VII, 330 c 10 Ŕ d 1 
130
 Lettre VII, 330 d 1-2, traduction L. Brisson modifiée 
131
 Du Régime I, II, 3, 18-19, traduction R. Joly modifiée 
132
 Du Régime I, II, 3, 20-21 
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proportion, que lřauteur du Timée sřemploie à déterminer au sein de lřunivers, puis entre 
celui-ci et lřhomme : il sřagit ainsi de fonder le régime, et la médecine de lřâme, sur le tout, 
conformément à une intention que Platon prête à Hippocrate lui-même dans le Phèdre, et qui 




Entre « la nourriture appropriée » et la réalisation du but attribué à lřhomme, conçu 
comme santé, sřintercale dès lors la mesure, comme le moyen permettant dřatteindre lřun par 
lřautre : en « vis[ant] […] à une mesure »134, comme le bon médecin, lřhomme « devient 
parfaitement sain et bien portant ». La fin du Timée précisera quels sont les éléments entre 
lesquels il sřagit de réaliser lřéquilibre, la proportion (summetriva) : lřâme et le corps 
dřabord135, les parties de lřâme ensuite136. Mais ce qui fait tout lřenjeu de lřalternative entre la 
santé et la maladie, et de cette référence à la médecine, cřest la possibilité que lřhomme 
demeure ajtelhv~, littéralement, « privé de but » : si celui-ci sřobtenait nécessairement, il serait 
inutile dřy réfléchir et de sřefforcer de lřatteindre. Or la manière dont cette possibilité est 
dépeinte est particulièrement originale, à condition de tenir compte à nouveau de la 
signification littérale des termes : elle se réalise « si, dřun bout à lřautre de son existence, il 
a parcouru en boîtant le chemin de la vie [cwlh;n tou` bivou diaporeuqei;~ zwhvn] »137. Cette 
indication pourrait en effet renvoyer aux statues de lřépoque archaïque qui, nřétant pas dotées 
de cette signification téléologique, à la différence de celles qui leur succèdent au cours du 
V
e
 siècle et sřimposent au IVe siècle138, auraient précisément eu lřair de boîter pour un œil 
                                                          
133
 Cf. Phèdre, 270 c 1-4. Platon distingue toutefois entre le soin du corps, pratiqué par Hippocrate, et le soin de 
lřâme, implicitement pratiqué par lui-même. 
134
 Ancienne médecine, IX, 3, 10-11. Cf. Timée, 87 c 4-5 : « Tout ce qui a une valeur est beau, et dřautre part 
rien de ce qui est beau ne va sans mesure [pa;n to; ajgaqo;n kalovn, to; de; kalo;n oujk a[metron] ; et ainsi il faut 
supposer que lřêtre vivant sera bon et beau sřil est proportionné [kai; zw`/on ou\n to; toiou`ton ejsovmenon 
suvmmetron qetevon]. » (Timée, 87 c 4-6, cřest moi qui traduis) 
135
 Cf. Timée, 87 c 6 Ŕ d 2 : « Pour ce qui concerne la santé et la maladie, lřexcellence et la bassesse [pro;~ 
uJgieiva~ kai; novsou~ ajretav~ te kai; kakiva~], aucun équilibre et aucun déséquilibre [oujdemiva summetriva kai; 
ajmetriva] ne présentent plus dřimportance que ceux de lřâme elle-même avec le corps lui-même. » (traduction 
L. Brisson modifiée) On remarquera que les deux couples de « la santé et [de] la maladie » et de «  lřexcellence et 
[de] la bassesse » sont quasiment identifiés lřun à lřautre, dans ce texte où il sřagit de définir la « qerapeiva » de 
lřâme et du corps (87 c 2). 
136
 Cf. Timée, 89 e 4 Ŕ 90 a 2 
137
 Timée, 44 c 2-3 
138
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 15 : « Vers le milieu du IV
e
 siècle, il y a, mutadis mutandis, divers indices 
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formé aux dernières découvertes en matière dřanatomie et de physiologie : « Le corps peut 
sembler symétrique de lřextérieur, mais son mouvement, étant opportunément lié au sol, ne 
peut pas lřêtre [the body may seem to be symmetrical from the outside, but its motion, being 
timely and earth-bound, cannot be]. Ce dernier point rend absurde la position des kouroi, avec 
leurs jambes raides et leur jambe gauche en avant, position qui aurait été impossible dans le 
cadre de la première preuve aristotélicienne parce quřelle aurait eu pour effet quřune jambe 
soit plus longue que lřautre. »139 Le respect des proportions, au-delà de toute symétrie figée et 
arbitraire, conduit donc à envisager la marche comme asymétrique, ce type de mouvement 
sřavérant en outre caractéristique de lřhomme et de sa seconde naissance, par opposition au 
mouvement, circulaire et symétrique, attribué à lřunivers, aussi bien quřà lřesprit humain, qui 
représente notre première naissance. En tant quřil est un être vivant, possédant une vie 
biologique (zwhv), lřhomme se rattache en effet à lřunivers, dont il reproduit le mouvement 
cyclique en se reproduisant, et en sauvegardant ainsi lřespèce. En revanche, en tant quřil 
possède une existence (bivo~)140, avec un début et une fin, il sřen distingue. Comme le 
remarque H. Arendt, cette distinction entre deux types de mouvement revêt ainsi une 
signification symbolique, qui se rattache à la conscience, pour lřhomme, dřêtre mortel :  
 
La mortalité des hommes réside dans le fait que la vie individuelle, le bivo~ avec sa biographie reconnaissable de 
la naissance à la mort, naît de la vie biologique, zwhv. Cette vie individuelle se distingue de toutes les autres 
choses par le cours rectiligne de son mouvement qui, pour ainsi dire, coupe en travers les mouvements circulaires 
de la vie biologique. Voici la mortalité : se mouvoir en ligne droite dans un univers où tout, pour autant quřil se 




Lřhomme ne peut pas maintenir, dans sa vie présente, la symétrie parfaite appartenant au tout, 
car cela le conduirait paradoxalement à devenir imparfait, à boîter. Les aides du Démiurge, qui 
                                                                                                                                                                                     
<montrant> que Ŗle fait de voir à traversŗ de manière téléologique, devint, pour certains spectateurs, une manière 
admise de regarder les œuvres dřart. »  
139
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 76. Cette preuve aristotélicienne consiste à décrire le mouvement de la marche, 
géométriquement, au moyen de deux triangles, rectangle puis isocèle, de façon à expliquer le « basculement » en 
avant qui permet à lřhomme dřavancer : cf. MÉTRAUX, G. (1995), pp. 75-76, et surtout la figure 3 p. 75. 
140
 Sur la distinction entre bivo~ et zwhv, cf. Gorgias, 523 c 3 Ŕ d 1 (cité et commenté ci-dessous n. 223 p. 530) ; 
PORPHYRE, Sur le libre arbitre, 39 ; BRAGUE, R. (1988), pp. 119-120 (cité ci-dessous p. 462) ; 
DESCLOS, M.-L. (2003), p. 191. 
141
 ARENDT, H., La Crise de la culture, II, 1 
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ont reçu la charge de sculpter (plavttein)142 lřhomme, ont dû en tenir compte. Il en résulte, 
pour leur œuvre, une structure singulière, composite comme pouvait déjà lřêtre lřa[galma-
monde, dont elle reprend la forme circulaire (en constituant la tête), tout en lřinsérant dans le 
flux du devenir, dans le cours de lřexistence (en façonnant le reste du corps). 
 
Le respect des proportions inhérentes à lřunivers conduit en effet dřun côté à en 
reproduire la figure dans lřhomme, tout en distinguant, dřun autre côté, la figure humaine de 
celle de lřunivers. En ce qui concerne la ressemblance, « les révolutions [periovdou~] divines 
qui étaient au nombre de deux, les dieux jeunes, pour imiter la figure de lřunivers [to; tou` 
panto;~ sch`ma] qui était arrondie [perifere;~ o[n], les enchaînèrent dans un corps de forme 
sphérique [eij~ sfairoeide;~ swm`a], celui que nous appelons la Ŗtêteŗ, partie qui est la plus 
divine. »
143
 La figure (sch`ma) est donc le support de lřimitation : elle est lřélément identique 
qui permet de rendre lřhomme semblable au kovsmo~144, en sřadjoignant à la proportion. Cette 
figure sphérique concerne également le contenu de la tête, et non seulement lřenveloppe 
quřelle forme, le Démiurge qui façonne lřun et lřautre au tour devenant un potier, doublé dřun 
agriculteur : « Lorsquřil eut, en lui donnant partout une forme ronde [periferh` pantach/`], 
façonné [plavsa~] cette portion de la moelle qui, telle une terre labourée, devait recevoir la 
semence divine, il la nomma Ŗcerveauŗ, dans lřidée que, lorsque chaque vivant serait achevé, 
le vase [ajggei`on] qui la contiendrait serait la tête. »145 Ainsi la semence divine est entourée 
dřune double enceinte circulaire, qui redouble la figure de lřunivers. La forme de la tête et du 
cerveau contiennent le principe
146
 des révolutions que lřâme immortelle devra sřefforcer 
dřaccomplir, en imitant celles du tout : tout se passe comme si les aides du démiurge en 
avaient tracé par avance le plan. La figure sphérique renforce donc la relation établie entre 
lřhomme et lřunivers par la proportion. Elle ajoute des rapports géométriques aux rapports 
arithmétiques. Les uns et les autres se fondent en fait dans une seule notion, que le Gorgias 
                                                          
142
 Timée, 42 d 7 
143
 Timée, 44 d 3-6 
144
 Le monde, comme la tête, est qualifié de « sfairoeidev~ » (Timée, 33 b 5) : le Démiurge lui a donné cette 
« figure [schm`a] », car cřest celle « où sřinscrivent toutes les autres figures » (33 b 1-4). 
145
 Timée, 73 c 7 Ŕ d 2 
146
 Ce façonnement circulaire se poursuit pour les autres portions de la moelle : « ce qui devait retenir le reste de 
lřâme, sa partie mortelle, il lřa divisée en figures [schvmata] rondes et allongées » (Timée, 73 d 2-4), si bien 
quřon peut dire que cřest véritablement lřensemble du contenant corporel de lřâme qui présente cette figure 
circulaire propre à lřunivers. 
Chapitre V. De la généalogie de lřunivers à lřéthique 385 
nomme « lřégalité géométrique »147, en ajoutant quřelle préside au tout, de manière à en faire 
une totalité ordonnée.  
 
Cependant la ressemblance nřest que partielle, puisquřelle ne concerne que la tête et ce 
quřelle contient (lřâme immortelle), mais non le reste du corps et ce quřil contient (lřâme 
mortelle). Les aides du Démiurge poursuivent alors, comme des sculpteurs, le façonnement de 
ce dernier, conçu de manière asymétrique
148
, comme « véhicule [o[chma] »149 de la tête et 
« comme moyen pour faciliter son transport [eujporivan] »150, entièrement dévoué à son 
service
151
 : doté de quatre membres, il est notamment susceptible dřaccomplir le mouvement 
de la marche, « de cheminer [poreuvesqai] en tous lieux [dia; pavntwn tovpwn] »152. Le verbe 
employé, poreuvesqai, est le même que celui qui servait à décrire la traversée de lřexistence, 
quelques lignes plus haut
153
, à ceci près que ce qui était préverbe (dia-) devient préposition : 
lřexistence (bivo~) est au mouvement rectiligne qui la parcourt, ce que le lieu (tovpo~) est à la 
marche
154. Cette description paraît donc compléter lřesquisse, en termes médicaux, des deux 
possibilités offertes à lřêtre humain : il faut quřau cours de son existence il maintienne la 
hiérarchie et lřordre qui ont présidé à sa formation, sans quoi il ne peut que boîter. Le genre 
de vie (bivo~) adopté doit se conformer à la constitution du vivant auquel il sřadapte : cřest 
pourquoi la généalogie est si nécessaire à lřéthique. En retraçant lřorigine du vivant, elle lui 
indique en effet comment prendre soin de lui-même : or ce soin, comme cette origine, sont 
également doubles, tout comme les mouvements que ce vivant, lřhomme, est susceptible 
dřaccomplir. Linéaire ou circulaire, il faut que lřhomme parcoure de ces deux manières le 
chemin qui est le sien, en combinant ces deux mouvements lřun à lřautre. Or telle est la 
                                                          
147
 Gorgias, 508 a 6 
148
 Cette asymétrie se développe dřabord selon le haut et le bas, puis lřavant et lřarrière : cf. Timée, 44 e 4 Ŕ 
45 a 6. Cette seconde asymétrie est caractéristique de la marche : « Parce quřils estimaient que lřavant est plus 
noble et plus capable de commander [timiwvteron kai; ajrcikwvteron] que lřarrière, cřest dans cette direction 
surtout que les dieux nous ont donné la capacité de cheminer. » (45 a 2-4) 
149
 Timée, 44 e 2 
150
 Timée, 44 e 2 
151
 La tête « règne [despotou`n] en nous sur toutes les autres parties ; et […], les dieux <lui> ont donné, comme 
serviteur, le reste du corps quřils ont rattaché à elle. » (Timée, 44 d 6-8) 
152
 Timée, 44 e 5-6 
153
 Cf. Timée, 44 c 2-3 
154
 Cette analogie entre le lieu et lřexistence sera justifiée et développée ci-dessous, section 2, pp. 398-404. 
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combinaison originale que parviennent à réaliser les aides du démiurge, tout comme les 
sculpteurs à lřépoque classique155. Les uns et les autres se sont ainsi employés à sculpter 
(plavttein) ce qui peut tenir lieu de modèle pour la conduite de la vie, en lui fixant son but : 
réaliser lřéquilibre entre ces deux sortes de mouvement, ou faire en sorte que le second, par 




Il en résulte que la tête est apte à être, puis à recevoir, lřimage de lřunivers, qui est lui-
même déjà une image : lřimitation est seconde et imparfaite, mais cřest le moyen pour le 
vivant mortel de se rapprocher du vivant immortel, dans la mesure où sa nature le comporte. 
Cřest en ce sens quřil faut comprendre lřobligation pour lřhomme dřimiter la forme du tout : 
le sch`ma, au sens de figure, quřil partage avec lřunivers, lřengage à adopter un certain 
sch`ma, au sens dřattitude, qui ne soit pas boîteux, mais au contraire droit, rectiligne. Il ne 
sřagit pas dřun devoir ni dřun impératif, mais dřune unité de mesure (mevtron) permettant 
lřévaluation des conduites et de la vie qui est menée, de façon à la situer sur une échelle 
menant jusquřà la vie la plus excellente de toutes. La sécheresse et la rigueur du devoir157 
nřont que peu de rapports avec la souplesse de cette mesure engageant avant tout une posture, 
une manière de parcourir le chemin de la vie, pour y introduire proportion (summetriva) et 
rectitude (ojrqovth~). Toutefois rectitude ne signifie pas rigidité : alors que le devoir 
                                                          
155
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 83 : « Pour les sculpteurs, ce nřavait pas dû être une question simple que de 
trouver une posture qui combine, en une seule attitude, tous les éléments variés composant les idées les plus 
courantes : le mouvement circulaire comme supérieur au mouvement linéaire, lřesprit ou la force animatrice 
(selon lřinterprétation) initiant le mouvement depuis lřun ou lřautre côté, lřautorité de ce qui pouvait être observé 
[…] en relation avec la nécessité de représenter ce qui serait le mieux en accord avec la nature téléologiquement 
conçue. […] Leur solution, le contrapposto, suggérait, de façon non dogmatique, les diverses possibilités offertes 
par les interprétations courantes. » 
156
 Cřest pourtant ce qui arrive dřabord : cf. Timée, 43 a 6 Ŕ b 4. Il faut donc que le soin de lřâme compense 
lřeffet de cette seconde naissance, en mettant fin à lřerrance (plavnh) qui la caractérise. 
157
 Cf. KANT, E., Leçons dřéthique : « Lřéthique peut proposer des lois de moralité qui sont indulgentes et qui 
sřordonnent aux faiblesses de la nature humaine, et ainsi elle sřaccommode à cette nature en ne demandant rien 
de plus à lřhomme que ce quřil est en mesure dřaccomplir. Mais lřéthique peut aussi être rigoureuse et réclamer 
la plus haute perfection morale. En fait, la loi morale doit elle-même être rigoureuse. Une telle loi, que lřhomme 
soit en mesure ou non de lřaccomplir, ne doit pas être indulgente et sřaccommoder aux faiblesses humaines, car 
elle contient la norme de la perfection morale, laquelle doit être stricte et exacte. » Kant compare ensuite 
significativement la rigueur, la nécessité et la pureté de la loi morale, aux règles et définitions dont use la 
géométrie, qui présentent, comme on lřadmet habituellement, ces caractéristiques. 
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commande sans exception aucune, la morale platonicienne nřa pas cette rigueur que Kant, par 
exemple, exige de lřéthique. Ainsi, dans le mythe des marionnettes, les liens qui fondent 
lřobligation prennent la forme dřun fil dřor158 : or « cette traction de la loi est qualifiée par un 
adjectif qui nřest pas indifférent, lřadjectif malakov~ »159, qui signifie souple, malléable. Que 
signifient ces caractéristiques ? « Pour la loi sa souplesse et sa malléabilité lui font accepter et 
prévoir des dérogations possibles, et comme sa propre remise en question »
160
 ; elles 
lřobligent également à rechercher les moyens de persuader les citoyens de lui obéir161. Or cřest 
une fonction que peuvent remplir les images, comme celle de lřa[galma-monde. « Dans la 
démiurgie du Timée, lřimage permet <en effet> de voir ce à quoi le lovgo~ seul nřa pas accès : 
un aperçu de la totalité en tant que telle »
162
. Mais elle a aussi une fonction éthique : nous 
persuader de lřimiter163. Souplesse, malléabilité, et persuasion caractérisent ainsi lřobligation 
conçue par Platon : elle nous lie, mais dřune manière qui nřest ni absolue, ni impérative. 
 
La médecine et la sculpture permettent à cet égard de formuler une règle qui ne soit 
pas un devoir sřimposant de manière inconditionnée à tout homme, et qui présente pourtant 
une forme dřuniversalité, à travers la référence au tout : elles représentent à lřhomme ce quřil 
peut être, en termes de santé ou sous lřespèce dřune statue, en donnant à voir, à travers lřune 
                                                          
158
 Cf. Lois, I, 644 e 6 Ŕ 645 a 4 : « Cette traction, cřest la commande dřor, la commande sacrée, la raison [th;n 
tou` logismou` ajgwgh;n crushn` kai; iJeravn] que lřon qualifie de Ŗloi collective de la cité [th~` povlew~ koino;n 
novmon]ŗ, tandis que les autres commandes sont raides et de fer : alors que la première est souple parce quřelle est 
dřor [th;n de; malakh;n a{te crushn` ou\san], les autres se présentent sous lřapparence de matériaux divers ». Il 
est remarquable quřil revienne à lřimage de définir la nature de lřobligation rationnelle, et dřen établir les 
caractéristiques. Ce seul fait lřoppose déjà complètement à la conception moderne du devoir, telle quřelle est 
incarnée par Kant notamment. En outre, lřimage en elle-même possède une certaine souplesse, car elle est loin 
dřêtre aussi univoque quřun concept ou une formule universelle. 
159
 LAURENT, J. (2006), p. 470 
160
 LAURENT, J. (2006), p. 471 
161
 Cf. Lois, I, 645 a 4-6 : « Il faut donc toujours prêter son aide à la plus belle des tractions, celle de la loi. Parce 
que, en effet, le calcul rationnel est beau, mais doux en ce quřil nřuse pas de contrainte [a{te ga;r tou` logismou` 
kalou` me;n o[nto~, prav/ou de; kai; ouj biaivou], il a besoin dřaide pour opérer sa traction, afin dřassurer en nous la 
prédominance de lřor sur les autres matériaux ». Cřest ainsi que les lois sřadjoindront, dans la suite du dialogue, 
lřaide des proèmes (cf. Lois, IV, 719 e 8 sq.), dont la fonction est de précéder les lois pour persuader les citoyens 
de leur obéir de leur plein gré. 
162
 LAURENT, J. (2002), p. 62 
163
 Sur la fonction persuasive et normative de lřimage du monde, cf. Chapitre IV, section 4, pp. 348-358 
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et lřautre, lřordre de lřunivers qui y préside. Toutefois il peut paraître artificiel de séparer ainsi 
lřéthique ou la morale de la notion de devoir : pouvons-nous réellement concevoir une telle 
règle, dont lřextension, le domaine dřapplication, ne soit pas lřhomme, mais lřunivers ? Cette 
démarche nřest-elle pas absurde, dans son principe même, puisque lřhistoire de la morale 
semble avoir consacré la notion de devoir, comme son véritable fondement ? Ce problème, 
véritablement généalogique, sera examiné dans le Chapitre VI, qui ouvre la Seconde partie, 
précisément consacrée à « la généalogie de lřéthique », suivant lřexpression employée par 
Foucault, pour qualifier son propre projet
164
. Il traitera, comme indiqué, de la téléologie 
éthique, cřest-à-dire du bien, pour lřhomme comme dans lřunivers. 
 
Si cette catégorie articule étroitement lřhomme à lřunivers, justifiant ainsi la définition 
du discours platonicien comme « texte du monde », on peut se demander sřil en va de même 
pour la seconde à avoir été mise en lumière ci-dessus : y a-t-il une quelconque correspondance 
entre la nécessité dans lřhomme et dans lřunivers ? Ou plutôt, quel est lřélément susceptible 
de correspondre, au sein de lřexistence humaine, au rôle majeur joué par la nécessité au 
niveau cosmique ? Platon, pour révéler la destinée humaine, utilise comme instrument le 
mythe, dans le Timée
165
 comme dans les autres dialogues traitant de ce thème
166
, ce qui lui fut 
reproché dès lřAntiquité167 : la nécessité ne doit-elle pas faire lřobjet dřun discours rationnel, 
sans concession, ne laissant subsister que ce qui résiste à lřexamen ? Si le déterminisme est en 
effet présent à quelque degré dans la vie humaine (sous la forme des conséquences, 
récompenses ou châtiments, que déterminent nos actes et notre façon dřêtre), il appartient à la 
                                                          
164
 Cf. FOUCAULT, M., « A propos de la généalogie de lřéthique : un aperçu du travail en cours », 3. La 
« téléologie morale » est lřune des quatre catégories en lesquelles se divise la généalogie de lřéthique. 
165
 Cf. Timée, 29 d 1 : lřensemble du récit est qualifié par son auteur de « mu`qo~ ». Il permet de révéler aux 
hommes « les lois de la destinée [novmou~ te tou;~ eiJmarmevnou~] » (41 e 2-3) qui incluent récompenses et 
châtiments (42 b 2 Ŕ d 2) déterminés par leur genre de vie (bivo~, 42 b 4 et 5), bon ou mauvais. Le thème est 
repris à la fin du récit, en 90 e 6 Ŕ 91 a 1, puis 91 d 6 Ŕ 92 c 4. 
166
 Cf. Phèdre, 248 c 3 Ŕ 249 b 7 ; Gorgias, 523 a 1 Ŕ 527 e 8 ; Phédon, 107 d 6 Ŕ 114 c 6 ; République, X, 
614 b 2 Ŕ 621 d 3 
167
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, III, 79-80 : « Dans ses dialogues, il concevait aussi la 
justice comme une loi divine, parce que cřétait une incitation plus efficace à agir selon la justice pour ne pas être 
châtié, même après la mort, comme malfaiteur. Voilà pourquoi il apparaît à certains comme trop friand de mythes 
[o{qen kai; muqikwvtero~ ejnivoi~ uJpelhvfh]. Il a introduit ce genre de récits dans ses œuvres, pour retenir les 
hommes de commettre lřinjustice, en leur rappelant que nous ne savons rien de précis sur ce qui advient après la 
mort. » 
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Une solution inattendue à cette difficulté importante pourrait être tirée dřune analogie 
que Timée inscrit au cœur de son exposé168, reliant ainsi le tout et lřhomme, rattachant le 
microcosme au macrocosme. Il sřagit dřune application particulière, aux soins du corps, du 
principe de la qerapeiva mentionné ci-dessus169 : « Si on veut imiter [mimh`tai] cette réalité 
que nous avons appelée Ŗla nourricière et la nourrice de lřuniversŗ [trofo;n kai; tiqhvvnhn tou` 
panto;~ proseivpomen], que lřon se garde bien de laisser le corps au repos. »170 Lřimitation 
ne portera donc pas sur lřunivers dans son ensemble, sur sa « forme », mais sur ce qui en est 
une partie, le troisième genre, qui relève de la nécessité : imitation surprenante puisquřelle ne 
porte pas sur le meilleur, mais simplement sur ce qui est inévitable
171
. A quoi bon en effet se 
donner pour tâche dřimiter ce qui sřaccomplit de lui-même sans que nous (notre intelligence) 
y ayons part ? Timée insiste pourtant sur ce point : cřest « conformément à ce que nous avons 
dit plus haut sur lřunivers [peri; tou` pantov~] »172 quřil faut procéder en la matière. La 
« nourrice », malgré son statut nettement inférieur au sein du tout, fait office de modèle. Mais 
ainsi lřanalogie et la proportion ne lient pas seulement ce qui est directement lřimitation du 
                                                          
168
 Lřajnalogiva, comme la summetriva et la suggevneia, structure le récit de Timée comme son objet : ce sont 
différentes façons pour lui dřen assurer lřunité, en reliant les parties du tout entre elles. 
169
 « Cřest selon les mêmes règles quřil faut soigner [qerapeutevon] ces parties <lřâme et le corps>, en imitant 
aussi complètement que possible la forme du tout [to; tou` panto;~ ajpomimouvmenon ei\do~]. » (Timée, 88 c 7  Ŕ 
d 1, traduction L. Brisson modifiée) 
170
 Timée, 88 d 6-8 
171
 Pour cette distinction, cf. Timée, 47 e 3 Ŕ 48 a 5 
172
 Timée, 88 e 4-5 
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modèle, mais aussi ce qui en est indépendant, de façon à assurer partout la même unité : cřest 
également un moyen pour Platon de donner une vision unifiée du tout, contrairement à la 
conception dualiste quřon a souvent voulu lui attribuer173. Or la conclusion de son propos est 
que, « de tous les moyens de purifier [kaqavrsewn] le corps et de le restaurer, le meilleur est 
celui que procure la gymnastique [hJ me;n dia; tw`n gumnasivwn ajrivsth] »174, tandis que le 
moins bon est « la médication qui implique lřusage de remèdes dépuratifs [farmakeutikh`~ 
kaqavrsew~]. »175 Ces deux techniques sont celles qui permettent dřétablir, par analogie, en 
quoi consiste la méthode de purification appliquée à lřâme, dans le Sophiste176. Bien que cette 
dernière ne soit pas mentionnée dans le Timée, dřautant que lřexposé consacré à lřâme y est 
très bref, le principe la concernant est le même que celui qui prévaut pour le corps. Car « il y a 
[…] pour tout être un seul type de soin pour tout <ce qui le compose> [qerapeiva de; dh; 
panti; panto;~ miva] : accorder à chaque partie les aliments et les mouvements qui lui sont 
appropriés [ta;~ oijkeiva~ ejkavstw/ trofa;~ kai; kinhvsei~ ajpodidovnai]. »177 Puisque lřâme 
comporte des mouvements qui doivent être rendus identiques à ceux de lřunivers178, comme 
cřétait aussi le cas pour le corps179, ne pourrait-on prolonger les conclusions éthiques du 
Timée, en parlant dřune gymnastique de lřâme, qui consisterait à imiter, non plus lřunivers 
tout entier, mais simplement ce qui en constitue la nourrice ? Platon le suggère à deux 
                                                          
173
 Cette conception opposerait le monde sensible au monde intelligible. Mais pour Platon il nřy a quřun seul 
monde, comme il le démontre dans le Timée (30 c Ŕ 31 b). Plus généralement, J. Laurent a montré que ce 
dualisme, dû au néo-platonisme, était dans lřensemble absent des Dialogues : « Sřil y a bien sûr une intelligibilité 
du monde chez Platon, il nřy a pas la position dřun monde intelligible autonome. Il nřy a quřun seul et unique 
monde éternel. » (LAURENT J. [2002], p. 10) Le chapitre IV de son livre La Mesure de lřhumain selon Platon, 
chapitre justement intitulé « lřunicité du monde » (pp. 57-70), est plus particulièrement consacré à ce thème. La 
conclusion y revient : « Le Ŗmonde intelligibleŗ est chez Plotin ; il nřest pas chez Platon. […] Dřune certaine 
façon, toute lecture qui part de la séparation entre deux mondes et donc de lřautonomie dřune sphère pleinement 
spirituelle prend un mauvais départ pour lire Platon. » (p. 192) La remarque est dřimportance, car il en résulte 
notamment, en ce qui concerne lřéthique, que la notion de sculpture de soi, rattachant lřhomme à lřunivers, 
également présente chez les deux auteurs, ne peut que recevoir des sens quelque peu différents : sur ce second 
thème, cf. ci-dessous, Seconde partie, Chapitre IX, section 2, p. 679. 
174
 Timée, 89 a 6-7 
175
 Timée, 89 b 2-3 
176
 Cf. Sophiste, 226 d 9 Ŕ 230 e 4 
177
 Timée, 90 c 6-7 
178
 Cf. Timée, 90 c 7 Ŕ d 7 
179
 Cf. Timée, 89 a 1-4 
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reprises : dřabord en soulignant que chaque partie de lřâme se renforce à travers les exercices 
gymniques, « ejn gumnasivoi~ »180, qui lui sont propres ; ensuite en indiquant que, pour 
atteindre lřimmortalité, il faut avoir principalement exercé, « gegumnasmevnw/ »181, des trois 
parties de lřâme, celle qui est elle-même immortelle. 
 
Or quel meilleur exemple de maître pourrait-on trouver en la matière, sinon Socrate, 
lui qui fréquente les palestres
182, qui déshabille lřâme de Charmide comme pour lutter avec 
lui
183
, et qui a par ailleurs fréquemment lutté, au propre et au figuré, avec Alcibiade
184
 ? Il faut 
des circonstances bien particulières, celles de son procès, pour détourner le philosophe du 
gymnase qui est le lieu quřil fréquente habituellement. Euthyphron sřen étonne : « Quoi de 
neuf, Socrate, pour que tu délaisses le Lycée et ses passe-temps et que tu passes maintenant 
tout ton temps ici, près du Portique royal ? »
185
 Le Lycée était un gymnase dédié à Apollon 
Lykeios (« le loup », dřoù son nom). Il convenait donc particulièrement à Socrate pour exercer 
sa mission divine, la parrhsiva, comme gymnastique de lřâme, cřest-à-dire « comme épreuve 
de la vie, du bivo~ qui est matière éthique et objet dřun art de soi-même »186 : le bivo~ est la 
manière dřêtre habituelle, tournée vers les plaisirs ou les honneurs par exemple187, qui 
exprime lřordre relatif entre les parties de lřâme, selon que lřune ou lřautre a été plus ou moins 
                                                          
180
 Timée, 90 a 1 
181
 Timée, 90 b 8 
182
 Cf. Lysis, 203 a 6 Ŕ 204 a 4 ; Euthyphron, 2 a 1-3 ; Euthydème, 271 a 1; Banquet, 223 d 10-11. Alors que les 
trois premiers des dialogues mentionnés sřouvrent en indiquant que le lieu de lřentretien est le Lycée, dans le 
quatrième Socrate en prend le chemin, alors que le banquet se termine, comme sřil ne sřen était éloigné que pour 
mieux y revenir : ce gymnase semble être le lieu propre (oijkei`o~ tovpo~) du philosophe, dřoù seules des 
circonstances particulières peuvent le faire sortir, soit momentanément (le banquet donné par Agathon), soit 
définitivement (sa convocation au procès, puis sa condamnation à mort). 
183
 Cf. Charmide, 154 a 3 Ŕ e 6 
184
 Au propre : cf. Banquet, 217 b 7 Ŕ c 3 ; au figuré : 216 a 6 Ŕ c 1 
185
 Euthyphron, 2 a 1-3. Sur le Lycée, cf. DORION, L.-A. (1997), n. 2, p. 289 
186
 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Première heure. Cřest moi qui souligne. 
187
 Cf. Timée, 90 b 2-3 : il sřagit de « lřhomme qui sřest abandonné aux appétits [ejpiqumiva~] et aux ambitions 
[filonikiva~] », en laissant lřune ou lřautre de ces parties de lřâme prédominer en lui, et dans le cours de sa vie, à 
lřinverse du philosophe, qui les soumet à « lřespèce dřâme qui en nous domine » (90 a 3), de façon à « atteindre 
le but de la vie la meilleure [ajrivstou bivou] proposée aux hommes par les dieux pour le présent et pour lřavenir » 
(90 d 6-7). 
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développée par les exercices qui lui sont appropriés
188
 ; la gymnastique de lřâme vise à 
rectifier cet ordre, en le rendant conforme à notre nature première, « kata; th;n ajrcai`an 
fuvsin » 189 . Cřest pourquoi « le mode de vie apparaît comme le corrélatif essentiel, 
fondamental de la pratique du dire-vrai. Dire vrai dans lřordre du souci des hommes, cřest 
mettre en question leur mode de vie, cřest essayer de mettre à lřépreuve ce mode de vie et de 
définir ce qui peut être validé et reconnu comme bon et ce qui doit être au contraire rejeté et 
condamné dans ce mode de vie. »
190
 Est nécessaire ce qui subsiste à lřissue de ce tri, et peut 
se placer au service du but de lřéthique : ordonner sa propre vie à lřimage de lřunivers. En 
vertu de sa fréquentation habituelle des palestres et gymnases, et de la signification 
symbolique quřon peut associer à ce type de lieu, Socrate serait donc le pédotribe de lřâme, 
chargé de la préparer pour que puisse sřy inscrire le texte du monde platonicien, susceptible de 
la régler. Ainsi apparaît le principe dřune complémentarité entre la mise à lřépreuve pratiquée 
par Socrate, et lřordre du monde révélé par Platon. Lřâme ferait lřobjet dřune généalogie 
comparable à celle de lřunivers, dont la « nourrice », si lřon peut dire, serait Socrate, et dont le 
démiurge serait Platon. Il faut alors que chaque âme reproduise, en elle-même, le texte du 
monde, lřordre du discours dont ces philosophes sont les auteurs. Lřun aurait pour tâche de 
préparer, dans lřâme, le milieu spatial (la cwvra), où lřordre, porteur dřexcellence, pourrait 
ensuite sřédifier. Pour valider ce qui nřest encore quřune hypothèse, deux chaînons 
intermédiaires doivent être établis : dřabord entre la gymnastique et la nécessité, puis entre ce 
qui en tient lieu dans lřâme et son rôle dans lřunivers. 
 
La gymnastique est une partie de la médecine : le traité du Régime insiste 
naturellement sur ce point, puisque les exercices, notamment gymniques, constituent lřune des 
deux parties du régime mis en place
191. Lřidéal selon lřauteur serait en effet le suivant : « Si 
                                                          
188
 Cf. Timée, 89 e 4 Ŕ 90 a 2 : « Trois espèces dřâmes ont été établies en nous [triva trich/` yuch~` ejn hJmi`n 
ei[dh katwv/kistai], dotées chacune de mouvements. Aussi […] celle de ces espèces dřâme qui reste dans 
lřinaction et qui sřabstient dřexercer les mouvements qui lui sont propres devient nécessairement très faible, 
tandis que celle qui fait de lřexercice [ejn gumnasivoi~] devient très forte. Voilà pourquoi il faut veiller à ce que 
les mouvements de ces sortes dřâme préservent entre elles un bon équilibre. » 
189
 Timée, 90 d 5 
190
 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Seconde heure 
191
 Cf. Du Régime I, II, 2, 2-3 : « Aliments et exercices [si`ta kai; povnoi] ont en effet des vertus opposées, mais 
qui collaborent à la santé. » Les exercices gymniques sont fréquemment mentionnés dans lřensemble du traité, 
mais un développement particulier leur est consacré au sein de la classification des exercices que livre le traité 
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on était présent et quřon pût observer, on connaîtrait chaque patient qui se déshabille et fait 
des exercices gymniques dans les gymnases [ejn toi`si gumnasivoisi gumnazovmenon], au 
point de le garder en santé [w{ste fulavssein uJgiaivnonta], enlevant ici, ajoutant là [tw`n me;n 
ajfairevwn toi`si de; prostiqeiv~], mais sans cela, il nřest pas possible de prescrire en toute 
exactitude aliments et exercices. »
192
 Or déshabiller lřâme des jeunes gens193, être présent sur 
leur lieu dřexercice, est ce que pratique quotidiennement Socrate : cřest ainsi quřil peut le 
mieux conduire chacun vers lřéquilibre au plan moral, ou tout au moins lui montrer combien il 
en est éloigné, et quel chemin lui reste encore à parcourir. Le bivo~ dont il traite est alors au 
régime, ce que lřâme est au corps. La statuaire morale a donc pour objet, à travers la 
gymnastique de lřâme, dřintroduire le même type de proportion que les Grecs recherchaient en 
sřefforçant de sculpter leur corps194. Cřest pourquoi Socrate fréquentait les palestres et les 
gymnases, tout comme les sculpteurs
195
 : les uns et les autres formant leur œil à la mesure 
quřil convient dřobserver, dans les occupations de lřâme comme dans les exercices du corps, 
en fonction de la nourriture quřils reçoivent. Gymnastique et sculpture sont en outre 
étroitement apparentées, comme lřindique lřauteur du Régime : « Les sculpteurs […] enlèvent 
[ajfairevontai] ce qui est en trop, ajoutent [prositqevasi] là où il manque, développant du 
minimum au maximum. Lřhomme subit le même traitement ; il se développe du minimum au 
maximum, enlevant [ajfaireuvmeno~] ce qui est en trop, ajoutant [prostiqeiv~] là où il 
manque. »
196
 Les opérations dont il sřagit dans les deux cas sont identiques : il faut enlever 
(ajfairein`) ou ajouter (prosqei`nai) afin de se rapprocher de la mesure qui caractérise le 
régime. De même le sculpteur de lřâme, Socrate, doit enlever ou ajouter, faire le tri, de façon 
que ne subsiste, dans le mode de vie soumis à lřexamen, que ce qui résiste à lřépreuve, ce qui 
est nécessaire : car « ceux qui purifient [oiJ kaqaivronte~] de cette manière pensent, comme 
les médecins, que le corps ne tirera pas profit de la nourriture quřil reçoit [th`~ 
prosferomevnh~ trofh`~] avant quřon nřait expulsé ce qui en lui lřembarrasse [pri;n a]n ta; 
                                                                                                                                                                                     
Du Régime II : cf. LXIII-LXVI. 
192
 Du Régime I, II, 3, 22-2 
193
 Cf. Charmide, 154 e 4-6 
194
 Platon emploie à deux reprises le verbe plavttein en ce sens : cf. Timée, 88 c 4, et Phédon, 82 d 3. 
Lřanalogie est fondée sur le fait que les sculpteurs représentaient eux-mêmes ces corps façonnés par la 
gymnastique. 
195
 Sur lřutilité de ces observations pour les sculpteurs, cf. par exemple MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 83. 
196
 Du Régime I, XXI, 1-2, 19-3 
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ejmpodivzonta ejn aujtw`/ ti~ ejkbavlh/]. »197  Il faut donc parfois diminuer lřintensité de 
certaines pratiques, ou au contraire donner plus de temps à dřautres : ainsi il faut que « celui 
qui accorde le plus clair de ses soins à façonner son corps [swm`a ejpimelw`~ plavttonta] 
fournisse à son âme des mouvements compensatoires, en sřadonnant à la musique et à tout ce 
qui touche à la philosophie, sřil veut que, à juste titre, on dise quřil possède à la fois la valeur, 
et lřéclat qui lřexprime [a{ma me;n kalov~, a{ma de; ajgaqov~] »198. On ne doit pas se contenter 
de « façonner son corps [swm`a plavttein] », mais plus généralement « se façonner soi-même 
[eJauto;n plavttein] »199, en veillant à distribuer de façon équilibrée ses diverses activités. La 
gymnastique de lřâme est donc aussi bien médecine et sculpture200, tout comme la téléologie 
éthique, qui avait un aspect médical, à travers lřalternative de la santé et de la maladie, et 
contenait un thème relevant de la sculpture, avec lřidée quřil ne faut pas parcourir en boîtant le 
chemin de la vie. Elle indique la manière dřatteindre lřobjectif indiqué : en enlevant et en 
ajoutant là où cřest nécessaire. Cette thèse éthique peut-elle en outre recevoir lřappui de la 
cosmologie ? Celle-ci peut-elle permettre de préciser le tri à effectuer ? 
 
Sur ce plan cosmologique, la genèse des éléments suit un processus en deux étapes 
assez caractéristique. Alors que le récit de Timée vient de prendre un nouveau point de départ 
avec lřintroduction dřun troisième genre dřêtre, le réceptacle201, il sřagit de comprendre 
comment les éléments des corps, puis ces corps eux-mêmes, peuvent être issus dřun milieu 
entièrement indifférencié, qui ne comporte aucune forme ni figure, « sous lřeffet de la 
nécessité [diř ajnavgkh~] »202. Un étrange processus se déroule alors, qui ne fait pas encore 




                                                          
197
 Sophiste, 203 c 3-7 (traduction N. L. Cordero modifiée) 
198
 Timée, 88 c 4-7 (traduction L. Brisson modifiée pour « a{ma me;n kalov~, a{ma de; ajgaqov~ », quřil rend par « à 
la fois bon et beau ») 
199
 République, VI, 500 c 6 
200
 De plus, pour Socrate, et à la différence de lřauteur du traité du Régime, pour lequel « les sculpteurs imitent le 
corps, sauf lřâme » (Du Régime I, XXI, 1, 18-19), la sculpture doit représenter « par les formes lřactivité de 
lřâme » (XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 8). 
201
 Cf. Timée, 48 e 4 
202
 Timée, 47 e 4-5 
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Les éléments, ainsi mis en mouvement, étaient toujours portés dřun côté et de lřautre et se séparaient [fevresqai 
diakrinovmena], de la même façon que, secouées et vannées sous lřaction de cribles [uJpo; tw`n plokavnwn] et 
dřautres instruments qui servent à nettoyer [kavqarsin] le blé, les parties denses et lourdes vont sřimmobiliser 
dřun côté alors que les parties dont la densité est faible et qui sont légères vont sřimmobiliser dřun autre côté et 
sřétablissent en ce lieu.203 
 
La technique décrite relève des « travaux domestiques » que le Sophiste inclut dans la 
« technique de séparation [diakritikhv] »204. Plus précisément, elle sřinscrit dans la catégorie 
de la kavqarsi~ : or il sřagit là du genre et de lřespèce incluant également lře[legco~. Mais la 
ressemblance ne sřarrête pas là, le mode opératoire du processus de constitution des corps 
incluant également la détermination de frontières : ainsi la nourrice « interposait le plus 
possible des frontières entre les éléments les plus dissemblables les uns des autres [ta; de; 
ajnomoiovtata plei`ston aujta; ajfř auJtwn` oJrivzein] et rapprochait le plus possible en un 
même ensemble les plus semblables. »
205
 Sur ces trois points caractéristiques de la définition 
de lře[legco~ dans le Sophiste, il existe donc une analogie frappante avec la description de 
lřaction de la nourrice dans le Timée. Encore nřest-ce là que la première partie du processus, la 
seconde comportant les mêmes similitudes étonnantes, non plus avec la gymnastique 
socratique, mais avec sa contrepartie platonicienne.  
 
En ce qui concerne en effet les éléments, « les uns ont occupé un emplacement 
[cwvran] et les autres un autre, et cela avant même que prenne naissance lřunivers [pri;n kai; 
to; pa`n genevsqai] mis en ordre [diakosmhqevn] à partir dřeux [ejx aujtwn`]. »206 Les éléments 
sont délimités par leurs emplacements, par leur position dans lřespace ; mais lřensemble reste 
par ailleurs entièrement indifférencié : ce qui correspond au tout, to; o{lon, avant que 
nřintervienne lřexigence de mise en ordre quřexprime to; pa`n, et qui se réalise dans le 
kovsmo~, cřest-à-dire lřunivers en tant que totalité ordonnée et différenciée. Cette organisation 
sřinscrit en outre dans la durée, comme le marque le préverbe diav-, qui signifie « quřun état se 
maintient : cette continuité […] dans lřétat acquis conduit souvent à un résultat, […] positif 
sřil sřagit dřune organisation »207. Ce résultat positif est le kovsmo~, lřordre de lřunivers. To; 
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 Timée, 52 e 5 Ŕ 53 a 2 (traduction L. Brisson modifiée pour « oJrivzein ») 
204
 Sophiste, 226 c 8 
205
 Timée, 53 a 4-6 
206
 Timée, 53 a 6-8. Sur la diakovsmhsi~, cf. LAURENT, J. (2002), p. 68 
207
 HUMBERT, J. (2004), §594, p. 335 
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o{lon en revanche représente le tout « quand dieu en est absent [o{tan ajph`/ tino~ qeov~] »208 : 
les seules différences qui sřy trouvent concernent le lieu, lřemplacement, mais cela est très 
nettement insuffisant pour ce qui est de produire « la mise en ordre de lřunivers [kosmei`sqai 
to; pa`n] »209, cřest-à-dire pour satisfaire cette exigence quřexprime le dieu Pan. Cřest en vertu 
de cette exigence que la première étape appelle son propre dépassement. Alors peut 
commencer la seconde étape, qui résulte de la situation même des éléments : « Voilà quelle 
était alors leur condition naturelle [ou{tw dh; tovte pefukovta tau`ta] au moment où pour la 
première fois ils se fixèrent dans des figures déterminées à lřaide des formes et des nombres 
[prwt`on diaschmativsato ei[desi te kai; ajriqmoi`~]. »210  Les formes et les nombres 
transmettent la stabilité (exprimée à nouveau par le préverbe diav-), qui leur est propre, en 
donnant aux corps leurs figures : les schvmata sont lřexpression sensible de la permanence 
propre à lřintelligible. Ils semblent en outre devoir être formés des « pevrata des futurs corps 
[…] se ferm[ant] sur des portions de la cwr`a quřils découpent dans le continu formé par 
elle. »
211
 Si on rapproche la cosmologie du Timée de celle du Philèbe, ils correspondent en 
effet à lřapparition du genre mixte formé de la combinaison de la limite avec lřillimité. Les 
pevrata terminent212 ainsi lřœuvre de délimitation commencée avec les o[roi, mais ils 
terminent aussi les corps en déterminant leur nature
213
. Ils désignent donc les contours des 
corps, contours dont lřassemblage produit la figure, sch`ma, de ces corps. Dans cette 
perspective, les pevrata doivent être distingués des o{roi résultant de la purification : ils les 
supposent et les complètent, de la même façon que les polygones sont issus des triangles, que 
la première étape a permis de trier, pour les rassembler par catégories. La formation des corps 
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 Timée, 53 b 3 
209
 Timée, 53 b 1 (traduction L. Brisson modifiée) 
210
 Timée, 53 b 3-5 (traduction L. Brisson modifiée). Sur le verbe diaschmativzein, cf. ci-dessus Introduction, 
section 2, n. 264, pp. 47-48 et n. 343 p. 59. 
211
 MUGLER, C. (1960), p. 217 
212
 Au sein du vocabulaire grec de la frontière, le mot pevra~ « sert à exprimer le terme ultime, au-delà duquel il 
nřy a rien. […] Le mot connote lřidée de fin, de ce qui est indépassable, sauf à nřêtre plus dans lřélément 
considéré. » (CASEVITZ, M. [1993], p. 21) 
213
 « Chez Platon, cřest […] la limite qui Ŗprécèdeŗ et crée des portions dřespace non perméables. Il est dès lors 
inutile de se demander, comme on lřa souvent fait, ce quřil y a à lřintérieur des polyèdres de Platon. […] Il nřy a 
absolument rien à lřintérieur des polyèdres que lřinterdiction de sřy mouvoir. […] Lřinformation platonicienne du 
monde sensible nřopère pas sur une substance matérielle qui lui préexiste, mais sur des lois dont la combinaison 
crée la matière. » (MUGLER, C. [1960], p. 218) 
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implique donc deux formes de délimitations assez distinctes : lřune consistant à regrouper les 
éléments bidimensionnels par type en les séparant par des frontières, lřautre édifiant au 
contraire des figures tridimensionnelles sur la base de ce tri préalable, simplement en les 
délimitant. La première étape est analogue à la mise à lřépreuve, qui révèle lřor présent en 
lřâme de Socrate, à travers la multiplicité des apparences quřil est susceptible dřadopter214. Le 
second est tout à fait semblable à la mise en ordre du monde quřexprime lřimage 
platonicienne du dieu Pan, lequel ajoute ainsi une nouvelle dimension à lřéthique socratique, 
révélée par la biographie du philosophe. On peut remarquer, de plus, que le langage intervient 
aussi dans cette seconde étape : 
 
Alors que toutes choses étaient privées dřagencement [ajtavktw~ e[conta], le dieu introduisit en chacune dřelles 
la proportion à la fois relativement à elle-même et les unes relativement aux autres [oJ qeo;~ ejn eJkavstw/ te aujtw`/ 
pro;~ auJto; kai; pro;~ a[llhla summetriva~ ejnepoivhsen] […]. Auparavant en effet, elles ne participaient en rien 
de la proportion et de la mesure, si ce nřest par hasard ; et absolument aucune de ces choses nřétait digne 
[ajxiovlogon] de se voir attribuer [ojnomavsai] lřun des noms qui leur sont actuellement attribués [tw`n nu`n 
ojnomazomevnwn]. Mais tout cela [pavnta tau`ta], le dieu commença par y mettre de lřordre [diekovsmhsen], puis 
il sřen servit pour constituer cet univers-ci [pa`n to;de sunesthvsato].215 
 
La constitution de lřunivers comme totalité ordonnée et la dénomination de ce qui sřy trouve 
sont contemporaines : ce quřexprime lřimage du dieu Pan, et la notion de texte du monde. En 
outre, pour que lřun et lřautre deviennent possibles, il a fallu que le Démiurge introduise dans 
les choses la proportion (summetriva) et la mesure (mevtron) qui sont les principes de tout 
ordre (kovsmo~). Les rapprochements entre cette seconde étape de la genèse des éléments 
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 La comparaison quřemploie Timée pour décrire la nature du réceptacle est en effet très significative : 
« Supposons en effet que quelquřun ait modelé toutes les figures possibles avec de lřor et quřil ne cesse de les 
remodeler chacune en toutes les autres [eij ga;r pavnta ti~ schvmata plavsa~ ejk crusou` mhde;n metaplavttwn 
pauvoito e{kasta eij~ a{panta] ; si on lui montre une de ces figures et si on lui demande ce que cřest, le plus sûr 
au regard de la vérité est de répondre : Ŗcřest de lřorŗ. Il ne faut jamais dire du triangle ni dřaucune autre figure 
qui dans lřor sont venus à lřêtre, Ŗcřest ceciŗ, comme si ce lřétait, puisque, à lřinstant même où lřon donne ces 
dénominations, ces figures sont en train de changer ; mais, comme elles admettent quřon les dénomme avec 
quelque sécurité Ŗce qui est tel ou telŗ, voilà la solution quřon choisira de préférence. » (Timée, 50 a 5 Ŕ b 6) De 
la même façon, la biographie de Socrate, comme mise à lřépreuve, a révélé quřil adoptait de multiples masques et 
attitudes (schvmata), si bien quřil était difficile de lui assigner une identité déterminée (cf. ci-dessus Chapitre III, 
sections 3, 4 et conclusion, pp. 271-299). Mais on peut dire que son âme est dřor, matière dont la malléabilité se 
prête bien à la statuaire morale de Socrate. 
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 Timée, 69 b 3 Ŕ c 1 (traduction L. Brisson modifiée pour la première phrase) 
Chapitre V. De la généalogie de lřunivers à lřéthique 398 
constituant lřunivers, et lřexigence platonicienne quřexprime Pan, sont évidemment frappants, 
dřautant quřils ont le même objet : la mise en ordre du tout. Mais la comparaison entre la 
première étape et la parrhsiva socratique pourrait sembler plus fragile. Cřest pourquoi, pour 
les arrimer plus solidement entre elles, lřanalogie entre le corps et lřunivers, mise en place par 
Timée, est nécessaire :   
 
Si on veut imiter [mimht`ai] cette réalité que nous avons appelée Ŗla nourricière et la nourrice de lřuniversŗ 
[trofo;n kai; tiqhvvnhn tou` panto;~ proseivpomen], que lřon se garde bien de laisser le corps au repos ; tout au 
contraire, on le maintiendra en mouvement et, en lui communiquant sans cesse des secousses par toute son 
étendue, on repoussera en permanence les altérations naturelles internes et externes [ta;~ ejnto;~ kai; ejkto;~ 
ajmuvnhtai kata; fuvsin kinhvsei~]. Et, en secouant avec mesure [metrivw~] les affections et les parties du corps 
qui se meuvent en désordre, on leur assignera un agencement les unes par rapport aux autres, suivant leur parenté 
[kata; suggeneiva~ eij~ tavxin katakosmh`/ pro;~ a[llhla], conformément à ce que nous avons dit plus haut sur 
lřunivers [peri; tou` panto;~] ; on ne laissera pas lřennemi rangé aux côtés de lřennemi engendrer guerres et 
maladies, mais on fera que lřami, rangé aux côtés de lřami, assure la santé [oujc ejcqro;n parř ejcqrovn tiqevmenon 
ejavsei polevmou~ ejntivktein tw`/ swvmati kai; novsou~, ajlla; fivlon para; fivlon teqevn uJgiveian 
ajpergazovmenon parevxei].216 
 
Le registre est nettement militaire : conformément à la tactique hoplitique, on voit sřavancer 
« lřennemi rangé aux côtés de lřennemi [ejcqro;n parř ejcqrovn tiqevmenon] » faisant face à 
« lřami, rangé aux côtés de lřami [fivlon para; fivlon teqevn] ». La formation des deux 
armées en présence est celle de rangs serrés les uns contre les autres, liés par lřamitié (filiva), 
lřessentiel, dans ce type de bataille, étant que chacun garde la place (tavxi~) qui est la sienne. 
La particularité du combat décrit est que les ennemis proviennent aussi bien de lřintérieur que 
de lřextérieur : la situation à cet égard est en fait la même que dans le Livre VIII de la 
République, lorsquř « une alliance [xummaciva] venue de lřextérieur »217 venait prêter main 
forte aux désirs superflus et aux discours faux situés à lřintérieur, « montés à lřassaut 
[ajnadramovnte~] » 218  de « lřAcropole de lřâme [th`~ yuch`~ ajkrovpolin] » 219 , pour 
finalement lřinvestir. Toutefois le registre convoqué, dans le Timée, est un peu moins celui de 
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 Timée, 88 d 6 Ŕ 89 a 1, traduction L. Brisson modifiée. Sur ajmuvnein, cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 76 : le 
verbe signifie, « suivant le cas du complément, Ŗrepousserŗ avec lřaccusatif, Ŗdéfendreŗ avec le datif ou le 
génitif ». Sur la tavxi~, cf. lřAnnexe 2, p. 784, et ce qui suit (p. 400 sq.). 
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 République, VIII, 559 e 10 
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 République, VIII, 560 c 4 
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« la guerre de siège »
220
, que celui de la bataille rangée, mais la situation est la même : 
nécessité est faite à lřâme et au corps de repousser (ajmuvnein) leurs agresseurs, ce qui requiert, 
pour la première, le discours « qui sřécrit avec la science dans lřâme de lřhomme qui apprend 
[metř ejpisthvmh~ gravfetai ejn th`/ tou` manqavnonto~ yuch`/], celui qui peut se défendre 
lui-même [dunato;~ ajmu`nai eJautw`/] »221, pour le second, un entraînement approprié. Mais, au 
fond, lřune comme lřautre ne sont-ils pas soumis à la nécessité dřun entraînement intensif, 
permettant de porter, le moment venu, le lourd armement hoplitique ? Il ne reste alors quřà en 
préciser les modalités. 
 
Or le texte cité présente à cet égard une intéressante théorie des lieux, du 
positionnement de chaque élément, marqué par lřemploi à deux reprises de la préposition 
parav et du verbe tiqhvmi, celui-ci semblant en outre expliquer, par parenté, et jeu de mots, 
lřimage de la « nourrice [tiqhvnh] » utilisée pour qualifier le milieu spatial qui permet 
lřédification de lřunivers. Les mouvements impulsés aux parties du corps ont en effet pour 
fonction de leur « assigner un agencement [eij~ tavxin katakosmei`n] », cřest-à-dire de leur 
assurer un positionnement réciproque, une place « les unes par rapport aux autres », qui 
semble, dans la conception platonicienne, être lřessentiel de la santé. Cette mise en place des 
éléments les uns par rapport aux autres sřeffectue en outre « suivant leur parenté [kata; 
suggeneiva~] », laquelle permet dřassigner à chaque chose son lieu, de lui attribuer ce qui lui 
est propre, en un mot, de le délimiter (oJrivzein). Il semble donc que la gymnastique conçue par 
Platon repose en définitive sur une théorie dřun espace corporel différencié, analogue à celui 
qui est établi pour lřâme. Lřespace selon les Anciens nřa dřailleurs rien du milieu indifférencié 
et isomorphe, dont tous les points sřéquivalent, et qui est lřobjet de la géométrie moderne222. Il 
sřagit avant tout, comme le déclare Platon, dřun « réceptacle », cřest-à-dire dřun milieu 
fournissant à chaque chose son lieu
223
, et qui présente donc déjà, en cela, des différences. Or 
ces différences sont en quelque sorte auto-produites par les mouvements que « la nourrice » se 
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 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 160 
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 Phèdre, 276 a 5-7. La signification dřajmuvnein est cette fois « défendre », puisque son complément est au 
datif ; mais repousser lřennemi et se défendre sont deux actes fort proches, et complémentaires. 
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 Lřidée dřun espace qualitativement différencié et ordonné est au principe de la réforme menée par Clisthène à 
Athènes, aussi bien que de la conception de lřunivers développée par Anaximandre. Elle est la cause de cette 
« parenté profonde qui unit la raison Ŗpolitiqueŗ, la raison Ŗphilosophiqueŗ et la raison telle quřelle sřexprime 
dans la sculpture nouvelle »
 
(LÉVÊQUE, P. et VIDAL-NAQUET, P. [1964], p. 89). 
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 Cf. PRADEAU, J.-F. (1995), pp. 375-399 
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donne à elle-même, conformément à sa nature propre. La gymnastique ayant à lřimiter pour le 
corps, doit veiller à maintenir, par des mouvements appropriés, un espace différencié propice 
à la santé. Mais le « technicien du soin de lřâme [tecniko;~ peri; yuch`~ qerapeivan] »224 
doit sans doute en faire tout autant, en maintenant en elle lřespace différencié dont Platon fait 
la base de la constitution de lřunivers. Dans ces trois domaines que sont le corps, lřâme, 
lřunivers, lřordre est donc le même : il sřagit de procurer, préalablement à lřaction du 
Démiurge ou du technicien, le milieu différencié selon le lieu, permettant dřédifier ensuite 
lřunivers, tout comme la santé et lřexcellence. Lřagencement dont il est ainsi question est 
néanmoins différent du kovsmo~, cřest-à-dire de la totalité ordonnée, à laquelle il sřagit 
finalement de parvenir : il serait plus justement nommé tavxi~, laquelle est cependant bien, si 
lřon en croit le Gorgias, le préalable indispensable à lřordre de lřâme (kovsmo~), qui en 
constitue lřexcellence225. Le kovsmo~ semble impliquer la tavxi~ : il comporte par rapport à 
elle un degré supérieur de stabilité, car il est lřexpression directe de lřintelligible226. Alors que 
la tavxi~ est un arrangement susceptible dřêtre remis en cause, et qui de fait doit toujours être 
mis à lřépreuve, le kovsmo~ désigne le terme du processus, le but quřil sřagit dřatteindre, un 
ordre à la fois total et achevé : cřest-à-dire lřordre à proprement parler. Lřagencement quřest 
la tavxi~ permet de tracer le plan, de préparer les fondations, dřun édifice destiné à sřélever 
sur elles. Ainsi nous sommes en présence dřune véritable théorie de la genèse, en deux étapes 
distinctes et pourtant complémentaires, quřil sřagisse de lřordre pour lřunivers, de la santé 
pour le corps, ou de lřexcellence pour lřâme. On peut dire que les figures herméneutiques qui 
se constituent de la sorte se mettent en mouvement, pour retracer, sur tous ces plans, 
lřémergence de lřordre telle que la conçoit Platon. Et, en ce qui concerne lřéthique, nous 
disposons maintenant dřune généalogie, lřencadrant dans une forme qui est celle de lřunivers. 
Mais ce qui rend cette généalogie nécessaire est le fait quřelle comporte en réalité deux 
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 Lachès, 185 e 4. Cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Première heure (je 
reprends sa traduction) 
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 « Lřexcellence de chaque chose consiste à être bien ouvrée et mise en ordre par le biais dřun agencement 
[tavxei a\ra tetagmevnon kai; kekosmhmevnon ejsti;n hJ ajreth; eJkavstou]. […] Par conséquent, un certain ordre 
[kovsmo~ ti~] propre à la nature de chaque chose, est ce qui, par sa présence, fait la valeur de chacun des êtres 
[ajgaqo;n parevcei e{kaston tw`n o[ntwn]. […] Et par conséquent aussi, une âme en laquelle se trouve lřordre 
[kovsmon] qui convient à lřâme vaut mieux que celle dřoù cet ordre est absent. […] Or une âme qui possède 
lřordre est une âme bien ordonnée [h{ ge kovsmon e[cousa kosmiva]. […] Et une âme bien ordonnée est 
tempérante [hJ dev ge kosmiva swvfrwn]. » (Gorgias, 506 d 9 Ŕ 507 a 1, traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
226
 Sur le kovsmo~ comme expression directe de lřintelligible, cf. Timée, 29 a 2-8 
Chapitre V. De la généalogie de lřunivers à lřéthique 401 
mouvements opposés et complémentaires (ou bien quřelle sřoppose à un premier mouvement 
de sens contraire) : le premier recouvre la nature primitive sous le flux dans lequel lřâme est 
plongée à sa naissance ; le second progresse en sens inverse, restaurant cette nature primitive, 
ramenant lřâme en son lieu propre, par la purification et le tri, de façon à pouvoir ensuite la 
remettre en ordre.  
 
La théorie de lřâme comme espace différencié permet notamment de faire le tri entre 
les différents modes de vie qui résultent du bon agencement des parties de lřâme, ou de leur 
désordre. Comme lřavait en effet montré R. Joly dans son livre consacré au Thème 
philosophique des genres de vie dans lřAntiquité classique,  
 
Cřest dans la République <plus précisément aux Livres VIII et IX> que nous trouvons une définition strictement 
psychologique des genres de vie : la tripartition justifie sur le plan psychologique lřexistence des diverses vies. 
Que Platon distingue cinq genres de vie quand il oppose les constitutions, quřil en distingue trois peu après, cřest 
toujours à la tripartition quřil se réfère et par là, le nombre des vies se trouve fixé. Par là aussi se trouve justifiée 
et consacrée lřincompatibilité des genres de vie […] : il est impossible quřun même individu incarne deux genres 





Lřexercice de la parrhsiva vise donc à faire apparaître, concrètement, quelle est la partie de 
lřâme qui commande dans lřindividu, et, corrélativement, quel est le genre de vie qui en 
résulte
228. Mais elle ne sřarrête pas là : révéler ce qui est mauvais nřaurait en effet pas de sens 
sřil ne sřagissait de le faire éprouver à celui dont cřest le principe et la manière dřêtre, afin 
quřil entreprenne lui-même dřen changer229. Il faut que lřindividu en cause prenne lui-même 
conscience que le type dřexercice quřil privilégie dans sa vie ne convient pas, quřil sřagit dřun 
mauvais régime pour son âme, développant outre mesure ce qui devrait être subordonné, et 
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 JOLY, R. (1956), pp. 86-87. Voici le principe de cette classification : « Il y a […] trois principales classes 
dřhommes, trois principaux genres de vie. Dans un individu normal, moralement sain, le commandement 
appartient à la raison ; par leur nature même, les deux autres parties de lřâme lui doivent obéissance et dans ce 
cas, on a affaire à un filovsofo~. Mais trop souvent, au lieu dřobéir, les deux autres parties de lřâme sřemparent 
du pouvoir et créent ainsi deux types dřhommes pervers : dans le premier cas, cřest le cœur qui prend le pouvoir 
et on obtient un filovniko~ ; dans le second, cřest lřappétit, et on obtient un filokerdhv~. Il est bien spécifié que 
ce sont là trois vies principales (prw`ta). » (pp. 84-85) 
228
 Cf. Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 b 2 (le texte est cité ci-dessus p. 253) 
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 Cf. Lettre VII, 330 c 10 Ŕ d 5 
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laissant affaibli ce qui devrait commander
230. Lřart de Socrate se situe en ce point : révéler, 
au-delà dřune pratique, ses causes (dans le mode de vie) et ses conséquences (pour lřâme), 
afin de « redresser notre genre de vie [ejpanorqou`n hJmwn` to;n bivon]. »231 Lřexamen de la 
rhétorique, dans le Gorgias, en est symptomatique. Après avoir établi la « puissance »
232
 du 
rhéteur (avec le personnage éponyme du dialogue), comparativement notamment au 
pédotribe
233
 et au médecin
234
, il fait progressivement apparaître le mode de vie qui la sous-
tend (avec Polos), ce dont Calliclès est le premier à prendre conscience
235
. Il est alors 
significatif que ce personnage platonicien prenne appui sur lřAntiope dřEuripide, qui 
représente lřune des premières formulations du « thème philosophique des genres de vie »236, 
pour contester la démarche du philosophe
237
 : comme déjà Nicias, dans le Lachès
238
, il sřest 
rendu compte que le franc-parler de Socrate « est bel et bien une parrhsiva éthique. Son objet 
privilégié, son objet essentiel, [cřest] la vie et le mode de vie »239. Ce quřil sřagit dřatteindre à 
travers la discussion dřune pratique comme la rhétorique, cřest donc le mode de vie quřelle 
induit et qui la sous-tend : et sřil faut transformer radicalement le genre de vie quřelle 
suppose, cřest pour que lřâme puisse se présenter correctement dans lřHadès, lorsquřelle sera 
mise à nu
240, comme elle lřétait déjà au gymnase, sous le regard de Socrate. Retrancher 
certaines occupations, comme la pratique de la rhétorique qui permet se défendre dans les 
tribunaux, en ajouter dřautres, comme les discussions sur le mode de vie241 : tel est lřart de 
Socrate, en sa qualité de sculpteur ou de pédotribe de lřâme. Il ne faut conserver, dans notre 
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 Cf. Timée, 89 e 6 Ŕ 90 a 2  
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 Gorgias, 461 c 8, traduction J.-F. Pradeau modifiée 
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 Gorgias, 456 a 5 : « hJ duvnami~ th~` rJhtorikh~` » 
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 Cf. Gorgias, 452 a 1 sq. 
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 Gorgias donne cette puissance de la rhétorique « une preuve frappante [mevga tekmhvrion] » (Gorgias, 
456 b 1), en évoquant son frère médecin : face au médecin, le rhéteur ne peut manquer de lřemporter, car il saura 
persuader le malade, et les assemblées (456 b 1 Ŕ c 7). 
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 Prenant pour la première fois la parole, il sřadresse en effet ainsi à Socrate : « Si tu parles sérieusement et si 
ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie [hJmw`n oJ bivo~] qui va se trouver sens dessus dessous. » 
(Gorgias, 481 c 2-5, traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
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 Cf. JOLY, R. (1956), pp. 64-68 
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 Cf. Gorgias, 484 e 4-7, 485 e 3 Ŕ 486 a 3, 489 e 2-4 
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 Cf. Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 b 2 
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 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Seconde heure 
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 Cf. Gorgias, 523 e 1-2 
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vie, que ce qui est nécessaire, ce qui est véritablement indispensable : or le bivo~, comme 
cheminement rectiligne de la naissance à la mort, possède à tout le moins ce caractère, 
puisquřil est inévitable. De quoi faut-il ensuite quřon le remplisse pour ne pas parcourir en 
boîtant le chemin de la vie ? Cette question est plus difficile, dřautant que ce qui nous paraît 
nécessaire peut ne pas lřêtre réellement. Face à nos incertitudes des choix sont alors 
nécessaires
242
. Toutefois la formule paraît quelque peu paradoxale : comment concilier le 
choix et la nécessité ? Cřest pourtant sous les auspices des « filles de Nécessité, les 
Moires »
243
 que sřaccomplit, dřaprès le mythe dřEr, le choix du genre de vie244. En outre 
Platon soumet nos choix en la matière à un déterminisme particulièrement lourd, puisque nous 
sommes conduits par notre mode vie à vouloir le reproduire
245
 (par un effet dřinertie, dû à 
lřhabitude) et que nous devons ensuite en porter le châtiment246 : cřest ce quřexpriment les 
mythes concernant la destinée de lřâme. La difficile conciliation entre la raison et le mythe 
nřest donc que partiellement réussie, puisque cette opposition prend à présent une nouvelle 
forme : on peut insérer la raison socratique dans la cosmologie platonicienne, même si celle-ci 
revêt une forme mythique, mais le choix que la première doit permettre dřeffectuer reste 
compromis par la seconde. La solution de cette nouvelle difficulté, en raison de son 
importance, doit être différée : elle ne pourra être examinée quřau Chapitre VII, dans la 
Seconde partie, avec la question du choix du genre de vie. Si le bivo~ représente, au plan 
éthique, la nécessité, on comprend mal en effet quřil puisse faire lřobjet dřun choix. 
 
Bien que ce problème subsiste, il semble acquis que, pour atteindre le but 
précédemment fixé (imiter le kovsmo~), il faut donner une certaine disposition à lřâme, une 
structure à son mode de vie, sur lesquelles puisse ensuite sřédifier lřordre voulu. La 
gymnastique de lřâme est ainsi appelée à compléter les règles précédemment fixées, en termes 
de médecine et de sculpture, pour leur permettre de sřappliquer, en leur offrant le support 
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 Comme lřindique en effet Simmias dans le Phédon, « arriver à une connaissance claire en ce domaine ou bien 
est impossible en cette vie [ejn tw`/ nu`n bivw/], ou bien est extrêmement difficile » (85 c 3-4). Cřest pourquoi il faut 
« choisir en tout cas parmi les discours tenus par les humains ce qui sřy trouve de meilleur et de moins 
contestable et se laisser porter comme si on sřagrippait à un radeau Ŕ en courant ainsi le risque [kinduneuvonta] 
de faire la traversée de la vie [diapleu`sai to;n bivon]. » (85 c 9 Ŕ d 2) 
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 République, X, 617 c 1 
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 Cf. République, X, 617 e 1 sq. 
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 Cf. République, X, 620 a 2-3 
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adéquat à leur mise en œuvre. Elle consiste à faire le tri entre les occupations qui conviennent 
au développement harmonieux de lřâme, et celles qui lui sont nuisibles. La démarche adoptée 
a donc consisté à remonter du but poursuivi à ses conditions de mise en œuvre : elle était 
analytique. Peut-on à présent, dřun point de vue synthétique, envisager de construire un genre 
de vie adéquat, sur ces bases, de façon à vérifier la pertinence de lřanalyse ? Avec Timée, nous 
pouvons en effet affirmer que, « comme des constructeurs [oi|a tevktosin], nous avons, prêts 
à ouvrer, nos matériaux [u{lh] : ce sont les genres de causes [ta; twn` aijtivwn gevnh] qui 
constituent les matériaux de construction dont il faut que soit confectionné ce qui reste de cet 
exposé. »
247
 Nous sommes en mesure de sculpter notre propre vie, puisque nous disposons 
des deux principales catégories nécessaires à cet effet : la matière (u{lh) quřil faut façonner, et 
la fin (tevlo~) quřil sřagit de réaliser. Lřune et lřautre constituent le point de départ et le terme 
de lřentreprise éthique. Quřest-ce qui peut nous empêcher de parcourir ce chemin ? Ne 
disposons-nous pas de tout ce dont nous avons besoin (en supposant résolues les précédentes 
difficultés, dont la solution a dû être provisoirement reportée) ? Lřintellect humain nřest pas 
lřintellect divin : il ne lui suffit pas de savoir ce quřest le bien, et quel moyen employer, pour 
pouvoir réaliser lřun à travers lřautre. Comme lřindique Simmias, concernant « la traversée de 
lřexistence [diapleu`sai to;n bivon] »248, il y a toujours une part dřincertitude qui prévaut : 
lřobjectif recherché pourra-t-il être atteint ? Il faut donc tenter de mettre le savoir acquis en 
pratique : cřest le rôle de ce quřon pourrait appeler lřintellect démiurgique, qui est le maître 
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 Or la parrhsiva socratique est une pratique. En outre, elle possède à présent une 
fonction précise au sein du dispositif généalogique platonicien, qui permet à lřâme dřimiter 
lřunivers : elle est la première étape consistant à en restaurer la nature primitive, en vertu de 
laquelle elle est apparentée au tout. La purification fait apparaître cette parenté, en la 
dégageant de tout ce qui lřobscurcissait. Toutefois il sřagit moins dřune purgation que dřune 
gymnastique de lřâme, permettant à chacune de ses parties dřaccomplir son mouvement 
propre, en se tenant en son lieu. Lřâme se constitue alors comme un espace différencié, 
ordonné selon le haut et le bas. Ces lieux sont inscrits dans le corps, et délimités par des 
frontières : chacune des parties de lřâme possède son lieu propre. Pour les établir, les aides du 
Démiurge prennent appui sur la nécessité, montrant ainsi de quelle façon lřintellect peut 
parvenir à la concilier avec la perspective téléologique qui le caractérise. De nouveau, lřœuvre 
divine aura valeur dřexemple à imiter pour lřespèce humaine. En ce qui concerne lřâme, il 
sřagit de préparer et dřassurer la domination de sa partie immortelle sur sa part mortelle : 
 
Voilà justement pourquoi, craignant de souiller lřespèce divine, ils profitent de ce que la contrainte exercée par la 
nécessité nřétait pas totale, pour établir à part dans une autre demeure [oi[khsin] sise dans le corps lřespèce 
mortelle, après lřavoir séparée par un isthme [ijsqmovn] et par une frontière [o{ron] édifiés [dioikodomhvsante~] 
entre la tête et la poitrine, en plaçant, entre les deux, le cou, en guise de séparation [cwvri~]. Cřest dans la poitrine 
et dans ce quřon appelle le thorax quřils ont installé lřespèce mortelle. Et, puisque lřune de ces parties est 
meilleure [to; me;n a[meinon aujth~`], et lřautre moins bonne [to; de; cei`ron], par nature [ejpefuvkei], ils 
établissent [dioikodomou`si] dans la cavité du thorax une nouvelle séparation [diorivzonte~], comme on sépare le 
lieu de séjour [cwvri~ oi[khsin] des hommes de celui des femmes, et ils dressent le diaphragme au milieu, entre 
eux, comme des parois [ta;~ frevna~ diavfragma eij~ to; mevson aujtw`n tiqevnte~].249  
 
Prolongeant lřimage des constructeurs (tektovnoi) face à leurs matériaux (u{lh), ce texte 
repose sur une métaphore architecturale filée de bout en bout : elle concerne lřoi\ko~, la 
maison, à laquelle renvoient le verbe dioikodomei`n et le nom oi[khsi~ (deux occurrences 
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 Timée, 69 d 6 Ŕ 70 a 2, traduction L. Brisson modifiée 
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pour chacun de ces deux termes), comme à leur racine commune.  Afin dřédifier ce qui 
semble être lřoi\ko~ de lřâme, il faut dřabord en tracer le plan. A cet effet, deux o{roi (o{ron, 
diorivzonte~) permettent dřabord de découper lřespace en trois lieux. Les verbes qei`nai et 
dioikodomei`n indiquent que ces o{roi prennent la forme très concrète de murs : ils sont 
édifiés, construits. Ensuite lřaccent est mis sur la séparation (cwvri~ : deux occurrences 
également) qui en résulte, et qui aboutit à la constitution de divers lieux de séjour (oi[khsi~). 
Lřespace différencié de cet oi\ko~ est également hiérachisé, lřune des parties qui lřoccupe étant 
« meilleure [to; me;n a[meinon aujth`~], et lřautre moins bonne [to; de; cei`ron], par nature 
[ejpefuvkei] » : la tripartition des lieux aboutit à un agencement (tavxi~) composé de trois 
échelons orientés, téléologiquement, vers ce qui est meilleur par nature. Ainsi sřopère la 
conciliation entre la nécessité, représentée par lřespace corporel, et la finalité, quřexprime 
lřopposition (marquée par les adverbes to; me;n…  to; dev) entre ce qui est meilleur et moins 
bon. Cette disposition est en outre instaurée, sinon voulue, par la nature. En développant cette 
construction, à lřintérieur du corps quřils ont façonné au tour250, les aides du Démiurge 
semblent avoir suivi la tendance de la sculpture à lřépoque classique, qui a consisté à proposer 
une description et une interprétation des parties du corps, sur la base des traités médicaux
251
. 
Concernant en effet le premier point, « la définition et la séparation des parties correspond 
aussi bien à la méthode descriptive des traités médicaux »
252
. Concernant le second, les 
sculpteurs « semblent avoir voulu, comme les médecins, réduire le corps à un état de nature 
valant comme norme pour être fusikov~. »253 Il est vrai quřil sřagit ici de poterie plutôt que 
de sculpture
254
 ; mais, dřune part, ces deux formes dřartisanat ne sont nullement 
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 Cf. Timée, 69 c 6 : perietovrneusan 
251
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix : « Sculpture et médecine étaient, en fait, les deux grandes tevcnai, et 
elles étaient fréquemment associées lřune à lřautre dans la littérature ancienne. […] Leurs affinités sont 
nombreuses. La sculpture et la médecine sont toutes deux tournées vers la représentation  en ce quřelles 
cherchent à représenter le corps humain à travers un langage descriptif, quřil soit visuel ou verbal. Lřune et 
lřautre sont dřordre interprétatif en ce quřelles cherchent à intégrer les phénomènes visibles dans le cadre de 
principes théoriques découverts rationnellement ou intuitivement. » 
252
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 42 : « Definition and separation of parts is the descriptive method of medical 
treatises as well. » A lřappui de cette assertion, lřauteur cite le traité hippocratique sur les Articulations, et 
analyse lřApollon Omphalos : on me permettra de renvoyer à ses démonstrations, précises et érudites. 
253
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 14 : « They seem to have wished, like the physicians, to reduce the body to a 
normal state of nature, to be fusikov~. » 
254
 Le verbe perietorneuvw (Timée, 69 c 6) « évoque le travail du potier. » (BRISSON, L. [1992], n. 595, p. 267) 
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incompatibles
255
 ; et, dřautre part, Platon est surtout attentif à souligner la continuité apparente 
entre la forme de lřunivers et celle du corps humain256, afin de définir une norme, fondée en 
nature, pour lřexistence. A lřintérieur de lřespace circonscrit par le tour de potier, à lřimage de 
lřunivers, il fait alors apparaître de nouvelles délimitations, conformément à la nature du 
milieu spatial, mais aussi au développement de la sculpture à lřépoque classique. En outre, ces 
délimitations sont renforcées par un ensemble de métaphores architecturales, qui  
développent la comparaison avec les arts sřadressant à la vue, puisquřil sřagit bien de donner à 
voir, à travers lřenveloppe superficielle du corps humain, sa structure aussi bien que le 
principe qui lřanime257. Elles font dřabord du corps une maison divisée en plusieurs lieux de 
séjour, puis même une ville, la partie supérieure étant comparée à une « citadelle 
[ajkrovpoli~] » 258. Il faut donc moins sřattacher à telle ou telle image (lřarchitecture ou la 
sculpture) quřau principe qui régit tous les arts en les apparentant, y compris lřéthique, 
comme art de lřexistence. Ce principe peut se diviser en deux parties, dont la première 
correspond au plan à réaliser
259
, permettant de prévoir la forme qui est à construire, et la 
seconde revient à la réalisation, à la mise en œuvre de ce plan. En voici la première : 
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 Il existe en effet des statuettes en terre cuite, comme les Tanagra, ainsi nommées en raison du lieu où elles 
furent trouvées. On peut ajouter, avec G. Métraux, que « ce qui apparaît comme des espèces merveilleuses et 
compliquées <découpées> au sein des arts visuels ne doit pas nous aveugler sur le lien entre les arts au niveau 
des idées. » (MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. viii) Enfin Platon souligne lui-même la continuité existant selon lui 
entre les différents arts, précisément au plan des idées, dans le texte du Grogias cité ci-après. 
256
 Le verbe perietorneuvw est employé pour la tête (Timée, 73 e 7) et pour le corps de lřhomme (69 c 6). Mais 
le même verbe, quoique sans préverbe (torneuvein), désignait déjà le façonnement de lřunivers sous forme de 
sphère : « Kuklotere;~ aujto; ejtorneuvsato. » (33 b 6) Le même procédé de fabrication est donc utilisé pour le 
monde et pour lřhomme, afin de leur donner une même figure circulaire. 
257
 De même les sculpteurs sřefforçaient de rendre visible le fonctionnement du corps humain à travers leurs 
œuvres. Par exemple, « au Ve siècle, lřeffet combiné dřépaules tendues et relevées avec la contraction des 
deltoïdes produisait lřeffet de la respiration au niveau pectoral, un effet qui était intentionnel. » 
(MÉTRAUX, G. P. R. [1995], p. 42) Lřauteur développe et prouve cet effet aux pages 43 à 49 de son livre. 
258
 Cf. Timée, 70 a 7 
259
 Dans le domaine de lřéthique, considérée comme art de lřexistence, les philosophes appartenant à cette 
tradition de pensée construisent leur subjectivité « dans leurs écrits. Elle peut fonctionner comme un exemple que 
dřautres, selon leurs propres manières de voir et préférences, peuvent soit imiter soit éviter. Cřest une sorte de 
plan que dřautres ayant un but similaire peuvent suivre, ignorer, ou rejeter tandis quřils forment leur propre 
subjectivité. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 3) 
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Lřhomme de valeur [oJ ajgaqo;~ ajnhvr], celui qui dit tout ce quřil dit pour le plus grand bien [ejpi; to; bevltiston], 
parle-t-il jamais à lřaventure, ou ne regarde-t-il pas vers un but déterminé [ajpolblevpwn pro;~ ti] dans tous ses 
discours ? Il en est de lui comme de lřensemble des autres artisans [w{sper kai; oiJ a[lloi pavnte~ dhmiourgoiv] : 
chacun de ceux-ci, le regard fixé sur sa tâche propre [blevponte~ pro;~ to; auJtw`n e[rgon], loin de recueillir et 
dřemployer au hasard les matériaux quřil emploie, vise à réaliser dans ce quřil fait [tou`to o} ejrgavzetai] une 
certaine forme [ei\dov~ ti].260  
 
Ce texte permet dřappréhender les caractéristiques de la tevcnh telle que la conçoit Platon. 
Son intention est de regrouper lřensemble des artisans (dhmiourgoiv), en y incluant aussi 
« lřhomme de valeur [oJ ajgaqo;~ ajnhvr] » (dont lřœuvre ne se limite pas au discours, comme le 
montrera la suite du dialogue
261
), pour dégager leur démarche commune : elle consiste à partir 
dřun but, et se trouve donc orientée téléologiquement. En matière éthique, cřest « le plus 
grand bien [to; bevltiston] » qui fournit cette fin : mais elle est identique au principe selon 
lequel notre corps a été constitué, pour servir de réceptacle à lřâme. La référence à 
« lřensemble des autres artisans [a[lloi pavnte~ dhmiourgoiv] » permet ensuite de préciser la 
manière dont il faut concevoir cette fin : comme « une certaine forme [ei\dov~ ti] ». Disposer 
de cette forme à lřavance fournit à lřartisan le moyen de savoir de quelle façon il devra 
disposer les matériaux quřil emploie. Pour la technique de lřexistence, il est donc très utile de 
connaître la manière dont les aides du Démiurge ont façonné notre corps, en y disposant 
différents lieux pour les diverses parties de lřâme : quřon le considère comme une statue ou 
comme un simple artefact verbal, il reste quřen le voyant il est possible dřappréhender lřordre 
qui le sous-tend et ainsi dřanticiper le but suivant lequel ordonner notre vie. Regardant 
(ajpolblevpwn) en direction de lřœuvre démiurgique, puis regardant vers notre tâche propre 
(blevponte~ pro;~ to; auJtwn` e[rgon), nous pouvons, allant de lřun à lřautre, dessiner « un 
certain chemin de vie [oJdov~ tina bivou] »262. Il convient donc ensuite de le mettre en œuvre, 
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 Gorgias, 503 d 6 Ŕ e 3 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
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 Cf. Gorgias, 506 d 2-8 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) : « Nous avons une valeur [ajgaqoi; gev ejsmen], 
nous-mêmes et toutes les choses de valeur, grâce à la présence dřune certaine excellence [ajreth~` tino~ 
paragenomevnh~] ? […] Mais lřexcellence de chaque chose [ajreth; eJkavstou], meuble, corps, âme, animal 
quelconque, ne lui vient pas par hasard : elle résulte dřun certain agencement [tavxei], dřune certaine justesse 
[ojrqovthti] et dřune certaine technique [tevcnh/], adaptés à la nature de cette chose. » Ainsi lřexcellence (ajrethv) 
qui fait la valeur de lřajgaqo;~ ajnhvr, sřapplique à lřensemble des capacités quřun homme est susceptible de 
développer. Chaque être possède des aptitudes qui lui sont propres, lui permettant de sřaccomplir : en ce qui 
concerne lřhomme, le discours nřest que lřune dřentre elles. 
262
 République, X, 600 b 1-2. Je suis la traduction que suggère M. Detienne dans son article sur « Héraclès, héros 
Chapitre V. De la généalogie de lřunivers à lřéthique 409 
ce qui correspond à la seconde partie du principe mentionné, ainsi quřà la suite du texte cité : 
 
Considère, par exemple, les peintres, les architectes, les constructeurs de navires [oi|on eij bouvlei ijdei`n tou;~ 
zwgravfou~, tou;~ oijkodovmou~, tou;~ nauphgouv~] et tous les autres artisans, prends celui que tu voudras, et tu 
verras que chacun dispose les divers éléments de son œuvre en vue dřun certain agencement [wJ~ eij~ tavxin tina; 
e{kasto~ e{kaston tivqhsin o{ a]n tiqh`/], les forçant [prosanagkavzei] à sřajuster harmonieusement les uns aux 
autres, jusquřà ce quřenfin tout lřensemble se tienne [e{w~ a]n to; a{pan susthvsetai], ayant été bien ouvré et 
ordonné [tetagmevnon te kai; kekosmhmevnon pra`gma]. De même que les autres artisans, ceux qui sřoccupent 
du corps, les médecins et les pédotribes, sřattachent à faire de leur œuvre, qui est le corps, un ensemble bien 
ordonné [kosmou`si] et assemblé [suntavttousin].263 
 
Grâce à lřénumération de divers artisans, dont les constructeurs de maisons (oijkodovmoi) 
Socrate sřefforce dřétablir, par induction, les deux étapes de la mise en œuvre du plan susdit. 
La première fait référence à la nécessité : prosanagkavzein suggère que lřartisan est tenu de 
sřy confronter, de la prendre en compte, afin dřy introduire lřagencement (tavxi~) quřil a en 
vue. La seconde étape peut alors commencer, qui correspond au résultat final qui était 
recherché : il sřagit du kovsmo~, cette totalité ordonnée qui caractérise aussi la forme de 
lřunivers, auquel renvoie le verbe kosmei`n, employé à deux reprises à la fin du texte, dřabord 
pour les artisans en général, puis pour les artisans du corps en particulier, médecin et 
pédotribe. Ceux-ci ont donc pour rôle dřétablir un certain kovsmo~ dans le corps, ce même 
kovsmo~ que les sculpteurs vont ensuite sřattacher à reproduire dans leur œuvre, en se référant 
non au corps tel quřon peut le voir, mais plutôt aux éléments de lřart médical qui permettent 
dřobtenir ce même résultat264. Ainsi la convergence entre les arts est encore plus profonde 
quřil nřy paraît, puisquřelle résulte dřune communauté intellectuelle et dřun partage des 
savoirs, et non seulement dřune démarche similaire. En outre cette communauté intellectuelle 
permet de les éclairer les uns par les autres : depuis lřéthique, comme art de lřexistence, au 
médecin et au sculpteur, en passant par lřarchitecte. Or lřélément intellectuel décisif est sans 
doute la forme (ei\do~) sur laquelle toute la construction repose, la seconde étape 
                                                                                                                                                                                     
pythagoricien », paru dans la Revue de lřhistoire des religions en 1960 (pp. 19-53) : cf. p. 42. Le mot oJdov~ 
désigne en effet « le chemin, la direction qui vous mène au but » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 747).  
263
 Gorgias, 503 e 3 Ŕ 504 a 4, traduction J.-F. Pradeau modifiée. Je comprends le parfait des verbes teuvcein et 
kosmei`n comme résultatif : il « amène lřobjet à un état présent » (HUMBERT, J. [2004], p. 147). 
264
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 25-27 : les statues expriment les idées des sculpteurs, elles-mêmes étant 
inspirées de diverses théories. Ce quřelles livrent, cřest donc la pensée de leur auteur, nourrie dřéchanges 
intellectuels, et non une observation directe et immédiate de la nature, qui aurait parfois été impossible. 
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correspondant pour sa part à la nécessité et à la téléologie quřil sřagit précisément de concilier 
à travers cette forme préalable. Sřajoutant à lřaspect descriptif et au caractère interprétatif 
communs aux deux grandes tevcnai que furent pour les Grecs la sculpture et la médecine, il 
sřagit du troisième point commun que dégage à leur sujet G. Métraux : 
 
Both are diagnostic in that they seek to define the causes, proximate or distant, of physical manifestations and to 
show the veritable signs (shmei`a) of their causes. The standing male nude achieved, during the early classical 
period, a uniformity which it had not had before; it is almost as if the sculptors anticipated what would become 
known as Ŗprovgnwsi~ŗ to the physicians, to create a somewhat uniform, predictable style, in the same way that 





Les sculpteurs de lřépoque classique ont construit, à travers la représentation du nu masculin, 
une norme rendant sa structure et ses mouvements prévisibles. Pour un œil exercé, les signes 
quřils incorporaient dans leurs statues devenaient immédiatement signifiants, de telle sorte 
que le spectateur pouvait deviner le mouvement, le geste sur le point de se produire, ou encore 
la respiration à lřœuvre dans la poitrine, ou bien même lřaction de la force animant le corps 
humain. Celui-ci devenait entièrement lisible, déchiffrable, pour qui savait lire
266
. De même 
lřauteur du traité du Pronostic a su codifier son art, de façon à constituer « un véritable 
mémento destiné à fournir au praticien tous les éléments dřun examen normatif et standardisé 
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 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix-x : « Lřune et lřautre opèrent un diagnostic en ce quřelles cherchent à définir 
les causes, prochaines ou lointaines, des manifestations physiques <observées> et à montrer les signes visibles 
(shmei`a) de ces causes. Le nu masculin debout atteint, durant la première période classique, une uniformité quřil 
nřavait pas aupravant ; cřest presque comme si les sculpteurs avaient anticipé sur ce qui allait être connu sous le 
nom de Ŗprovgnwsi~ŗ chez les médecins, pour créer un style qui soit quelque peu uniforme et prévisible, de la 
même façon que la provgnwsi~ en médecine est la prédiction dřévénements physiques inévitables et récurrents 
quřun médecin peut apprendre à un autre à reconnaître. » 
266
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 42 : « Avec lřApollon Omphallos et après lui, tout au long de la plus 
grande partie du V
e
 siècle, la position usuelle reposait sur la tension des bras et des épaules se relevant <en 
arrière>, tout en soulignant, non la continuité de surface, mais une séparation marquée des parties et fonctions 
grâce à un physique très bien développé, en fait formé par la pratique de lřathlétisme. Ce sont de tels physiques 
que lřauteur des Physionomiques approuvait parce quřils étaient au plus haut point lisibles (810b.35-811a.5). » 
On remarquera la composition architecturale de ces nus masculins, ce qui renforce le rapprochement entre 
architecture et sculpture : les statues que décrit G. Métraux étaient construites selon un plan visible, comme 
lřétait également le corps humain tel que le conçoit Platon dans le Timée. 
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des signes. »
267
 Pour toute tevcnh, il nřest donc besoin que de savoir « lire », cřest-à-dire en 
fait dřavoir appris, auprès de lřhomme compétent, les éléments de lřart, de façon à pouvoir 
planifier son activité, lřorganiser de la façon la plus rationnelle possible, en tenant compte 
toutefois du domaine dont il sřagit, ou du matériau utilisé, chacun ayant « le regard fixé sur sa 
tâche propre ». Pour la vie humaine aussi, en tant quřobjet dřun art de lřexistence, il y a de 
semblables signes, quřil faut savoir décoder. Ce sont des schvmata, des postures : dans le 
Timée, la station droite est ainsi représentée comme lřexpression dřune vie véritablement 
humaine
268
, de même que le caractère sphérique de la tête, alors que les déformations de celle-
ci, ainsi que le fait de se rapprocher de la terre, marquent une déchéance morale, 
caractéristique des quadrupèdes
269. Semblablement, ce nřest sans doute pas un hasard si la 
sculpture classique sřest attachée à représenter le nu masculin, se tenant debout, avec une telle 
fréquence, et doté en outre dřune tête à la sphéricité accentuée : il y a ici une convergence de 
vues qui ne peut être fortuite. Plus généralement, la conception du corps (swm`a) Ŕ signe 
(sh`ma), montre la nécessité de savoir lřinterpréter270, et souligne encore le rapprochement 
avec la sculpture. Mais ce nřest là quřune partie de ce savoir permettant dřanticiper le choix de 
notre genre de vie, savoir que le mythe dřEr qualifie comme étant le plus important de tous271. 
Or ce savoir est bien lui aussi de lřordre de ce que les Grecs appelaient provgnwsi~, et qui 
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 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 188 
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 Cf. Timée, 90 b 1-2 : celui qui a façonné lřhomme « a donné au corps tout entier la station droite [ojrqoi` pa`n 
to; sw`ma] » (traduction A. Rivaud), pour des raisons téléologiques. Car « cřest du côté du haut, du côté où eut 
lieu la naissance primitive de lřâme, que le dieu a suspendu notre tête, qui est comme notre racine. » (90 a 8 Ŕ 
b 1) Le haut et le bas correspondent ainsi, de nouveau, à une différence axiologique, quřexprime la station droite. 
269
 Cf. Timée, 91 e 6 Ŕ 92 a 3  
270
 Cf. Cratyle, 400 c 1-4 
271
 Cf. République, X, 618 b 6 Ŕ d 6 : « Cřest bien là, apparemment, […], quřest tout le risque pour lřhomme [oJ 
pa`~ kivnduno~ ajnqrwvpw/], et cřest pour cela que chacun de nous doit appliquer tous ses soins [ejpimelhtevon], en 
négligeant les autres connaissances [tw`n a[llwn maqhmavtwn ajmelhvsa~], à rechercher et à apprendre cette 
connaissance-là [touvtou tou` maqhvmato~ kai; zhthth;~ kai; maqhth;~ e[stai], pour voir si elle le rendra à 
même de reconnaître et de découvrir la vie qui fera de lui un homme capable et avisé, qui sait distinguer entre 
une vie appropriée à son usage et une vie mauvaise [bivon kai; crhsto;n kai; ponhro;n diagignwvskonta], pour 
choisir [aiJrei`sqai] toujours, en toute occasion, la vie meilleure parmi les vies possibles. Celui qui fait le compte 
de toutes les caractéristiques de lřexistence quřon vient à lřinstant de rappeler, en considérant comment elles se 
combinent les unes aux autres et comment elles se distinguent dans leur rapport à lřexcellence de la vie, celui-là 
sait ce quřil en est du mélange de la beauté avec la misère et la richesse, et quel mal ou quel bien est accompli par 
telle ou telle disposition particulière de lřâme. » (traduction P. Pachet modifiée) 
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forme le soubassement de tout art. Comme le remarque lřauteur du Pronostic, cette 
compétence particulière permet dřanticiper également sur les limites de son propre art (le 
caractère incurable de certaines maladies en lřoccurrence) de façon à ne pas être ensuite 
accusé dřincompétence : « Cřest de cette façon quřon sera admiré à juste titre et quřon sera un 
bon médecin »
272
. Ainsi « le traité marque un souci réel de lřimage du médecin »273 en même 
temps que la conscience des limites de lřart. Nřest-ce pas de la même façon que le philosophe 
est lui aussi appelé à sřillustrer ? Il déclare en effet, en une formule dřune concision 
remarquable, que, « de lřexcellence, nul nřest maître [ajreth; ajdevspoton] »274 : elle ne fait 
pas lřobjet dřun choix direct ; elle est seulement une conséquence, un effet, des diverses 
caractéristiques du genre de vie, si bien quřil faut savoir lřanticiper à partir de ces différents 
facteurs. Lřart de lřexistence repose donc sur les mêmes caractères intellectuels que la 
médecine ou la sculpture, et que tous les autres arts : il sřagit dřétablir « une forme de 
diagnostic »
275
, de plan susceptible de conduire au résultat quřon veut obtenir, en tenant 
compte de la nécessité dont il faut disposer, afin dřy introduire lřordre, ce quřest aussi 
lřexcellence. Cet intellect démiurgique inclut en outre la conscience de ses propres limites : la 
nécessité reste toujours en partie rétive à la maîtrise quřil exerce sur elle ; il nřen dispose pas 
complètement. 
 
Il semble donc au plus haut point éloigné de cet « élément divin »
276
 sur lequel 
sřouvrait pourtant ce chapitre, et qui devait permettre, par la contemplation « des harmonies et 
des révolutions de lřunivers » dř « atteindre le but de la vie la meilleure proposée aux hommes 
par les dieux »
277
 : quelle commune mesure peut-il y a avoir en effet entre ces deux formes 
dřintellect, démiurgique et contemplatif, lřun étant essentiellement pratique, lřautre théorique, 
le premier tourné vers lřexistence humaine, le second vers la vie divine ? Or, depuis 
Pythagore, le propre de la vie philosophique semble être la contemplation, comme ce qui 
distingue ce genre de vie de tout autre
278. En outre, dans lřAntiope dřEuripide, « Amphion est 
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 Pronostic, 1 : « Ou{tw ga;r a]n qaumavzoitov te dikaivw~, kai; ijhtro;~ ajgaqo;~ a]n ei[h. » 
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 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 188 
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 République, X, 617 e 3 
275
 JOUANNA, J. et MAGDELAINE, C. (1999), p. 188 
276
 Timée, 90 c 4 
277
 Timée, 90 d 6-7 
278
 Cf. JOLY, R. (1956), pp. 21-43 : à partir de ce quřil nomme « la parabole de la panégyrie » (p. 20), lřauteur 
retrace « la constitution dřun genre de vie philosophique, celui du contemplatif » (p. 43), par Pythagore. Platon 
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le contemplatif et Zéthos lřhomme dřaction »279 : or Calliclès prend le masque de ce dernier, 
attribuant le rôle dřAmphion à Socrate, donc au philosophe280. « Quant à Euripide, il ne 
suspend pas son jugement en la matière, il choisit sans hésiter la vie contemplative »
281
 : nřest-
ce pas le choix véritablement philosophique
282
 ? Mais pourquoi sřemployer dans ce cas à 
souligner la fonction démiurgique de lřintellect ?283 Nřétait-ce pas faire fausse route ? Nřest-il 
pas entendu depuis longtemps que lřéthique platonicienne est essentiellement 
contemplative
284
, et que la pratique est nécessairement subordonnée à la contemplation
285
 ? Si 
lřâme immortelle  (autrement dit lřintellect) est établie dans une Acropole 286 , cřest 
précisément pour souligner son caractère divin, bien éloigné de la fonction démiurgique qui 
pour sa part correspond à la partie inférieure de la cité.  
 
Cřest dřailleurs pourquoi cette Acropole semble devoir également être fortifiée, 
puisque « la partie de lřâme qui participe au courage et à lřardeur » est établie « au poste de 
garde [eij~ th;n doruforikh;n oi[khsin katevsthsan] »287. Il sřagit de la troisième occurrence 
dřoi[khsi~ dans le texte des pages 69 c à 70 b : elle correspond en fait au lieu attribué à 
lřespèce dřâme chargée de maintenir la séparation entre les deux autres. Ce « poste de garde » 
renvoie ainsi à la double image du chien et du gardien, liée à lřétablissement et au maintien 
des o{roi. Lřespace corporel est donc organisé, de part en part, afin dřassigner un lieu propre à 
chaque espèce dřâme. Il joue, à lřéchelle de lřhomme, le rôle du réceptacle à lřéchelle de 
lřunivers. Le corps de son côté en fait autant ; mais ce qui rapproche en cela lřâme et le corps 
                                                                                                                                                                                     
attribue en effet à ce dernier lřinvention dřun genre de vie distinctif au Livre X de la République (600 b 1-5) : 
cf. ci-dessous, la section 4 de ce chapitre (p. 424 sq.). 
279
 JOLY, R. (1956), p. 65 
280
 Cf. Gorgias, 484 e 4-7, 485 e 3 Ŕ 486 a 3, 489 e 2-4 
281
 JOLY, R. (1956), p. 67 
282
 Cf. JOLY, R. (1956), p. 61 : à propos dřEuripide, « il est devenu banal de dire quřil a le premier ouvert les 
portes du théâtre attique aux doctrines morales et philosophiques de son temps. »  
283
 Cette question et celles qui suivent seront examinées au Chapitre VIII, dans la Seconde partie (p. 574 sq.). 
284
 Cřest ainsi quřE. Delruelle la définit comme « éthique de la Ŗcontemplationŗ » (DELRUELLE, E. [2006], 
p. 35) : il interprète notamment le mythe de la Caverne comme « le triomphe de la vita contemplativa » (p. 45). 
285
 Cf. par exemple GOLDSCHMIDT, V. (1970), p. 80 : « Au-dessus des Formes, Ŗcauses paradigmatiquesŗ, il y a 
la Forme du Bien. Cause la plus haute, elle assure vérité et rectitude au mouvement descendant, dans lřordre de 
lřaction comme dans lřordre de la connaissance. Elle est le modèle suprême que devront reproduire nos actes. » 
286
 Cf. Timée, 70 a 7 
287
 Timée, 70 b 3 
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est moins une ressemblance de nature, quřune commune parenté envers lřunivers. La parenté 
est en effet ce qui confère une structure différenciée à lřespace en permettant de rapprocher les 
corps ou les êtres quřelle apparente288 : elle joue ce rôle à lřégard de lřunion de lřâme et du 
corps
289, aussi bien que pour chacune des deux entités qui la composent. Cřest pourquoi la 
généalogie a pour fonction première de lřétablir, et cřest là semble-t-il le rôle dévolu au mode 
de véridiction socratique dans la philosophie platonicienne. Cřest cette parenté que la 
gymnastique a pour but de renforcer dans le corps, comme la parrhsiva dans lřâme, en vue de 
leur conférer la structure différenciée qui va leur permettre dřatteindre lřéquilibre de leurs 
parties. En la développant, le corps progresse en effet vers la santé (la finalité conforme à sa 
nature), lřâme vers lřimmortalité (conformément à sa racine céleste, donc à sa nature). Pour 
chacun dřentre eux, le bien consiste en ce que leurs différentes parties accomplissent leur 
mouvement propre, sans empiéter sur les autres parties, ce qui implique quřelles se tiennent en 
leur lieu propre : ce que permet de mettre en évidence leur parenté à lřégard de lřunivers. 
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 ŕ Pour les corps : cf. Timée, 57 b 6 : les particules élémentaires « cherchent refuge auprès de ce qui leur est 
apparenté [pro;~ to; suggenev~] » ; 63 e 4-6 : « Pour chaque corps, le trajet qui le conduit vers ce qui lui est 
apparenté [pro;~ to; suggenev~ oJdov~] rend lourd celui qui le parcourt » ; 79 d 6-7 : « Ce qui est chaud se dirige 
vers lřextérieur pour aller, vers la région qui est la sienne, retrouver ce qui lui est apparenté [pro;~ to; suggene;~ 
oJmologhtevon ijevnai] » ; 81 a 3-4 : « Le mécanisme de la réplétion et de la déplétion sřapparente à ce quřest, 
dans lřunivers, le mouvement en vertu duquel tout ce qui est apparenté [to; suggenev~ pa`n] se porte vers lui-
même [fevretai pro;~ eJautov] » ; et 81 b 2-4 : « Les particules du sang […] sont forcées dřimiter le mouvement 
de lřunivers : comme chacune des particules qui se trouvent divisées en nous, se porte, bien entendu, vers ce qui 
lui est apparenté [pro;~ to; suggenev~], la place laissée vide est aussitôt remplie. » ŕ Pour les âmes : cf. Timée, 
90 a 5-7 : notre démon « nous élève au-dessus de la terre vers ce qui, dans le ciel, lui est apparenté [pro;~ th;n ejn 
oujranw`/ suggevneian] car nous sommes une plante non point terrestre, mais céleste » ; 91 e 3- 8: pour ceux qui 
ne « prêtent aucune attention à la nature des choses célestes », leurs « membres antérieurs et la tête de ces êtres 
ont été attirés vers la terre en vertu de leur parenté [uJpo; suggeneiva~] avec elle jusquřà sřy appuyer » (traduction 
modifiée pour ce dernier membre de phrase) ŕ Ainsi la parenté organise non seulement les rapports entre les 
corps, de façon à les entraîner vers les lieux propres qui leur correspondent, mais aussi les rapports au sein de 
lřâme, celle-ci pouvant être entraînée vers le haut (le ciel) ou vers le bas (la terre), suivant la nature de ses 
occupations. Les rapports au sein de lřâme se traduisent en outre par des effets corporels, manifestant lřunion 
entre lřâme et le corps : la station droite est en effet lřexpression de sa parenté céleste, quand la position des 
quadrupèdes est au contraire le résultat de lřoubli de cette parenté. Sur ce dernier point, cf. BRISSON, L. (1997), 
pp. 227-245 
289
 Lřâme étant apparentée aux deux composantes de lřunivers, sensible et intelligible, elle doit dominer le corps 
qui nřest apparentée quřà lřune dřentre elles. Sur cette domination du corps par lřâme, cf. Alcibiade, 130 a 1-3 et 
Timée, 89 d 6 : lřâme est « la partie destinée à gouverner ». 
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Mais, pour lřâme, destinée à de plus hautes fins que le corps, il ne sřagit là que dřune 
première étape : la purification fournit seulement le support de sa mise en ordre, comme la 
cwvra pour le kovsmo~. Lřâme est en effet susceptible de réflexion, à la différence du corps 
(dont la seule « réflexion » est la gymnastique
290
) : elle peut à ce titre sřordonner elle-même, 
imitant le Démiurge lui-même (ce que le corps ne peut faire). En ce qui concerne lřâme, le 
rôle du pédotribe est donc limité. Mais il nřen est pas moins essentiel et indispensable, car il 
donne à lřâme la disposition selon le lieu (tavxi~), où des valeurs peuvent ensuite apparaître 
(le haut et le bas, ou le « céleste » et le « terrestre »). La parrhsiva, qui correspond au mode 
de vie socratique, imite ainsi, elle aussi
291, lřunivers, ou tout au moins lřune de ses parties, 
lřun des trois principaux genres qui le constituent : la « nourrice ». La cwvra peut être 
lřéquivalent, à lřéchelle de lřunivers, de la scène en laquelle les Dialogues consistent, et quřon 
peut nommer « la tragédie et la comédie de la vie » : ainsi le Timée évoque, à propos de ce 
troisième genre, le fait que « tous ceux qui, en quelque substance molle, sřappliquent à 
modeler des figures [o{soi te e[n tisin twn` malakwn` schvmata ajpomavttein 
ejpiceirou`si], ne laissent subsister la trace dřaucune figure [sch`ma oujdevn] »292. Cette 
dernière fonction, purificatrice, est celle quřexerce Socrate dans les Dialogues : il fournit donc 
à leur auteur la matière malléable dans laquelle modeler ses figures (schvmata), cřest-à-dire 
ses personnages, à travers les attitudes (schvmata également) qui les expriment.  
 
Dès lors la biographie de Socrate nřa dřautre fonction que de décrire les modalités de 
la préparation éthique indispensable à lřacquisition de lřexcellence, en reproduisant la 
fonction qui est celle de la nourrice à lřéchelle de lřunivers : quřon envisage cet aspect des 
Dialogues, cřest-à-dire la scène quřils constituent, ou bien leur cadre cosmique, lřensemble 
reflète désormais, dans une transparence cristalline, lřordre de lřunivers. Le texte platonicien 
nous renvoie à une seule et même exigence : imiter lřunivers. Comme lřécrit J. Laurent, 
« Socrate a été parfaitement juste pendant sa vie (dikaiovtaton est le dernier mot du Phédon). 
[…] Or la tâche de la philosophie est pour Platon de nous montrer le sens quřil y a à être juste, 
cřest-à-dire à vivre en accord avec la totalité. »293 De la justice présente en Socrate, que révèle 
sa biographie, à lřordre de lřunivers, la continuité est totale : la fonction totalisante du 
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 Cf. Timée, 89 a 1-7 
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 Comme le Texte du monde platonicien. 
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 Timée, 50 e 8 Ŕ 51 a 1 
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 LAURENT, J. (2002), pp. 63 et 69 
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kovsmo~ 294  sřexerce pleinement dans cette articulation entre le kovsmo~ présent dans 
lřindividu295 (dont Socrate dispose les fondations), et le kovsmo~ quřest lřunivers. Cřest 
pourquoi la biographie de Socrate fait de sa vie un tout
296
, comme lřa montré A. Dihle : 
« Dans chacun des épisodes racontés dans lřApologie, le lecteur rencontre tout Socrate 
[begegnet der Leser dem ganzen Sokrates], et, pour Platon, lřexigence morale [das sittliche 
Gesetz] sous laquelle la vie <de son personnage> se déroule et sřaccomplit permet dřen faire 
un ensemble plus important que les qualités diverses <qui le composent> [wichtiger als die 
einzelnen Eigenshaften] »
297
. Ce qui unifie en une totalité les différents aspects de la vie de 
Socrate, cřest « lřexigence morale » à laquelle il se conforme : lřobligation a valeur de lien298 ; 
elle rattache les différentes parties de sa vie les unes aux autres, ainsi quřà lřunivers. 
Autrement dit, ce quřintroduit cette idée de totalité, cřest la dernière catégorie éthique 
mentionnée ci-dessus : lřexemplarité. La vie de Socrate est exemplaire, parce quřelle exprime 
lřexigence morale que comporte la notion de justice, et, à travers elle, lřunivers. 
 
Cřest ainsi que le discours, le récit, fondent lřéthique, de manière généalogique. Mais 
la généalogie comporte en elle-même le risque de son occultation, qui est la contrepartie du 
dévoilement quřelle entreprend (le dévoilement suppose en effet lřexistence dřun voile). Pour 
Platon, cette occultation est liée à la nature même de lřhomme, et résulte du flux du devenir 
dans lequel lřâme est plongée. Mais, à plus grande échelle, dřune manière que Platon ne 
pouvait guère prévoir, elle peut être aussi le produit de lřhistoire, cřest-à-dire du devenir des 
sociétés humaines. Dřune part, lřéthique est engendrée par le discours se déployant lui-même 
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 Cf. République, IV, 430 e 6-7 : « Cřest en une sorte dřordre [kovsmo~ pouv ti~] […] que consiste la 
modération [hJ swfrosuvnh ejstin], en une emprise sur les plaisirs et les désirs ». Les hommes qui réalisent cet 
ordre peuvent alors être qualifiés de « bien ordonnés [kovsmioi] » (Phédon, 83 e 4, cřest moi qui traduis). Sur ces 
textes, cf. LAURENT, J. (2002), p. 67. 
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 Cřest en quoi réside lřinvention de ce genre : cf. DIHLE, A. (1956), p. 33. 
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 DIHLE, A. (1956), p. 26 
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 Comme le montre en effet J. Laurent en commentant le Cratyle (419 a 4 Ŕ b 1), « la diakovsmhsi~ accomplit 
lřétymologie du terme lien (desmov~) quřexpose le Cratyle : Ŗlřauteur des noms nřest pas en contradiction avec 
lui-même : obligatoire, utile, profitable, lucratif, bon, avantageux, facile semblent être la même chose ; sous des 
noms différents, ils signifient que ce qui ordonne et qui va (to; diakosmou`n kai; ijovn) est célébré en tout lieu.ŗ 
Lřobligation (devon) entendue comme ce qui doit être parcouru ou qui parcourt (ijovn) est le sens cosmique de 
lřIdée du Bien (Phédon, 99 c). » (LAURENT, J. [2002], p. 69) Lřobligation a ainsi pour fonction dřexprimer le 
Bien, en reliant le tout à lui-même. 
Chapitre V. De la généalogie de lřunivers à lřéthique 417 
à partir de lřunivers, ce qui semble lui conférer une parfaite clarté ; mais, dřautre part, elle 
sřest trouvée occultée, comme annoncé en commençant299, en vertu du mouvement propre de 
la généalogie qui lřanime, et qui sřest en outre accusée, amplifiée, sur un plan historique. 










Lřéthique, comme fond et comme contenu, a donc pour forme et contenant le discours 
(comme expression de lřunivers, cřest-à-dire comme texte du monde) ; mais inversement le 
discours nřest rien, nřa aucun sens, sans lřéthique. Car si on ne remplit pas les exigences de 
celles-ci, on ne peut accéder à la pleine signification de celui-là. On peut donc dire que le 
discours est la condition de possibilité de lřéthique, et que celle-ci en constitue le complément 
indispensable : telles sont en effet les relations nécessaires entre ces deux composantes 
irréductibles de la philosophie
300
. Mais on pourrait représenter de la même manière les liens 
entre lřéthique et la politique, qui constitue le troisième élément301 : la première est ainsi la 
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 Cf. Introduction, section 1, p. 20 
300
 Sur les trois composantes irréductibles du discours philosophique, cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la 
vérité, Leçon du 8 février 1984. Deuxième heure. On aura peut-être remarqué le paradoxe (qui est plutôt de mon 
fait que dans le cours de Foucault) quřil y a à présenter le discours à la fois comme le contenant et comme lřun 
des contenus : cřest cependant ce paradoxe qui en fait une réalité instable mais aussi dynamique, appelée à se 
développer sous la forme de lřéthique et de la politique. Le discours philosophique, comme lřêtre humain mu par 
Éros, est en quelque sorte « gros » de lřune et de lřautre : il ne reste quřà lui permettre de les enfanter 
(cf. Banquet, 206 c 1-8, pour cette image de la grossesse). 
301
 On pourrait se demander si la politique obéit au même schéma généalogique que lřéthique : comporte-t-elle le 
double mouvement dřoccultation et de restauration qui la caractérise ? Il est assez évident que les façons dřêtre 
des hommes les meilleurs, et le régime politique qui leur convient, sont également susceptibles dřêtre ensevelis 
dans lřoubli : cřest ce que décrit le Critias pour lřAtlantide, et le Livre VIII de la République pour la cité idéale. 
Quřen est-il du mouvement inverse ? Tout dřabord, les cités sont lřœuvre des dieux, qui procèdent exactement 
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condition de possibilité de la seconde (il faut se gouverner soi-même pour pouvoir gouverner 
les autres), mais la seconde est aussi le complément indispensable de la première. Le discours 
contient donc lřéthique, et celle-ci renferme à son tout la politique302 ; mais lřéthique complète 
(de façon indipensable) le discours, et la politique les parachève. Ces rapports expliquent 
quřon puisse commencer par examiner le discours, dans sa relation avec la vérité, pour traiter 
ensuite de lřélément éthique quřil contient, sans jamais, pour autant, quřil soit permis de 
négliger les relations nécessaires que lřun et lřautre entretiennent. En dřautres termes, la vérité 
ne peut être donnée quřà celui qui accomplit lřeffort sur lui-même requis pour lřatteindre, 
mais celui-ci nřa à son tour de sens quřà la condition dřêtre orienté par la vérité303. Lřenjeu de 
                                                                                                                                                                                     
selon les deux étapes précédemment décrites : assignation de lřespace, puis construction dřun ordre sur cette 
base. Ils commencent en effet par se répartir la terre : « Les dieux fondèrent leurs territoires [cwvra~] » (Critias, 
109 b 6), ce qui implique une délimitation par des frontières (Cf., pour lřancienne Athènes, le Critias, 110 d 6, 
112 a 7). Ensuite ils « organisèrent [ejkovsmoun] les différents lieux [tovpou~] reçus en partage » (Critias, 
109 c 5-6). Mais les philosophes, dřaprès Socrate, ne devraient pas procéder autrement dans lřétablissement des 
cités : « Prenant comme surface […] une cité et les façons dřêtre des hommes, tout dřabord ils la nettoieraient 
[kaqara;n poihvseian a[n], ce qui nřest pas très facile. […] Ne crois-tu pas quřaprès cela ils dessineraient 
[uJpogravyasqai a[n] lřaspect du régime politique [to; schm`a th~` politeiva~] ? » (République, VI, 501 a 2-10, 
traduction P. Pachet modifiée) Deux étapes apparaissent de nouveau : lřune qui consiste dans la kavqarsi~, 
lřautre dans le dessin dřun schm`a. La genèse de lřéthique ou de lřunivers, ou encore la fondation des cités, 
obéissent à cet égard à un même requisit : la purification et le tri en sont la première étape indispensable. Mais 
elle appelle alors, comme son complément indispensable, une mise en ordre. En outre la démiurgie politique 
procède « par mélange et par fusion [xummeignuvnte~ te kai; kerrannuvnte~] » (501 b 4), ce qui est également 
valable sur le plan cosmologique (Cf. Timée, 35 a 1 Ŕ b 1, 41 d 4 Ŕ e 1), aussi bien que dans le domaine éthique 
(cf. Philèbe, 22 a 1 sq.) : les principes du mélange fournissent les caractéristiques du bien, la mesure et la 
proportion, ce qui explique, en la fondant, cette triple analogie : le principe dřorganisation est le même sur ces 
trois plans. 
302
 Si Socrate avait fait de la politique, il aurait fallu que Platon le représente sous forme de poupées russes, à 
trois niveaux, et non dans une figure duale comme lřest le silène sculpté, qui ne comprend que deux niveaux : 
discursif et éthique (cf. Banquet, 221 d 6 Ŕ 222 a 6). 
303
 Cf. Timée, 90 b 8 Ŕ c 4 : « Lřhomme qui a mis tout son zèle [gegumnasmevnw/] à acquérir la connaissance 
[peri; filomaqivan] et à obtenir des pensées vraies [kai; peri; ta;~ ajlhqeiva~ fronhvsei~], celui qui a exercé 
surtout cette partie de lui-même, il est absolument nécessaire […] quřil ait des pensées immortelles et divines 
[ajqavnata kai; qei`a], si précisément il a atteint à la vérité [ajlhqeiva~ ejfavpthtai] ; que, dans la mesure […] où 
la nature humaine est capable dřavoir part à lřimmortalité, il ne lui en échappe pas la moindre parcelle. » Dans ce 
texte, la connexion entre la pensée vraie, lřimmortalité et le divin, est très marquée, mais lřensemble dépend du 
fait quřon sřy est exercé, quřon sřen est donné la peine, comme lřindique le verbe gumnavzein, par analogie avec 
les exercices physiques que pratiquaient les athlètes, et, plus généralement, lřajnhvr.  
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ce double rapport est ce quřon pourrait nommer « la vraie vie »304, qui est lřobjet de lřéthique : 
en opposition avec « le fleuve [potamov~] » du temps305, qui nřest autre que le fleuve 
Amélès
306
, le fleuve qui apporte la négligence (ajmevleia) et qui sřécoule dans la Plaine de 
lřoubli, il sřagit de parvenir au non-oubli (ajlhvqeia), par lřapplication (ejpimevleia), de faire en 
sorte que, « dans la mesure […] où la nature humaine est capable dřavoir part à lřimmortalité, 
il ne lui en échappe pas la moindre parcelle »
307. Telle est la fonction de lřéthique comme 
qerapeiva : remédier à ce quřil y a de mortel en nous. Sa genèse a exactement la même 
fonction que celle de lřunivers : encadrer le devenir quřil contient dans la forme dřun modèle 
qui y échappe, organiser son déploiement selon le rythme du temps, dont le Démiurge dote 
lřunivers immédiatement après sřêtre réjoui de cet a[galma des dieux éternels quřil 
constitue
308
. Engendrer est en effet le moyen dont se servent les mortels dans ce but
309
, imitant 
le Démiurge immortel. Engendrer des ajgavlmata semble être en outre le paradigme éthique 
que Platon nous propose, en faisant suivre son éloge dřÉros de la statue de Socrate en silène, 
et nous invitant ainsi à imiter le Démiurge sculptant lřunivers comme un a[galma. Le flot 
dřoubli peut néanmoins tout corrompre en nous, tout contaminer : « À lřhomme qui sřest 
abandonné aux appétits et aux ambitions et qui se donne beaucoup de peine pour assurer leur 
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 Sur cet ajlhqh;~ bivo~, cf. Chapitre I, section 3, pp. 139-140, et section 4, p. 147 ; cf. aussi FOUCAULT, M., 
Le Courage de la vérité, Leçon du 29 février 1984. Première heure : dans ce cours, Foucault examine 
lř« émergence de la question vraie vie/esthétique de lřexistence » avec Socrate. 
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 Cette image apparaît au sein de la fabrication des vivants mortels par les aides du Démiurge (Timée, 43 a 6 Ŕ 
b 2). Le temps entraîne en outre lřoubli des connaissances, et cřest pourquoi il est nécessaire de continuellement 
les restaurer (Banquet, 207 e 2 Ŕ 208 a 7). Dřune manière générale, rien « nřest jamais identique en chacun de 
nous » (207 e 4), sauf dans la mesure où nous avons part à lřimmortalité  (207 d 2-5). Sur le plan ontologique, 
on pourrait assimiler le flux du temps à la catégorie de lřillimité, dans la mesure où ce qui est illimité est soumis à 
un écoulement perpétuel (cf. Philèbe, 24 b 8-9 : ces choses « nřauront jamais de terme »), ce qui est vrai 
notamment des plaisirs (selon lřimage des tonneaux percés dans le Gorgias, 493 a 5 Ŕ 494 c 3). Lřimage du flux, 
dřorigine héraclitéenne (cf. Cratyle, 402 a 8-10 et Théétète, 160 d 5-8), revêt donc une très grande importance 
dans la philosophie platonicienne. Sur ce thème, on lira lřétude que lui a consacré M.-A. Gavray, sous le titre 
« Métamorphoses du flux : Fleuve et Lovgo~ héraclitéens chez Platon », dans la Revue de philosophie ancienne, 
en 2005, pp. 55-76. Lřauteur étudie les différents textes mentionnés ci-dessus (Cratyle, Théétète, Philèbe), de 
façon à faire apparaître les multiples aspects du mobilisme : épistémologique, moral, logique, ontologique, 
physiologique, eidétique (p. 73), ce qui montre la variété des rôles que lui fait jouer Platon. 
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 Cf. République, X, 621 a et VERNANT, J.-P. (1991), pp. 165-183 
307
 Timée, 90 c 2-4 
308
 Cf. Timée, 37 c 6 Ŕ d 8 
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 Cf. Banquet, 206 e 5 Ŕ 207 a 1 
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satisfaction, il arrive nécessairement que toutes ses pensées sont devenues mortelles et 
quřexactement dans toute la mesure où il lui est possible de devenir mortel, il nřy manque pas, 
si peu que ce soit, puisque cřest la partie mortelle quřil a développée. »310 Voilà ce dont 
lřéthique doit nous prémunir, ce contre quoi le discours vrai doit se défendre, afin de faire 
croître au contraire notre parenté divine. Développer cette parenté est une obligation envers 
cet élément immortel, cřest-à-dire envers nous-même ; il sřagit ainsi de bien délimiter 
lřélément mortel, de lui assigner sa juste place, en même temps quřau corps, la parenté avec 
lřêtre supérieur étant toujours le moyen dřobtenir cette délimitation. Cřest pourquoi la relation 
avec autrui, à travers notamment la parrhsiva socratique, a pour fonction dřentraîner chacun 
à développer cette parenté, en lřinvitant à se soucier de lui-même et à prendre soin de la 
meilleure partie de lui-même. 
 
Cependant nřest-il pas insatisfaisant de ramener lřéthique à cette obligation ? Le souci 
de soi constitue-t-il à cet égard un fondement suffisant ? Les obligations envers les autres ne 
sont-elles pas tout aussi importantes, sinon plus ? Le souci des autres doit prévaloir sur le 
souci de soi, qui nřest rien dřautre que de lřégoïsme : voilà ce que nous enseigne la morale. 
Mais voilà peut-être surtout ce qui explique lřoccultation de lřéthique dont je parlais. Il nřest 
plus nécessaire aujourdřhui, depuis lřœuvre magistrale de Nietzsche, la Généalogie de la 
morale, de faire lřhistoire de cette inversion des valeurs, au terme de laquelle le souci de soi, 
avec les conceptions aristocratiques dont il était issu, sřest trouvé disqualifié. Le souci de soi 
et son contraire la négligence relèvent en effet du couple « bon et mauvais », alors que le souci 
des autres et lřégoïsme sřinscrivent dans lřopposition « bien et mal » : le Premier traité de la 
Généalogie relate lřhistoire du combat entre ces deux couples de valeurs, et la victoire du 
second sur le premier. Il montre en outre comment « le découpage et la cartographie du champ 
des notions évaluantes et des actes évalués »
311
 a évolué en même temps que lřun de ces types 
de dénomination évinçait lřautre : il propose donc une généalogie qui sřinscrit dans un schéma 
interprétatif platonicien, bien quřil nřen ait vraisemblablement pas été conscient312. Il appelle 
enfin, à la fin de ce Premier traité, à « promouvoir les études dřhistoire de la morale » : cřest 
dans ce cadre que sřinscrivent « la généalogie de lřéthique » entreprise par M. Foucault, et son 
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 Timée, 90 b 2-6 
311
 DESCLOS, M.-L. (2003), p. 160 
312
 Il établit au contraire une continuité entre Platon et le christianisme : cf. NIETZSCHE, F., Crépuscule des 
idoles, « comment le Ŗvrai mondeŗ finit par tourner à la fable. Histoire dřune erreur ». 
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projet dř« histoire des arts de lřexistence »313. Sans développer ces perspectives, et pour mřen 
tenir à mon objet, il est facile de comprendre comment, le christianisme sřétant réapproprié la 
philosophie platonicienne
314
, lřéthique315 quřelle contenait a changé de sens, au point que 
certains auteurs ont rapproché Socrate de Jésus
316
. 
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 Cf. FOUCAULT, M., « A propos de la généalogie de lřéthique, un aperçu du travail en cours », 4 : « il me 
semble [...] possible de faire lřhistoire de lřexistence comme art et comme style. Lřexistence est la matière la plus 
fragile de lřart humain, mais cřest aussi sa donnée la plus immédiate. » 
314
 En témoigne lřerreur commise par Nietzsche, dans sa généalogie de lřidée de vérité, consistant à attribuer à 
Platon lřidée dřun « vrai monde » (Crépuscule des idoles, « comment le Ŗvrai mondeŗ finit par tourner à la 
fable », 1), alors que la République parle seulement dřun « lieu intelligible [nohto;~ tovpo~] » (VI, 508 c 2), et 
que Platon soutient expressément que le monde est un (Timée, 31 b 1-4), si bien quřil ne peut y avoir pour lui 
deux mondes, lřun sensible, lřautre intelligible (lřintelligible occupe seulement un certain lieu au sein du monde). 
Nietzsche est ainsi victime dřune longue tradition interprétative : « Il est notoire que la formule kovsmo~ nohtov~ 
est absente des dialogues de Platon. Cette expression apparaît pour la première fois au premier siècle de notre ère 
avec Philon dřAlexandrie, puis elle est reprise dans toute la littérature du médio-platonisme. Chez Philon, Dieu 
crée un monde intelligible au premier jour de la Genèse. […] Prêter à Platon une telle conception suppose que le 
Timée soit compris dans un sens créationniste, ou, au moins, que lřon cherche un dualisme radical dans 
lřontologie platonicienne. Or, celle-ci ne met pas en avant un Ŗautre mondeŗ dont nous aurions la nostalgie. » 
(LAURENT, J. [2002], pp. 57-58) 
315
 En réalité, les obligations envers soi-même sont, dans la perspective platonicienne, la condition de possibilité 
des obligations envers autrui, bien loin quřil y ait incompatibilité entre elles : « Le souci de soi est […] 
indissolublement souci des autres, comme on le voit par lřexemple de Socrate lui-même, dont toute la raison de 
vivre est de sřoccuper des autres. » (HADOT, P. [1995], p. 68). On peut ainsi comprendre, en ce sens, la maxime 
socratique selon laquelle il vaut mieux subir lřinjustice que la commettre (Cf. Gorgias, 468 b 1 sq., 508 d 7 Ŕ 
e 6 ; Criton, 49 a-d) : si lřon doit écarter de toutes ces forces lřinjustice hors de son âme, cřest parce quřelle y 
introduirait la dissension et la maladie (Cf. Gorgias, 480 a 1 Ŕ b 4, ; Sophiste, 228 a 5 Ŕ e 5, République, IV, 
444 c 6 Ŕ e 2), et représenterait donc un mal pire que tous les avantages que nous pourrions en obtenir. Il nřest 
pas, par conséquent, de lien plus solide que ceux quřintroduisent ces obligations envers soi-même : parce quřelles 
nous obligent dřabord à notre propre égard, elles ne nous contraignent aussi que plus sûrement à lřégard dřautrui, 
si bien que celui qui les accomplit scrupuleusement, sera aussi parfaitement juste envers les autres. La définition 
même de la justice lřatteste, dřautant quřelle vaut aussi bien pour lřâme que pour la cité. La justice consiste en 
effet dans lřordre, quand lřinjustice au contraire nřest autre que le désordre : « Produire la justice, cřest faire que 
les éléments qui sont dans lřâme se dominent [kratei`n] et se laissent dominer [kratei`sqai] les uns par les 
autres conformément à la nature, tandis que produire lřinjustice, cřest faire que lřun dirige lřautre ou soit dirigé 
par lui à lřencontre de la nature. » (République, IV, 444 d 8-11) Par suite, agir justement envers autrui nřa dřautre 
condition, dans la philosophie platonicienne, que de maintenir un certain ordre en soi-même. 
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 Cf. HADOT, P. (1995), pp. 46-47 : lřauteur mentionne un ouvrage dont le seul titre, Socrate et Jésus 
(DENAN, T. [1944]), est éloquent (n. 1 p. 46), mais il ne semble pas lui-même considérer la comparaison comme 
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On comprend ainsi que le christianisme, en imposant une vision morale fondée sur le 
souci des autres, ait pu progressivement occulter cet aspect de la philosophie platonicienne, le 
rendant inintelligible. En outre une autre évolution historique majeure devait encore accroître 
le phénomène. Lřhistoire de la philosophie depuis Platon se confond en effet quasiment avec 
lřhistoire de la raison, au point que certains auteurs aient pu montrer le développement de 
lřune à travers lřautre : on pense notamment à Hegel et à sa Phénoménologie de lřesprit. De ce 
point de vue, le caractère déroutant du texte platonicien tient à lřabondant emploi dřun 
langage figuré, qui lui permet de nourrir le désir (de le lire aussi bien que de le pratiquer) et 
ainsi dřexercer un certain pouvoir, mais celui-ci nřest pas, ou pas exclusivement, le pouvoir de 
la raison, auquel la tradition associe le nom de Platon. La logique dřun langage figuré nřest en 
effet pas celle de la pensée rationnelle, ce qui ne signifie dřailleurs nullement quřelles soient 
incompatibles, bien au contraire. Il se pourrait en effet que la raison trouve un puissant appui 
dans lřimagination bien conduite : cřest-à-dire dans la fantastikh; tevcnh, pour autant 
quřelle produit des fantavsmata susceptibles de régler la conduite de la vie. Car les 
fantavsmata permettent à lřâme de se projeter dans lřavenir, dřanticiper sur ce qui nřest pas 
encore
317, à lřaide dřimages pouvant tout à fait être « vraies [ajlhqh`] »318 , notamment 
lorsquřelles surviennent dans lřesprit dřhommes de valeur. Ces fantavsmata permettent 
aussi à lřintellect dřexercer un contrôle sur lřâme désirante319. 
 
Telle est néanmoins la seconde raison pour laquelle lřéthique platonicienne sřest 
trouvée si longtemps occultée : elle provient du texte qui lřexprime, et tient au rôle de 
lřimagination dans sa composition, un rôle quřelle doit donc aussi jouer dans sa lecture320. 
Lřimagination telle quřelle est définie par Platon est en effet lřactivité de lřâme consistant à 
séparer lřélément passif de lřélément actif contenu dans lřopinion. Grâce à lřimage ainsi 
                                                                                                                                                                                     
complètement hors de propos. 
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 Cf. Philèbe, 40 a 6-9 : « Ce que nous appelons espérances [ejlpivda~], ce sont des discours qui se trouvent en 
chacun de nous, […] et les images qui les accompagnent sont des peintures [ta; fantavsmata 
ejzwgrafhmevna]. » (traduction A. Diès complétée) 
318
 Philèbe, 40 b 3 
319
 Cf. Timée, 71 c 3-4 
320
 Sur le rôle de lřimagination dans la composition et dans la lecture des Dialogues, cf. ci-dessus, Chapitre III, 
section 3, pp. 250-257, section 4, pp. 289-290 ; et Chapitre IV, section 3, pp. 339-345. Lřimagination correspond 
au peintre qui succède à lřécrivain dans notre âme, comparée à un livre : elle est lřauteur des fantavsmata qui y 
sont dessinés. 
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produite, lřâme se représente directement les choses sans être mue par elles : elle peut alors les 
ordonner librement et adopter lřattitude qui convient, le sch`ma approprié. A travers 
lřimagination, cřest lřhomme tout entier qui se dipose à appréhender ses objets, et qui les 
classe hiérarchiquement selon lřattitude quřils enveloppent et le genre de vie, le bivo~, quřils 
impliquent. « Comme si on avait affaire à un œil qui ne serait pas capable de se détourner de 
lřobscur pour aller vers ce qui est lumineux autrement quřavec lřensemble du corps »321, 
lřimagination fait se mouvoir lřhomme dans sa totalité : le sch`ma plonge en effet ses racines 
dans le corps, mais concerne aussi lřâme et le genre de vie quřelle mène. Posture de lřhomme 
tout entier, lřimagination apparaît ainsi, chez Platon, comme le véritable pivot de la vie 
éthique : certes, cřest dans cette région terrestre, celle du devenir, quřelle « nous enracine 
[rJivzan] »322, mais elle nous permet aussi de la dominer, en adoptant à son égard lřattitude qui 
convient. En outre ce rôle de lřimagination ne signifie nullement lřéviction de lřintellect : elle 
assure plutôt le lien entre lui et lřélément sensible de lřâme, les désirs, les plaisirs, et les 
douleurs ; or, en toutes choses, le terme médian est la condition de lřharmonie entre les 
extrêmes
323 . Cependant on conçoit ce quřune éthique sřadressant prioritairement à 
lřimagination peut avoir de déroutant, alors que des siècles de philosophie ont semblé devoir 
installer définivement la raison dans ce rôle. Bien quřelle semble sřexprimer, de façon 
privilégiée, dans des ajgavlmata ajreth`~, cřest-à-dire dans des images, on préfère alors ôter 
ce quřelle offre dřincongru, cřest-à-dire ces images elles-mêmes, en la réduisant à de purs 
concepts, à une théorie parmi dřautres. Mais ainsi on manque ce quřelle a de propre. 
 
Lřéthique, conformément à son propre mode de déploiement généalogique, comporte  
donc un risque dřoccultation : lřâme humaine oublie ses obligations, en raison des 
perturbations quřelle subit lors de sa naissance ; il nřest pas facile alors de remonter le cours 
de ce flot destructeur, pour restaurer sa nature primitive. Mais ce risque, envisagé par Platon 
puisquřil faisait partie de sa propre théorie éthique, sřest trouvé démultiplié par lřhistoire, à la 
fois de la morale et de la philosophie. Ainsi sřest produit ce que Foucault appellerait « un 
événement de la pensée »
324
 : lřoccultation de lřéthique platonicienne. 
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 République, VII, 518 c 6-8 : « Oi|on eij o[mma mh; dunaton h\n a[llw~ h] xu;n o{lw/ tw`/ swvmati strevfein 
pro;~ to; fano;n ejk tou` skotwvdou~. » 
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 Timée, 90 b 1 (cf. ci-dessus pp. 374-375) 
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 Cf. Timée, 31 b 9 Ŕ c 4 
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 FOUCAULT, M. LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure  
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Les deux difficultés mentionnées concernent manifestement la transmission, 
caractéristique de ce quřon nomme culture, et que les Grecs appelaient paideiva. Comme 
toute tevcnh, la tevcnh tou` bivou325 a en effet pour attribut essentiel la capacité dřêtre 
transmise par lřenseignement326. Cřest en effet une caractéristique que lui reconnaît Platon, 
tout en lřattribuant à Pythagore et en la refusant à Homère, alors quřil revient sur lřœuvre de 
ce dernier au Livre X de la République : 
 
Mais ce quřil nřa pas réalisé pour la vie publique [ajlla; dh; eij mh; dhmosiva/], lřa-t-il fait pour certains en privé 
[ijdiva/ tisivn] <de telle façon> quřon dise que, lui vivant, Homère a dirigé leur éducation [hJgemw;n paideiva~ 
aujto;~ zw`n levgetai {Omhro~ genevsqai], eux qui lřont aimé pour lřavoir fréquenté [oi{ ejkei`non hjgavpwn ejpi; 
sunousiva/], et à ses successeurs a-t-il confié quelque chemin de vie <nommé> homérique [kai; toi`~ uJstevroi~ 
oJdovn tina parevdosan bivou  JOmhrikhvn], comme Pythagore, qui a été aimé particulièrement pour cette raison 
[w{sper Puqagovra~ aujtov~ te diaferovntw~ ejpi; touvtw/ hjgasphvqh], et <dont> les successeurs ajourdřhui 
encore, qualifiant leur genre de vie de pythagoricien estiment se différencier par là de façon éclatante des autres ? 
[kai; oiJ u{steroi e[ti kai; nu`n Puqagovreion trovpon ejponomavzonte~ tou` bivou diafanei`~ ph/ dokou`sin 
ei\nai ejn toi`~ a[lloi~ ;]327 
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 Lřexpression nřapparaît pas textuellement chez Platon. Toutefois elle nřa rien dřinapproprié si lřon considère 
que cette tevcnh devrait être rattachée à Pythagore, dřaprès le texte cité ci-dessous, comme à son fondateur, pour 
son invention dř « un certain chemin de vie [oJdovn tina bivou] » (République, X, 600 b 1). Or, dřaprès Socrate, 
cřest à un certain « chemin [oJdov~] » quřon doit « tout ce qui a jamais été découvert en matière de techniques » 
(Philèbe, 16 b 5 et c 2-3) : il sřagit de la méthode dialectique, dans laquelle « les intermédiaires font toute la 
différence » (17 a 3). On peut donc en déduire que toute technique consiste à découvrir les moyens, correctement 
articulés entre eux, permettant dřatteindre une certain fin : comme un plan dřaccès, ce quřest précisément le 
« chemin de vie » pythagoricien. Il existe en outre, dřaprès la suite du Philèbe, une oJdov~ conduisant au Bien 
(61 a 8), qui fournit sans doute le support de « lřart de se rendre soi-même meilleur » dont parle lřAlcibiade 
(128 e 9) : cřest en suivant ce chemin, que, de moins bon, on deviendra meilleur. Pour lřhistoire de la tevcnh tou` 
bivou, cf. FOUCAULT, M. LřHerméneutique du sujet, Cours du 20 janvier 1982. Première heure, et les leçons qui 
suivent. Sur « le chemin de vie » pythagoricien, cf. DETIENNE, M. (1960), p. 40 : lřauteur montre que « lřimage 
du chemin » est « attestée depuis la plus ancienne tradition ». Il remarque également que « le Ŗchemin de vieŗ de 
Pythagore devait sřopposer à une autre voie » (p. 42), dřautant quř« un document archéologique du Ier siècle de 
notre ère atteste que lřidée du ŖBiviumŗ est pythagoricienne : cřest un bas-relief qui fut découvert à Alashéhir » 
(p. 38), et qui le représente sous la forme dřun Y (p. 39). 
326
 Dans le Protagoras (311 b 2 Ŕ 312 b 6 ; je cite ce texte en partie, plus bas, p. 427), Socrate montre ainsi à 
Hippocrate que ce qui distingue le détenteur dřune technique (comme la médecine ou la sculpture) de celui qui 
nřen a que lřombre (comme le sophiste) est la capacité que possède le premier à transmettre son savoir. 
327
 République, X, 600 a 9 Ŕ b 5. Cřest moi qui traduis. 
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Ce texte évoque avec éclat le rôle que Platon lui-même a pu entendre jouer en fondant 
lřAcadémie, ou plus généralement auprès de ceux qui ont suivi son enseignement, comme 
Dion ou Denys II
328
 : transmettre (paradivdonai) un « certain chemin de vie [oJdovn tina 
bivou] », caractéristique de la technique de lřexistence quřil avait conçue, à ses successeurs329 
(u{steroi). Le terme « u{steroi », employé à deux reprises dans le texte, et qui constitue lřun 
des éléments de lřopposition entre Homère et Pythagore, peut en effet désigner les 
« successeurs » ou les « descendants » : mais dans ce contexte il renvoie au désir dřengendrer 
selon lřâme, plutôt que selon le corps, de façon à sřassurer la meilleure des descendances, et à 
confier à celle-ci le plus beau des héritages, dřordre éthique330. Aristote, en rédigeant ses deux 
Éthiques à ses deux fils, semble avoir voulu conjoindre lřun et lřautre mode de transmission. 
Mais Platon, conformément à la hiérarchie établie dans le Banquet, pense davantage à 
sřassurer la plus belle forme dřimmortalité qui soit, par le biais de la paideiva331. 
 
En outre le choix de Pythagore, comme exemple de transmission réussie, est 
significatif : il a non seulement été « le premier à sřappeler philosophe »332, mais aussi, 
semble-t-il, à élaborer une réflexion philosophique sur le thème du genre de vie, comme en 
témoigne la Parabole de la panégyrie, rapportée par Héraclide Pontique. Pythagore devait être 
à la notion de « chemin de vie » ce quřHomère était à la poésie, ou encore Hippocrate à la 
médecine : un fondateur, et par suite un exemple privilégié en la matière. Par conséquent sa 
supériorité en la matière, par rapport à Homère, nřa rien de surprenant : elle est celle du 
technicien par rapport au profane. Il sřagit en effet, pour Platon, au Livre X de la République, 
de prouver lřincompétence du poète en toute espèce de technique : la tevcnh tou` bivou en fait 
partie. Cette supériorité (indiquée par lřadverbe diaferovntw~) se traduit de façon visible, 
éclatante, comme le marque lřadjectif diafanei`~, qui sřapplique aux héritiers de Pythagore. 
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 Sur ce thème, cf., ci-dessous, Chapitre VIII, section 3, p. 613 sq. 
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 Cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 1
er
 février 1984. Deuxième heure : « Celui qui 
enseigne noue, ou en tout cas espère, ou désire parfois nouer entre lui-même et celui ou ceux qui lřécoutent un 
lien, lien qui est celui du savoir commun, de lřhéritage, de la tradition, lien qui peut être aussi celui de la 
reconnaissance personnelle ou de lřamitié. » 
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 Sur cette distinction, cf. Banquet, 206 b 6 Ŕ d 2 ; puis 207 e 2 Ŕ 209 e 5.   
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 Cf. Banquet, 209 b 5 Ŕ d 1 
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 JOLY, R. (1956), p. 21 : lřauteur traduit le fragment quřil attribue à Héraclide Pontique, et qui compare 
« notre passage dans cette vie […] aux panégyries ». Il indique ensuite comment il a reconstitué le texte en 
appendice, pp. 43-52. 
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Ceux-ci portaient sur eux, dans leur mode de vie, le signe de leur possession de cette 
technique, en même temps quřils se rattachaient ainsi visiblement à Pythagore. A cet égard, on 
peut mettre ce texte « en parallèle avec un passage de la Loi (premier quart du IV
e
 siècle) qui, 
déplorant la déconsidération dont la médecine, pourtant de tous les arts le plus éclatant 
(ejpifanestavth), est victime, en fait retomber la faute sur les charlatans »333 : lřadjectif 
employé (ejpifanestavth) contient en effet la même référence à la lumière que diafanei`~, et 
peut être traduit de manière similaire ; dans les deux cas, il sřagit de souligner que la 
possession dřun art se traduit de façon visible, que cřen est un critère distinctif. De la même 
façon encore, Polyclète semble avoir voulu donner une preuve manifeste de son art à travers 
son œuvre le Doryphore334, qui fut dřailleurs surnommée du titre de son livre sur lřart, le 
Canon
335
. La pierre gravée à lřeffigie dřun sculpteur (figurant en page 2) peut être considérée 
comme significative du même état dřesprit : il sřagit toujours dřapposer sa marque, son 
empreinte, de la même façon que le Démiurge, dans le Timée, imprime sa marque, les tuvpoi 
que reçoit le réceptacle, « ejkmagei`on pantiv »336, ou le nou`~ dans le foie337. Le terme tuvpo~ 
est particulièrement apte à désigner cette transmission dřune empreinte, dřun esprit dans 
lřautre, qui signe la marque de toute possession dřun art338. 
 
En outre, fonder un genre de vie impliquait, pour son fondateur, de lřincarner de 
manière exemplaire et permanente, plus encore que ne pouvaient le faire le sculpteur ou le 
médecin, et ce pour deux raisons : 
- dřabord en raison de lřidentité du sujet et de lřobjet dans le cas de la technique de 
lřexistence : cřest soi-même quřil sřagit de former selon un certain plan, et non une 
statue, qui reste distincte de son auteur. 
- Ensuite en raison de la nature du bivo~, quřon ne peut jamais laisser de côté comme on 
quitte son atelier de sculpteur : il sřagit dřun genre de vie quotidien et permanent. 
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 DESCLOS, M.-L. (2008), p. 18. Cf. Loi, 1, 8-14 
334
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 71-72 
335
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 73 
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 Timée, 50 c 2. Le verbe tupou`n et son composé ejktupou`n comptent trois occurrences dans ce texte 
(50 c 5, d 5 et 6) : ils désignent lřaction du Démiurge consistant à imprimer les tuvpoi dans le réceptacle, lesquels 
constituent sa marque. 
337
 Cf. Timée, 71 b 4 : le terme emloyé est tuvpo~. 
338
 Sur ce terme et sa signification précise, cf. lřAnnexe 2 (pp. 781-782), et ci-dessous, Chapitre VI, sections 1 
et 2 (p. 454 sq.) ; Chapitre IX, section 3 (p. 680 sq.) 
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Lřexemplarité du genre de vie traduit donc une exigence profondément liée à la tevcnh tou` 
bivou, et non simplement à la tevcnh en général : il sřagit dřune catégorie éthique à part entière, 
possédant une certaine indépendance vis-à-vis des trois autres. Elle consiste à imprimer un 
tuvpo~ à sa propre vie, reflétant lřorientation quřon a voulu lui donner (conformément à 
lřexigence téléologique), les pratiques admises et celles qui ont dû être retranchées (en se 
référant à leur nécessité, ou absence de nécessité), et le plan adopté à cet égard (qui est une 
figure de lřintellect démiurgique). Pour y parvenir, il faut se façonner soi-même (eJauto;n 
plavttein)339, mais aussi avoir reçu une éducation, sans quoi il est presque impossible dřy 
parvenir, à moins dřêtre Socrate : éduquer, cřest façonner les âmes (plavttein ta;~ 
yucav~)340. Cřest pourquoi la supériorité de Pythagore sur Homère sřaffirme en termes de 
paideiva, car cřest proablement là que réside tout lřenjeu pour lřhomme, concernant le fait de 
bien ou mal vivre, cřest-à-dire ce qui lui importe le plus341 (ou devrait lui importer le plus). 
 
Or il existe des spécialistes de lřéducation, quřévoque la suite du dialogue : comme 
Protagoras et Prodicos
342
. Ce dernier a laissé son nom à un Apologue sur le choix du genre de 
vie, que rapporte Xénophon, mais qui prend place au début de lřâge adulte, donc une fois 
lřéducation parachevée343. Dans le dialogue dont le premier est lřéponyme, la question de 
lřéducation vient en revanche au premier plan, dès le début, au sein dřune analogie des plus 
significatives, puisquřelle a trait au lien entre la médecine, la sculpture, et la philosophie344. 
Socrate veut comprendre à quel titre le jeune Hippocrate est prêt à payer le sophiste : 
 
« Voyons, lui dis-je, ce Protagoras que tu třefforces dřaborder, à qui tu veux donner de lřargent pour payer ses 
leçons, qui est-il et que lui demandes-tu ? Je suppose que, dřune manière analogue, lřidée te fût venue dřaller 
trouver ton homonyme, Hippocrate de Cos, lřAsclépiade, et de lui offrir de lřargent pour quřil sřoccupât de toi ; 
si lřon te demandait : ŖDis-moi, Hippocrate, à quel titre cet Hippocrate recevra-t-il ton argent ?ŗ que répondrais-
tu ? » Ŕ « Je répondrais, dit-il, à titre de médecin. » Ŕ « Et que veux-tu devenir toi-même ? » Ŕ « Médecin. » Ŕ « Et 
si tu avais lřidée dřaller trouver Polyclète dřArgos ou Phidias dřAthènes en leur offrant de lřargent pour 
sřoccuper de toi ? »345 
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 République, VI, 500 d 6 
340
 République, II, 377 c 3-4. Sur ce thème, cf. ci-dessous, Chapitre IX (notamment pp. 659, 668, 670). 
341
 Cf. Gorgias, 500 c 1 Ŕ d 3. Cf. aussi 487 e 8 Ŕ 488 a 2 
342
 Cf. République, X, 600 c 7 
343
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, 1, 21-34 
344
 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. xi 
345
 Protagoras, 311 b 2 Ŕ c 7 (traduction M. Croiset) 
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La réponse à cette question est évidente, et, en allant jusquřau bout de lřanalogie, Socrate veut 
faire comprendre à son interlocuteur que la compétence technique doit se transmettre de façon 
manifeste, en conférant la même qualité à celui qui en hérite, quřà celui qui la transmet. Or, à 
la différence des sophistes ou dřHomère, le médecin et le sculpteur sont réellement 
exemplaires, parce quřils détiennent une tevcnh bien définie, fondée, comme indiqué, sur la 
connaissance des causes, et la possession dřun plan leur permettant de réaliser leur œuvre 
propre. A ce titre, ils peuvent donc contribuer à définir lřexemplarité éthique du philosophe : 
- la sculpture permet dřériger des tuvpoi, qui sont les supports de lřéducation dans la 
République et les Lois
346
 (alors que dans le Timée ils nřont quřune fonction 
cosmologique et anthropologique, sans application éthique ou éducative qui soit 
directement mentionnée) ; 
- quant au médecin, en sa qualité de toute « première figure de lřintellectuel »347, il est 
exemplaire aux yeux du philosophe, qui a des ambitions semblables
348
. 
Il faut également souligner le lien nominal, personnel, quřétablissent la connaissance et la 
paideiva aux yeux des Grecs : Hippocrate pour la médecine, Polyclète ou Phidias pour la 
sculpture sont choisis à ce titre, pour leur aptitude à transmettre leur nom à la postérité, ce qui, 
aux yeux de Platon, est un témoignage de leur excellence particulière. Lřexemplarité inclut 
également ce caractère personnel, en sřentendant bien toutefois sur le sens de ce mot : il sřagit 
moins de transmettre des éléments caractéristiques dřun individu, comme un état civil (de peu 
dřintérêt), que des idées, une pensée, une conception, un art, spécifiquement liés à leur auteur, 
plutôt quřindividuellement. 
 
La sculpture et la médecine se distinguent donc, pour ces différentes raisons, de la 
sophistique dépourvue dřart de Protagoras : elles sont elles-mêmes exemplaires à ces 
différents titres, et cřest pourquoi « Plato made what seemed to him a natural elision among 
medicine, art, and philosophy. »
349
 Le seul art que détienne éventuellement Protagoras, 
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 Cf. ci-dessous, Chapitre IX, section 3 (p. 680 sq.) 
347
 DESCLOS, M.-L. (2008), p. 26 
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 Comme le montre la comparaison entre médecin et philosophe esquissée par M.-L. Desclos : 
cf. DESCLOS, M.-L. (2008), pp. 20-21. 
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 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. xi : « Platon effectue ce qui lui semblait être une association naturelle entre 
médecine, art et philosophie. » En réalité, ces termes sont quasiment soudés, comme les termes liés en français 
par lřapostrophe, qui est le signe de lřélision. 
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consiste à le rendre désirable aux yeux des autres, au point quřils puissent payer très cher pour 
lřacquérir, sans même savoir quelle compétence exacte leur sera conférée par là. Susciter et 
contrôler le désir est lřart du sophiste. Mais par là ne donne-t-il pas la véritable définition de 
lřéducation350 ? A quoi bon en effet ériger des modèles exemplaires si on ne rend pas leur 
imitation désirable ? Leur vertu ne risque-t-elle pas autrement de sřépuiser au cours du 





En reconduisant lřéthique à ce problème de transmission éducative, après lřavoir 
définie en la décomposant en quatre catégories principales, il semble quřon lřait ramenée à 
son origine : toute éthique suppose en effet une éducation préalable, et même Socrate a dû être 
tiré de son atelier de sculpteur par Criton, pour en recevoir une
352
. Ainsi le parcours ouvert à 
ce propos se referme, si bien que « notre raisonnement est achevé [oJ nu`n lovgo~ 
ajpeirgavsqai], comme une sorte dřordre incorporel, appelé à gouverner comme il convient 
un corps animé [kaqaperei; kovsmo~ ti~ ajswvmato~ a[rxwn kalw`~ ejmyuvcou 
swvmato~] »353. La réflexion commencée bien plus haut sur le langage imagé dont use Platon a 
dévoilé un ensemble ordonné constitué de différentes catégories, qui peut être qualifié de 
kovsmo~ ajswvmato~, et qui constitue une esquisse de lřéthique, en mettant fin à lřoubli dont 
elle faisait lřobjet. Il ne reste plus désormais quřà développer le schéma fourni. 
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 Cette question et les suivantes seront examinées au Chapitre IX, dans la Seconde partie (p. 657 sq.). 
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 Cf. Timée, 71 a 3-6 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 20 : « Démétrios de Byzance dit que 
cřest Criton qui le fit sortir de son atelier et qui lřéduqua, parce quřil sřétait épris de la grâce répandue en son 
âme. »  
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 Philèbe, 64 b 6-8. Sur ce texte, cf. LAURENT, J. (2002), p. 61 
 









« Philosophy is not here a matter only of reading books : 
it is a whole way of life, even if, as I believe, 
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 NEHAMAS, A. (2000a), p. 43 : « La philosophie ici nřest pas seulement matière à lire des livres : cřest un mode 
de vie complet, même si, comme je le crois, elle ne dicte pas une unique manière de vivre que tous devraient 
suivre. » 
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Chapitre VI. 
Kovsmo~ : le temple du Bien 
 
 
« SOCRATE. Ŕ Si quelque chose manque encore à notre mélange, cřest à toi et à 
Philèbe de le dire. Car, pour ma part, je crois que notre raisonnement est achevé [oJ nu`n lovgo~ 
ajpeirgavsqai], comme une sorte dřordre incorporel, appelé à gouverner comme il convient 
un corps animé [kaqaperei; kovsmo~ ti~ ajswvmato~ a[rxwn kalw`~ ejmyuvcou swvmato~]. 
PROTARQUE. Ŕ Tu peux me ranger, Socrate, parmi ceux qui partagent cette opinion. 
Ŕ Nřaurions-nous pas alors raison dřaffirmer que nous nous trouvons désormais devant 
les grandes entrées du bien [ejpi; toi`~ tou` ajgaqou` proquvroi~] et de la demeure [th`~ 
oijkhvsew~] où séjourne tout ce qui lui est apparenté ? 
Ŕ Cřest bien mon opinion. 
Ŕ De quel élément de ce mélange devrions-nous penser quřil est le plus estimable 
[timiwvtaton] et quřil est la véritable cause [mavlistř ai[tion] de lřattachement que tous 
portent au fait de lřétablir [prosfilh` th;n toiauvthn diavqesin] ? Nous devons le trouver 
avant dřexaminer si, dans le Tout [ejn tw`/ pantiv], il a davantage dřaffinité naturelle 
[prosfuevseteron kai; oijkeiovteron] avec le plaisir ou bien avec lřintellect. 
Ŕ Tu as raison, et cela nous serait très utile afin de rendre notre jugement. 
Ŕ Et il nřest pas difficile dřapercevoir, dans nřimporte quel mélange, ce qui fait sa 
valeur ou bien sa parfaite absence de valeur [kai; mh;n kai; sumpavsh~ ge meivxew~ ouj 
calepo;n ijdei`n th;n aijtivan, diř h]n h] panto;~ ajxiva givgnetai hJtisou`n h] to; paravpan 
oujdenov~]. […] Un mélange quelconque, sřil ne possède dřune manière ou dřune autre ni la 
mesure [mevtrou], ni la nature de ce qui est proportionné [th`~ summevtrou fuvsew~], 
corrompra nécessairement ses composants et plus encore lui-même. […] Nous voyons 
désormais que la puissance du bien sřest réfugiée auprès de la nature du beau [nu`n dh; 
katapevfeugen hJmi`n hJ tou` ajgaqou` duvnami~ eij~ th;n tou` kalou` fuvsin] car je suppose 
que la mesure et la proportion accompagnent partout la beauté et lřexcellence [metriovth~ 
ga;r kai; summetriva kavllo~ dhvpou kai; ajrethv pantacou` sumbaivnei givgnesqai] ».1 
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 Philèbe, 64 b 5 Ŕ e 7, traduction J.-F. Pradeau modifiée 
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Quelle est « la nature du beau [hJ tou` kalou` fuvsi~] », auprès de laquelle « la 
puissance du bien [hJ tou` ajgaqou` duvnami~] sřest réfugiée » ? Le Phèdre définit la beauté 
(kavllo~) comme « ejkfanevstaton »2 : elle est ce qui se manifeste avec le plus dřéclat, elle 
est essentiellement lumineuse. Cette clarté intrinsèque quřelle possède est ce qui lui permet de 
se révéler au dehors (ejk-), à nos yeux, à la différence des autres Idées : cřest là ce qui 
constitue sa « moi`ra »3, la part qui lui revient. Elle donne dřelle-même une image claire, 
« ejnarge;~ ei[dwlon »4, alors que les autres Idées ne sont visibles quřà travers des images, 
« ejpi; ta;~ eijkovna~ ijovnta~ »5, qui leur sont partiellement inadéquates. Telle est la beauté 
selon Platon : elle se distingue par lřadéquation de la forme et du contenu, de lřimage qui 
lřexprime et de ce quřelle exprime, ou encore de lřenveloppe et de ce qui sřy trouve. « La 
nature du beau [hJ tou` kalou` fuvsi~] » consiste à transparaître, de façon éclatante, dans 
toutes ses manifestations. Tel est aussi le kalo;~ kajqaqov~ dont Platon reprend la figure 
traditionnelle : sa beauté révèle, de façon éclatante, sa valeur
6
. Affirmant que « notre 
raisonnement est achevé [oJ nu`n lovgo~ ajpeirgavsqai], comme une sorte dřordre incorporel, 
appelé à gouverner comme il convient un corps animé [kaqaperei; kovsmo~ ti~ ajswvmato~ 
a[rxwn kalw`~ ejmyuvcou swvmato~] », Socrate évoque une idée analogue : cet ordre 
intelligible quřa révélé le discours est appelé à sřinscrire, dřune façon visible, avec beauté 
(kalw`~), dans la conduite humaine7. Cřest dans la même optique quřil déclare encore « que la 
puissance du bien sřest réfugiée auprès de la nature du beau [nu`n dh; katapevfeugen hJmi`n hJ 
tou` ajgaqou` duvnami~ eij~ th;n tou` kalou` fuvsin] », après avoir évoqué les « grandes entrées 
du bien » (traduction A. Diès) : celles-ci manifestent de façon visible et éclatante, comme le 
soleil dans la République, ce qui ne peut être saisi directement, cřest-à-dire le Bien8. Ces 
éléments architecturaux, mais aussi le kovsmo~ qui vient dřêtre édifié en parole, peuvent ainsi 
être considérés comme lřexpression du Bien, cřest-à-dire comme le lieu où la beauté réalise 
lřadéquation entre ce qui est exprimé et ce qui lřexprime. La beauté ainsi conçue, 
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 Phèdre, 250 d 8 
3
 Phèdre, 250 d 8 
4
 Phèdre, 250 d 6 
5
 Phèdre, 250 b 5 
6
 Cf. République, III, 402 d 1-4, et, ci-dessous, Chapitre IX, section 3, pp. 688-689 
7
 Comme lřindique en effet J. Laurent commentant le texte cité page précédente, « la notion de kovsmo~ 
ajswvmato~ sřapplique précisément en tant que lřintelligible sert de règle à la vie corporelle » 
(LAURENT, J. [2002], p. 61). 
8
 Cf. République, VI, 506 d 8 Ŕ e 5 et 508 b 12 Ŕ c 4 
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indissolublement esthétique et morale, est donc au principe de lřarticulation entre images et 
valeur : elle lui confère souplesse et transparence, comme sřil sřagissait dřétoffes glissant sur 
le corps dont elles sculptent ainsi la posture
9
. Ces images sont dřabord verbales, mais leur 
fonction éthique en découle : la valeur quřelles expriment doit en effet sřinscrire dans le genre 
de vie. Le beau est « ejkfanevstaton »10 : il possède cet éclat superlatif qui permet aux images 
façonnées en paroles dřexprimer la valeur, puis au genre de vie de le traduire en acte. Cřest 
pourquoi on peut parler, avec J. Duchemin, dř« un véritable culte du Beau »11. Ce culte « se 
réfère à une forme ancienne et profonde de sensibilité religieuse »
12
, et on peut en trouver de 
multiples marques dans « la poésie grecque antérieure […], dont le caractère est, on le sait, 
avant tout religieux »
13
. Dans le texte du Philèbe cité plus haut, Platon utilise ainsi le terme 
provquron, également employé par Pindare pour désigner la beauté du monument de mots 
érigé, comme si cřétait un temple : 
 
Cruseva~ uJpostavsante~ euj-   Dřor, pour soutenir 
teicei` proquvrw/ qalavmou    le portique bien bâti devant lřédifice, 
kivona~ wJ~ o{te qahto;n mevgaron   dressons les colonnes, comme un palais splendide 
pavxomen : ajrcomevnou dř e[rgou provswpon à bâtir. A lřœuvre qui sřélève, <cřest> un visage 
crh; qevmen thlaugev~.14   rayonnant quřil faut donner. 
 
Des Olympiques au Philèbe, la même notion de beauté se développe, exprimée par le visage 
de pierre du temple, son provquron, qui figure lřajrchv, avec ses multiples sens : celle-ci 
désigne aussi bien ce qui ouvre un processus, que les fondations dřun édifice (Pindare joue ici 
sur ces deux sens, ces premiers vers ouvrant et fondant le poème), ou encore le principe qui 
gouverne (comme dans le Philèbe). Mais en même temps le palais (mevgaron) devient simple 
demeure (oi[khsi~) : la beauté platonicienne, éclatante mais sans ostentation, quřexprime la 
notion de kovsmo~, prend la place de la poétique de lřidéal15, célébrant les hauts faits des 
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 Cf. n. 160, p. 183. Dřune manière générale, Platon privilégie les couleurs pures et lumineuses (cf. par exemple 
pp. 425-426) : ce sont elles quřil applique (ejpicrwmativzei) à sa prose (sur ce verbe, cf. p. 184 ; n. 175, p. 186). 
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 Phèdre, 250 d 8 
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 DUCHEMIN, J. (1955), pp. 29-30 
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 DUCHEMIN, J. (1955), p. 30 
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 DUCHEMIN, J. (1955), p. 32 
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 PINDARE, Olympiques, VI, 1-5, traduction A. Puech modifiée. Sur ces vers, cf. SVENBRO, J. (1976), p. 191 
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 Elle caractérise Simonide et Pindare : cf. SVENBRO, J. (1976), pp. 144-161, et, ci-dessous, le chapitre suivant, 
section 3 (en particulier n. 203, p. 526). 
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mortels, chantant la gloire de puissants mécènes. Quel est lřenjeu de cette substitution ? 
 
Dans les deux cas, lřapparaître joue un rôle essentiel : le provquron est en effet, 
littéralement, « ce qui se trouve devant la porte », et ainsi lřannonce. Il redouble cette 
ouverture en la déployant. Il lřouvre avant même quřelle ne sřouvre, révélant ainsi au regard 
ce quřelle contient dřessentiel. Cřest dans cet intervalle que sřinscrit et se livre la beauté 
classique, lorsque le visage de pierre du temple laisse transparaître les mesures qui 
lřordonnent, lřharmonie qui le fonde : « Bien avant Pythagore, les constructeurs des temples 
savaient que le nombre est la clef de lřharmonie. Aussi la dimension de lřensemble de la 
construction et celle de ses parties ne sont point indépendantes les unes des autres ; elles sont 
fonction dřune unité de mesure et dřharmonie appelée Ŗmoduleŗ. […] Chaque cote part de ce 
module, chaque dimension sřy rapporte. Ce que les architectes grecs appelaient eurythmie est 
précisément la détermination des cotes générales et celle de parties, en fonction du 
module. »
16
 La façade du temple dévoile la mesure qui le structure de part en part, de sorte 
quřil nřest pas besoin de chercher au delà de cette façade et de ce quřelle laisse apparaître : la 
mesure sřy trouve éclatante, en majesté. Et pourtant elle nřest que cela : mesure, cřest-à-dire le 
contraire de la démesure humaine notamment
17
, le contraire de la majesté hautaine des tyrans. 
Cřest pourquoi « ce nřest pas lřhomme, cřest le nombre qui est la mesure des choses : certains 
éléments destinés à lřusage de lřhomme, tels que portes ou marches, peuvent avoir des 
dimensions irrationnelles par rapport à la taille de lřhomme, mais la loi de lřeurythmie est 
toujours respectée. »
18
 Le rôle essentiel que Platon attribue à la mesure (mevtron) peu après 
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 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 179 
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 Platon sřinscrit pleinement dans ce schéma de pensée traditionnel, comme le montre cette réponse de 
Protarque à Socrate évoquant « la démesure » dans la recherche des plaisirs : « Mais je comprends ce que tu dis, 
et la différence que jřy vois est considérable : car les tempérants sont en quelque sorte freinés par ce que dit la 
maxime traditionnelle qui ordonne ŖRien de trop [mhde;n a[gan]ŗ et à laquelle ils obéissent. Quant aux insensés et 
aux débauchés, lřintensité du plaisir qui les possède les conduit jusquřà la folie et les discrédite [to; de; tw`n 
ajfrovnwn te kai; uJbristw`n mevcri maniva~ hJ sfodra; hJdonh; katevcousa peribohvtou~ ajpergavzetai]. » 
(Philèbe, 45 d 7 Ŕ e 4) Comme le soutient en effet J.-F. Mattéi, « le problème majeur de la pensée grecque, qui 
revient de façon lancinante dans le mythe, lřépopée, la tragédie et la poésie, est celui de lřu{bri~ qui menace 
lřordre du monde. » (MATTÉI, J.-F. [2009], pp. 115-116) Dans le Philèbe, il est exposé et développé à la fois sur 
le plan cosmologique et moral : « Le détour par lřontologie commandera […] le retour à lřéthique, les catégories 
de celles-ci, la mesure et la démesure, dépendant des catégories de celle-là, le fini et lřinfini. » 
(MATTÉI, J.-F. [2009], p. 117) La conclusion du dialogue marque la prééminence de la mesure (66 a 7). 
18
 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 179 
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avoir évoqué le provquron de la demeure du bien doit être envisagé à cette aune : cette mesure 
a déjà tout son éclat avant même quřelle ne soit nommée, grâce à la façade qui lřannonce et 
lřexprime pleinement. Elle a pour effet de soumettre lřhomme à une mesure qui nřest pas la 
sienne, sans pour autant lřaccabler sous le poids dřun quelconque excès, car ce qui en résulte 
est toujours la proportion. « La nature de ce qui est proportionné [th`~ summevtrou fuvsi~] » 
sřy ajoute en effet nécessairement, car elle nřest rien dřautre que la conséquence de cette 
mesure. Cette unité de mesure qui rend toutes les parties commensurables, harmonieuses et 
proportionnées, est celle qui doit régner dans notre vie, en lui assignant sa place, comme elle 
domine déjà le discours, sous la forme dřun « ordre incorporel [kovsmo~ ajswvmato~] », et de 
la même manière quřelle sřexprime dans « le langage de pierre du temple » : lřensemble 
traduit « ce sentiment cosmique que la Grèce classique a exprimé avec une extraordinaire 
richesse »
19
. On peut dès lors se demander quelle fut lřextension de ce « culte du Beau » : 
sřagit-il dřun fait anthropologique propre à la Grèce ancienne ? Ou bien trouve-t-il une 
expression privilégiée, et distinctive, chez Platon ?  
 
Or la beauté a joué un rôle inattendu dans le domaine politique, comme lřa montré 
C. Meier. Lřorigine, ici comme ailleurs, est homérique : « ŖHomèreŗ, quel quřil ait été, a pu 
expulser du mythe lřhorreur et le fantastique qui le caractérisent souvent. Ses héros nřignorent 
pas que, de tous les êtres, lřhomme est le plus misérable [...]. <Or> les aèdes ont pu 
ouvertement se destiner, et destiner le mythe, à la réjouissance de leurs auditeurs. Il fut par là 
rendu possible quřun monde de dieux, dřune incomparable beauté, naisse comme création des 
poètes »
20
. Cřest dřaprès ce monde « dřune incomparable beauté » que lřaristocratie sřest 
ensuite façonnée elle-même, créant son propre style, fondé sur la grâce. Puis, par le biais de la 
démocratie, cet idéal se répand à travers tout le corps des citoyens, sřexprimant également 
dans les cérémonies, la tragédie, les temples et la sculpture : « Ce nřest pas sans les grâces que 
les Athéniens vécurent, eux qui étaient indépendants, magnanimes et confiants en eux-mêmes 
[…] ; leur art, leurs monuments, leurs fêtes […] passaient pour être de tout cela la preuve. Ce 
que cette preuve avait de fictif fonctionnait idéologiquement : ils avaient les moyens de vivre 
Ŗcomme il convient à des hommes libresŗ, au sens des vieux idéaux nobiliaires. La grâce 
manifestait la splendeur (lamprovth~) dřAthènes. »21 Elle confère à Athènes un style propre, 
                                                          
19
 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 177 
20
 MEIER, C. (1987), pp. 43-44 
21
 MEIER, C. (1987), pp. 80-81 
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où lřesthétique se mêle à lřéthique et à la politique : il sřagissait pour chacun de donner une 
certaine image de soi, empreinte de grâce, et exprimant le caractère autarcique, 
« au[tarke~ »22, de chaque citoyen, son aptitude à jouer des rôles variés et à faire face aux 
circonstances les plus diverses. La grâce sřimprimait ainsi profondément dans les mœurs des 
citoyens, « si bien que la moralité elle-même fut conçue comme beauté, comme kalovn. Dans 
un cadre limité, et avec la persuasion que la perfection était accessible, se forma ainsi, on sait 
à quel prix, un type dřhommes pour qui, sans doute, bien des réalisations étaient impossibles, 
mais qui, par leur manière dřaccomplir ce que leur permettait le cercle étroit de leur existence, 
apparaissent comme éminemment hommes. »
23
 A partir de la politique, un même idéal se 
répand donc à travers tous les cercles de la culture : de lřart à la morale. Le rôle éminent 
accordé à la beauté nřest donc nullement le seul fait de lřéthique platonicienne. Comme lřécrit 
C. Meier, « ici sřest révélée ŕ et consacrée ŕ  lřinfluence tout à fait exceptionnelle que 
lřesthétique devait avoir dans la société grecque »24 : la définition de lřéthique comme « art de 
lřexistence »25 est par là rendue possible, mais elle nřest sans doute pas propre à Platon, et 
elle a pu prendre des formes variées. Ainsi la grâce associée à la beauté semble avoir été 
caractéristique de lřAthènes du Ve siècle. De ce point de vue, lřattribution de Xavrite~ à 
Socrate, rapportée par Diogène Laërce, est très significative ; elle dénote un style : « Même les 
                                                          
22
 Lřadjectif sřapplique aux Athéniens eux-mêmes aussi bien quřà la cité tout entière. Cf. THUCYDIDE, La Guerre 
du Péloponnèse, II, XLI, 1 : « Nul mieux que lřhomme de chez nous ne peut, je crois, présenter à lui seul une 
personnalité assez complète [au[tarke~] pour suffire à autant de rôle et y montrer autant dřaisance dans la bonne 
grâce [meta; carivtwn] ». Puis, « en un autre passage de son discours, Périclès nřen affirme pas moins 
quřAthènes dispose de lřautarcie Ŗla plus largeŗ ; il estime que la cité est assez puissante ŕ grâce à lřhégémonie 
quřelle exerce sur beaucoup dřautres cités ŕ pour se procurer tout ce dont elle a besoin. » (MEIER, C. [1987], pp. 
24-25) Or il existe une « connexion entre cette indépendance » des Athéniens comme de la cité, « et la grâce de 
leur style de vie » (p. 63) : elle exprime lřesprit classique du Ve siècle, qui se reflète aussi bien dans lřoraison 
funèbre, que dans « lřimage sculptée que ces citoyens donnent dřeux-mêmes sur la frise du Parthénon, où la 
liberté, la superbe, la sérénité et le bel ordre se mêlent de façon admirable. » (pp. 25-26) Sur cet idéal dřautarcie, 
cf. également MEIER, C. (1987), p. 63 (le style de la noblesse) et p. 75 (le style de la démocratie). 
23
 MEIER, C. (1987), p. 115 
24
 MEIER, C. (1987), p. 44 
25
 Cf. FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Introduction, 1 : par lřexpression « arts de lřexistence », « il faut 
entendre des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se fixent des règles de 
conduite, mais cherchent à se transformer eux-mêmes, à se modifier dans leur être singulier, et à faire de leur vie 
une œuvre qui porte certaines valeurs esthétiques et réponde à certains critères de style. » 
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Grâces de lřAcropole revêtues de draperies, disent quelques-uns, sont de lui. »26 Or le style de 
Platon est différent : il se rattache à la notion de kovsmo~ ; lřhomme nřest plus autosuffisant ; 
seul lřest le tout27. Du Ve au IVe siècle, on passe ainsi dřune esthétique de la grâce reflétant la 
puissance dřun homme capable de se suffire à lui-même, à lřidée que lřunivers seul peut être 
qualifié dřautarcique. « La beauté du dieu cosmique »28 devient la mesure et la norme de 
lřexistence humaine. Ce changement sřexplique pour une part par la guerre du Péloponnèse : 
elle a ruiné toute confiance en lřhomme lui-même. Cet événement a ainsi entraîné une 
révision en profondeur de la notion de beauté.  
 
Dès lors, on peut se demander ce qui distingue la conception platonicienne de celles 
qui lřont précédée (et éventuellement lřont suivie) : la beauté associée à lřexcellence 
sřaccompagne en effet, en Grèce ancienne, de lřambition de se distinguer, dřaffirmer ses 
propres valeurs, à travers lřéclat dřun plein épanouissement de soi29. « En conséquence, 
lřéthique nobiliaire sřorienta surtout vers le concours et lřaffrontement, au détriment des 
vertus de conciliation et dřaccommodation, et même du simple sens du devoir. »30 Comme 
esthétique de lřexistence, la philosophie de Platon est tributaire de cette orientation générale. 
A la lumière de « lřordre incorporel » qui vient de se dessiner, elle permet en effet dřétablir 
« la mesure de lřhumain »31, cřest-à-dire de définir les valeurs à lřaune desquelles façonner et 
déterminer un genre de vie distinctif. Cette mesure, comme le montre lřimage du temple, nřest 
                                                          
26
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, II, 19. Je reviendrai sur cette grâce attribuée à 
Socrate, et sur sa signification, dans la conclusion du Chapitre VII, pp. 560-572. 
27
 Dans le Timée, lřadjectif au[tarke~ est ainsi appliqué au monde (33 d 2), dont le démiurge a voulu quřil soit 
autarcique, puis au démiurge lui-même, en 68 e 3. 
28
 La formule est empruntée au titre dřun article de J. Laurent, paru en 2003 dans Les dieux de Platon, sous la 
direction du même auteur (pp. 26-40). 
29
 Rivalité et esprit de compétition caractérisent lřaristocratie grecque, car « on était nombreux à rechercher les 
fonctions publiques et le pouvoir, à vouloir faire politiquement beaucoup » (MEIER, C. [1987], p. 58). Platon lui-
même en témoigne, dans la Lettre VII : « Au temps de ma jeunesse, jřai effectivement éprouvé le même sentiment 
que beaucoup dřautres (jeunes gens). Aussitôt que je serais devenu mon propre maître, je mřoccuperais sans plus 
tarder des affaires de la cité » (324 b 9 Ŕ c 1). Cf. aussi Alcibiade, 104 a 1 Ŕ 106 a 1. 
30
 MEIER, C. (1987), p. 59 
31
 « La mesure de lřhumain selon Platon » est le titre dřun ouvrage de J. Laurent paru en 2002. Elle « sřentend au 
double sens dřun génitif objectif et subjectif. Il est indéniable en effet que lřhomme, mesuré, soit aussi mesure. » 
(LAURENT, J. [2002], p. 7)  
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ni exclusivement humaine
32
, ni non plus étrangère à lřhomme33 : elle tient le milieu entre ces 
extrêmes, conformément à son rôle de mesure
34
. Elle permet ainsi de concevoir une morale 
sans devoir
35
, mais qui ne soit pas, pour autant, fondée sur une quelconque idée de lřhomme : 
elle se trouve à égale distance dřune conception impérative de la morale36 soumettant 
lřhomme à des exigences qui le surplombent et lřaccablent sous une dette sans fin37, et de 
                                                          
32
 Cřest ce que montre « la mesure de lřhumain » au « sens dřun génétif objectif » (LAURENT, J. [2002], p. 7).  
En ce sens en effet, « affirmer que Ŗle Dieu est mesure de toutes chosesŗ (Lois, IV, 716 c) nřest pas 
rhétoriquement prendre le contre-pied de Protagoras, cřest penser que la mesure et lřessence de lřhomme ne sont 
rien dřhumain » (p. 72) : lřhomme doit être soumis à une mesure qui le dépasse, qui lřexcède ; il « y mesure sa 
dépendance face à un ordre quřil nřa pas décidé » (p. 75) 
33
 Cřest ce que montre « la mesure de lřhumain » au « sens dřun génétif […] subjectif » cette fois 
(LAURENT, J. [2002], p. 7) : « Lřhomme est mesure en tant quřil utilise une mesure objective qui lui découvre la 
nature véritable des choses » (p. 8). 
34
 Cf. République, X, 619 a 6-7 
35
 Divers auteurs ont ainsi montré que lřéthique grecque (ou les éthiques grecques) est dans son ensemble 
étrangère à la notion de devoir. V. Brochard lřavait déjà souligné : bien que « nombre de moralistes acceptent 
sans hésiter de définir la morale la science du devoir […], cette idée est totalement absente de la morale 
ancienne » (BROCHARD, V. [1954], pp. 491-492). Comme il le précise plus loin, « les modernes sřentendent pour 
la définir la science du devoir […]. Cette dernière conception nous est devenue si familière, elle est si 
profondément entrée dans les esprits, que nous oublions de remarquer ce qui en résulte, et quřelle exclut de la 
morale tous les philosophes anciens sans exception, depuis Socrate jusquřà Marc-Aurèle, et quřen fin de compte 
elle est une pétition de principe. » (p. 497) Il nřest pas nécessaire en effet de lier la morale au devoir : la morale 
antique en est la preuve par le fait. M. Canto-Sperber se fait également lřécho de semblables réflexions chez les 
commentateurs anglo-saxons : « Les philosophes grecs nous parlent de la vie heureuse, mais ils ne nous disent 
rien du devoir, de la loi morale, ou de lřobligation. » (CANTO-SPERBER, M. [2002], p. 206) 
36
 Cf. BROCHARD, V. (1954), p. 492 : « Il nřy a point, dans la morale grecque, un Ŗimpératifŗ, mais seulement un 
Ŗoptatifŗ. Cette morale se présente toujours comme une Ŗparénétiqueŗ : elle donne des conseils, non des ordres. » 
Comme le remarque J. Laurent, cřest en effet lřoptatif qui est employé dans la formule « oJ dh; qeo;~ hJmi`n 
pavntwn crhmavtwn mevtron a]n ei[h mavlista » (Lois, IV, 716 c 4-5), ce qui justifie la traduction quřil en 
propose : « Cřest donc le dieu qui serait pour nous au plus haut degré la mesure de toutes choses » 
(LAURENT, J. [2002], p. 194, et n. 3 de cette même page). En français, le conditionnel signifie que, si on admet 
les raisons données par Platon, on doit se référer au dieu comme à une mesure : mais cela suppose quřon en ait 
reconnu la validité. 
37
 Cf. BROCHARD, V. (1954), p. 497 : « Le devoir […] repose sur un contrat : cřest une dette, et tel est bien le 
sens véritable et originel du mot devoir. » Nietzsche a, le premier, mis en lumière cette origine du devoir, dans le 
Deuxième Traité de la Généalogie de la morale (§§ 4-6). Lřidée de dette infinie apparaît avec le christianisme 
(§§ 22-23). Cette notion de dette est cependant présente dans la prosopopée des Lois du Criton (50 e 2-4, 51 c 8 
Ŕ d 1), qui porte par ailleurs comme sous-titre « peri; praktevou » : ce quřil faut faire. Mais elle reste 
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lřidée moderne dřun homme pris comme horizon et comme but, soumettant tout à ses propres 
exigences. Ce nřest pas le bien exclusif de lřhomme qui lui importe, et ce nřest pas non plus 
un bien sans rapport avec lui, un idéal insaisissable. Lřhomme peut échapper à la cruauté du 
devoir sřexerçant sur lui38, mais nous pouvons aussi échapper à lřappétit sans borne qui 
caractérise lřhomme moderne. Dřoù vient alors le bien, qui forme le but de toute morale39, sřil 
nřest ni un idéal inaccessible, ni une propriété exclusivement humaine ? En ce qui concerne 
Platon, la réponse paraît évidente : sa morale ne se fonde-t-elle pas sur lřIdée du Bien, comme 
on le dit souvent ?
40
 Le bien est la fin que poursuivent tous les êtres vivants dans toutes leurs 
actions, comme lřaffirme par exemple le Gorgias : « Tevlo~ ei\nai aJpaswn` twn` pravxewn to; 
ajgaqovn »41, mais aussi le Banquet42, ou le Philèbe43. 
 
Je soutiendrai pourtant que cřest le kovsmo~ qui permet dřappréhender le but de 
lřexistence humaine44, la soumettant ainsi à une mesure qui nřa « rien dřhumain »45, bien 
                                                                                                                                                                                     
subordonnée à la nécessité de bien vivre sa vie, en prenant soin de son âme, pour quřelle soit digne dřêtre vécue 
(47 e 7 Ŕ 48 a 10) : lřobligation à laquelle se soumet Socrate nřa donc rien dřun impératif ou dřun devoir ; elle 
suppose au contraire ces principes que le philosophe rappelle. 
38
 Cf. NIETZSCHE, F., Généalogie de la morale, Deuxième traité, 6 : dès son origine, lřidée de devoir est 
entachée de sang. Jamais, tout au long de son histoire, elle ne défera ce lien profond qui la rattache à la cruauté, 
« pas même chez le vieux Kant : lřimpératif catégorique sent sa cruauté… » Faire souffrir, puis se faire soi-même 
souffrir, telles sont les motivations, fort peu morales, du devoir. Les analyses de Nietzsche restent sur ce point 
indépassables. 
39
 Cf. BROCHARD, V. (1954), p. 502 : « Pour la raison et pour la science, le but suprême de toute recherche 
éthique doit être le bien, le souverain bien entendu comme lřentendaient les Grecs, inséparable du bonheur. »  
40
 M. Canto-Sperber montre ainsi quř« il y a chez Platon un principe de moralité qui conditionne de façons 
distinctes la valeur de la vertu et celle du bonheur. Cřest la Forme du Bien. » (CANTO-SPERBER, M. [2002], 
p. 206) Elle établit cette thèse aux pages 197 à 242 de son livre Éthiques grecque. Dans lřintroduction de 
LřÉthique dialectique de Platon, Gadamer va dans le même sens, indiquant que le Philèbe (objet de ce livre) 
« fait tout spécialement porter sa question sur le problème éthique, cřest-à-dire sur le bien dans la vie humaine. 
Cřest en effet le bien de lřexistence humaine empirique qui doit être fondé sur lřIdée universelle, ontologique du 
Bien » 
41
 Gorgias, 499 e 11-12 
42
 Banquet, 205 a 1-8 
43
 Philèbe, 20 d 8-10 
44
 Cette fin étant identifiée à la vie mixte dans le Philèbe (22 a 1-6), correspond, à un niveau cosmologique, au 
genre « des illimités qui sont liés par une limite » (27 d 9), où figurent également « les saisons et toutes les belles 
choses de la sorte » (26 b 1), qui proviennent de lřaction ordonnatrice de lřintellect. Car, « dire que lřintellect 
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quřelle ne lřécrase pas de son poids. Le kovsmo~ est lřexpression du Bien, grâce à laquelle 
nous pouvons ordonner (kosmei`n) notre vie46. Comme le montre J. Laurent, « la notion de 
kovsmo~ est indissociable du statut de Ŗbelle imageŗ dřun ordre intelligible. Toutes les mises 
en ordre particulières (celle dřune âme ou celle dřune cité, par exemple) ont pour horizon et 
pour modèle la mise en ordre globale de la nature cosmique. »
47
 Cřest pourquoi le kovsmo~, 
image de lřintelligible, se présente comme lřintermédaire entre lui et nous. Lřhomme vivant 
dans un monde dont le statut ontologique est dřêtre une image48 ne peut se passer de cette 
image, qui est le principe de toutes les autres. Lřéclat de lřintelligible transparaît dans le 
kovsmo~, mais cřest seulement par le biais de lřunivers quřil peut sřimprimer dans la conduite 
humaine. 
 
On peut même aller plus loin : de même quřau plan architectural, au niveau du temple, 
« le noyau architectural originel, la demeure du dieu et son espace fermé […] passe au second 
plan ; <car> ce qui parle, cřest le portique ou le système de portiques qui lui sert de 
revêtement »
49
, de même, au sein de la morale platonicienne, lřIdée du Bien paraît 
dřimportance secondaire (en dépit de son primat ontologique) par rapport au kovsmo~ qui 
lřexprime. Le Bien est nécessaire comme point dřancrage et comme repère pour la pensée, 
                                                                                                                                                                                     
maintient toutes choses en ordre [to; de; nou`n pavnta diakosmei`n], voilà qui paraît être digne du spectacle 
quřoffre le monde [aujta; favnai th~` o[yew~ tou` kovsmou … a[xion]. » (28 e 2-5, traduction J.-F. Pradeau 
modifiée) A travers ces identifications successives, la figure du bien devient donc celle du kovsmo~. Dans le 
Gorgias également, Socrate avait érigé ce dernier en modèle de la conduite humaine (507 e 7 Ŕ 508 a 4). 
45
 LAURENT, J. (2002), p. 72 
46
 Cf. LAURENT, J. (2002), p. 179 : « Cřest le souci du kovsmo~ qui est lřhorizon philosophique ultime grâce 
auquel lřexistence humaine prend son sens ». Cf. également PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 119-134 : lřauteur 
montre, « en guise de définition du tevlo~, la nécessité dřintroduire dans la nature humaine mortelle une part 
possible de lřharmonie divine » (p. 132), en imitant celle-ci. Car « le démiurge imite dřabord le modèle 
intelligible afin de fabriquer le monde, et ce dernier, au moyen de son âme, vit ensuite à lřimitation de 
lřintelligible ; puis ce sont les aides divins du démiurge qui imitent le travail de leur géniteur pour fabriquer les 
vivants terrestres, qui vivent à leur tour et enfin en imitant le monde. » (p. 129) La morale consiste donc, pour les 
vivants mortels, à imiter le kovsmo~. Pour reprendre une expression quřemploie J. Laurent dans le chapitre X de 
son livre La Mesure de lřhumain (pp. 167-187), la nature humaine doit prendre pour modèle « la nature astrale », 
qui est le reflet et lřexpression du Bien, et qui constitue une médiation indispensable vers celui-ci. 
47
 LAURENT, J. (2002), p. 66 
48
 Sur ce statut ontologique, cf. ci-dessus, Première partie, Chapitre IV, section 4, pp. 351-352  
49
 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 179 
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mais celle-ci nřacquiert de portée véritablement pratique quřen le développant sous sa forme 
cosmique. Lřordre de lřunivers fournit à lřhomme le moyen dřappliquer à sa propre existence 
le concept de Bien. Il en définit le principe et le mode dřaction sur nous. Muni de ce principe, 
nous disposons dřune unité de mesure appropriée, qui permet de situer lřhomme à sa place et 
qui lřempêche de se croire le centre de tout50. Mais ce principe nřécrase pas pour autant 





Tel serait le principe de lřéthique platonicienne, conçue comme esthétique de 
lřexistence, et cřest en quoi on peut dire quřelle se fonde sur le « culte du Beau »52 : « la 
beauté du dieu cosmique » est ce qui lřanime, et définit son style propre. Elle fonde lřart de 
lřexistence conçu par Platon. Le verbe iJdruvein est le terme qui en grec désigne ce fait de 
« fonder, <dř>établir ; <et> au moyen se dit notamment de sanctuaires, autels, statues 
divines »
53. Dřaprès les Lois, il caractérise la relation que nous devons avoir avec nos parents, 
                                                          
50
 Cf. Lois, V, 731 d 7 Ŕ e 3 : « Il y a, implanté dans lřâme de la plupart des hommes, un mal qui est plus grave 
que tous les autres, celui qui fait que chacun est pour lui-même plein dřindulgence, et auquel personne ne prend 
les moyens dřéchapper : ce mal, on lřappelle Ŗamour de soi [filo;~ auJtw`]ŗ, en ajoutant que cette indulgence est 
naturelle à tout homme et quřil est dans lřordre des choses quřil en aille ainsi. Oui, mais en réalité, chacune de 
nos fautes en toute occasion a pour cause un excès dřamour de soi. Car celui qui aime fait preuve dřaveuglement 
à lřégard de ce quřil aime, de sorte que son jugement est erroné quand il porte sur ce qui est juste, bon et bon. » 
Tout homme souffre ainsi dřune partialité naturelle, liée à lřamour de soi, et qui est la source des plus grands 
maux. A cet égard, Platon fait figure de « maître de détachement » (LAURENT, J. [2002], p. 172). Il nous invite en 
effet à opérer un décentrement, en nous plaçant au point de vue du tout : il nous faut nous habituer « à regarder la 
terre tout entière [eij~ a{pasan thn` gh`n blevpein] » (Théétète, 174 e 4-5). 
51
 La morale platonicienne se présente dès lors comme une alternative à toutes les formes de morale qui font du 
devoir ou de lřhomme leur point de départ : la mesure de lřhomme nřest pas à chercher dans une quelconque 
nature humaine, mais dans lřunivers, quoique celui-ci ne soit nullement équivalent à lřuniversalité du devoir 
sřimposant à tout être raisonnable. La clarté dont la beauté grecque est porteuse pourrait ainsi faire reculer 
quelques unes des ombres qui entachent aujourdřhui la moralité. Ecartelé entre le devoir qui le soumet à des 
exigences trop lourdes, et la nature humaine érigée en fin, lřhomme moderne ne sait que choisir, car les deux 
termes de lřalternative sont aussi peu satisfaisants lřun que lřautre, et les extrêmes se rencontrent. Reste alors une 
troisième voie, qui exprimerait lřénergique résolution de penser autrement la morale, en dépassant lřalternative 
exposée, et en prenant appui sur la conception platonicienne. 
52
 DUCHEMIN, J. (1955), pp. 29-30 
53
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 439 
Chapitre VI. Kovsmo~ : le temple du Bien 442 
qui sont également identifiés à des ajgavlmata54 : or tout homme possède une parenté avec 
lřunivers55, qui est lui-même un a[galma56. Il sřensuit que lřéthique platonicienne est tout 
entière fondée sur le kovsmo~ comme a[galma et i{druma57 : il joue sans doute le même rôle, 
dans cette philosophie, que la statue dřAthéna et le Parthénon, édifiés par Phidias, au sein de 
lřAthènes de Périclès. Le kovsmo~ est le temple du Bien.  
 
Dřune façon générale, en Grèce ancienne, la beauté possède un caractère sacré, qui 
implique lřinstauration dřun culte. Le temple (mais aussi les statues) exprime ce fait 
anthropologique de façon privilégiée : « ramassé sur le sol avec un calme mystérieux »
58
, il 
trouve son fondement dans la mesure qui lřordonne et quřil laisse transparaître, sans quřil lui 
soit encore besoin dřaucun autre fondement supplémentaire et extérieur. Fonder en ce sens 
cřest se fonder sur la mesure, de façon à nřavoir besoin de rien dřautre que soi, de façon à être 
« auto-suffisant [iJkanovn] »59 ou « autarcique [au[tarke~] »60. Lřesthétique de lřexistence 
obéit au même principe ; reste cependant la question de savoir ce qui permet à Platon 
dřaffirmer le primat du kovsmo~ comme mesure, par rapport à dřautres conceptions rivales.  
                                                          
54
 Cf. Lois, XI, 931 e 4 Ŕ 932 a 5 ; ce texte est cité et commenté ci-dessous, dans la section 2 du Chapitre VII 
(pp. 514-518). 
55
 Cf. Timée, 90 a 5 Ŕ b 1 
56
 Cf. Timée, 37 c 7 
57
 Le substantif i{druma désigne « ce qui est fondé, [un] temple, [un] autel » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 439). 
58
 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 179 
59
 Cřest lřun des adjectifs que Socrate emploie pour qualifier le bien dans le Philèbe : « Ŕ Mais alors, le bien se 
suffit à lui-même [iJkano;n tajgaqovn] ? Ŕ Comment peut-il en être autrement ? Et cřest en cela quřil se distingue 
de toutes les autres choses qui existent. » (20 d 4-6) 
60
 THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, II, XLI, 1. Dans le Philèbe, autarcie et auto-suffisance sont 
étroitement associées : en 67 a 5-8, Socrate rappelle ainsi lřargument ayant « établi que ni lřintellect ni le plaisir 
ne pouvaient aucunement se prévaloir dřêtre le bien lui-même, puisquřils sont privés dřautarcie [steromevnoin 
aujtarkeiva~], cřest-à-dire de suffisance et de perfection [kai; th~` tou` iJkanou` kai; televou dunavmew~]. » 
Lřautarcie peut donc être tenue pour une caractéristique généralement recherchée, la question étant seulement de 
savoir à quel type de réalité (lřhomme, le bien, ou lřunivers), elle peut être légitimement attribuée. 
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Section 1. 




Comment préciser la nature du problème posé ? Il y a bien, semble-t-il, un élément de 
règle et dřobligation contenu dans la morale de lřAntiquité, mais il faut au préalable avoir 
conçu le dessein de donner une certaine style à sa vie, qui la rende digne dřêtre vécue, ou 
dřêtre choisie61, pour quřon puisse les adopter62. Cřest donc la considération de ce but qui est 
décisive : le projet de donner un sens à sa vie, dont découle la question de savoir comment il 
faut vivre, à quelles fins ordonner sa propre existence. Plus précisément, dans le cas de 
lřéthique platonicienne, le gouvernement de soi se fonde sur le kovsmo~ révélé par le discours : 
le but est de le réaliser dans sa propre conduite, de telle façon que le bivo~, le genre de vie 
adopté, puisse être qualifié de kovsmio~, bien ordonné63. Cřest pourquoi le thème du bivo~ 
reste omniprésent dans les raisonnements du Philèbe menant à cette thèse : le terme désigne 
en effet la matière quřil sřagit de façonner en se réglant sur la forme du but, qui nřest autre que 
celle de lřunivers lui-même. Bivo~ et kovsmo~ sont ainsi deux concepts corrélatifs : lřart de 
lřexistence platonicien consiste à informer cette matière que constitue le genre de vie, au 
                                                          
61
 Dans le Philèbe, il sřagit de déterminer la « vie digne dřêtre choisie [aiJreto;~ bivo~] » (21 d 3), alors que  
dřautres dialogues envisagent la « vie digne dřêtre vécue [biwtov~] ». Toutefois la différence ne paraît pas 
essentielle : comme le montrera le chapitre suivant (p. 488 sq.), lřexistence humaine est essentiellement faite de 
choix ; ce sont donc ces choix qui la rendent digne dřêtre vécue. Ces choix répondent à une interrogation. Telle 
est en effet la vie humaine : « une existence qui sřinterroge sur la vie elle-même » (LAURENT, J. [2002], p. 190). 
62
 Cf. CANTO-SPERBER, M. (2002), p. 204 : la question est « ŖComment vais-je vivre?ŗ. Le choix de vie doit 
rendre possible une satisfaction subjective, mais garantir aussi que le bonheur choisi a une valeur objective. 
Lřattribution dřune valeur objective à certains biens est le résultat dřune réflexion consciente qui sřattache à 
lřappréciation de la vie comme un tout cohérent, permettant de réaliser la nature humaine. » Lřauteur cite en note 
quelques textes où cette question est posée, mais elle est en fait récurrente, sous diverses formes, dans lřensemble 
des dialogues. Quant aux biens dotés de valeur objective, ils constituent les règles auxquelles doit se soumettre 
celui qui a fait le choix de donner une certaine forme à sa vie. 
63
 Le mot peut être rendu par « Ŗdécemmentŗ […], Ŗhonnêtementŗ […], littéralement Ŗde façon ordonnéeŗ, ou 
[…], pour développer le terme, de façon conforme au monde (kovsmo~). Le Phédon parle ainsi des Ŗhommes 
kosmioi; kai; ajndreioiv, de bonne conduite et vaillantsŗ (83 e 4, trad. Robin). » (LAURENT, J. [2002], p. 174) 
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moyen de cet ordre que constitue le kovsmo~. Pour atteindre ce but, il faut toutefois savoir quel 
genre de vie résiste à cette pierre de touche. Avant même cela, il faut encore soumettre les 
genres de vie envisagés à quelque critère plus conventionnel, plus immédiat, dont on verra 
ensuite sřil nous mène au critère susdit, qui ne sřimpose pas au premier regard. Cřest en ces 
termes que Socrate pose en effet le problème qui sera celui du Philèbe : 
 
Chacun dřentre nous va maintenant tenter de mettre en lumière une manière dřêtre de lřâme et une certaine façon 
de lřy établir [e{xin yuch~` kai diavqesin ajpofaivnein tinav] capable de procurer à tous la vie heureuse [th;n 
dunamevnhn ajnqrwvpoi~ pa`si to;n bivon eujdaivmona parevcein].64 
 
Pour Philèbe cette e{xi~ est le plaisir, tandis que pour Socrate, cřest la réflexion. En 
choisissant correctement entre ces deux modes de vie, il sřagit de faire en sorte quřun prédicat, 
le bonheur, sřajoute à lřexistence considérée comme substrat. Le moyen terme susceptible de 
les mettre en rapport est la diavqesi~, lřaction dřétablir une forme de vie. Or, en posant cette 
question du choix du genre de vie menant au bonheur, Platon nřinnove nullement. « Le choix 
dřHéraclès »65 est en effet tout à fait comparable au début du Philèbe : 
 
Héraclès, au moment où il sortait de lřenfance pour entrer dans lřadolescence, à cet âge où les jeunes gens, 
désormais maîtres dřeux-mêmes, laissent voir [dhlou`sin] sřils entreront dans la vie [trevyontai ejpi; to;n bivon] 
par le chemin de lřexcellence [ei[te diřajreth~` oJdovn] ou de la bassesse [ei[te dia; kakiva~], sortit pour sřasseoir à 
lřécart, se demandant avec embarras [ajporou`nta] lequel des deux chemins il était pour emprunter. Lui apparurent 
alors deux grandes femmes qui sřapprochaient. Lřune [th;n me;n eJtevran] était agréable à voir et dřallure noble 
[eujpreph` te ijdei`n kai; ejleuqevrion fuvsei] ; pour ornements [kekosmhmevnhn], elle avait dřune part un teint pur 
[to; me;n crw`ma kaqariovthti], dřautre part un regard respectueux [ta; de; o[mmata aijdoi`], un maintien modeste 
[to; de; schm`a swfrosuvnh/] et elle était vêtue de blanc. Lřautre [th;n dř eJtevran] avait été nourrie jusquřà 
lřobésité et la flaccidité, mais elle sřétait embellie [kekallwpismevnhn], de sorte que dřune part son teint paraissait 
plus blanc et plus rose quřil ne lřétait en réalité [to; me;n crw`ma w{ste leukotevran te kai; ejruqrotevran tou` 
o[nto~ faivnesqai], et, dřautre part, son maintien, plus droit quřau naturel [to; de; schm`a w{ste dokei`n ojrqotevran 
th~` fuvsew~ ei\nai] ; ses yeux étaient grands ouverts et elle portait un vêtement grâce auquel sa jeunesse brillait 
de tous ses feux.
66
 
                                                          
64
 Philèbe, 11 d 4-6, traduction J.-F. Pradeau modifiée pour « e{xin yuch~` kai diavqesin ajpofaivnein tinav ». 
Le mot diavqesi~ est composé du préfixe diav-, qui implique lřidée de stabilité, et de qevsi~, qui désigne lř« action 
de placer, dřétablir (des lois) » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1077) : il signifie donc lřaction de placer lřâme dans 
un état stable. Par ailleurs, « e{xi~ a fréquemment le sens de Ŗmanière de vivreŗ » (MUGLER, C. [1957], p. 73). 
65
 L.-A. Dorion intitule ainsi lřApologue attribué à Prodicos par Xénophon (Mémorables, II, I, 21) : cf. DORION 
L.-A. (2009), p. 345. Sur ce texte, cf. ci-dessus, Première partie, Chapitre III, section 2, pp. 233-248. 
66
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 21-22 (traduction L.-A. Dorion modifiée) 
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Comme le confirment les propos des deux femmes, le bonheur est le but quřil sřagit dřatteindre 
à travers ce choix
67
, en examinant séparément, et au mieux, chacun des deux termes de 
lřalternative. Celle-ci fait lřobjet dřune insistance particulière tout au long du texte68, de façon à 
souligner le caractère exclusif des deux termes qui la constituent : il nřest pas question de 
composer, mais dřopposer. Le choix est décrit de façon imagée : Héraclès est « embarrassé 
[ajporou`nta] de savoir par quel chemin [poivan oJdovn] […] entrer dans la vie [ejpi; to;n 
bivon] »69, comme le constate la première des femmes à sřadresser à lui, répétant la situation 
initiale. Or le Philèbe reprendra lřimage de lřoJdov~, peu avant le texte cité en commençant ce 
chapitre, Socrate remarquant avoir « découvert un chemin [oJdov~] qui mène au bien »70, et qui 
conduit précisément au provquron évoqué ci-dessus. Mais cette oJdov~ ne se situe plus à la 
croisée des chemins, lřalternative initiale ayant été précisément dépassée : il sřagit plutôt dřune 
troisième voie, permettant dřéchapper au dilemme insoluble du début. De la croisée des 
chemins à cette troisième voie, on doit donc pouvoir ressaisir la manière dont Platon 
sřapproprie le thème en le transformant. Lřobjet en est lřexistence entière : le bivo~. Dans 
lřApologue comme dans le Philèbe, lřune des formes envisagées est « la vie de plaisir [to;n th`~ 
hJdonh`~ bivon] »71. Mais ce qui lui est opposé est différent : ajrethv dans un cas, frovnhsi~ dans 
lřautre. Xénophon identifie lřajrethv au povno~, lequel sřoppose symétriquement au plaisir. En 
suivant « le chemin le plus agréable et le plus facile [hJ hJdivsth te kai; rJa/vsth oJdov~] »72, 
                                                          
67
 La première des femmes à sřadresser à Héraclès se nomme ainsi « Eujdaimoniva » (XÉNOPHON, Mémorables, 
II, I, 26) Quant à la seconde, elle termine son discours par cette promesse : « Si tu veux déployer tes efforts 
comme jřai dit, tu peux atteindre à la suprême félicité [th;n makaristotavthn eujdaimonivan kekths`qai] » (33, 
traduction P. Chambry). 
68
 La formule « ei[te... ei[te », « ou bien… ou bien », employée dès le début, marque lřalternative (21) ; puis les 
particules mevn... dev la reprennent lors de la description des deux femmes (22), et sont à leur tour reprises au 
moment de sřadresser à Héraclès : « La première [th;n me;n provsqen] sřavança sans changer dřallure ; mais 
lřautre [th;n dř eJtevran], voulant la prévenir, courut vers lui » (23, traduction P. Chambry) Lřalternance des deux 
discours tenus successivement par chacune la prolonge ensuite. 
69
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23, traduction P. Chambry 
70
 Philèbe, 61 a 7 
71
 Philèbe, 20 e 2. Dans lřApologue, la première des femmes à prendre la parole sřadresse ainsi à Héraclès : 
« Si tu me suis en mřayant prise pour amie, je te servirai de guide sur le chemin le plus agréable et le plus facile ; 
tu goûteras à tous les plaisirs [terpnw`n] et ta vie sřécoulera à lřabri des difficultés [tw`n de; calepw`n a[peiro~ 
diabiwvsei]. » (XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23) Il sřagit donc également dřune forme de vie consacrée au 
plaisir. 
72
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23 
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Héraclès obtiendra une multitude de plaisirs, sans avoir à se « les procurer au prix, pour le 
corps et lřâme, de lřeffort et de la fatigue [ejpi; to; ponou`nta kai; talaipwrou`nta] »73. En 
revanche le povno~ est bien présent sur lřautre voie : « De ce qui est réellement bon et beau, il 
nřy a rien que les hommes obtiennent des dieux sans effort ni application [twn` o[ntwn ajgaqw`n 
kai; kalw`n oujde;n a[neu povnou kai; ejpimeleiva~ qeoi; didovasin ajnqrwvpoi~]. »74 Dans un 
cas, cřest lřabsence de povno~ qui est mise en valeur : il est considéré comme incompatible avec 
le plaisir. Dans le second cas au contraire, cřest cette absence qui est exclue, car le povno~ 
précède et rend possible lřobtention de tout ce qui a une valeur.  jArethv lřindique clairement à 
Héraclès : « Le chemin qui conduit à moi [hJ pro;~ ejme; oJdov~] »75 est le povno~, « je ne 
chercherai pas à te tromper par des promesses de plaisir [oujk ejxapathvsw se prooimivoi~ 
hJdonh`~]. »76 Cette oJdov~ se caractérise donc par lřeffort et la peine, à lřexclusion du plaisir 
(même sřil peut apparaître ensuite, au terme de la route)77. Les deux termes de lřalternative sont 
donc définis de façon rigoureusement antithétique, par lřexclusion de ce qui appartient à 
lřautre : plaisir sans peine dřun côté, effort pénible, sans promesse de plaisir, de lřautre. Le 
premier terme est identifié à la bassesse, kakiva, le second à lřexcellence, ajrethv, qui sont en 
outre personnifiées, de façon à incarner deux genres de vie opposés. 
 
Selon Platon en revanche, lřajrethv ne constitue pas par elle-même un mode de vie 
susceptible dřêtre choisi, elle ne saurait être quřune conséquence, un effet, du choix effectué78 
(sřil lřest correctement). Or, fait surprenant, la frovnhsi~ nřentraîne pas à elle seule lřajrethv, 
puisquřelle nřest pas la condition suffisante du bien79. Elle ne peut être que lřune des 
composantes, et non la plus importante, de la vie digne dřêtre choisie80. A la différence de 
lřApologue, la morale platonicienne nřénonce donc pas dřemblée lřensemble des conditions 
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 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 25 
74
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 28. La formule est vraisemblablement inspirée des vers dřHésiode, dans les 
Travaux et les jours : « Devant le mérite, les dieux immortels ont mis la sueur ; long et ardu est le sentier [oi\mo~] 
qui y mène, et âpre tout dřabord » (288-291). Sur ce point, cf. DETIENNE, M. (1960), p. 41  
75
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 27 
76
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 27 
77
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 33 
78
 Cf. République, X, 617 e 3-4 (ce texte est cité ci-dessus n. 200, p. 35 et p. 412) ; 618 b 3-4 
79
 La démonstration en est faite à plusieurs reprises : cf. Philèbe, 21 d 6 Ŕ e 3, 60 e 2-8, et République, VI, 
505 b 6 Ŕ c 5. 
80
 Elle nřarrive en effet quřau troisième rang dans le classement final des biens : cf. Philèbe, 66 b 5-6. 
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auxquelles il faut satisfaire pour atteindre la vie véritablement heureuse. Certaines dřentre elles 
ne sont pas fixées, alors quřelles sont essentielles. Il en est ainsi du chemin menant à 
lřexcellence et au bien : il nřest pas donné dřemblée. Platon lui substitue le cheminement qui 
permet de le parcourir, et qui est lřéquivalent existentiel de la progression argumentative du 
dialogue. Le chemin à parcourir apparaît progressivement sous nos pas, par notre propre quête 
du bien. Selon lřApologue au contraire, il existe déjà, et cřest la raison pour laquelle il se trouve 
immédiatement être double : il sřagit dřopter pour ensuite cheminer, alors que dans le Philèbe 
il faut finalement cheminer plutôt quřopter. Cette différence est essentielle, mais elle en 
recouvre encore une autre, qui permettra de saisir, plus précisément encore, la nature du 
problème moral posé par Platon : comment faut-il vivre ? Quel est le but de la vie humaine ? 
 
LřApologue répond à ces questions de façon imagée : deux femmes dépeignent deux 
modes de vie opposés. Le verbe kosmei`n est employé pour décrire les qualités qui ornent la 
première : elles sont dřordre exclusivement visuel, comme le marque le verbe ijdei`n. Mais 
elles sont clairement envisagées comme des signes exprimant « le caractère de lřâme [th`~ 
yuch`~ h\qo~] »81, conformément au principe que Socrate exposera au peintre Parrhasios : 
« La grandeur et la dignité, lřhumilité et la bassesse, la modération et lřintelligence, la 
brutalité et la grossièreté transparaissent [diafaivnei] sur le visage et dans les attitudes [kai; 
dia; tou` proswvpou kai; dia; twn` schmavtwn] des gens immobiles et en mouvement »82. Pour 
un regard un peu exercé, visages et attitudes font distinctement apercevoir le caractère qui les 
anime. La peinture de lřApologue repose sur le même principe, en associant toutefois la 
couleur, crwm`a, à lřattitude, sch`ma83, plutôt que le provswpon84 : mais le crwm`a est une 
qualité du provswpon (le teint du visage), et lřidée dominante reste que lřapparence extérieure 
dřune personne exprime les dispositions de lřâme. Le couple crwm`a / sch`ma est utilisé pour 
lřune et lřautre femme, en étant à chaque fois complété par le regard : lřaspect extérieur, objet 
du regard, est essentiellement déterminé par celui-ci, ce qui confirme le caractère 
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 XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 3 
82
 XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 5 
83
 Sur le couple crw`ma / schm`a, cf. ci-dessus, Première partie, Chapitre II, n. 16 p. 159, puis pp. 179-189. 
84
 Dans sa discussion avec le peintre Parrhasios, Socrate définit néanmoins la peinture par lřutilisation des 
couleurs : « Vous imitez et reproduisez, au moyen des couleurs [dia; tw`n crwmavtwn] les creux et les reliefs, 
lřombre et la lumière, la dureté et la mollesse, la rudesse et le poli, la jeunesse et la vieillesse » (XÉNOPHON, 
Mémorables, III, X, 1). 
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éminemment visuel de lřensemble. Tout passe en effet par les yeux, canal de lřâme, lui 
permettant de sřexprimer, mais aussi de voir lřautre âme. LřAlcibiade développera lřidée, en 
lui ajoutant toutefois la dimension du divin. Car ici tout se joue au niveau du seul regard 
humain, qui permet de déchiffrer les qualités morales à lřœuvre sous lřapparence physique, 
étant entendu « quřon aime le mieux voir les hommes à travers lesquels une éclatante valeur, 
bien digne dřattachement, se manifeste [h[dion oJra`n tou;~ ajnqrwvpou~ diř w|n ta; kalav te 
kajgaqa; kai; ajgaphta; h[dh faivnetai] »85, plutôt que « ceux à travers lesquels la laideur, la 
bassesse, dignes de haine, sřexpriment [diř w|n ta; aijscrav te kai; ponhra; kai; mishtav] »86. 
« Diř w|n » semble reprendre « dia; tou` proswvpou kai; dia; twn` schvmatwn » : si lřon peut 
voir à travers les hommes, cřest en interprétant ces signes (shmei`a) que sont le provswpon et 
les schvmata. Non seulement le principe quřutilise Xénophon est donc identique à celui mis 
en œuvre par Platon, mais encore lřun et lřautre le mettent dans la bouche de Socrate. Il repose 
sur la transparence de la forme relativement au contenu, du signifiant par rapport au signifié, 
ou encore de lřimage à lřégard de la valeur quřelle exprime.  
 
Le Philèbe ne déroge pas à cette règle : les personnages y donnent en effet à lire, dans 
lřépaisseur charnelle dont les dote le texte, les qualités du mode de vie quřils représentent. 
Protarque en est un bon exemple. A la page 20
 
e, Socrate déclare ainsi : 
 
Examinons et jugeons donc séparément la vie de plaisir et la vie de réflexion. […] En effet, si lřun ou lřautre de 
ces deux termes est le bien, il faut que celui-ci nřait besoin de rien dřautre en addition ; et si lřun ou lřautre avait 
un quelconque besoin de ce type, alors il ne serait pas ce bien véritable que nous recherchons. [...] Eh bien, 
tenterons-nous sur toi-même de mettre la chose à lřépreuve [oujkou`n ejn soi; peirwvmeqa basanivzonte~ 
tau`ta] ?87 
 
Cette question renvoie à la définition du dialogue comme « bavsano~ (une épreuve) de lřâme 
et de sa qualité par le jeu des questions et des réponses »
88
 : « Lřâme de Socrate devient la 
pierre de touche de lřâme des autres »89. Le bien est donc mis à lřépreuve en la personne de 
Protarque : étant intérieur à lřâme, il ne peut être envisagé autrement, abstraction faite de 
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lřh\qo~ ou du bivo~ dans lesquels il sřincarne, et qui le reflètent. Cette enveloppe nřest donc pas 
un élément quřon pourrait au besoin retrancher : elle fait partie intégrante du bien, comme le 
silène sculpté de la description de Socrate. La mise à lřépreuve socratique révèle ensuite le 
défaut de la vie de pur plaisir comme de celle de pure réflexion : ni lřune ni lřautre ne résistent 
à la pierre de touche proposée par Socrate. Cependant, « sřil y a contradiction, elle nřest pas 
entre la définition du bien et chacune des deux vies pures en lice : ce ne sont pas les vies pures 
qui ont besoin dřautre chose, mais cřest Protarque qui a besoin de connaître son plaisir […]. 
Lřinsuffisance de la vie de plaisir nřapparaît donc pas en soi, mais seulement aux hommes qui 
mènent le dialogue. »
90
 En dřautres termes, le témoignage dřun homme est nécessaire : dřoù 
la présence de lřiJstorikh; mivmhsi~ dans les Dialogues, destinée à appuyer le raisonnement. 
La victoire de la vie mixte est alors la conséquence du fait que le bien doit être éprouvé, et 
exprimé, par un homme : trouve-t-elle alors elle-même un représentant adéquat parmi les 
protagonistes du dialogue ? On pense bien évidemment à Socrate. Pourtant il est remarquable 
que celui-ci va sřeffacer, au profit dřun tiers qui nřa rien dřhumain, et va devenir pourtant un 
personnage décisif : le kovsmo~, seul apte à incarner pleinement le bien. Lorsquřil sřagit de 
fonder la morale, la valeur exemplaire de Socrate ne suffit plus, dřautant quřil faut montrer 
que « la mesure de lřhumain » ne se trouve pas dans lřhomme seul. Les dieux sont invoqués à 
cet effet, pour souligner le caractère sacré des propos tenus. La dialectique avait déjà été 
présentée comme « un cadeau que les dieux firent aux hommes », dont vient « cette tradition, 
que tout ce quřon peut dire exister est fait dřun et de multiple et comporte dans sa nature de la 
limite et de lřillimité »91. Socrate sřy réfère en débutant son exposé cosmologique : « Le dieu, 
disions-nous il me semble, a révélé quřil y a, dans les choses qui existent, de lřillimité et de la 
limite ? »
92
. Puis il fait de nouveau appel au dieu pour définir la nature du troisième genre
93
, 
avant dřindiquer le rôle de « la déesse elle-même [...], qui, voyant la démesure [u{brin] et 
lřentière bassesse [suvmpasan ponhrivan] de tous ceux en qui ne se trouve aucune limite ni 
aux plaisirs ni à la satiété [pevra~ ou[te hJdonwn` oujde;n ou[te plhsmonwn` ejno;n ejn aujtoi`~], 
établit la loi et lřagencement porteurs de limite [novmon kai; tavxin pevra~ e[contře[qeto]. Toi, 
tu soutiens quřelle les détruit [ajpoknai`sai], mais moi, je pense quřelle les sauve 
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[ajposws`ai] »94 : la cosmologie acquiert ainsi une portée morale, conformément au double 
sens du mot kovsmo~95, lřensemble des propos tenus étant placé sous le sceau du divin. De 
lřaspect logique et définitionnel, on passe sans rupture au domaine éthique, grâce à la 
dimension cosmologique du discours tenu, qui permet dřinscrire lřâme à son tour dans le 
kovsmo~. En outre chacun des quatre principes qui le composent est placé sous le signe du 
divin : cřest déjà le cas pour la limite et lřillimité, puis pour ce qui résulte de leur mélange, le 
troisième genre. Cependant Socrate ne procède pas autrement pour le quatrième : « Mais, 
Protarque et Philèbe, la réflexion, la science et lřintellect, dans lequel des genres nommés 
allons-nous maintenant les placer sans commettre dřimpiété ? »96 Cřest ce qui lui vaut la 
réponse de Philèbe : « Tu loues ton propre dieu, Socrate. »
97
 Le kovsmo~ est donc composé de 
quatre principes divins, dont le dernier introduit lřordre permettant de le nommer ainsi. Cřest 
ce quřindique Socrate à son interlocuteur en lui posant « la question suivante » : 
 
Celle de savoir si, à nos yeux Protarque, la totalité des choses [ta; suvmpanta], ce que nous appelons lřunivers 
[kai; tovde to; kalouvmenon o{lon], est gouvernée par la puissance de lřirrationnel et du hasard, au petit bonheur, 
ou bien au contraire, comme lřont dit nos devanciers, que lřintellect et quelque merveilleuse réflexion disposent 
et gouvernent toutes choses [nou`n kai; frovnhsin tina qaumasth;n suntavttousan diakuberna`n].98 
 
Aussi longtemps que lřon ne sait pas si lřordre est présent dans lřunivers, celui-ci ne peut être 
nommé (kalouvmenon) que to; o{lon. Cřest seulement à la condition que lřintellect gouverne, 
que le tout peut être qualifié de kovsmo~99. Mais il faut sřétonner, sans quoi le regard 
superficiel glissera à la surface des choses, sans voir ce quřelles recèlent. Cřest pourquoi la 
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frovnhsi~ à lřœuvre ici nřa rien de commun ; elle est qualifiée de qaumasthv : une certaine 
qualité du regard est requise, qui permet de voir au-delà des apparences. Comme le remarque 
J. Laurent à propos des Lois, où « lřaffinité de lřétonnement et de la philosophie est en dernier 
lieu indiquée à propos de lřastronomie […], lřintelligibilité toujours plus grande que lřhomme 
découvre dans le monde suscite un émerveillement toujours nouveau »
100
 : il est surprenant 
pour lřhomme de constater que la frovnhsi~ quřil possède et qui le guide dans sa propre 
existence, ne voit pas sa compétence restreinte à cette dernière, étendue au monde lui-même. 
Il existe une homogénéité de nature entre la réflexion présente en nous, et lřunivers, où se 
trouve donc « quelque merveilleuse réflexion [frovnhsin tina qaumasthvn] ». Par la réserve 
quřintroduit le pronom indéfini tina, il faut comprendre que les deux sortes de réflexions ne 
sont pas exactement de même nature. Il nřen existe pas moins une affinité entre elles deux, qui 
est tout à fait remarquable, et permet dřélargir le champ des possibles ouverts à lřhomme. La 
morale ne sera donc pas une simple étude de lřhomme101 : sř« il y a un ordre dans le ciel au-
delà du désordre des apparences »
102
, alors cet ordre doit pouvoir servir de modèle à la 
conduite humaine. 
 
Protarque lui-même récusera tout autre discours à ce sujet, jouant à son tour le rôle de 
bavsano~ vis-à-vis de Socrate. A la question de celui-ci mettant en parallèle le hasard et 
lřintellect comme causes de lřunivers, il répond en effet : « Rien de tout cela, étonnant 
Socrate, et ce que tu dis à lřinstant ne me paraît pas conforme à la piété [oujde; o{sion ei\naiv 
moi faivnetai]. Dire que lřintellect maintient toutes choses en ordre [to; de; nou`n pavnta 
diakosmei`n], voilà qui paraît être digne du spectacle quřoffrent le monde, le soleil, la lune, 
les astres et lřensemble de la révolution céleste [aujta; favnai th`~ o[yew~ tou` kovsmou … 
pavsh~ th`~ perifora`~ a[xion]. »103 Il revient ainsi à Protarque dřintroduire lřargument 
central : le spectacle visible, ou qui sřoffre à la vue (o[yi~), de lřunivers est celui de lřordre. 
Cřest pourquoi il le qualifie de « monde [kovsmo~] », au sens de totalité ordonnée. Les astres et 
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leurs révolutions (periforaiv) attestent, par leur beauté éclatante104, de la présence de cet 
ordre. Mais le ciel étoilé est également la preuve manifeste de la grandeur de la réflexion 
présente en lřhomme, nous invitant à en faire bon usage, dřune manière pieuse (o{sio~) : ne 
pas remarquer lřune, serait se montrer indigne de lřautre, de cette qualité divine que nous 
possédons
105. Cřest en définitive lřaspect moral qui prime : pour honorer convenablement 
notre âme
106
, nous nous devons de nous étonner de la structure rationnelle du monde, et 
admettre que cette dernière procède de lřintellect et de la réflexion, comme la structure 
rationnelle de notre conduite en procède. Lřhomme et sa conduite doivent être conçus dans 
cette perspective. Comme le montre en effet J. Laurent, « lřontologie de Platon est 
relationnelle ; une fuvsi~ est comprise selon le poiei`n et le pavscein, lřagir et le pâtir. 
Lřhumanité de lřhomme nřest donc pas rendue accessible au philosophe par une pure intuition 
que lřâme aurait […], mais elle est connue par les actes et les productions dont elle est capable 
[…]. Or, lřhorizon fondamental des actions et passions humaines nřest ni la famille, ni la Cité, 
mais le monde lui-même. Jamais Platon nřaurait écrit, comme Aristote, au livre I de lřÉthique 
à Nicomaque, que la science architectonique est la politique (1094 a 28). »
107
 Lřhomme selon 
Périclès était à lui-même son propre but : il devait lřaccomplir, en sřaccomplissant lui-même, 
avec grâce. La cité était cette pluralité dřindividus, les Athéniens, qui se réunissaient pour 
mener des entreprises en commun. Ultérieurement, lřhomme selon Aristote sera lřanimal 
politique. Entre lřun et lřautre, lřhomme selon Platon nřest rien par lui-même, il sřinscrit dans 
un ordre cosmique qui peut seul donner un sens à son existence. 
 
« La nature astrale »
108
 se substitue à la nature humaine, comme témoignage et 
expression du bien : elle rend visible lřomniprésence de lřordre, force notre admiration, et 
nous pousse ainsi à nous détacher de nos affections trop humaines, comme le plaisir et son 
contraire, qui nous font croire que toutes choses sřécoulent comme eux109. Par rapport au 
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« choix dřHéraclès », le registre change donc nettement : un déplacement sřopère, des choses 
humaines aux choses divines, comme lřindiquait déjà la comparaison avec lřAlcibiade. Il est 
vrai que Xénophon se réfère lui aussi explicitement aux dieux, en indiquant son intention 
dřénoncer « avec vérité de quelle façon les dieux ont établi les choses [h|/per oiJ qeoi; 
dievqesan ta; o[nta]. De ce qui est réellement bon et beau, il nřy a rien que les hommes 
obtiennent des dieux sans effort ni application [twn` o[ntwn ajgaqwn` kai; kalw`n oujde;n a[neu 
povnou kai; ejpimeleiva~ qeoi; didovasin ajnqrwvpoi~] »110. Ce sont les dieux qui ont placé le 
povno~ sur le chemin des hommes : cette diavqesi~, comme action dřétablir une forme de vie, 
reçoit une caution divine tout comme celle du Philèbe. LřApologue ayant été conçu « à partir 
dřéléments élaborés par les Pythagoriciens »111 , on y trouve corrélativement la figure 
dřHéraclès « monté sur les autels du pythagorisme »112. De même que « le culte avait consacré 
son statut de héros pythagoricien »
113, on peut déceler dans lřApologue lřidée dřun culte 
dřHéraclès comparable au « culte du Beau » que lřon trouve chez Platon, et dont lřexpression 
est « la beauté du dieu cosmique ». La comparaison sřarrête là toutefois, car le povno~ est sans 
doute incompatible avec lřidée du divin que développe Platon : lřétymologie du terme le 
rattache, comme Pénia, au verbe pevnomai, qui signifie « se donner de la peine, travailler à, 
sřoccuper de »114. Or, pour Platon, « le monde des dieux nřest pas un monde de la négativité, 
ou de la vacuité »
115
, ce qui conduit à en exclure Pénia, car « lřindigence (e[ndeia) est le lot de 
sa nature »
116
, mais aussi, vraisemblablement, le povno~, qualité bien humaine plutôt que 
divine, liée précisément à notre imperfection et à notre indigence, qui impliquent que nous 
nous donnions de la peine. La plénitude qui appartient aux dieux conduit à récuser lřidée dřun 
culte dřHéraclès, sous-jacente dans la morale de lřApologue117. 
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Un élément demeure néanmoins : le recours à lřimage, qui laisse transparaître, sous 
une forme visible, les éléments dřune morale. Mais le cadre humain est désormais trop étroit 
aux yeux de Platon : lřhomme doit être replacé dans une perspective cosmique, afin de saisir 
la place qui lui revient. Le kovsmo~ est lřimage à laquelle il faut se référer pour que notre vie 
soit placée sous le signe du divin. Dans la suite du Philèbe, Socrate sřy réfèrera encore comme 
au tuvpo~ du Bien. En vue de donner le classement final des biens, il formule en effet 
lřalternative suivante : « Alors il nous faut dans ce cas saisir clairement et assurément le Bien, 
ou un certain relief qui sřen détache [to; toivnun ajgaqo;n h[toi safw`~ h] kai; tina tuvpon 
aujtou` lhptevon] »118. Cřest la seconde solution qui sera retenue : conformément au principe 
exposé dans le Timée
119
, le Bien devient la matrice qui appose son empreinte dans le discours 
et dans lřunivers120, tandis que le kovsmo~ est à son effigie121. Autrement dit, il en fait voir les 
traits les plus saillants, ce qui peut être mis en relief en lui. Etant à lřimage du Bien, ce 
tuvpo~, suivant le second sens de ce terme122, fournit en outre une unité de mesure permettant 
dřapprécier la conduite humaine. Cřest pourquoi le kovsmo~ prend ultimement la forme dřune 
table des valeurs, où celles-ci sont rangées selon un ordre strict, où la mesure (mevtron) 
occupe la première des cinq places disponibles
123
 : car « Ŗà la sixième générationŗ, dit Orphée, 
                                                                                                                                                                                     
ne sřagit précisément pas dřun modèle divin. 
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Ŗmettez un terme à lřordre du chant [kovsmon ajoidh`~]ŗ. »124 Il se parachève ainsi en un ordre 
moral et une poétique de lřexistence, susceptibles dřêtre directement appliqués à la vie 
humaine, au bivo~ de chacun, afin quřil en prenne le style et lřempreinte. Le tuvpo~ du Bien, 
parce quřil en met en relief les principaux caractères, sous la forme du kovsmo~, fournit donc 
le mevtron auquel lřhomme doit rapporter son existence, et que celle-ci doit manifester, à 
travers lřatttitude adoptée, en un sch`ma qui révèle la valeur de son âme. 
 
Tuvpo~ ou  sch`ma125 : on peut alors voir dans lřApologue et dans le Philèbe deux 
manières semblables de poser la question du choix dřun genre de vie, qui participent toutes 
deux dřune même volonté dřapporter un style à sa vie, de façonner une image de soi, qui 
laisse aussi distinctement que possible transparaître la mesure (ou le type de mesure) quřon 
veut lui imprimer. Les solutions qui lui sont apportées reflètent cependant des différences 
dans la formulation initiale : pour Platon, le cheminement à accomplir fait apparaître le 
chemin lui-même, alors que pour Xénophon deux routes sont données dès le départ. Or ce 
cheminement consiste à prendre la mesure de la grandeur du spectacle quřoffre lřunivers, au 
lieu de sřen tenir à des considérations purement humaines. Mais ces divergences apparaissent 
à lřintérieur dřun cadre commun, à travers un langage que partagent Xénophon et Platon, et 
qui repose sur les tuvpoi, schvmata et crwvmata, cřest-à-dire sur une forme de communication 
non-verbale. Le concept même dřart de lřexistence lřimplique : sřil sřagit de se produire en 
scène, dans un véritable ajgwvn dramatique, il faut quřil y ait plusieurs compétiteurs, qui 
possèdent des signes distinctifs, comme « la haute silhouette en relief [sch`ma kai; mevga~ 
tuvpo~] »126 dřHippomédon muni de son bouclier (ajspiv~), mais qui partagent aussi des 
moyens dřexpression communs. Or dřâpres compétiteurs apparaissent aussitôt : des 
philosophes mettant en scène leur héros, comme Xénophon avec Héraclès, Platon avec 
Socrate, mais aussi des politiques, puisquřil sřagit avant tout dřune scène publique, ou encore, 
comme lřa montré M.-L. Desclos, des professionnels comme le médecin, faisant montre de 
leur compétence
127. Lřensemble sřexprime dřailleurs dans la sculpture, la peinture, et les 
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multiples images que la cité donne dřelle-même. La vie entière devient spectacle, et la limite 
entre lřune et lřautre nřapparaît plus nettement, si bien quřon peut parler, avec Platon, « de la 
comédie et de la tragédie et de la vie [hJ tou` bivou tragw/diva kai; kwmw/diva] »128, où il sřagit 
de montrer, pour le philosophe comme pour les autres, que la forme de vie choisie lřemporte 
sur les autres
129
. Cela correspond aussi à lřimportance acquise par le théâtre au plan politique : 
« À Athènes, la tragédie […] devint de plus en plus le lieu des prises de certitude de soi 
publiques, face aux lourds problèmes, sans nombre, qui agitaient les citoyens athéniens. En 
dřautres termes, […] lřessentiel de la réflexion politique se déroulait sous les espèces de 
lřart »130. Platon et Xénophon participent également de lřentreprise ; mais les personnages 
quřils mettent en avant sont différents, et traduisent deux façons divergentes de concevoir « la 
mesure de lřhumain ». Lřun et lřautre sřefforcent également de lui associer une caution divine, 
lřidée platonicienne du divin conduisant cependant à récuser le povno~, trop humain, au profit 
du « culte du Beau ». Ainsi se concrétisent deux styles assez différents, deux genres de vie qui 
répondent à des normes distinctes, mais dont le dénominateur commun consiste à se traduire 
dřune manière visible : le tuvpo~ du Bien quřest le kovsmo~ pour Platon sřopposant à cette 
figure trop humaine quřest lř  jArethv xénophontienne. Pourtant lřidée même dřexprimer le 
Bien à travers « un certain relief qui sřen détache [tina tuvpon aujtou`] »131 devait faire 
lřobjet dřune reprise appuyée par lřun des successeurs de Platon : Aristote, qui propose ainsi 
une nouvelle mesure de lřhumain, mais aussi un signe distinctif caractérisant sa philosophie. Il 
reprend également, ce faisant, la stratégie platonicienne consistant à se réapproprier les idées 
de ses prédécesseurs, pour leur imprimer sa marque. 
                                                                                                                                                                                     
et majestueuxŗ, établissant ainsi une sorte de kalokajgaqiva du savoir ; acteur du rôle quřil sřest lui-même écrit et 
non pas simple figurant dans la tragédie et la comédie de la vie, comme sont les charlatans Ŗsomptueusement 
parésŗ. » 
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Section 2. 




Dès le début de lřÉthique à Nicomaque, Aristote reprend en effet lřimage 
platonicienne du tuvpo~. Après avoir établi « lřexistence dřune fin ultime, qui est le souverain 
bien »
132
, il interroge son lecteur, sans guère lui laisser dřautre choix que dřapprouver : 
 
Nřest-il pas vrai, dès lors, que, même pour la vie [pro;~ to;n bivon], la connaissance de ce souverain bien a un 
grand poids [hJ gnw`si~ aujtou` megavlhn e[cei rJophvn], et si, comme des archers, nous regardons vers une cible 
[kaqavper toxovtai skopo;n e[conte~], nřen atteindrons-nous pas mieux ce que nous devons atteindre [ma`llon 
a]n tugcavnoimen tou` devonto~] ? Sřil en est ainsi, il faut sřefforcer de cerner, au moins à lřaide de son aspect 
saillant, ce que peut bien être ce souverain bien, et de laquelle des sciences ou des capacités il est lřobjet 
[eij dř ou{tw, peiratevon tuvpw/ ge perilabei`n aujto; tiv potř ejsti; kai; tino;~ tw`n ejpisthmw`n h} dunavmewn].133 
 
Tout en remarquant que « tuvpw/ » est une « expression platonicienne quřAristote 
affectionne »
134
, R.-A. Gauthier et J.-Y. Jolif rendent cette formule par « schématiquement ». 
Or il me semble que le texte cité se réfère implicitement à lřalternative du Philèbe : « Alors il 
nous faut dans ce cas saisir clairement et assurément ce quřest le Bien, ou un certain relief qui 
sřen détache [to; toivnun ajgaqo;n h[toi safw~` h] kai; tina tuvpon aujtou` lhptevon] »135. En 
indiquant vouloir se saisir du bien « au moins à lřaide de son aspect saillant [tuvpw/ ge] », 
Aristote opte, comme Platon lřavait déjà fait, pour la seconde des deux possibilités ouvertes, 
ce qui lui est dřautant plus facile quřil nřy a pas lieu, selon lui, de distinguer entre le Bien en 
soi et ce qui en porte lřempreinte. Le verbe perilambavnein, quřon peut rendre ici par 
« cerner », renforce cette lecture : déterminer le tuvpo~ du bien va permettre de délimiter 
celui-ci, de le circonscrire, et par suite également de le reconnaître partout où il se trouve. 
Cette image sřassocie également à celle de la cible vers laquelle regarde lřarcher : il faut bien 
évidemment lřavoir délimitée pour pouvoir lřatteindre, sans quoi bien viser serait impossible, 
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et lřidée même dřune quelconque visée nřaurait pas de sens. Aristote emploie donc un 
ensemble dřimages bien articulées, afin de persuader, dans ce Prologue, son lecteur de le 
suivre dans la démarche quřil entreprend. Les différentes idées sont fondues ensemble : 
lřarcher regarde vers le bien, comme but visé, quřil faut cerner, et quřon peut atteindre à lřaide 
du trait le plus saillant qui sřen détache, en mettant en relief ce qui doit être ciblé. Elles 
permettent en outre dřexclure implicitement, avant que ce ne soit fait explicitement, la thèse 
selon laquelle le Bien existerait en lui-même : il nřy a rien dřautre, en fait, que le bien visé ; le 
bien est identique à la fin poursuivie, comme lřont établi les lignes qui précèdent. Celles qui 
suivent immédiatement vont identifier celle « des sciences ou des capacités <dont> il est 
lřobjet ». Il sřagit « de celle qui est au maximum science ordonnatrice [mavlista 
ajrcitektonikhv]. Or, cette science, il saute aux yeux que cřest la politique [toiauvth dř hJ 
politikh; faivnetai] »136. Quelle que soit la place quřaccorde Aristote à « la question du 
monde »
137
 dans sa réflexion, il y là une opposition avec Platon qui nřen est pas moins 
manifeste. On me permettra en effet dřinsister : « Jamais Platon nřaurait écrit, comme 
Aristote, au livre I de lřÉthique à Nicomaque, que la science architectonique est la politique 
(1094 a 28). »
138
 Affirmer cela suppose en effet que la nature de la cité puisse être connue par 
elle-même, et aussi que lřhomme soit défini comme zw/von politikovn139. Or, aux yeux de 
Platon, « nous sommes une plante non point terrestre, mais céleste [o[nta~ futo;n oujk 
e[ggeion ajlla; oujravnion] »140 : par suite lřhomme excède naturellement le cadre de la cité, et 
doit être replacé au sein du monde dans son ensemble, cřest-à-dire dans le kovsmo~ ; la fin 
quřil lui faut poursuivre ne peut être autrement saisie. Pour Aristote en revanche, le bien 
humain pourra être déterminé indépendamment de tout cadre cosmique, à partir dřune 
réflexion sur la finalité présente dans la nature, quřil sřagisse de la nature de lřhomme ou bien 
de celle de la cité, étroitement liées lřune à lřautre, « puisque, par nature, lřhomme est fait 




                                                          
136
 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 2, 1094 a 27 
137
 Aristote et la question du monde est le titre dřun livre de R. Brague paru en 1988 aux éditions P. U. F.. 
138
 LAURENT, J. (2002), p. 170 
139
 « Il est évident que lřhomme est un être vivant en cité. » (ARISTOTE, Les Politiques, I, 2, 1253 a 7-8, 
traduction P. Pellegrin modifiée) 
140
 Timée, 90 a 7 
141
 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 5, 1097 b 11-12 : «  jEpeidh; fuvsei politiko;n oJ a[nqrwpo~. » 
Chapitre VI. Kovsmo~ : le temple du Bien 459 
Si ce clivage est réel, pourquoi alors reprendre la notion platonicienne de tuvpo~ ? 
Plusieurs raisons peuvent être données, mais Aristote en privilégie une dès le Prologue, après 
avoir justifié la thèse selon laquelle « la science architectonique est la politique ». Il développe 
des réflexions sur le « type de raisonnement » quřon peut « attendre dřun moraliste »142. Ce 
mode de raisonnement est lié à la nature des « belles actions et [des] actions justes [ta; kala; 
kai; ta; divkaia], qui sont lřobjet de la politique »143. Ces actions étant sujettes à la variation et 
à lřinstabilité, « diafora; kai; plavnh »144, les raisonnements quřon tient à leur sujet doivent 
leur être adaptés : 
 
Il faut bien se contenter, lorsquřon a de pareilles actions et de pareils biens pour objets et pour points de départ, 
de montrer le vrai en gros et à travers son aspect saillant [paculw~` kai; tuvpw/ tajlhqe;~ ejndeivknusqai] ; 
lorsquřon a pour objets et pour points de départ les faits généralement vrais, de tirer aussi des conclusions de 
même portée [peri; tw`n wJ~ ejpi; to; polu; kai; ejk toiouvtwn levgonta~ toiau`ta kai; sumperaivnesqai].145 
 
Aristote semble reprendre la distinction que fait Timée au début de son discours entre deux 
types de raisonnements
146
, mais en modifiant la distinction ontologique à laquelle elle 
sřarticule et dont elle dépend. Pour ce personnage de Platon, lřidée que le sensible est lřimage 
de lřintelligible commandait celle selon laquelle il existe deux espèces de discours 
proportionnés à chacune de ces deux formes de réalités. Il en résultait que le discours portant 
sur lřimage était aussi dans un rapport dřimage à modèle envers le discours, dialectique, 
portant sur lřintelligible. La distinction entre le sensible et lřintelligible nřayant plus lieu dřêtre 
pour Aristote, il conserve néanmoins lřopposition entre ce qui est toujours, et ce qui varie, 
lřexpression « wJ~ ejpi; to; poluv », employée ci-dessus, sřappliquant au second cas. Il semble 
en être résulté que le discours portant sur ce second type de réalité a pu garder son statut 
dřimage à lřégard du vrai. Comme ces empreintes que lřintelligible inscrit, selon Timée, dans 
le réceptacle, une telle image est sujette à des variations : les empreintes peuvent en effet se 
confondre en se recouvrant mutuellement, de telle sorte quřelles cessent dřêtre lisibles147 ; un 
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trait saillant peut toujours sřeffacer, et dřautres apparaître ; en de pareils cas, le discours qui 
était pourtant généralement vrai, cesse de sřappliquer. Il ne reflète plus ce que révèle 
lřexpérience ; mais ce défaut ne peut lui être imputé, puisquřil résulte de la matière dont il 
traite. En outre disposer dřun tuvpo~ est tout de même très utile : car il peut jouer le rôle dřun 
« relief-étalon »
148
, permettant de reconnaître tout ce qui sřy adapte, tout ce qui lui est 
conforme. Ainsi, « montrer le vrai en gros et à travers son aspect saillant [paculw`~ kai; tuvpw/ 
tajlhqe;~ ejndeivknusqai] », cřest fournir une unité de mesure adaptée à la nature des actions 
dont il faut juger : il sřagit en somme de se saisir de ce qui est « gros, épais, massif »149, et qui 
forme ainsi un relief au sein de lřexpérience, un caractère saillant assez remarquable pour 
pouvoir presque être touché. Bien que le monde ne soit pas une image de lřintelligible pour 
Aristote, disposer de cette image particulière quřest le tuvpo~ nřen est donc pas moins 
indispensable à ses yeux. 
 
Mais le Prologue de lřÉthique à Nicomaque se contente dřénoncer ce que la suite 
devra établir : il annonce quřun tuvpo~ du bien pourra ou devra être fourni, mais sans dire 
encore en quoi il consiste. Je nřen retiendrai que les caractéristiques permettant de le comparer 
à la conception platonicienne, sans entrer davantage dans le détail : pour Aristote, « le bien 
final est en même temps celui qui fait quřon se suffit ou, en dřautres termes, quřon est 
indépendant [to; ga;r tevleion ajgaqo;n au[tarke~ ei\nai dokei`] »150, en précisant quřil sřagit 
non seulement de se suffire à soi mais « en outre à ses parents, à sa femme, et en général à ses 
amis et à ses concitoyens, puisque, par nature, lřhomme est fait pour vivre dans une cité »151 : 
à ces conditions le bien est « ce qui, le possédât-on seul, rend notre vie digne dřêtre choisie 
[aiJreto;n poiei` to;n bivon] et délivrée de tout besoin [kai; mhdeno;~ ejndea`]. »152 Or plusieurs 
de ces caractères sont mis en avant dans le Philèbe : le thème de la vie digne dřêtre choisie 
traverse en effet tout le dialogue
153
, tandis que le lřidée selon laquelle le bien est « parfait 
[tevleon] »154 et « se suffit à lui-même [iJkanovn] »155 permet dřétablir que seule la vie mixte 
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est digne dřêtre choisie156. De plus autarcie et auto-suffisance sont étroitement associées : à la 
fin du Philèbe, Socrate rappelle ainsi lřargument ayant « établi que ni lřintellect ni le plaisir ne 
pouvaient aucunement se prévaloir dřêtre le bien lui-même, puisquřils sont privés dřautarcie 
[steromevnoin aujtarkeiva~], cřest-à-dire de suffisance et de perfection [kai; th`~ tou` iJkanou` 
kai; televou dunavmew~]. »157 Ce que recherche Aristote à la suite de Platon sřénonce donc à 
travers des termes identiques : il sřagit de savoir quel genre de vie est digne dřêtre choisi, 
parce quřil possède les caractéristiques qui sont celles du bien, cřest-à-dire perfection, 
autarcie, et auto-suffisance. Il nřy a donc rien qui soit mis en relief : tout est assez égal dřun 
auteur à lřautre. Cependant, en incluant amis et concitoyens dans sa conception de lřautarcie, 
Aristote sembler retrouver, par-delà Platon, les accents de Périclès faisant lřéloge de la cité à 
travers les citoyens qui la composent, et affirmant leur caractère autarcique : « Nul mieux que 
lřhomme de chez nous ne peut, je crois, présenter à lui seul une personnalité assez autarcique 
[au[tarke~] pour suffire à autant de rôles et y montrer autant dřaisance, non sans grâces 
[meta; carivtwn] »158. Il faut comprendre quř« Ŗêtre autarciqueŗ ne veut pas dire ici Ŗdisposer 
de ressources suffisantesŗ, ce qui était le sens usuel de lřexpression, mais Ŗêtre à la hauteur 
dřun défi des circonstancesŗ »159 : or, en remplissant une multiplicité de tâches au service de 
la cité, les Athéniens pouvaient avoir le sentiment de posséder des pouvoirs étendus, à travers 
la totalité dont ils faisaient partie, et « qui disposait elle-même de la plus large autarcie »
160
. 
Voici qui peut fournir un trait saillant, au moins par rapport à Platon : il nřest pas indifférent 
en effet que pour illustrer le type du frovnimo~ Aristote prenne par la suite lřexemple de 
Périclès
161
 ; lřautarcie quřil décrit est comparable à celle que les Athéniens pouvaient trouver 
au niveau de la cité, et quřexprime lřOraison funèbre. Alors que la vie mixte emprunte lřordre 
qui la caractérise au tout, et par suite également lřautarcie dont elle est susceptible162, 
« Aristote nřest pas loin de donner raison, sur un certain plan, à la diatribe de Calliclès contre 
la philosophie »
163
, parce que celle-ci ne donne pas cette aptitude quřest la prudence, et nous 
conduit à prendre trop de hauteur (sur le plan pratique). Comme le remarque P. Aubenque, 
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« en invoquant Périclès dans un ouvrage éthique, à la place même où il avait cité jadis 
Anaxagore ou Thalès, Aristote ne pouvait donc manquer dřaffirmer, dřune façon qui dut 
paraître provocante, son opposition au platonisme classique »
164
. Telle est semble-t-il la 
seconde raison pour laquelle Aristote sřefforce à son tour, à la suite de Platon, de livrer un 
tuvpo~ du bien : il sřagit de sřen démarquer, dans les termes mêmes qui ont été employés par 
son prédécesseur, de façon à affirmer sa différence avec le plus de clarté possible. Lřun 
comme lřautre visent à permettre le choix dřun genre de vie qui rende la vie digne dřêtre 
vécue, et qui est qualifié en termes semblables ; mais lřhorizon dans lequel sřeffectue ce choix 
est différent : cosmique dans un cas, politique dans lřautre. 
 
Pour Aristote, le choix est ouvert, et le tuvpo~ du bien quřil sřapprête à fixer devra être 
assez souple pour inclure des modes de vie exclus par Platon, comme celui quřincarne 
Périclès. Dans lřÉthique à Nicomaque le thème du genre de vie fait ainsi lřobjet dřun 
rappel
165
, qui assez bref, mais décisif pour la suite, lorsquřil sřagira de déterminer « la tâche 
de lřhomme [to; e[rgon tou` ajnqrwvpou] »166 : celle-ci ne doit en effet pas être comprise au 
sens où lřhomme posséderait une fonction complètement déterminée par avance quřil nřaurait 
quřà remplir pour sřaccomplir. Cřest ce que montre R. Brague : 
 
Cřest dans la vie humaine que le fond de toute vie au sens de vie menée (bivo~), à savoir le fait rudimentaire 
dř « être en vie » (zwhv), se détache du contenu déterminé avec lequel, chez lřanimal, il est toujours confondu et 
qui lřocculte. De même que lřanimal ne peut pas se défaire de lřoutil, griffe, serre ou ventouse, avec lequel sa 
main se confond et qui la rend invisible comme main, de même lřêtre-en-vie de lřanimal (zwhv) est toujours 
bloqué sur lřaccomplissement dřune fonction déterminée qui constitue sa « vie » (bivo~). Chez lřhomme en 
revanche, la vie est vie des vies. Lřêtre-en-vie nřest pas dřemblée spécifié en un genre de vie particulier. Cřest ce 
qui rend possible le choix dřun genre à lřexclusion dřun autre. Sans cette propriété de la vie humaine, la 
problématique des trois types de vie (EN, I, 5) perdrait tout son sens. Tout choix en faveur dřun style de vie se 
fait sur le fond de lřêtre-en-vie en général, qui englobe a priori toute vie possible. Le frovnimo~ ne peut délibérer 
en vue de la vie bonne prise globalement (o{lw~) que parce quřil est capable de saisir globalement la vie quřil 




Cřest pourquoi lřéthique dřAristote peut être considérée comme un art de lřexistence, au 
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même titre que celle de ses prédécesseurs, Platon ou Xénophon : il sřagit de façonner sa 
propre existence à travers le choix dřun genre de vie. Une difficulté apparaît pourtant, qui 
résulte de la distinction aristotélicienne entre prax`i~ et poivhsi~168. Comme le relèvent 
Gauthier et Jolif, « cřest là lřune de ces incohérences foncières quřon a à juste titre signalées 
dans la morale dřAristote […] : au lieu dřêtre sa fin à elle-même, lřaction morale devient un 
moyen de faire autre chose quřelle-même »169. Même si le but est de se produire soi-même, ou 
une image de soi-même, il reste que lřaction est envisagée comme un moyen relativement à 
cet objectif : elle nřest pas elle-même la fin. Agencer sa vie, lřordonner selon un certain style 
qui lui est propre signifie quřon en devient lřartisan, et quřon met en œuvre une tevcnh. De ce 
point de vue, la notion même dř« art de lřexistence » paraît incompatible avec la morale 
aristotélicienne, qui comporte pourtant, à lřinstar de Xénophon et de Platon, la volonté de 
donner un style à sa vie. Cette contradiction est particulièrement saillante lorsque, pour décrire 
sa propre conception du bien, il emprunte directement à la statuaire morale de Platon, alors 
quřil se retourne en direction du chemin quřil vient de parcourir :  
 
Voici donc dûment tracé le contour du bien suprême [perigegravfqw me;n ou\n tajgaqo;n tauvth/]. Ne faut-il pas 
en effet dřabord ébaucher le relief <quřon veut donner> [dei` ga;r uJpotupw`sai prw`ton], quitte à préciser 
ensuite le contour [ei\qř u{steron ajnagravyai] ? Dřailleurs, nřimporte qui, on le sait, est capable de pousser et de 
fignoler le contour dessiné de main de maître [ta; kalw`~ e[conta th`/ perigrafh`/] ! Le temps lui-même, lorsquřil 
ne sřagit que de cela, invente, ou au moins y aide-t-il beaucoup. Ainsi sřexpliquent les progrès des arts : une fois 
créés, il nřest personne qui ne soit capable de leur ajouter le détail qui pourrait manquer.170  
 
Aristote se compare donc lui-même à un sculpteur, qui vient de faire apparaître un tuvpo~ 
dans le matériau dont il disposait, conformément au dessein indiqué dès le Prologue. Ce relief 
nřest pas encore achevé, comme le marque le jeu sur les préfixes uJpov- et ajnav-. Néanmoins il 
possède déjà une grande valeur : son exécution est qualifiée de « kalw`~ », cřest-à-dire de 
superbe, vraiment réussie. Aristote souligne ainsi la fécondité de lřébauche produite : elle 
contient, en puissance, de vastes développements, qui sont comparés aux « progrès des arts ». 
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 Cf. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, VI, 4, 1140 a 16-18 : « Puisque la production et lřaction sont choses 
différentes, il sřensuit nécessairement que lřart, qui a pour objet la production, nřa pas pour objet lřaction 
[ajnavgkh th;n tevcnhn poihvsew~ ajllř ouj pravxew~ ei\nai] ». 
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 GAUTHIER, R.-A. et JOLIF, J.-A. (1970), t. II, p. 7 
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 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 7, 1098 a 21-26, traduction modifiée. Comme préverbe, « uJpov indique 
souvent quelque chose dřébauché et qui reste en deçà » (HUMBERT, J. [2004], p. 343) : uJpotupw`sai doit donc 
désigner un premier jet, un relief inachevé. 
Chapitre VI. Kovsmo~ : le temple du Bien 464 
Il indique aussi la différence quřil y a entre le fait de produire une ébauche, et celui de lui 
ajouter ce qui lui manque encore : il est élogieux envers la première de ces tâches, alors quř« il 
nřest personne qui ne soit capable » de la seconde. En matière de commencement en effet, 
« plus, en effet, ses possibilités sont riches, plus son étendue actuelle est faible, et, par suite, 
plus il est difficile à voir »
171
 : la découverte consiste à mettre en lumière ce qui était déjà là, 
mais que nous nřapercevions pas. Une fois quřelle est accomplie, le complément vient presque 
de lui-même par le seul effet du temps. Ce qui est donc mis en valeur par Aristote dans le 
tuvpo~, ce nřest pas le relief achevé, poli et comportant tous les détails requis, mais ce qui le 
précède et le rend possible : le premier jet, lřidée initiale. Aussi, pour nřêtre quřune ébauche, 
lřexposé dřAristote nřen est que plus lumineux et transparent, par contraste avec lřobscurité 
où était placé lřobjet révélé au regard : « Le bien de lřhomme sera une activité de lřâme 
conforme à lřexcellence [to; ajnqrwvpinon ajgaqo;n yuch`~ ejnevrgeia katř ajrethvn]. »172 Le 
bien réside dans lřactivité : cette définition est en effet dřune grande simplicité. Elle comporte 
en outre un critère qui va permettre de distinguer le bien du mal, ce qui a une valeur de ce qui 
en est privé : « katř ajrethvn ». Cřest ce critère que les Livres suivants de lřÉthique à 
Nicomaque vont sřattacher à préciser, complétant ainsi lřébauche. Mais tout lřédifice repose 





Il lui emprunte pourtant, à la fois la notion de tuvpo~, dont Platon a fait un large usage, 
et aussi lřopposition voilement/dévoilement, qui caractérise en particulier le silène sculpté. 
Mais il semble en opérer la réduction à lřessentiel : du relief il ne retient que la partie saillante, 
ou lřébauche des contours ; quant à cette opposition, il la vide des images qui lřornaient, pour 
nřen retenir que le résultat obtenu, ce qui est découvert. Les images platoniciennes révèlent 
ainsi leur plasticité, puisquřelles se transforment pour servir dřautres desseins : conformément 
à lřimage dřÉros sculpteur, qui permet dřengendrer et de transmettre la faculté dřengendrer 
dřautres statues174. Les conceptions de lřun semblent donc avoir servi de trame ou de support 
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 ARISTOTE, Réfutations sophistiques, 34, 183 b 
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 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 7, 1098 a 16-17, traduction modifiée 
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 Cf. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 3, 1095 b 30-31 : en dénonçant « la thèse paradoxale » identifiant le 
bien à lřajrethv, « Aristote pense évidemment à Platon et à sa fameuse théorie du juste en croix » (GAUTHIER,  
R.-A. et JOLIF, J.-A. [1970], t. I, p. 32). 
174
 Cf. Chapitre IV, section 2, en particulier pp. 331-334 
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à la réponse de lřautre. Agissant en législateur des noms, puisquřil sřagit dřassocier une 
nouvelle signification au Bien, tout se passe comme si Aristote avait utilisé, comme matière, 
non de simples sons ou lettres, comme le voulait Platon dans le Cratyle
175
, mais certaines des 
images que celui-ci emploie : reliefs et sculpture. De plus cette réflexion aristotélicienne sur la 
statue ne sřest pas limitée à lřéthique, et semble bien correspondre, au contraire, à un véritable 
style ; il paraît utile dřen suivre quelque peu le contour, afin de cerner le genre de vie 
quřAristote met en avant, et ce qui le distingue du style de vie platonicien. 
 
Dans le livre Z de la Métaphysique, après avoir rappelé la conception platonicienne 
de lřoujsiva, au chapitre 2, le philosophe propose « dřébaucher, en le mettant en relief, ce 
quřest la substance [uJpotupwsamevnoi~ th;n oujsivan prwt`on tiv ejstin] »176 : or pour le faire 
apparaître il va recourir à lřexemple de la statue, qui se trouve donc de nouveau associée à la 
notion de tuvpo~. Tout dřabord, le substrat semble devoir être la substance. Or il peut se 
prendre en trois sens : comme matière, comme forme, ou comme composé de lřun et de 
lřautre. Reste à préciser chacune de ces trois significations. Aristote emploie à cet effet 
lřinduction, qui consiste à lire, sur une instance particulière, le caractère contenu en 
celle-ci
177
 : « Par matière, jřentends par exemple le bronze [levgw de; th;n me;n uJlhn oi|on 
calkovn], par forme, lřattitude exprimant lřidée [th;n de; morfh;n to; sch`ma th;~ ijdeva~], par 
ce qui résulte des deux la statue, le composé [to; dř ejk touvtwn to;n ajndriavnta [to; 
suvnolon]] ; par conséquent, si la forme est antérieure à la matière et si elle est davantage un 
être, elle sera aussi, pour la même raison, antérieure à ce qui résulte des deux. »
178
 Aristote 
conclut ce passage en reprenant la racine ŕ tuvpo~ ŕ du verbe uJpotupou`n employé pour 
annoncer la conception qui vient dřêtre dévoilée : « On a déjà dit mis en relief [nu`n me;n ou\n 
tuvpw/ ei[rhtai] ce que peut bien être la substance. »179 Cřest à nouveau une ébauche livrant 
lřaspect saillant de la notion étudiée quřAristote nous livre. Toutefois il présente cette fois 
moins une découverte, quřune grille interprétative du réel. Après lřexposé des difficultés, au 
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 ARISTOTE, Métaphysique, Z, 3, 1028 b 32 Ŕ 1029 a 7, traduction M.-P. Duminil et A. Jaulin modifiée 
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 ARISTOTE, Métaphysique, Z, 3, 1029 a 7-8, traduction M.-P. Duminil et A. Jaulin modifiée 
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chapitre 2, le chapitre 3 du livre Z offre un passage progressif à la lumière, qui ne saurait être 
dévoilée tout dřun coup : « Le rapport des yeux des chauves-souris à la lumière du jour est le 
même que celui de lřintelligence de notre âme aux choses les plus manifestes par nature. »180 
Pour surmonter lřobscurité suscitée, par exemple, par les images dans lesquelles sřenveloppait 
la pensée de Platon
181, il faut ménager des médiations. Lřimage de Socrate-silène reflétait 
ainsi lřopposition du sensible et de lřintelligible : dřun côté le voile de lřapparence, à laquelle 
en restent la plupart des hommes, de lřautre la réalité, dévoilée par le philosophe. Lřobscurité 
à lever venant cette fois des images platoniciennes, Aristote leur oppose une ébauche 
susceptible de nous reconduire à la « lumière du jour ». Lřexemple choisi paraît avoir pour 
fonction dřillustrer cette manière de voir, en associant, en une expression étonnante, morfhv et 
sch`ma : « Th;n de; morfh;n to; sch`ma th;~ ijdeva~, par forme <jřentends> lřattitude qui 
exprime lřidée »182. Quelle est ici lřidée ? On peut penser que cřest celle du sculpteur, 
lřintention quřil a voulu mettre en œuvre à travers la statue réalisée, mais aussi la forme 
humaine qui se révèle à travers la posture du corps : voilà pourquoi Aristote dit entendre par 
forme le sch`ma th;~ ijdeva~. Cřest que la statue constitue un cas privilégié où, grâce à lřart du 
sculpteur, la position des membres et lřattitude font apparaître les mouvements dont le corps 
humain est susceptible
183
. Le propre de la statue, et peut-être de lřœuvre dřart en général, est 
ainsi de rétablir la continuité entre lřaspect visible et la forme invisible, de rendre visible la 
seconde par la première : cřest cette transparence de lřimitation qui la rend intéressante sur le 
plan épistémologique, pour la connaissance de lřobjet imité. Quel monde peinture et sculpture 
rendent-elles ainsi visible ? Celui-là même que nous habitons. Lřimage de la statue, employée 
par Aristote ou par Platon, semble intervenir dans ce but : montrer que le monde est 
intelligible
184
 (et comment il lřest), montrer la raison à lřœuvre dans les choses. Mais 
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 Sřopposant à Platon en Métaphysique A, 9, Aristote avait dřailleurs repris tant lřimage de la statue que 
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soit et que vienne à être une chose quelconque semblable à une autre sans être faite à son image 
[eijkazovmenon]. » (991 a 20-27, traduction M.-P. Duminil et A. Jaulin modifiée) 
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« lřintelligibilité » du monde et lř« émerveillement toujours nouveau » que cette intelligibilité suscite en nous, 
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Aristote, en ne conservant dřelle que ses caractères saillants, nous présente ainsi sa propre 
manière de concevoir lřart de lřexistence : cette conception repose sur une certaine vision du 
réel, et se caractérise par son dépouillement.  
 
Il en livre le principe dans la Poétique, qui met en avant, tout comme lřéthique, la 
primauté de lřacte. Son but est de montrer la primauté de lřhistoire (comparée au dessin) 
relativement aux caractères (comparés aux couleurs) : en matière de tragédie « cřest à peu près 
comme en peinture : si un peintre appliquait au hasard les plus belles couleurs, le résultat 
nřaurait pas le même charme quřune image dessinée en noir et blanc [eij ga;r ti~ ejnaleivyeie 
toi`~ kallivstoi~ farmavkoi~ cuvdhn, oujk a]n oJmoivw~ eujfravneien kai; leukografhvsa~ 
eijkovna] ; cřest quřil sřagit avant tout dřune représentation dřaction [mivmhsin pravxew~]. »185 
Ce qui compte avant tout cřest le dessin (qui est à la peinture ce que lřébauche est à la 
sculpture) : les couleurs viennent en second. Le tracé du contour a donc plus dřimportance que 
ce qui le remplit, car cřest lui qui révèle les traits saillants. Cřest pourquoi le tuvpo~ du bien 
que livre Aristote nřest peut-être pas incomplet, au sens où la définition pourrait être 
améliorée : il ne lřest que dans la mesure où il appartient à chacun de le mettre en pratique en 
agissant. Puisque le bien est de lřordre de lřaction, on ne peut le transcrire dans le domaine des 
discours que sous la forme dřun relief incomplet, qui en conserve lřaspect saillant, et qui 
permettra sans doute de reconnaître les actions qui sřy ajustent, mais qui nřéquivaudra en 
aucun cas à ces mêmes actions. Il en est de même à lřégard des choses : dire que le caractère 
saillant de la substance est la forme, cřest nous permettre de répondre à la question de savoir 
ce qui est substance, en nous fournissant une marque qui met en relief sa nature, mais qui ne 
nous donne en aucun cas lřéquivalent dřune substance. Il en résulte un style, qui ne va pas 
sans image, mais qui nřen conserve que le dessin ou le contour, sans les couleurs qui, chez 
Xénophon comme chez Platon, venaient les remplir. Aristote peut ainsi mettre en avant un 
tuvpo~ du bien, qui possède une triple valeur : il est un emblème de sa philosophie, il fournit 
une ébauche à lřeffigie du bien permettant de le reconnaître, et il constitue une unité de 
mesure applicable aux actions qui sont dès lors susceptibles dřêtre évaluées. Dès lors lřéthique 
consiste à continuer dans sa vie cette ébauche, ce en qui fait une technique : la question reste 
donc de savoir si cette approche est compatible avec lřidée que la fin de lřaction doit lui être 
immanente. Pour y répondre, il paraît nécessaire de revenir à ce qui constitue le sol sur lequel 
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se sont édifiés les différents styles de vie évoqués : la politique, et plus exactement la place 
toute particulière quřune cité, Athènes, a accordé à lřart dans la vie publique. Cřest en effet 
dans ce cadre quřil était possible de concevoir lřéthique comme esthétique de lřexistence, 
parce que lřexistence des citoyens non seulement se reflétait à travers le théâtre et les autres 
formes dřart186, mais aussi parce quřelle tendait à devenir, comme la vie de Socrate, une 










Il est difficile, sinon impossible, de savoir en quoi pouvaient consister les styles de vie, 
en dehors des discours qui les expriment, et qui en portent la trace
188
. Telle est aussi lřutilité 
du tuvpo~ que présentent Aristote ou Platon : il doit conserver la mémoire dřune vie, à travers 
lřempreinte quřelle a laissée. Périclès peut prétendre sřen passer, au vu de la grandeur que 
sřest acquise Athènes : « Il existe des marques insignes [meta;; megavlwn de; shmeivwn], et les 
témoignages ne manquent pas [ouj dhv toi ajmavrturovn] pour signaler cette puissance, et nous 
offrir à lřadmiration de tous, dans le présent et dans lřavenir ; nous nřavons besoin [oujde;n 
prosdeovmenoi] ni dřun Homère pour nous glorifier, ni de personne dont les accents 
charmeront sur le moment »
189
. Il nřen demeure pas moins que lui-même écrit un discours, 
dont Thucydide a conservé la trace, et dont les accents font mieux que charmer sur le moment, 
grâce au style de lřauteur. Denys dřHalicarnasse le décrit ainsi : 
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 Cf. MEIER, C. (1987), pp. 70-81 
187
 Sur la mise en scène socratique, cf. Chapitre III, section 4, pp. 288-289 
188
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En résumé, il y a dřune part quatre « instruments » (pourrait-on dire) du style de Thucydide [tevssara mevn 
ejstin w{sper o[rgana th~` Qoukudivkou levxew~] : la fabrication des mots [to; poihtiko;n tw`n ojnomavtwn], la 
diversité des poses oratoires [to; polueide;~ tw`n schvmatwn], lřâpreté de lřharmonie, la rapidité de lřénoncé 
signifiant ; dřautre part les couleurs [crwvmata de; aujth~`] en sont la rudesse, lřacidité, la densité, lřaustérité, la 
gravité, la véhémence, la terreur, et, par dessus tout ce qui le caractérise, le pathétique [to; paqhtikovn].190 
 
Le résumé se divise en deux parties, articulées entre elles par les adverbes mevn et dev : dřun 
côté les instruments (o[rgana) mis en œuvre par Thucydide, de lřautre le résultat quřils lui 
permettent dřobtenir. Or cřest ce dernier qui est le plus étonnant : non tant parce quřil consiste 
en des couleurs (Platon évoque les couleurs du style homérique)
191
, que par le nombre de 
termes employés pour le caractériser. La palette thucydidéenne apparaît comme 
particulièrement riche, et par suite éloquente. Elle soulève une question : ces couleurs 
concernent-elles exclusivement sa manière dřécrire, ou bien sřappliquent-elles aussi au style 
de vie quřelles reflètent, notamment lorsquřelles sont employées à propos du principal 
personnage de la Guerre du Péloponnèse ? Or, dans une oraison funèbre, le pathétique est 
nécessairement très présent. Il apparaît ainsi peu après les propos cités plus haut : « Voilà ce 
quřest notre cité ; pour elle, noblement, parce quřils refusaient de sřen laisser dépouiller, ces 
hommes sont morts en combattant, et de même, parmi ceux qui restent, chacun doit 
normalement accepter de souffrir pour elle [ejqevlein uJpe;r aujth`~ kavmnein] »192. Socrate 
témoigne, dans le Ménéxène, de la puissance de lřoraison funèbre à cet égard193. Mais peut-on 
dire quřelle exprime aussi un genre de vie ? Cela ne fait aucun doute : N. Loraux a décrit le 
mode de vie correspondant, sous le titre « la Ŗbelle mortŗ ou lřimpossible élaboration dřun 
bivo~ politikov~ »194. Cřest lřidée grecque de la « belle mort » qui nourrit en effet lřaspect 
pathétique du discours ; mais sur elle la cité sřest efforcée dřédifier une manière dřêtre citoyen 
qui lui est tout entière consacrée. En quoi ce genre de vie consiste-t-il ? « Ce qui confère au 
trépas du citoyen sa valeur éminente nřest pas de lřordre de lřacte ou du fait : […] affirmant 
que le souvenir Ŗsřattachera plus à la décision quřà lřacte des mortsŗ, Périclès témoigne de ce 
que lřessentiel nřest pas lře[rgon, mais lřintention qui y a présidé. […] Lřéloge sřadresse donc 
surtout à une volonté, qui est un choix : entre leur vie Ŕ toujours réduite à sa dimension 
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physiologique Ŕ et la cité, les morts ont tranché »195. Il sřagit bien de choisir un genre de vie, 
qui rende la vie digne dřêtre vécue ; mais alors que tout choix dřun bivo~ ne peut sřeffectuer 
que sur le fond de « lřêtre en vie », celui qui est mis en avant par la cité supprime cet arrière-
plan pourtant nécessaire. Il est donc éminemment paradoxal, sinon impossible. Comment 
éviter dès lors le pathétique, puisque le sujet est confronté à la nécessité dřun choix qui est en 
même temps impossible ? Lřattitude quřil est demandé dřadopter a sans doute de la grandeur, 
liée à lřéclat de la cité, mais elle est aussi empreinte de rudesse, dřaustérité, et de gravité : 
gravité liée au poids de ce qui est en cause, la vie et la mort ; extrême austérité tenant au fait 
que cřest la vie elle-même quřil faut sacrifier ; rudesse enfin parce que « le choix de 
lřAthénien est, dans lřoraison funèbre, de part en part déterminé par des instances extérieures 
au sujet »
196
. Il est bien rude en effet dřêtre ainsi dépossédé de soi-même, et de sa propre vie, 
en étant sommé, par le biais dřune pression morale, dřen faire don à la cité. Les couleurs du 
style possèdent donc une signification éthique, à laquelle il faut prendre garde : cřest une 
attitude quřelles engagent, et telle est sans doute la raison pour laquelle Platon sřen défie, sans 
pour autant y renoncer. Par leur moyen, les poses oratoires (schvmata) quřadopte lřauteur du 
discours frappent lřauditeur, et le placent dans la disposition voulue : si les schvmata font 
partie des instruments utilisés, il faut aussi les mettre au nombre des effets produits.  
 
Cřest pourquoi Platon leur subordonne les crwvmata, en privilégiant ce qui, dans le 
couleur, au lieu de troubler le sujet, le met en état de voir correctement ce quřil en est des 
schvmata197 : comme le montre J. Laurent, « la beauté de la couleur sřaccomplit dans 
lřassociation de lřéclat et de la transparence (la diafavneia). Placée sous le signe du diaphane, 
la belle couleur platonicienne est, comme celle des pierres précieuses, une couleur de 
profondeur qui nřarrête pas le regard à la surface des choses. Lřidéal platonicien est, ici 
comme ailleurs, panoramique. Voir chaque chose dans sa spécificité, mais la voir, aussi, en 
relation avec les autres choses »
198
. Les valeurs quřexpriment les schvmata Ŕ quřil sřagisse 
des figures du discours ou de lřattitude adoptée dans la vie Ŕ peuvent être rendues visibles par 
ce choix de couleur, qui dénote aussi un style de vie : la manière dřêtre qui en résulte consiste 
en effet à considérer notre vie au sein du tout, sans quřelle y disparaisse, afin seulement de la 
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remettre à sa juste place. Elle nřest pas lřattitude pathétique dřun homme quřon dépossède de 
sa vie au profit de la communauté ou dřune totalité plus importante que lui : prendre en 
compte le kovsmo~ dans ses choix permet au contraire de savoir ce quřil est juste dřaccorder à 
la cité, selon quřelle-même se comporte ou non avec justice. En changeant dřéchelle, et en 
passant à une totalité dřordre supérieur, le sujet est au contraire remis en possession de lui-
même, car il ne dépend plus que de ce qui est conforme à la nature. Le style de vie platonicien 
possède pour cette raison la clarté qui est celle des couleurs mentionnées : il laisse voir, dans 
lřordonnance qui est la sienne, le kovsmo~ qui est partout à lřœuvre. Le tuvpo~ du bien peut 
être analysé de cette manière : le temple qui lřexprime repose en effet sur cette même mesure 
quřil nous faut appliquer à notre propre vie, de manière à adopter une manière dřêtre mesurée 
et ordonnée. Il peut être vu comme le reflet du kovsmo~, de lřordre qui règne dans lřunivers, et 
qui doit aussi structurer le discours comme notre âme. On pourrait même ajouter que les 
préférences de Platon vont à lřordre dorique, comme il lřindique aux amis de Dion199. Cet 
ordre est en effet plus à même que lřionien dřexprimer lřidée que « la mesure de lřhumain » 
nřest rien dřhumain : « À cette ordonnance qui confère au temple dorique sa solennité inégalée 
et sa majesté inaccessible, sřoppose lřordre ionique, plus léger, plus fluide, plus souple, plus 
humain. »
200
 Lřordre dorique correspond au style de vie que Platon met en avant, et permet de 
préciser lřimage du temple qui lřincarne. En déclarant que « la puissance du bien sřest réfugiée 
auprès de la nature du beau [katapevfeugen hJmi`n hJ tou` ajgaqou` duvnami~ eij~ th;n tou` 
kalou` fuvsin] »201 et que « la mesure et la proportion accompagnent partout la beauté et 
lřexcellence [metriovth~ ga;r kai; summetriva kavllo~ dhvpou kai; ajreth; pantacou` 
sumbaivnei givgnesqai] » 202 , Socrate détermine ainsi certains critères esthétiques, qui 
définissent un style : la beauté est lřéclat du bien, et la mesure ainsi que la proportion 
permettent de procurer lřune et lřautre ; elles correspondent à lřordonnance du temple dorique 
et aux articulations quřil laisse voir entre ses parties. Il reste ensuite à les appliquer à 
lřexistence elle-même, de telle façon que lřattitude du philosophe, tournée vers le monde, en 
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laisse voir la pure lumière. On est ici bien loin du pathétique et de lřaspect terrible du style 
thucydidéen, reflétant un mode de vie quřil est impossible de mettre en pratique, car il 
suppose que la vie ne devient digne dřêtre vécue quřà la condition de ne plus être : «  {W~ ge 
su; levgei~ deino;~ oJ bivo~ »203, aurait-on pu lui dire avec Socrate. Cřest sur cet arrière-fond 
quelque peu terrifiant que se détache en effet le genre de vie philosophique, empreint pour sa 
part de sérénité : comme le remarque encore J. Laurent, « au moment de mourir, Socrate prend 
la coupe de poison Ŗsans un tremblement, sans une altération, ni de son teint, ni de ses traits 
(oujde; diafqeivra~, ou[te tou` crwvmato~ ou[te tou` proswvpou)ŗ (117 b 4-5). La tranquillité 
du visage reflète la paix de lřâme. »204 A lřopposé de la cité qui le condamne, dont le style 
trahit la violence, le philosophe reste serein sans gravité ni excès de pathétique. Le contraste 
est sensible, et caractéristique, comme le montre C. Meier : comparativement à Athènes, 
« aucune autre cité ne poussait aussi loin ses empiètements, sans commune mesure avec ce 
quřune cité grecque pouvait tenir pour admissible. […] Aucune ne suscitait autant de troubles, 
ne conduisait une aussi grande politique, ne suscitait autant de guerres ; aucune non plus 
nřétait capable de pareilles atrocités pour ramener sous sa coupe des alliés qui lui faisaient 
défection. Aucune nřenfreignait aussi radicalement toutes les normes traditionnelles. Aussi lui 
fallait-il absolument maintenir le flambeau de lřart. Dans tout ce qui touchait à la politique, 
Athènes ne connaissait que sa propre loi. En revanche le détail de la vie civique, si important 
aux yeux des Grecs, devait être imprégné de beauté et de grâce, en des solennités auxquelles 
tous pouvaient prendre part. »
205
 Dřun côté lřu{bri~, de lřautre la beauté. Cřest bien aussi ce 
quřAlcibiade retrouve en Socrate, comme son propre double206, en quoi il donne une image 
fidèle de la cité qui le fit stratège pour sa plus désastreuse expédition207. Mais dans le silène 
sculpté cřest la laideur qui vient au premier plan, et recouvre lřautre aspect ; alors quřau 
contraire Athènes sřefforce de dissimuler sa démesure sous le voile de la grâce : le rapport est 
donc inversé, et Platon, en y pourvoyant, rend visible ce quřest réellement la cité, un monstre 
polycéphale qui a pris la forme extérieure dřun homme208. Il nřen demeure pas moins 
tributaire de cette volonté de « maintenir le flambeau de lřart », propre à Athènes, et de 
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lřétonnante combinaison réalisée entre lřesthétique et lřexistence : « Les vieux idéaux 
nobiliaires prirent ainsi à Athènes une figure toute nouvelle. Ce qui, ailleurs, était surtout une 
manière de se comporter devint ici œuvre dřart avant tout ; ce qui avait été un style de 
conduite devint ici lřobjet et le but dřune politique. Il nřest pas jusquřau style du discours 
public qui nřen ait été affecté. »209 Telle est donc en définitive la raison pour laquelle le 
discours de Périclès, tel que le livre Thucydide, reflète une manière dřêtre : il était lřun de ces 
produits de lřart au moyen duquel les Athéniens travaillaient à embellir, non plus 
individuellement comme les nobles par leur attitude (sch`ma), mais collectivement par le biais 
des fêtes, des temples, et des statues dont leur existence sřornait.  
 
On comprend ainsi comment la notion de sch`ma a pu passer du domaine de la danse 
et des cérémonies (comme le banquet) où il désignait la manière de se tenir, aux différents arts 
plastiques et finalement aux discours
210
 : ceux-ci se sont voulus lřimitation de lřéthique 
nobiliaire que le peuple admirait (et enviait) sans pouvoir directement lřadopter, faute dřen 
avoir les moyens. Les artisans, quřils emploient la parole ou le marbre, ont dû y transposer ces 
attitudes qui faisaient la grâce de lřaristocratie, et qui montraient, avec éclat, la supériorité 
dřune manière dřêtre et dřun genre de vie. Les philosophes, venant à leur suite, ont pu 
souligner que ce qui faisait la valeur de ces formes était la conduite quřelles étaient chargées 
dřexprimer : dřoù lřexigence de transparence que leur impose Platon ; elles ne doivent pas 
servir à couvrir la démesure dont on fait preuve par ailleurs, mais manifester avec éclat le 
choix dřun mode de vie juste, parce que fondé, comme lřétait le style de la noblesse, sur la 
mesure
211
. La statuaire morale se situe en ce point : elle consiste à produire, à lřinstar des 
artisans de la parole, de belles images verbales, mais qui ne doivent pas dissimuler, sous leur 
belle apparence, la bestialité et la brutalité. Elles doivent au contraire reconduire à la matière 
première dont elles sont issues : lřexistence, et à ce qui en fait la valeur.  
 
Leur qualité première sera donc la transparence, et telle est en effet lřintérêt 
quřAristote semble reconnaître à la statue, lorsquřil illustre par ce moyen la notion de forme : 
à travers lřattitude que les sculpteurs donnent à leur ouvrage, cřest la forme humaine qui 
sřexprime, en ses différentes possibilités. Il pousse dřailleurs la recherche de cette qualité plus 
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loin que ne lřavait fait Platon, en éliminant complètement la couleur, qui correspond en effet 
aux caractères, également exclus de sa poétique. Cřest à la lumière de cette exigence que peut 
se comprendre lřesthétique de lřaction quřil promeut : elle met en avant le contour à 
lřexclusion de la couleur qui le remplit aux yeux des Grecs en général, et de Platon en 
particulier. Elle résulte dřun passage à la limite. Aussi Aristote nřopère-t-il quřen apparence 
un retour à un genre de vie antérieur, fondé sur la cité, illustré par Périclès. Il sřagit de 
parvenir à un mode de vie autarcique, à travers ce qui dépend le plus de nous : lřaction. Pour 
déterminer lřattitude à adopter face « aux caprices de la chance »212, il reprend lřimage, due à 
Simonide, de lřhomme « valeureux pour de bon [ajlhqw~` ajgaqov~], carré, sans reproche 
[tetravgwno~, a[neu yovgou] »213 : taillé dans le marbre, un tel homme semble en effet à 
lřépreuve des circonstances, dřautant que cette figure carrée ajoute la stabilité à la résistance 
du matériau employé. Or, même face aux pires « malheurs resplendit la beauté morale 
[dialavmpei to; kalovn], si lřon supporte de pied ferme de nombreuses et de grandes 
infortunes [ejpeida;n fevrh ti~ eujkovlw~ polla;~ kai; megavla~ ajtuciva~], non par 
insensibilité, mais parce quřon est généreux et magnanime [gennavda~ w]n kai; 
megalovyuco~] »214. Ici transparaît lřhomme véritablement exemplaire selon Aristote : le 
magnanime, quřil qualifie plus loin dř « autarcique »215. Lřattitude qui lui est attribuée dans les 
malheurs est significative : il se tient « de pied ferme », il ne recule pas, ce qui est 
caractéristique de lřhoplite. Mais le philosophe investit ensuite cette figure traditionnelle de 
valeurs nouvelles : 
 
Si ce sont les actions qui décident de la vie dont elles sont lřélément essentiel [eij dř eijsi;n aiJ ejnevrgeiai kuvriai 
th~` zwh~`], comme nous lřavons dit, nul des bienheureux ne deviendra jamais misérable. Jamais en effet, il 
nřaccomplira dřactions haïssables ou viles [oujdevpote ga;r pravxei ta; mishta; kai; fau`la]. Lřhomme 
« valeureux pour de bon », cřest-à-dire réfléchi [e[mfrona], sait en effet, pensons-nous, supporter les caprices de 
la chance en gardant lřattitude qui convient [pavsa~ oijovmeqa ta;~ tuvca~ eujschmovnw~ fevrein] et tirer parti des 
circonstances pour faire toujours les actions les plus belles [ejk tw`n uJparcovntwn ajei; ta; kavllista pravttein], 
de même quřun bon général tire de lřarmée qui est à sa disposition le meilleur parti pour la guerre, et quřun 
cordonnier avec le cuir quřon lui donne fait le plus beau soulier. […] On peut donc au moins dire quřil ne sera 
pas non plus bariolé et mobile [oujde; dh; poikivlo~ ge kai; eujmetavbolo~].216 
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Cette image du poikivlo~ livre lřune des rares couleurs que contienne lřÉthique à 
Nicomaque : mais cřest pour lřexclure. Toutefois lřattitude décrite par Aristote ne manque pas 
de style, comme lřindique lřadverbe eujschmovnw~ : il exprime la manière noble dont se tient 
lřhomme de valeur. Face aux « caprices de la chance », celui-ci ne manque pas de tenue, il ne 
varie pas et maintient lřattitude qui convient. A défaut de crwvmata, le philosophe emploie 
donc le sch`ma, comme pour la statue dont il se sert afin dřexpliciter la notion de substance. 
De nouveau son style apparaît comme dépouillé, concentré sur lřaction : mais celle-ci ressort 
avec éclat face aux circonstances contraires. Aristote utilise le superlatif : ta; kavllista 
pravttein, comme si lřadversité mettait en relief la beauté de lřattitude adoptée. Il insiste sur 
ce point à lřaide de plusieurs comparaisons empruntées aux arts, qui permettent de 
comprendre la manière dont lřhomme e[mfrwn sait mettre à profit ce qui paraît lui faire 
obstacle, et ainsi en changer la nature. La situation quřenvisage Aristote permet en outre de 
comprendre la manière dont sřarticulent lřaction conçue comme étant à elle-même sa propre 
fin, et les nombreuses références à la technique, courantes dans sa réflexion éthique. Cřest en 
regardant toujours en direction de lřaction que lřhomme « valeureux pour de bon » parvient à 
surmonter les circonstances les plus défavorables, en les intégrant dans ce plan dřensemble. 
Par suite, sřil existe à ses yeux une technique de lřexistence, elle reste subordonnée à cette 
visée qui est essentielle, et que décrivait initialement lřimage de lřarcher : sřil était 
indispensable de cerner dès lřabord la cible (et toute la structure de lřÉthique à Nicomaque en 
découle), cřest parce quřil ne faut jamais la perdre de vue, en particulier lorsque les 
événements sont contraires. On pourra alors recourir à divers moyens permettant dřatteindre 
tout de même le but : parmi eux, le premier semble bien être lřidée même que le bien consiste 
en lřaction, puisquřil en résulte quřil dépend toujours de nous. Lřattitude propre au 
magnanime en découle : elle se caractérise par la hauteur de vues, qui lui permet de mépriser 
les circonstances auxquelles la plupart des hommes sont soumis, dans lřidée que celles-ci ne 
le touchent pas
217. Elle consiste dans le trait, la ligne, qui va de son regard au but quřil sřest 
fixé, et quřil poursuit constamment. Il est donc lui-même constant, et ramène en outre le 
sch`ma à ce qui semble être au principe de toutes les significations que revêt le mot : dans la 
philosophie aristotélicienne, il évoque une attitude simplement définie par une ligne de 
contour, ce qui se traduit naturellement, au plan éthique, comme ligne de conduite. Depuis les 
poses oratoires du style thucydidéen, jusquřà cette ligne épurée de conduite, en incluant ces 
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chaînons intermédiaires que sont la pureté et la blancheur xénophontiennes, ou le diaphane 
platonicien, le sch`ma reçoit donc une grande variété dřusages, qui ont néanmoins tous une 





Conclusion du chapitre VI. 




Ce cadre commun dessine ainsi la scène où ces différents genres de vie se sont 
affrontés, en assignant des directions divergentes à lřexistence, un tevlo~ qui leur est 
propre
218
. On peut ainsi faire apparaître, pour chacun de ceux qui ont été mentionnés, lřaspect 
saillant que leur auteur a voulu mettre en relief, cřest-à-dire son tuvpo~ (même si seuls Platon 
et Aristote emploient ce terme) : 
 
 Mevtron Héros Domaine  Expression : 
sch`ma et crwm`a 
1) Thucydide cavri~ Périclès cité diversité des poses oratoires, 
pathétique  
2) Xénophon povno~ Héraclès existence 
individuelle 
maintien modeste, pureté  
 
3) Platon kovsmo~ Socrate existence/ 
univers 
transparence des attitudes, 
couleur diaphane  
4) Aristote ejnevrgeia, 
ou pra`xi~ 
magnanime cité ligne dépouillée, attitude 
noble, contour blanc 
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Ce tableau fait apparaître les grandes orientations propres à chacun des genres de vie 
qui ont été examinés, et la mesure à lřaune de laquelle leurs auteurs estiment que la vie doit 
être appréciée et ordonnée. Cette mesure reçoit des contenus bien différents, mais sous cette 
diversité une conception de lřéthique demeure, qui consiste à assigner une fin à lřexistence 
humaine, et en fait ainsi lřobjet dřune technique : dès lors quřune fin est fixée, il faut 
nécessairement envisager les moyens qui permettent de sřen rapprocher, et déterminer 
également ce qui conduirait à sřen écarter. Cřest donc lřidée dřun parcours qui se fait jour, 
idée quřillustrent bien lřojdov~ dont parlent Xénophon et Platon, ou encore lřimage de lřarcher 
chez Aristote. Ce qui donne cependant son sens à ce parcours, cřest lřexpression qui vient lui 
donner un caractère distinctif, à travers les schvmata et crwvmata qui lřornent : autrement dit 
le style, fondé sur une manière de se tenir dans la vie, et sur la couleur quřon lui prête. Le 
choix dřun genre de vie se traduit dans lřéclat dřun style, révélant la finalité qui lřordonne. 
Ainsi la statuaire morale, si on peut nommer ainsi lřéthique platonicienne, nřest nullement un 
fait isolé dans la Grèce ancienne, comme le montrent les quelques exemples retenus. De ce 
point de vue, il paraît difficile dřaffirmer quřelle se fonde purement et simplement sur lřIdée 
du Bien : cela revient à lřabstraire de son contexte, pour lřinscrire dans une logique différente, 
qui se veut avant tout conceptuelle. Dřaprès Gadamer il est vrai, « Platon a anticipé seulement 
de façon symbolique ce que signifie proprement le Ŗbienŗ », cřest-à-dire lřobjet de lřéthique. 
En revanche, « Aristote a trouvé des réponses dřordre conceptuel. […] LřIdée du bien […], 
dans les Dialogues platoniciens, nřest exprimée que de façon métaphorique : dans le jeu du 
Parménide, dans lřallégorie du Philèbe ou dans le mythe du Timée. Dans la pensée dřAristote, 
lřintention platonicienne est transposée dans le langage prudemment tâtonnant des concepts 
philosophiques. »
219
 Il me semble pourtant que lřéthique aristotélicienne ne va pas sans style : 
cřest même la raison pour laquelle jřai essayé dřindiquer les schvmata et crwvmata dans 
lesquelles elle sřexprime220. Quoi quřil en soit, Gadamer confirme à sa manière lřidée que, 
dans la perspective platonicienne, ce nřest quřen détachant un certain relief du Bien quřon 
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peut parvenir à le réaliser dans sa propre vie, en lřy appliquant : dans cette philosophie, cřest à 
travers des images que le Bien nous devient accessible, et que nous pouvons le poursuivre 
comme fin. Lřéthique consiste elle-même à se façonner dřaprès ces images, dans le but de 
donner une certaine image de soi. La statuaire morale de Platon constitue à ce titre un art de 
lřexistence, comme les autres conceptions mentionnées. 
 
Elle sřen distingue néanmoins sur un point précis, qui la met à part : alors que les trois 
autres ont pour objet lřhomme, Platon déplace et élargit lřhorizon, en édifiant le temple du 
bien, et en lui assignant pour demeure le kovsmo~, comme expression vivante et constante du 
style de vie quřil défendait dans ses Dialogues. Il se sépare ainsi de toute éthique étroitement 
humaniste, en assignant un cadre plus vaste aux ambitions humaines, ce qui a pour effet 
apparemment paradoxal de les tempérer, en montrant à lřhomme quřil ne maîtrise pas tout, 
quřil nřest quřun jouet aux mains de la divinité221. En révélant la mesure et lřéquilibre qui 
règnent à lřéchelle de lřunivers, il offre un remède à la démesure qui nous anime222, depuis 
que nous avons entrepris de nous rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature »
223
 : la 
philosophie platonicienne permet de concevoir une règle, une norme, dont lřextension, le 
domaine dřapplication, ne soient pas simplement lřhomme, mais lřunivers tout entier. Cřest en 
quoi il se distingue nettement de ses concurrents proches en matière de genre de vie. Cette 
proximité tient au fait quřils participent tous dřune même conception de lřéthique, et quřil se 
situent ainsi sur le même terrain : lřéclat dřun genre de vie ne se conçoit que par comparaison 
avec dřautres. Cřest donc sur ce terrain où se côtoient des styles de vie assez proches, bien que 
réellement différents, que Platon fait du kovsmo~ le temple du bien, avec pour but de se 
distinguer. 
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Diogène Laërce témoigne de deux manières quřil sřagissait bien dřune volonté du 
philosophe : dřabord en racontant que, « lorsque Platon se rendit à Olympie, tous les Grecs se 
retournèrent sur son passage »
224, et quř« à cette occasion, il eut un entretien avec Dion »225 ; 
ensuite en précisant que Platon « désirait laisser un souvenir de lui [hjxivou mnhmovsunon 
auJtou` leivpesqai] soit chez ses amis <comme Dion, ce qui fait le lien entre les deux 
anecdotes>, soit dans les livres quřil avait écrits. »226 Au lieu même de lřajgwvn, Platon attire 
le regard de tous. Cela tient au fait quřil voulait avoir part à lřimmortalité, que ce soit en se 
perpétuant dans lřesprit de ses amis, ou dans celui de ses lecteurs : il avait ce souci de se 
distinguer, et de laisser de lui une marque distinctive dans les esprits.  
 
En proposant un genre de vie qui lui est propre, il accomplit donc ce quřil attribue à 
« Pythagore, qui a été aimé particulièrement pour cette raison [w{sper Putqgovra~ aujtov~ te 
diaferovntw~ ejpi; touvtw/ hjgasphvqh], et <dont> les successeurs aujourdřhui encore, 
qualifiant leur genre de vie de pythagoricien, estiment se différencier par là de façon éclatante 
des autres [kai; oiJ u{steroi e[ti kai; nu`n Puqagoeion trovpon ejponomavzonte~ tou` bivou 
diafanei`~ ph/ doukou`sin ei\nai ejn toi`~ a[lloi~]. »227 Diaferovntw~ : lřamour porté à 
Pythagore, par ceux qui lřont suivi, revêt un caractère distinctif, parce que leur genre de vie, 
qualifié de « pythagoricien », leur permet de se différencier avec éclat des autres hommes. 
Platon sřinscrit à son tour dans cette lignée philosophique, à la fois en imprimant à lřexistence 
un tevlo~, le kovsmo~, qui semble avoir été celui des Pythagoriciens228, mais aussi en prenant 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 25 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 25 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 40 
227
 République, X, 600 b 2-5. Cřest moi qui traduis. 
228
 Cf. JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 59 : « Belle est, assurément, la vision du ciel tout entier [th;n tou` 
suvmpanto~ oujranou` qevan] et des astres qui sřy déplacent, à condition dřen saisir lřagencement [ei[ ti~ 
kaqorwv/h th;n tavxin] ; mais il nřen est ainsi que par participation au Premier et à lřIntelligible. Et ce Premier, 
cřest, on le sait, les nombres et les rapports qui sřétendent à travers toutes choses, selon lesquels tout ce qui existe 
est mis en ordre harmonieusement et arrangé [ta; pavnta tau`ta suntevtaktaiv te ejmmelw~`] pour former le 
monde comme il convient [kekovsmhtai prepovntw~] ; […] et la philosophie, cřest la poursuite de cette 
contemplation. Ainsi donc beau était ce souci dřinstruction, lui qui, en même temps que Pythagore, contribue au 
redressement des hommes. » Comme le montre R. Joly, « le vocabulaire employé nřa rien qui ne soit 
platonicien » (JOLY, R. [1956], p. 49) : il nřest donc pas nécessaire que cette conception du kovsmo~ soit 
précisément due à Pythagore ; mais le fait quřelle lui soit attribuée souligne la volonté de sřinscrire dans une 
lignée pythagoricienne, et ce fait même est significatif. « Les savants [oiJ sofoiv] » dont parle Socrate dans 
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part à lřajgwvn où les Grecs opposaient, non leur force physique, leurs qualités athlétiques, mais 
leur choix de vie. De cet ajgwvn la Parabole de la panégyrie offre un vivant témoignage, tout 
en rattachant lřimage à Pythagore, présenté à cette occasion comme le fondateur de la 
philosophie : lřexistence tout entière y est mise en parallèle avec lřajgwvn. Il importe assez peu 
de savoir si elle a été forgée par Héraclide Pontique
229
, auquel Cicéron et Diogène Laërce 
lřattribuent230, ou bien si, comme le pense R. Joly, elle est antérieure et seulement reprise par 
cet auteur
231
. Dans le premier cas, elle témoigne en effet de la lignée dans laquelle on 
entendait sřinscrire dans lřentourage de Platon232, et donc du cadre dans lequel se sont 
élaborés les Dialogues, où la comparaison entre la vie et la panégyrie est aussi présente
233
. 
Dans le second, elle montre que la conception de la philosophie développée par Platon a des 
racines profondes dans la pensée pythagoricienne. Dans les deux hypothèses, ce souci 
généalogique est donc révélateur : il signifie que le genre de vie, tel que le conçoit Platon, est 
agonistique, et a pour cette raison besoin dřune fondation, dřun enracinement, qui lřassure 
contre ceux qui incarneraient ou soutiendraient un choix différent. Il sřagit en effet de 
promouvoir, de défendre, et dřillustrer une façon dřêtre, dans laquelle on a eu des devanciers, 
et quřon entend perpétuer, de préférence à dřautres manières dřêtre, qui paraissent inférieures. 
Cřest pourquoi la parabole sřouvre sur le thème de lřorigine de la philosophie, comme 
pratique distinctive, avant de lřillustrer par lřimage de la panégyrie : 
 
                                                                                                                                                                                     
le Gorgias (507 e 7), en leur attribuant aussi une vision du kovsmo~ fondée sur des rapports géométriques, 
témoignent dřune même volonté : se donner un appui dans une tradition qui est sans doute pythagoricienne. On 
peut ajouter que « la recherche scientifique devait avoir pour les Pythagoriciens une valeur religieuse » : ils 
mériteraient alors dřêtre qualifiés de sofoiv (plutôt que de « philosophes », dans ce contexte) pour cette raison 
quřils développaient particulièrement la science des phénomènes célestes. 
229
 Cf. BRISSON, L. (1990), pp. 56-57 
230
 Cf. CICÉRON, Tusculanes, V, III, 8-9, et DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, 
Prologue, I, 12 
231
 Cf. JOLY, R. (1956), pp. 22-40, et  JOLY, R. (1970), pp. 136-148 
232
 « Venu à lřAcadémie des bords de la mer Noire, Héraclide, disciple aimé de Platon, se vit confier la direction 
de lřÉcole pendant le troisième voyage du Maître en Sicile. » (JOLY, R. [1956], p. 22) 
233
 Cf. République, X, 614 e 3-6 : les âmes « se réjouissaient de partir dans la prairie [eij~ to;n leimw`na] pour y 
camper comme dans une assemblée de fête [oi|on ejn panhguvrei] ; celles qui se connaissaient se saluaient les 
unes les autres affectueusement : celles qui sortaient de la terre demandaient aux autres des nouvelles de là-bas, 
et celles qui venaient du ciel des nouvelles du lieu dřoù venaient les autres ». Le thème de la comparaison entre la 
vie et les Jeux sera développé au chapitre suivant, section 4 notamment (p. 542 sq.). 
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On dit que Pythagore est le premier à sřêtre appelé lui-même « philosophe » : non seulement il fut à lřorigine 
dřun nom nouveau, mais encore il a donné utilement, par avance, un enseignement sur cette pratique qui lui était 
propre [pra`gma oijkei`on proekdidavskwn crhsivmw~].234 
 
Le mot « philosophe », forgé par Pythagore, désigne donc une « pratique [pra`gma] ». Mais 
avant dřentreprendre de lřenseigner comme une tevcnh, il semble avoir voulu en donner une 
image qui figure de façon persuasive sa nature, comme un proème avant le texte de loi
235
. Or, 
comme lřindique C. Segal, pour un Grec, « ce qui est le plus important à contempler nřest pas 
la nature, ni lřâme individuelle ; cřest le grand rassemblement communautaire pour les fêtes, 
les concours de musique et dřathlétisme, les rites religieux »236 : dès lors quel meilleur moyen 
pour le persuader dřadopter un certain genre de vie que dřy avoir recours, à travers lřimage de 
la panégyrie ? Lřhabileté de lřauteur de lřanalogie consiste dans le fait que le genre de vie 
ainsi dépeint comporte, à titre de composante essentielle, la contemplation de lřordre de 
lřunivers et du caractère de lřâme, opposée par C. Segal à la panégyrie. Dès lors Pythagore, ou 
lřauteur de la Parabole, utilise manifestement lřune pour promouvoir lřautre, en la rendant 
plus sensible et convaincante. Le procédé était habituel dans les discours sur la physique, qui 
faisaient lřobjet de lectures devant de nombreux auditeurs : 
 
In fact, it seems to have been Anaxagoras who created the standard of discourse about cosmology : that 
cosmological speculation should have homely, clear, easily understood geometric demonstrations of universal 
principles, with interesting and plausible analogies drawn from observable phenomena. His lectures at Athens 




Il est vrai que la Parabole de la panégyrie nřa pas pour objet premier la cosmologie, bien 
quřelle sřachève sur lřévocation du kovsmo~. Elle porte néanmoins sur lřexistence tout entière, 
et comporte à ce titre un caractère universel ; elle figurait de plus, selon Diogène Laërce, dans 
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 JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 59. Cřest moi qui traduis. 
235
 Cf. Lois, IV, 719 e 8 sq. 
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 SEGAL, C. (1993), pp. 252-253 
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 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 74 : « En fait, il semble que ce soit Anaxagore qui ait créé les normes du 
discours cosmologique : que les spéculations cosmologiques aient dû être des démonstrations de principes 
universels qui soient familières, claires et facilement comprises, comportant des analogies intéressantes et 
plausibles empruntées aux phénomènes observables. Ses lectures à Athènes étaient apparemment célèbres pour 
de telles analogies. » 
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un traité médical, le peri; a[pnou, dont lřauteur, Héraclide, était un physicien238. Ce dernier a 
donc pu utiliser les normes discursives en vigueur pour appuyer son discours dřune analogie 
vivante et concrète, empruntant au spectacle préféré des Grecs pour décrire une vision qui leur 
était moins familière : celle du kovsmo~, sur laquelle se termine le texte, et où lřexistence 
humaine se trouve ainsi inscrite. « In doing so, he aligned himself with Plato, Anaxagoras, 
and the Pythagoreans in positing a cosmos and a human body which have something 
immovable in them. »
239
 Ce principe immobile désigne aussi bien le point dřarticulation de 
lřexistence humaine et du kovsmo~, que leur finalité commune. Lřanalogie comme lřouvrage 
dans lequel elle sřinscrivait relève donc du genre de lřejpivdeixi~240, et son auteur lřa 
probablement utilisée pour se produire en public et gagner celui-ci à sa cause, la philosophie. 
Le fait singulier est quřelle comporte elle-même deux références à lřejpivdeixi~, dřabord celle 
des athlètes, puis celle des discours. Lřauteur se met donc lui-même en scène, dans un jeu de 
miroirs, tout en attribuant lřanalogie à Pythagore lui-même : 
 
Il disait en effet que le passage des hommes en cette vie ressemble à la foule se rendant aux panégyries [ejoikevnai 
ga;r e[fh th;n eij~ to;n bivon tw`n ajnqrwvpwn pavrodon tw`/ ejpi; ta;~ panhguvrei~ ajpantw`nti oJmivlw/]. De même, 
en effet, que viennent là toutes sortes dřhommes, chacun pour un besoin différent (lřun, en effet, en vue du 
commerce et du gain, est venu décharger sa marchandise ; lřautre, en vue de la réputation [oJ de; dovxh~ e{neka], y 
fait la démonstration de la force de son corps [ejpideixovmeno~ h{kei th;n rJwvmhn tou` swvmato~] ; il y a encore 
une troisième espèce, et cřest elle qui est libre au plus haut point, qui se réunit pour le spectacle quřoffrent ces 
lieux, les belles œuvres dřart <qui sřy trouvent>, produites par les artistes, comme les actes et les discours, 
produits par lřexcellence [sunalizovmenon tovpwn qeva~ e{neka kai; dhmiourghmavtwn kalw`n kai; ajreth~` 
e[rgwn kai; lovgwn], dont des démonstrations [aiJ ejpideivxei~] sont habituellement offertes aux panégyries), de 
même aussi dans la vie, toutes sortes dřhommes sont rassemblés au même endroit par leurs préoccupations.241 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, I, Prologue, 12. Concernant Héraclide, 
« lřérudition contemporaine a été amenée à lui faire une place de plus en plus importante parmi les astronomes et 
les physiciens grecs. […] Cřest lui qui, sřinspirant de certains mythes platoniciens, a conçu et réalisé un genre 
littéraire nouveau, le roman scientifique. » (JOLY, R. [1956], p. 22) Quant au peri; a[pnou (Sur lřinanimée), il 
semble avoir constitué « une partie du dialogue Des maladies » (JOLY, R. [1956], p. 22). 
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 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 76 : « Ce faisant, il sřalignait sur Platon, Anaxagore et les Pythagoriciens en 
supposant un cosmos et un corps humain qui aient quelque chose dřimmobile en eux. » 
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 Sur ce thème, on me permettra de renvoyer à lřanalyse du procédé rhétorique de lře[kfrasi~, au Chapitre II 
(notamment p. 162) : lřejpivdeixi~ consiste à se mettre soi-même en scène à travers son discours, afin dřen 
augmenter la force persuasive ; elle est une démonstration de son talent, aussi bien que de la chose dont il sřagit. 
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 JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 59. Cřest moi qui traduis. 
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Les panégyries sont évoquées avec un grand nombre de détails, ce qui se justifie par le fait que 
cřest lřattention portée à ce spectacle qui distingue les philosophes242. Ces détails forment un 
vivant tableau où se dessinent les principales caractéristiques de ces assemblées : la parabole 
entend faire bénéficier le thème du genre de vie, de lřéclat de ce quřil y a de plus beau aux 
yeux des Grecs, cřest-à-dire la victoire obtenue sous les yeux de tous, ou même simplement le 
fait que tout un peuple se trouve ainsi assemblé sous son propre regard. Par là le choix de la 
contemplation nřest nullement un renoncement à participer, puisque le spectacle fait partie de 
lřattrait de la panégyrie. Ce nřest pas non plus un renoncement à lřemporter243, bien quřil ne 
sřagisse pas, pour le philosophe, de sřillustrer par la force physique, mais plutôt par le choix 
dřun genre de vie se signalant de façon éclatante au regard : en témoignent les « successeurs » 
de Pythagore, qui « aujourdřhui encore, qualifiant leur genre de vie de pythagoricien, estiment 
se différencier par là de façon éclatante des autres »
244
, ou encore la Vie de Platon par Diogène 
Laërce
245
. Car les philosophes, pratiquant la justice durant leur vie, sont comme de « vrais 
coureurs » : ils « courent jusquřau but [eij~ tevlo~ ejlqovnte~], ils gagnent les prix [a\qla], et 
se voient couronnés [stefanou`ntai]. » 246  On ne doit pas induire de leur caractère 
contemplatif quřils sřabstiennent de concourir : ils prennent seulement du recul pour mieux 
remporter la victoire, dont ils définissent eux-mêmes les termes et les conditions. Ils ne se 
tiennent donc pas à la marge : on qualifierait plus justement leur position de « distanciée ». 
Lřassociation entre les deux thèmes de lřajgwvn et du genre de vie nřest donc pas fortuite : 
celui-ci est agonistique, à la fois au sens où il peut faire lřobjet dřun spectacle, et aussi dans la 
mesure où il correspond à un enjeu, pour lequel il faut être prêt à lutter et déployer tous ses 
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 Comme le montre la suite du texte : « La sorte dřhomme la plus pure, cřest lřhomme qui a choisi la 
contemplation des choses les plus belles [th;n tw`n kallivstwn qewrivan], celui que lřon dénomme précisément 
Ŗphilosopheŗ. » (JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 59) 
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 Je mřoppose donc à lřinterprétation courante, quřon pourrait résumer comme suit : « Lřimage de la panégyrie 
amène à distinguer trois catégories dřhomme, mais le retour au terme comparé, la vie, indique clairement une 
polarisation entre dřune part les affairés, dřautre part les désintéressés, les philosophes. » 
(BALAUDÉ, J.-F. [1999], n. 8, p. 947. Cřest moi qui souligne) Etre désintéressé en matière de victoire serait, pour 
un Grec, renoncer à un caractère anthropologique majeur : à quoi bon concourir, si ce nřest pour lřemporter ? 
Mais il est plusieurs manières de concourir et de lřemporter, et cřest à redéfinir les conditions de lřajgwvn, quřun 
philosophe comme Platon va sřemployer. Cette thèse sera développée au chapitre suivant, section 4 (p. 543 sq.). 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 25 et 40 
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 République, X, 613 c 2-4, traduction G. Leroux 
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efforts. LřApologue déploie une insistance particulière sur ce thème de lřeffort247, quřincarne 
en outre Héraclès, et qui comporte aussi la dimension concrète de lřexercice physique248. 
LřAntiope dřEuripide opposait pour sa part sous la forme de lřajgw;n lovgwn les deux genres de 
vie incarnés par Amphion et Zéthos
249. Mais dans tous les cas lřidée est celle de la panégyrie : 
le genre de vie a pour caractéristique essentielle dřêtre agonistique. 
 
La parabole dessine aussi avec netteté le cadre de la panégyrie, avec dřabord la 
compétition athlétique, qui en était lřobjet premier. En outre les panégyries se déroulaient 
dans des lieux spécifiques et consacrés, comme Olympie, où se trouvaient des temples et des 
statues, en lřhonneur des dieux et des athlètes victorieux. Lřensemble est décrit comme « le 
spectacle quřoffrent ces lieux, <et> les belles œuvres dřart <qui sřy trouvent>, produites par 
les artistes [tovpwn qeva e{neka kai; dhmiourghmavtwn kalw`n]. » La plaine dřOlympie se 
dessine, avec le temple de Zeus, dont les métopes représentaient les travaux dřHéraclès, et les 
statues célébrant les exploits des athlètes. La victoire et sa commémoration, lřensemble sous 
lřégide des dieux, formait en effet le thème primitif des panégyries, ce dont témoignent les 
poètes choraux, comme Pindare, en associant leur parole au marbre des statues
250
. Mais 
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 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 28 : « De ce qui est réellement bon et beau, il nřy a rien que les hommes 
obtiennent des dieux sans effort ni application [tw`n o[ntwn ajgaqw`n kai; kalw`n oujde;n a[neu povnou kai; 
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les efforts et les sueurs [gumnastevon su;n povnoi~ kai; iJdrw`ti]. » (traduction P. Chambry modifiée) 
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 Cf. EURIPIDE, Antiope, fragment 13 :  
«  jEk panto;~ ga;r a[n ti~ pravgmato~ dissw`n lovgwn  
ajgw`na qei`tř a]n eij levgein ei[h sofov~  
[car à propos de toute chose on peut faire sřaffronter de doubles discours, si on est habile à parler]. »  
(cřest moi qui traduis) 
Comme le remarque R. Joly, « ces vers portent manifestement lřempreinte sophistique […]. Si quelquřun est 
habile à parler, il peut soutenir en tout un concours de doubles discours : voilà bien lřidéal dřun sophiste. […] 
Lřajgwvn lovgwn de lřAntiope est dřinspiration sophistique, cřest un excellent Ŗà la manière deŗ. Les Sophistes se 
sont emparés du thème des genres de vie, non quřils voulussent donner au problème posé une solution originale, 
mais parce quřils y voyaient une matière privilégiée pour lřexercice dřéloquence : il sřagissait de défendre le plus 
brillamment possible lřun ou lřautre genre de vie, quel quřil fût. » (JOLY, R. [1956], p. 67) Cřest à cet exercice 
que semblent sřêtre livrés Prodicos dans lřApologue, aussi bien que Calliclès dans le Gorgias, où il introduit 
dřemblée le thème du genre de vie (481 c 4), et reprend en outre le personnage de Zéthos (484 e 4-8, 485 e 4 Ŕ 
486 a 3, 486 b 5-6, 486 c 5 Ŕ d 1, 489 e 2-4). 
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 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. 70 : « Comme les statues, les poèmes peuvent être qualifiés dřajgavlmata 
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dřautres activités ont dû progressivement sřy ajouter, de façon à enrichir cette donnée initiale, 
tout en se plaçant toujours sous le signe de lřajgwvn : les démonstrations (ejpideivxei~) de force 
physique
251
 ont été complétées par la démonstration des qualités intellectuelles, techniques, 
poétiques
252, dřautres participants, sous toutes les formes possibles. En témoigne Hippias, qui 
déclare à Eudicos : 
 
Jřai lřhabitude de me rendre dřÉlis, où jřhabite, à Olympie dans lřassemblée solennelle des Grecs [eij~ th;n 
tw`n JEllhvnwn panhvgurin], chaque fois que les jeux ont lieu, et, là, dřaller dans le temple [eij~ to; iJerovn] me 
mettre à la disposition de tous pour discourir, à la demande de tel ou tel, sur un des sujets que jřai préparés [eij~ 
ejpivdeixin pareskeuasmevnon h|/] et pour répondre à toutes les questions quřon se plaît à me poser.253 
 
Le cadre est la panégyrie, et Hippias, de son propre aveu, sřy exerce à lřejpivdeixi~, à laquelle 
il sřest auparavant préparé comme un athlète, comme lřindique le verbe paraskeuavzein, et 
en sřinvestissant fortement dans sa préparation, comme le marque lřemploi de la voix 
moyenne pour ce verbe. Socrate lui répond donc logiquement en le comparant aux athlètes, de 
façon à faire apparaître de nouveau, dans ses grandes lignes, le cadre général des panégyries : 
 
Ŕ Quelle heureuse condition [makavriovn ge], Hippias, si, à lřoccasion de chaque Olympiade, tu peux te rendre 
dans le temple [eij~ to; iJerovn], en étant, quant à ton âme, si confiant en ton savoir ! Et je serais surpris, sřil y 
avait des athlètes qui se rendaient là-bas pour le concours [ajgwnizouvmeno~] sans aucune crainte et avec une si 
pleine confiance en leurs forces physiques que celle que dis avoir, pour ce qui te concerne, en tes capacités 
intellectuelles. 
Ŕ Cřest bien naturel, Socrate, que je me trouve dans une telle condition. Car depuis que je vais ainsi concourir 
[ajgwnivzesqai] à Olympie, je ne suis jamais tombé sur quelquřun qui me fût supérieur en quoi que ce soit. 
Ŕ De quel beau [kalovn ge] monument de savoir [th~` sofiva~ ajnavqhma] pour Élis, ta patrie, mon cher Hippias, 
et pour tes parents, tu me parles, à travers une réputation [th;n dovxan] comme la tienne !254 
                                                                                                                                                                                     
(Néméenne 3. 13), et les deux semblent bien avoir été liés dans la pensée populaire. Pindare lui-même 
reconnaissait le lien quand il disait quřil nřétait pas un fabricant de statues. » Sur ce thème lřouvrage de référence 
reste La Parole et le marbre. Aux origines de la poétique grecque, de J. Svenbro, paru en 1976 : il sera 
abondamment cité dans le chapitre suivant (pp. 522-567). 
251
 La Parabole de la panégyrie se réfère expressément à ces ejpideivxei~, en évoquant celui qui « en vue de la 
réputation [oJ de; dovxh~ e{neka], y fait la démonstration de la force de son corps [ejpideixovmeno~ h{kei th;n 
rJwvmhn tou` swvmato~] » (JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 58).  
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 « [Ces] démonstrations [aiJ ejpideivxei~] sont habituellement offertes aux panégyries. » (JAMBLIQUE, Vie de 
Pythagore, 58) 
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 Hippias mineur, 363 c 7 Ŕ d 3, traduction A. Croiset modifiée 
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 Hippias mineur, 364 a 1 Ŕ b 3, traduction J.-F. Pradeau et F. Fronterotta modifiée 
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La comparaison montre que lřajgwvn255 oppose aussi bien les compétences intellectuelles que 
les qualités physiques : sur ces deux plans il sřagit de lřemporter et de se distinguer, afin de 
finalement obtenir lřimmortalité, dont le gage est lřajnavqhma que Socrate attribue à Hippias, 
comme un poète à un athlète, et que Phèdre déclare pour sa part vouloir ériger en lřhonneur du 
philosophe
256. Une semblable analogie entre lřejpivdeixi~, dans laquelle on montre sa valeur 
ou sa compétence, et les œuvres dřart, peut être suggérée par la Parabole, lorsque le texte 
évoque lřespèce des contemplatifs : les unes et les autres sont des manières de se faire 
honneur
257
. Ainsi Hippias porte sur lui, dans son apparence extérieure, qui est sa propre 
œuvre258, comme dans ses discours259, la marque de cette supériorité quřil revendique : il est 
« peintre et sculpteur de soi »
260. Dřautres protagonistes, comme le médecin hippocratique, se 
sont vraisemblablement produits de la même manière, lors des panégyries ou dřautres 
concours, en donnant à voir, par un certain style, et une attitude propre, tout comme dans leurs 
discours, la qualité quřils voulaient voir reconnue 261  : Héraclide lui-même, alors quřil 
évoquait la Parabole de la panégyrie, pouvait se trouver dans un tel contexte. Les sculpteurs 
également, dont lřœuvre reste lřemblème de la réputation recherchée, ont dû prendre part à ces 
                                                          
255
 Lřajgwvn est directement évoqué par lřemploi, à deux reprises, du verbe ajgwnivzesqai. 
256
 Cf. Phèdre, 235 d 8 Ŕ e 1 : « Je te promets, comme les neuf archontes, de consacrer [ajnaqhvsein] à Delphes 
une statue en or [crushn` eijkovna], de grandeur naturelle Ŕ et non pas seulement la tienne, mais la mienne 
aussi » ; puis 236 b 2-4 : « Si tu trouves plus de raisons, et de plus fortes, quřil nřy en a chez Lysias, il faut te 
dresser une statue en or martelé [ajnavqhma sfurhvlato~] […] à Olympie. » 
257
 Lřespèce des contemplatifs est celle « qui se réunit pour le spectacle quřoffrent ces lieux, les belles œuvres 
dřart <qui sřy trouvent>, produites par les artistes, comme les actes et les discours, produits par lřexcellence 
[sunalizovmenon tovpwn qeva~ e{neka kai; dhmiourghmavtwn kalw`n kai; ajreth~` e[rgwn kai; lovgwn], dont des 
démonstrations [aiJ ejpideivxei~] sont habituellement offertes aux panégyries. » (JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, 
58) Dans cette énumération, un parallèle se dessine entre les productions des artistes, et celle de lřajrethv, qui fait 
lřobjet dřejpideivxei~. Cřest ce parallèle quřeffectue explicitement Platon dans lřHippias mineur et le Phèdre. 
258
 Cf. Hippias mineur, 368 b 2-6 : « Tu es en tout cas le plus savant de tous les hommes dans bon nombre de 
techniques, comme je třai moi-même entendu třen vanter une fois […] ? Tu affirmais que tu étais venu une fois à 
Olympie, nřayant rien sur toi que des choses que tu avais toi-même fabriquées. » (traduction J.-F. Pradeau et F. 
Fronterotta légèrement modifiée) Ces propos de Socrate sont suivis dřune longue énumération de toutes les 
productions dřHippias, dont lřapparence révèle donc ce quřil est (le plus savant). 
259
 Cf. Hippias mineur, 368 c 7 Ŕ d 2 
260
 DESCLOS, M.-L. (2008), p. 21 
261
 Cf. DESCLOS, M.-L. (2008), pp. 17-18 : elle décrit la « conférence-spectacle », ajkrovasi~ ou ejpivdeixi~, que 
pouvait donner à cette occasion le médecin se produisant en public, puis, dans les pages qui suivent, lřattitude qui 
était requise de sa part, faite de mesure et de réserve (p. 26). 
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manifestations, afin de se faire connaître, mais aussi de prendre connaissance des théories qui 
se développaient et dont ils pouvaient tirer bénéfice, de façon à faire évoluer leur art
262
. Ainsi 
ce sont véritablement tous les Grecs qui y jouaient tour à tour les rôles dřacteur et de 
spectateur. Il en fut donc de même des philosophes, qui, à la suite de Pythagore, lřinventeur de 
cette dénomination, sřétaient en outre fait les spécialistes du choix dřun certain genre de vie : 
il convenait alors de lřillustrer, non seulement par des discours, mais encore et surtout par une 
attitude et des actes choisis. Les sophistes mêmes ne restèrent pas étrangers à cette 
préoccupation, comme en témoigne Hippias, si soucieux de mettre en scène son savoir, ou 
encore Prodicos, dont Xénophon avait pu entendre le discours à lřoccasion précisément dřune 
panégyrie (même sřil lřa ensuite remanié) : la mise en scène que comporte lřApologue, avec 
ses trois personnages, dont Héraclès, devait en effet être propre à séduire lřauditoire par la 
richesse et la force des images. Une rivalité pouvait donc sřinstaurer sur ce thème, et cřest là 
ce quřexprime la Parabole, à travers lřimage de la panégyrie. Platon a lui-même développé cet 
aspect agonistique, en déplaçant toutefois le lieu de lřajgwvn, en le situant après la mort. Le 
myhte dřEr en donne un tableau qui sřinspire de ses antécédents pythagoriciens (sřils sont 
réels) ou les a inspirés (sřils sont fictifs), puisquřil conçoit le choix du genre de vie comme un 
spectacle, où il sřagit de remporter le prix de la victoire, spectacle et prix dont il fait lřobjet 
même du savoir philosophique. Il sřinscrit ainsi dans une double tradition, celle des Jeux et 
celle du genre de vie (étroitement entrelacés dans la Parabole), quřil entend toutefois 
remodeler en se lřappropriant : il nous offre un vivant exemple de la manière dont on peut 
sřadosser à la nécessité, à ce qui est donné, pour choisir, ce qui selon lui constitue lřessentiel 
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 Cf. MÉTRAUX, G. P. R. (1995), pp. 14-15, puis pp. 71-72 et 77 










« Un porte-parole les fit dřabord se ranger en ordre ; ensuite, ayant pris sur les genoux 
de Lachesis les sorts et les modèles de vie [klhvrou~ te kai; bivwn paradeivgmata], il monta 
sur une tribune élevée et déclara : ŖParole de la fille de Nécessité, la jeune fille Lachesis. 
Ames qui nřêtes là que pour un jour, voici le début dřun nouveau cycle qui vous mènera 
jusquřà la mort dans la race mortelle […]. Que le premier à être tiré au sort choisisse le 
premier une vie [aijreivsqw bivon]ŗ à laquelle il sera uni de façon nécessaire. De lřexcellence, 
nul nřest maître : chacun, selon quřil lřhonorera ou la méprisera, aura dřelle une plus ou moins 
grande part. La responsabilité revient à qui choisit [aijtiva ejlomevnou], le dieu, lui, nřest pas 
responsable [qeo;~ ajnaivtio~].ŗ […] 
Après cela, il plaça alors sur le sol les modèles de vie [ta; twn` bivwn paradeivgmata] 
devant eux. […] Lřordonnance de lřâme nřy était pas incluse [yuch`~ de; tavxin oujk ejnei`nai], 
parce que nécessairement, en choisissant telle ou telle vie [a[llon eJlomevnhn bivon], lřâme 
devait devenir différente [ajlloivan givgnesqai]. Mais les autres données de la vie y étaient 
mélangées. […] Cřest bien là, apparemment, mon ami Glaucon, quřest tout le risque pour 
lřhomme [oJ pa`~ kivnduno~ ajnqrwvpw/], et cřest pour cela que chacun de nous doit appliquer 
tous ses soins [ejpimelhtevon], en négligeant les autres connaissances [twn` a[llwn 
maqhmavtwn ajmelhvsa~], à rechercher et à apprendre cette connaissance-là [touvtou tou` 
maqhvmato~ kai; zhthth;~ kai; maqhth;~ e[stai], pour voir si elle le rendra à même de 
reconnaître et de découvrir la vie qui fera de lui un homme capable et avisé, qui sait distinguer 
entre une vie appropriée à son usage et une vie mauvaise [bivon kai; crhsto;n kai; ponhro;n 
diagignwvskonta], pour choisir [aiJrei`sqai] toujours, en toute occasion, la vie meilleure 
parmi les vies possibles. »
1
 
                                                          
1
 République, X, 617 d 4 Ŕ 618 c 6, traduction P. Pachet modifiée pour crhstov~ et ponhrov~ : je reviendrai ci-
dessous, en conclusion, sur ce texte et ce choix de traduction (p. 764). 
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Si la philosophie doit être un savoir (mavqhma), elle ne peut avoir quřun unique objet : 
le bivo~, cřest-à-dire le genre de vie. A ce titre, son urgence est telle, quřil faut négliger 
(ajmelei`n) à son profit toute autre acquisition de connaissance, et nřappliquer ses soins 
(ejpimelei`sqai) quřà cet unique objet : voilà ce que le philosophe doit désirer savoir ; le 
savoir recherché à ce niveau nřa rien dřuniversel, mais porte au contraire sur un objet bien 
spécifique, aux contours délimités. Cette limite constitue une obligation envers nous-mêmes, 
envers notre âme, comme le marque lřadjectif verbal ejpimelhtevon construit sur 
ejpimelei`sqai : le bivo~, son étude, doit être lřobjet de nos soins. Il y a une corrélation 
essentielle entre ces deux notions chez Platon : le genre de vie doit faire lřobjet dřune 
attention et dřun travail2, permettant dřen acquérir le savoir, et aussi dřune élaboration 
spécifique, notamment à travers lřexamen, la parrhsiva socratique ; le soi étant lřensemble 
formé par le soi-même lui-même, la pensée, et lřâme individuelle, le souci de soi a pour objet 
le genre de vie qui caractérise cette âme. Il faut en faire son étude, ce qui implique diverses 
pratiques. Cřest pourquoi le savoir le concernant est lui aussi pratique. Il doit en effet rendre 
possible un choix qui sřeffectue en connaissance de cause : le choix de notre genre de vie.  
 
Ce savoir est également empirique : il consiste à comparer des données qui ne peuvent 
être fournies que par lřexpérience, de manière à anticiper sur leurs conséquences en matière 
dřexcellence ou de vice. Comment en effet apprendre ce qui constitue une vie, et quelles sont 
les répercussions éventuelles de chaque constituant, sinon par lřobservation3 ? Er, dans son 
récit, fournit quelques exemples de « modèles de vie [bivwn paradeivgmata] »4 : il évoque 
« des tyrannies »
5
, « des vies [bivou~] dřhommes réputés [dokivmwn ajndrwn`] »6, « des vies 
                                                          
2
 Sur les sens de lřejpimevleia, cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première 
heure. Sur le lien avec le bivo~, comme « manière de vivre », cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon 
du 22 février 1984. Première heure : « Cřest cette modalité, cette pratique de lřexistence qui constitue lřobjet 
fondamental de lřejpimevleia ». 
3
 C. Segal souligne lřimportance de ce type dřobservation chez Homère et Hérodote : « Tous deux sont fascinés 
par les détails visuels qui jouent à la surface du monde, et tous deux se délectent à capturer en mots lřinfinie 
variété du comportement humain Ŕ vêtements, propos, rites et cultes des dieux, sexualité, mariage, famille, 
guerre, architecture, etc. » (SEGAL, C. [1993], p. 239) Lřobservation, lřattention aux détails, jouent un rôle de 
premier plan dans la conception platonicienne de la biographie : cf. Première partie, Chapitre III, section 3, 
pp. 248-273.   
4
 République, X, 617 d 4 
5
 République, X, 618 a 4 
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dřhommes dépourvus de réputation »7, « des vies de femmes aussi »8, ainsi que « des vies 
[bivou~] de tous les genres dřêtres vivants »9. Dans cette description sommaire, il est facile de 
reconnaître les catégories générales au moyen desquelles les Grecs considéraient leur propre 
vie, la grille de lecture à travers laquelle ils lřenvisageaient : vivants dřun côté, hommes de 
lřautre ; puis vie dřhomme ou de femme, avec ou sans honneur ; et, au-dessus de tout cela, le 
plus beau poste du monde, la tyrannie. La description est celle que tout le monde peut faire, 
elle nřest pas encore philosophique : à ce niveau, lřobservation nřest pas suffisante. Le récit 
devient plus instructif lorsque Er sřarrête sur ce « spectacle bien digne dřêtre vu [th;n qevan 
ajxivan ei\nai ijdei`n] que celui de chacune des âmes choisissant une vie [tou;~ bivou~] »10. Le 
vocabulaire est doublement visuel : le verbe ijdei`n renforçant le sens concret du substantif 
qeva, qui désigne la « vision ». Il faut observer la vision qui sřoffre comme un spectacle au 
regard. Alors les conséquences dřune observation insuffisamment poussée apparaissent, et 
lřœil du spectateur peut saisir concrètement ce lien : « Le premier fit son choix en allant droit 
à la plus grande tyrannie, et […] tant par manque de sagesse que par cupidité, il nřexamina 
pas toutes choses avant de faire son choix, et ne sřaperçut pas quřy était incluse la destinée 
consistant à manger ses propres enfants, et dřautres désastres. »11 Le manque dřobservation 
des uns devient un sujet dřobservation pour les autres, en une réflexion bien singulière : celle-
ci doit examiner les différentes parties dřune vie, apercevoir leurs liens, la déplier en quelque 
sorte
12
, pour faire son choix en connaissance de cause. Ainsi, ce qui doit être objet de 
contemplation pour lřintellect, ce sont moins les Idées (de peu dřutilité ici) que la manière 
dont les âmes choisissent leur genre de vie. Ce « spectacle » est véritablement riche 
dřenseignement, dřautant que le savoir qui en résulte est le plus important. Autrement dit, 
lřintellect humain nřest pas capable de se référer directement aux Idées pour y puiser le 
modèle de lřexcellence, mais il doit au contraire sřattacher à en découvrir patiemment la trace 
dans la vie des hommes et dans la sienne propre. Cřest pourquoi le choix ne porte pas sur 
lřajrethv, mais sur les éléments qui composent le bivo~. Ce dernier constitue la substance 
                                                                                                                                                                                     
6
 République, X, 618 a 7 
7
 République, X, 618 b 2 
8
 République, X, 618 b 2 
9
 République, X, 618 a 3 
10
 République, X, 619 e 7 Ŕ 620 a 1 
11
 République, X, 619 b 7 Ŕ c 2 
12
 Dans son sens technique, le terme « paravdeigma » désigne une « maquette » : cf. ROUX, G. (1961), p. 13. 
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éthique, la matière dont nous devons nous servir pour atteindre lřexcellence et le bonheur : 
pour agir de façon efficace, il faut y prendre garde, de la même façon quřon ne doit pas 
négliger les causes adjuvantes nécessaires pour atteindre lřexcellence. La réflexion éthique se 
trouve ainsi doublement enracinée dans ce qui en constitue le sol. Il en résulte « une 
philosophie comme épreuve de la vie, du bivo~ qui est matière éthique et objet dřun art de soi-
même »
13
. Cette matière possède des propriétés, des caractéristiques observables, quřil faut 
étudier afin de parvenir à la maîtriser. 
  
Mais nous devons en outre calculer lřeffet de ces différents éléments du point de vue 
de lřajrethv (qui est lřobjectif recherché), anticiper sur les conséquences de notre choix. Telle 
est en effet la difficulté à laquelle nous sommes confrontés, le risque étant de mal choisir, 
étant donné lřimportance de ce choix : « Cřest bien là, apparemment […], quřest tout le risque 
pour lřhomme [oJ pa`~ kivnduno~ ajnqrwvpw/]. »14 Car tous les autres choix ne concernent que 
telle ou telle partie de notre vie, mais celui-là seul a pour objet notre vie tout entière. Tout 
choix comporte un élément de risque, dans la mesure où lřissue en est nécessairement 
incertaine, sans quoi il serait inutile de choisir : nous choisissons pour le mieux, en espérant 
que tout se passera comme prévu. Mais, même dans les circonstances ordinaires de la vie, les 
effets ne suivent pas toujours nos prévisions. A plus forte raison, lorsque les données à 
prendre en compte concernent la vie tout entière, il y a un risque important de se tromper : le 
savoir concernant le genre de vie étant empirique, il emporte avec lui cette incertitude 
essentielle, que la double image du pilote et du médecin peut exprimer
15. Cřest pourquoi 
chaque homme doit y consacrer un examen constant, comme le montre la vie de Socrate. Elle 
est en effet tout entière consacrée à cette tâche, bien décrite par Nicias :  
 
Pour celui qui est un intime de Socrate et qui sřapproche de lui pour discuter, il arrive immanquablement […] 
que lřargumentation de Socrate le retourne continuellement dans tous les sens, jusquřà ce jusquřà ce quřil rende 
compte de lui-même par le discours [eij~ to; didovnai peri; auJtou` lovgon], un discours qui se rapporte tant à la 
tournure présente de sa vie [o{ntina trovpon nu`n te zh`/], quřà la façon dont il a vécu sa vie jusque là [o{ntina 
to;n parelhluqovta bivon bebivwken].16 
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 FOUCAULT, M., Le Courage de la vérité, Leçon du 22 février 1984. Première heure 
14
 République, X, 618 b 6-7 
15
 Sur ce thème, cf. ci-dessous, Chapitre VIII, section 4, p. 630 sq. 
16
 Lachès, 187 e 6 Ŕ 188 a 2 (traduction L.-A. Dorion modifiée). Sur ce texte, cf. ci-dessus, Première partie, 
Chapitre III, section 3, pp. 253-254. 
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Dans cette enquête menée dans les murs dřAthènes, Socrate demande à ses concitoyens, et en 
particulier à son groupe dřamis, dřexprimer, dans lřordre du discours (didovnai lovgon), ce qui 
les caractérise en propre, cřest-à-dire, pour le présent, leur manière de se comporter (trovpo~), 
et, pour le passé, leur mode de vie (bivo~, redoublé par le verbe biw`nai). Le trovpo~ est la 
tournure
17
 présente que revêt le bivo~, enraciné par un long passé en nous, mais quřon ne peut 
voir quřen prenant du recul : le bivo~ fait souvent lřobjet dřun regard rétrospectif18, ou 
prospectif
19
, qui permet dřen saisir le trovpo~. Cřest pourquoi le bivo~ est le genre de vie : 
comme genre, il doit faire lřobjet dřune vision synoptique, qui synthétise les différents 
moments dřune vie, et cřest à ce titre quřil fait lřobjet dřun véritable savoir (mavqhma). Pour y 
parvenir, un examen est requis : il nřest pas donné à tous de lřapercevoir, puisquřil y faut une 
compétence qui est celle du dialecticien
20
. Du point de vue de Socrate, le sujet se constitue 
ainsi dans la mise à lřépreuve21 de son bivo~, qui doit en outre trouver à sřarticuler dans un 
lovgo~, pour quřil puisse faire lřobjet dřun savoir et dřun jugement : être un sujet, cřest 
dřabord créer cette distance vis-à-vis de sa propre façon dřêtre, creuser cet écart de soi à soi, 
de façon à se transformer soi-même, en fonction dřun but précis. Cet écart permet ensuite de 
se projeter vers lřavenir, au lieu de le subir : sans lui, les événements de notre vie 
sřenchaînent, de façon nécessaire ; avec lui, il devient possible de choisir. Cřest pourquoi, 
dans cette enquête ainsi menée par Socrate, comme dans le choix du genre de vie quřévoque 
le mythe dřEr (raconté par ce même Socrate), ce qui est en jeu cřest notre vie future, celle 
quřil nous reste à vivre dans un cas, une vie tout entière dans lřautre. Ce qui est en jeu, cřest 
donc nous-mêmes, ce qui nous constitue. Mais en quel sens ? Pourquoi les données 
biographiques de notre vie sont-elles si importantes ? Ou plutôt, quelles sont celles qui sont 
importantes, durables, pérennes, au point de constituer un genre de vie, et comment faut-il les 
traiter ? Pour saisir correctement le genre, il faut disposer dřintermédiaires (mevsa)22, de façon 
à ne pas faire « Ŗunŗ à lřaventure, et plus vite […] quřil ne faut »23 : quels sont-ils, sřagissant 
du bivo~ ? Comment sélectionner, dans une vie, les caractéristiques significatives ?  
                                                          
17
 Je reviendrai en conclusion sur cette notion et cette traduction de trovpo~ (cf. p. 765 sq.). 
18
 Notamment dans le Phédon, où Socrate considère sa vie passée : cf. 60 e 5, 63 e 10 ; 64 a 8, etc. 
19
 Comme dans le mythe dřEr, où il sřagit de choisir une vie à venir. 
20
 Cf. Phèdre, 265 d 3-8 
21
 A la suite du texte cité, Nicias déclare ainsi que, pour lui, « il nřy a rien de déplacé ni même de déplaisant à 
être mis à lřépreuve [basanivzesqai] par Socrate » (Lachès, 188 b 4-5). 
22
 Philèbe, 17 a 3 
23
 Philèbe, 17 a 1-2 
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Dřune certaine façon, les Dialogues sont la vivante image du savoir requis en la 
matière (comme lřa montré la Première partie) : les thèses soutenues nřy sont jamais 
dissociées de leurs auteurs (qui donnent souvent leur nom au dialogue concerné), et ceux-ci 
sont amenés, par Socrate, à rendre compte de leur propre mode de vie, sans que le philosophe 
sřexempte lui-même de cette tâche. Dans le Gorgias notamment, la question du genre de vie 
devient centrale lorsque Calliclès entre en scène, comme il le déclare lui-même à 
Socrate : « Si ce que tu dis est vrai, cřest tout notre genre de vie qui va se trouver sens dessus 
dessous [tau`ta o[nta a} levgei~, a[llo ti h] hJmwn` oJ bivo~ ajnatetrammevno~ a]n ei[h twn` 
ajnqrwvpwn]. »24 Il y a en effet une contrariété totale entre le genre de vie que prône Socrate, et 
ce que Calliclès estime être « la droite manière de vivre [to;n ojrqw~` biwsovmenon] »25 : celui-
ci recherche ce « quřil faut connaître pour devenir un homme bien élevé et considéré 
[eujdovkimon] »26 ; quant au philosophe, il veut éviter quřil nřy ait « une dissonance dans toute 
sa vie [diafwnhvsei ejn a{panti tw`/ bivw/] »27, car la considération que témoigne la foule est 
sujette à varier. Lřentrée en scène de Calliclès permet ainsi de ramener le dialogue à ses 
enjeux éthiques, comme le souligne Socrate :  
 
Ton exposé, Calliclès, ne manque ni de bravoure ni de franchise [parrhsiazovmeno~] : tu as exprimé clairement 
ce que les autres pensent, mais nřosent pas dire. Je te prie donc de ne faire aucune concession, afin que nous 
apparaisse en toute évidence la vérité sur la manière dont il faut vivre [pw`~ biwtevon].28  
 
Calliclès est lřhomme dont Socrate attend quřil le soumette à la parrhsiva, afin de mettre à 
lřépreuve son propre bivo~29 : cřest dans ce contexte que se pose la question de « la manière 
dont il faut vivre [pw~` biwtevon] »30. Le thème va ensuite être développé, à travers lřimage 
des tonneaux percés, et lřopposition des « deux genres de vie »31 : ainsi une première division 
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 Gorgias, 481 c 4-5 (traduction J.-F. Pradeau modifiée). Sur cette phrase, cf. ci-dessus, n. 273, p. 137 
25
 Gorgias, 491 e 8, traduction modifiée 
26
 Gorgias, 484 d 1-2 
27
 Gorgias, 482 b 5-6, traduction modifiée 
28
 Gorgias, 492 d 1-5, traduction modifiée 
29
 Le mot bavsano~ est employé à deux reprises par Socrate : cf. Gorgias, 486 d 8 et 487 e 3 ; le verbe 
basanivzein comporte de son côté quatre occurrences : 486 d 5, 487 a 1, 4, e 1. Sur ce thème, cf. ci-dessus, 
Première partie, Chapitre III, section 3, pp. 253-254. 
30
 Gorgias, 492 d 5 (cřest moi qui traduis). Le mot biwtevon compte deux autres occurrences dans le Gorgias : 
cf. 500 d 3 et 512 a 7. 
31
 Entre les pages 492 d et 494 e, on ne compte pas moins de neuf occurrences du terme bivo~ : 492 e 7 ; 493 c 6, 
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dřordre rationnel va apparaître, de façon à constituer une alternative rendant possible un 
choix. Dřautres dialogues, comme lřAlcibiade32 ou le Phèdre33, complèteront le tableau34, de 
façon à dessiner les contours des différents genres de vie entre lesquels les hommes ont à 
choisir, tout en laissant place aux multiples variations dont ils sont susceptibles : un ordre va 
se mettre en place, permettant de classer les existences, et de donner une forme rationnelle au 
savoir portant sur le genre de vie. Cet ordre constitue donc un point dřaboutissement de la 
démarche esquissée dans le Livre X de la République, au moyen du mythe. Elle consiste à 
acquérir un savoir portant sur le bivo~, de préférence à tout autre domaine, un savoir pratique 
(destiné à bien choisir), empirique (car issu de lřobservation), comportant à ce titre une 
incertitude essentielle (un risque dřerreur), mais aboutissant néanmoins à une classification 
rationnelle (susceptible dřordonner la multiplicité des vies dont les Dialogues fournissent 
lřexemple à travers leurs personnages). Elle doit nous permettre de répondre à la 
question posée par Socrate : « Pw~` biwtevon ; »35 Celle-ci signifie, littéralement : « comment 
faut-il vivre ? », « quel genre de vie faut-il adopter ? » La question est pratique, existentielle : 
y répondre, cřest choisir. Calliclès et Socrate figurent ainsi deux réponses, et simultanément 
deux choix de vie opposés, comme le souligne le second : 
 
Tu le vois maintenant, quel sujet plus grave, plus capable de faire réfléchir même le moins raisonnable [smikro;n 
nou`n e[con], que celui dont nous disputons ? Il sřagit de savoir quelle tournure il faut donner à notre vie [o[ntina 
crh; trovpon zh`n] : celle à laquelle tu mřexhortes, faire œuvre dřhomme, dis-tu, en étudiant la rhétorique, en 
pratiquant la politique comme vous la pratiquez aujourdřhui ; ou bien sřil faut, comme moi, consacrer sa vie à la 
philosophie [tovnde to;n bivon ejn filosofiva/], et en quoi ceci peut bien lřemporter sur cela. Peut-être le meilleur 
parti à prendre est-il, comme je lřai essayé, de les distinguer [diarei`sqai] ; ensuite, la distinction faite et 
reconnue dřun commun accord, étant admis que ces deux genres de vie sont différents [touvtw dittw; tw; bivw], 
dřexaminer en quoi consiste la différence et lequel des deux il faut choisir [oJpovteron biwtevon aujtoi`n].36 
 
                                                                                                                                                                                     
c 7, d 7 ; 494 a 2, a 4, b 6, c 8, e 4, pour qualifier « chacun des deux genres de vie [tou` bivou eJkatevrou], celui du 
sage et celui du désordonné » (493 d 7-8, cřest moi qui traduis). Par cette insistance singulière, Socrate, qui 
emploie seul le mot (Calliclès utilise une fois le verbe biw`nai, en 494 d 6), veut sans doute développer avec toute 
la clarté possible la question quřil vient de poser : « Pw`~ biwtevon ; » (492 d 5) 
32
 Cf. Alcibiade, 127 e 8 Ŕ 128 d 10 ; 133 d 1 Ŕ e 5, et PRADEAU, J.-F. (1998), pp. 65-72 
33
 Cf. Phèdre, 248 c 3 Ŕ e 4 (décret dřAdrastée) 
34
 Pour ce tableau, cf. SAMAMA, G. (1998), n. 57, p. 182  
35
 Gorgias, 492 d 5.  
36
 Gorgias, 500 c 1 Ŕ d 3 (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
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Nous sommes au cœur de lřéthique, et de la philosophie : la question dont il sřagit est à la fois 
essentielle et existentielle, comme lřindique Socrate, en invitant son interlocuteur à ne pas 
prendre son « langage pour une simple plaisanterie »
37. Même lřhomme qui a le moins 
dřintelligence (smikro;n nou`n e[con) ne peut manquer de sřy arrêter. Pour quelle raison ? 
Parce quřelle le concerne directement, dans ce quřil a de plus propre, dans ce qui le caractérise 
et le distingue comme individu : son existence et sa manière de vivre. Répondre autrement à 
cette question, cřest sřorienter différemment dans la vie. En outre, pour la préciser, Socrate a 
été amené à la présenter sous forme dřalternative : lřaction politique dřun côté, qui permet de 
« faire œuvre dřhomme », la vie philosophique de lřautre, que Calliclès avait qualifiée de 
« plongeon pour le restant de sa vie »
38. Mais il ne sřagit pas simplement dřêtre précis : sřil 
faut distinguer, cřest pour montrer quřil sřagit en réalité dřun choix, quřincarnent à eux seuls 
les deux personnages, et dont ils vont développer les termes durant toute la suite de leur 
entretien, jusquřà la fin du dialogue. Le terme diairei`sqai lřindique : il sřagit de fixer (diav-) 
les termes dřun choix, le verbe aiJrei`sqai signifiant lřacte de « choisir ». Il faut donc sřêtre 
livré à ce type de diaivresi~, pour pouvoir effectuer correctement le choix, le moment venu, 
que décrit le mythe dřEr. Il faut avoir envisagé cette opposition dans toute sa radicalité, pour 
ne pas se tromper à cet instant crucial : le dialogue entre Socrate et Calliclès se termine 
dřailleurs par un mythe eschatologique analogue à celui qui clôt la République. La question 
« Pw~` biwtevon ; »39 ouvre ainsi sur des perspectives qui comportent un risque40 : la nature 
de ce qui attend les mortels après la mort étant pour eux ce quřil y a de plus incertain41. 
Pourtant les deux dialogues cités concordent entièrement sur ce point : ce qui fait lřurgence de 
la question posée, cřest notamment le fait que nous ayons à mourir42, ce qui constitue une 
situation assez paradoxale. Il faut en effet que nous nous préoccupions de bien vivre, et 
dřabord de savoir comment vivre, parce que nous allons mourir. La question socratique a ainsi 
de quoi surprendre, et ce nřest pas la seule raison. 
 
Elle nous est devenue aujourdřhui difficile à comprendre car nous nřestimons pas que 
                                                          
37
 Gorgias, 500 b 9 Ŕ c 1 
38
 Gorgias, 485 d 7-8 
39
 Gorgias, 492 d 5  
40
 Cf. Phédon, 114 d 2-7 
41
 Cf. Apologie, 29 a 8 : « Personne ne sait ce quřest la mort. » 
42
 Cf. Gorgias, 522 e 1-5 ; République, X, 618 b 6 Ŕ c 3 ; Phédon, 107 c 1 Ŕ d 5 
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notre mode de vie doive faire lřobjet dřun souci éthique et dřune élaboration morale. Il sřagit 
pour nous dřune affaire privée, qui doit être laissée à lřattention et à la liberté de chacun. Il 
serait donc inacceptable pour nous quřon vienne enquêter sur notre mode de vie pour le 
soumettre à examen. Mais les contemporains de Socrate nřen jugèrent pas autrement (bien que 
pour des motifs différents), puisquřils sřy sont refusé au point de le condamner à mort. Cřest 
du moins la lecture de sa condamnation que le philosophe propose à ses juges : « En agissant 
ainsi aujourdřhui, vous avez cru en effet vous libérer de la tâche de justifier votre façon de 
vivre [tou` didovnai e[legcon tou` bivou]. »43 Les Athéniens, ou certains dřentre eux, nřont pas 
accepté que Socrate sřoccupe de leur bivo~, et la formule quřil emploie pour le dire est 
quasiment la même que celle qui était utilisée par Nicias, le seul e[legcon venant remplacer le 
mot lovgon : il sřagit de rendre raison, de rendre compte, par un examen, une mise à lřépreuve, 
de son mode de vie. Ils pouvaient accepter dřêtre sous le regard de tous, la Grèce antique étant 
une civilisation du regard
44, et ils nřestimaient donc pas, comme nous, que la vie de chacun 
soit une affaire strictement privée. Au contraire, dès lors quřon avait quelque noblesse et 
ambition, il fallait chercher à sřillustrer en acquérant du pouvoir et de lřinfluence : sřillustrer, 
cřest avoir un bivo~ éclatant aux yeux de tous, qui signale à chacun sa valeur, comme une 
statue située au centre de la cité. Mais ce quřils nřont pu accepter cřest que Socrate modifie et 
subvertisse les conditions dans lesquelles ce regard avait à sřexercer : au lieu de la renommée, 
ce sont désormais lřâme et la pensée qui constituent le critère du jugement porté sur le bivo~45.  
 
Le mythe dřEr est particulièrement significatif de ce glissement et de cette subversion, 
au moyen desquels Socrate sřapproprie certaines valeurs qui avaient cours dans la cité, mais 
en modifie profondément la teneur
46
. Cette appropriation de ce qui nous est donné et que nous 
nřavons pas choisi, de façon à en faire un choix maîtrisé et conséquent, est au cœur de 
lřattitude socratique envers le bivo~ : il me semble quřelle définit lřéthique platonicienne sous 
ce rapport, du Livre X de la République au Gorgias. Il sřagit dřun mélange et dřun équilibre 
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 Apologie, 39 c 6-7 
44
 Cf. SEGAL, C. (1993), p. 239 : « Les Grecs sont une race de spectateurs ». 
45
 Cf. Phédon, 69 a 8-9 : pour tout ce qui constitue une vie, « il y a fort à craindre […] quřil nřy ait […] quřune 
seule monnaie qui vaille et en fonction de laquelle tout cela doit être échangé : la pensée ! » 
46
 Il emploie ainsi à plusieurs reprises les termes « nikhthvria » (République, X, 621 d 6 ; 613 b 8) et « a\qla » 
(613 c 3 ; c 6 ; 614 a 1) pour désigner les récompenses qui reviennent à lřhomme juste : il ne renonce donc pas à 
remporter le prix de lřajgwvn, mais il modifie en quelque sorte les « règles du jeu ». 
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subtils entre nécessité et liberté, avant les grandes problématiques que la philosophie moderne 
édifiera à ce sujet. Comment restituer alors au plus près la question que pose Platon, sans la 
recouvrir par des concepts ultérieurs ? Platon la résume en une phrase : « La responsabilité 
revient à qui choisit [aijtiva ejlomevnou], le dieu, lui, nřest pas responsable [qeo;~ ajnaivtio~]. » 
Seul lřhomme est en cause, devenant ainsi lřauteur de son propre châtiment : car, en 
choisissant mal, il paie sa propre impéritie et son ignorance. La question est de savoir 
comment concilier la responsabilité du choix avec une double nécessité : 
- celle qui le précède : il faut châtier le vice et récompenser le mérite
47
 ;  
- et celle qui en découle, car les âmes se lient elles-mêmes par leur choix
48
. 
La conséquence en est que le choix du genre de vie est déterminé par notre vie passée
49
, et se 
trouve être lui-même déterminant à lřégard de notre vie future : cette double détermination, en 
amont et en aval, nřest-elle pas incompatible avec la nature du choix, qui consiste à se 
déterminer ? Tout au moins la part de responsabilité qui peut en résulter est nécessairement 
restreinte. Or Platon semble faire comme si elle était totale. Telle est lřexistence selon lui : la 
plupart des hommes sřenchaînent eux-mêmes, par ignorance, à leurs propres maux, comme 
sřils étaient leurs propres bourreaux, et sans grand moyen dřen sortir, puisque la nécessité 
sřexerce en amont et en aval de leur choix. La marge de manœuvre qui leur est laissée ne 
paraît pas très conséquente, non plus que celle dřun Œdipe, pour ne citer que lui.  
 
Cette difficulté en recouvre une autre, qui lui est étroitement liée : sřil est difficile 
dřarticuler la responsabilité du choix et la double nécessité à laquelle elle est soumise, il lřest 
en effet tout autant de concilier la vie, pendant laquelle nous avons à choisir, avec la mort, que 
nous ne choisissons pas (sauf cas particulier, comme le suicide, écarté par Socrate
50
, ou sa 
propre mort, dans une certaine mesure
51
) : or Platon établit une continuité de lřune à lřautre 
quřil peut sembler difficile dřaccepter. La mort est pour nous la nécessité absolue, la 
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 Cřest pour indiquer ces récompenses et ces châtiments que Socrate entreprend le récit du mythe dřEr : 
cf. République, X, 614 a 5-8. La nature de ces rétributions est ensuite indiquée aux pages 615 a 1 Ŕ 616 b 2. 
48
 Cf. République, X, 617 e 1-2 : « Que le premier à être tiré au sort choisisse le premier une vie [aiJreivsqw 
bivon] à laquelle il sera uni de façon nécessaire. » Cf. aussi 620 d 10 Ŕ 621 a 1 
49
 Cf. République, X, 620 a 2-3 : pour la plupart des âmes, « cřétait en fonction des habitudes de leur précédente 
vie [kata; sunhvqeian tou` protevrou bivou] quřelles choisissaient [aiJrei`sqai] ». En cela, elles se sanctionnent 
elles-mêmes, car leur choix nřest pas lucide. 
50
 Cf. Phédon, 61 c 8 Ŕ 62 c 6  
51
 Socrate lřaccepte après délibération (ce que relate le Criton) : or lřacceptation est une forme de choix. 
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contrainte à laquelle nul ne peut échapper ; elle sřoppose au plus haut point à la vie à laquelle 
elle met un terme et aux choix qui lřorientent. Pour Platon au contraire, la mort devient le lieu 
exemplaire du choix, si bien que la vie tout entière devrait être un exercice de mort : cřest en 
quoi consiste en effet le mode de vie philosophique, dřaprès le Phédon52. Ainsi la réflexion 
sur la vie nous en détourne au point de lřorienter vers son contraire, la mort. Nřest-ce pas une 
façon de rendre le philosophe étranger à sa propre vie (comme le lui reproche Calliclès
53
), au 
lieu de lui permettre de la mieux vivre ? Ce choix, car cřen est un, peut-il être justifié ? Il est 
impératif que le philosophe soumette lui-même le choix de son genre de vie à lřexamen : cřest 
lřobjet conjoint du Gorgias et du Phédon54. 
 
Si la question « Pw~` biwtevon ; »55 est celle du choix du genre de vie, dans la mesure 
où y répondre cřest nécessairement choisir un bivo~, elle pose donc un double problème, 
concernant lřarticulation du choix et de la nécessité : 
1) Etant donné la nécessité qui pèse sur le choix, peut-on légitimement en être tenu pour 
responsable ? 
2) Le choix du genre de vie philosophique étant fondé sur la nécessité de mourir est-il 
légitime ? 
 
La réponse à ces deux problèmes doit toujours être cherchée dans la même direction : 
pour pouvoir choisir, il faut sřapproprier la nécessité, la faire sienne en lui donnant un sens, 
quřil sřagisse de la mort, ou des conditions auxquelles le choix est soumis. Cřest lřobjet du 
savoir, portant sur le genre de vie, dont les caractéristiques ont été décrites. Or Socrate nous 
donne lřexemple de son application à une donnée brute de la vie, quřil nous est bien difficile 
de maîtriser : la parenté. Socrate, fils de sculpteur, aurait été lui-même sculpteur. De plus il 
apparaîtra que cette filiation possède des liens avec la double question du bivo~ et de la mort. 
Les établir constituera lřobjet des deux premières sections qui suivent. Devenant lřartisan de 
sa propre vie, le philosophe parvient à dégager, en elle, ce qui échappe au flux rongeant 
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 Cf. Phédon, 64 a 4 sq. 
53
 Cf. Gorgias, 485 d 1 Ŕ 486 d 2 
54
 Le Phédon constitue ainsi « la véritable apologie de Socrate » (LORAUX, N. [1982], p. 30) : cf. 69 e 2-4. Le 
philosophe sřy défend en effet devant ses amis, rassemblés par la philosophie (cf. 59 a 2-4), à ce titre plus à 
même de bien le juger que les Juges dřAthènes, devant lesquels il se défend dans lřApologie. 
55
 Gorgias, 492 d 5.  
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lřexistence humaine : cřest ce que montre le jugement de la mort, auquel Socrate se soumet 
dans le Phédon, et qui fera lřobjet de la troisième section. Le philosophe ne renonce pas, pour 
autant, à remporter lřajgwvn caractéristique de lřexistence humaine aux yeux des Grecs : il 
assume cette nécessité anthropologique qui consiste à rechercher le prix de la victoire. Ayant 
dégagé, dans son propre bivo~, ce quřil contient dřimpérissable, comme sřil sřagissait de 










Ce titre renvoie à la biographie que Diogène Laërce consacre à Socrate
56
. En 19-20, de 
curieuses indications sont juxtaposées, sans lien apparent : elles concernent la carrière de 
Socrate comme sculpteur, sa pratique de la rhétorique, et le fait quřil ait été « le premier à 
discuter du genre de vie [prwt`o~ peri; bivou dielevcqh] et le premier parmi les philosophes à 
mourir par suite de sa condamnation ». Cette double primauté a de quoi étonner : y a-t-il un 
lien entre le fait dřavoir parlé du genre de vie, et celui dřêtre condamné à mort ? Diogène 
Laërce les associe dans la même phrase, sans autre justification. Socrate a ainsi innové dans 
deux domaines : il sřest intéressé à la question du bivo~, et il sřest fait condamner à mort. Cette 
conjonction est-elle fortuite ? Ou est-ce parce que Socrate, à la différence des autres 
philosophes, a posé une question qui touchait de trop près les hommes, et chacun dřentre eux, 
quřils nřont pu lřaccepter57 ? Diogène Laërce ne semble pas lřindiquer. 
 
Il est encore un autre sujet dřétonnement légitime : les quatre données biographiques 
évoquées sont extraites dřun passage intitulé par Michel Narcy « De la sculpture à la 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18-47 
57
 Cf. Gorgias, 500 c 1-3 : « Quel sujet plus grave, plus capable de faire réfléchir même le moins raisonnable 
[smikro;n nou`n e[con], que celui dont nous disputons ? Il sřagit de savoir quelle tournure il faut donner à notre 
vie [o[ntina crh; trovpon zh`n]. » (traduction J.-F. Pradeau modifiée) 
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rhétorique et à lřéthique », qui sřouvre et se referme sur un même thème : la grâce et la 
sculpture
58. Diogène Laërce commence en effet par mentionner lřanecdote selon laquelle « les 
Grâces de lřAcropole [ta;~ ejn ajkropovlei Xavrita~] revêtues de draperies [ejndedumevna~ 
ou[sa~] » auraient été sculptées par Socrate, et termine en indiquant que « cřest Criton qui le 
fit sortir de son atelier [ajpo; tou` ejrgasthrivou] et qui lřéduqua [paideu`sai], parce quřil 
sřétait épris de la grâce répandue en son âme [th`~ kata; yuch;n cavrito~ ejrasqevnta] » : 
Socrate a-t-il substitué son bivo~ au marbre, en y répandant la même grâce ? Sřil a dû, à un 
moment ou à un autre de sa vie, choisir son genre de vie, il semble que ce soit à ce moment-
là : même si cřest à lřinstigation de Criton (qui lřaccompagne jusquřà la mort, au point que ses 
dernières paroles lui sont adressées
59
), il a bien fallu que Socrate prenne lui-même la 
résolution de quitter « son atelier », sa profession dřartisan, pour embrasser un autre mode de 
vie. Ce choix a nécessairement été décisif. Ainsi le choix du genre de vie correspond à une 
réalité concrète : lřorientation que nous choisissons nous-même de donner à notre vie. Au 
même moment nous cessons dřêtre soumis au déterminisme, parental et social, qui y a présidé 
jusque là. La notion de sujet et celle de bivo~ présentent une corrélation nécessaire : être un 
sujet, cřest choisir soi-même son mode de vie, au lieu de se le voir imposé par sa condition. 
 
Dans ces quelques éléments biographiques que réunit Diogène Laërce, nous disposons 
peut-être ainsi dřune information unique en son genre : le choix, décisif, dřun autre mode de 
vie
60
, par celui qui « fut le premier à discuter du genre de vie ». Ou bien sřagit-il seulement 
dřun fait parmi dřautres, en vertu duquel un homme dřabord inculte sřest tourné vers la 
culture, grâce à la générosité dřun Criton ? Diogène Laërce a-t-il disposé ces informations « à 
lřaventure », ou, « loin de recueillir et dřemployer au hasard les matériaux quřil emploie », 
avait-il comme but de réaliser « une certaine forme [ei\dov~ ti] »61 ? Il ne suit pas, dans ces 
indications, lřordre chronologique. Mais on peut supposer aussi quřil ne se contente pas de les 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 20 
59
 Cf. Phédon, 118 a 7 : « Criton, nous devons un coq à Esculape ». Sur ces dernières paroles, cf. FOUCAULT, M., 
Le Courage de la vérité, Leçon du 15 février 1984. Deuxième heure, et NEHAMAS, A. (2000a), pp. 158-163 
60
 Comme le remarque A. Nehamas, « le façonnement de soi par soi commence toujours au milieu <dřune vie> 
[self-fashioning always begins in the middle]. Cřest seulement après quřon est devenu tel ou tel, une fois quřon a 
réalisé quřon avait déjà une vie consistant en toutes sortes dřévénements désordonnés, imitatifs, et insignifiants, 
quřon peut commencer à les assembler et à devenir non simplement tel ou tel mais soi-même. » 
(NEHAMAS, A. [2000a], p. 187) 
61
 Gorgias, 503 d 7 Ŕ e 2, traduction modifiée 
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juxtaposer sans ordre : il se conforme ainsi à lřesprit de ce savoir requis par Platon, comme le 
savoir par excellence, qui consiste à savoir discerner, au sein du genre de vie, les 
caractéristiques principales, ainsi que leurs liens essentiels. Si le choix du genre de vie est 
bien « la question grecque fondamentale »
62
, sa « mise en équation »
63
 avec la rhétorique 
philosophique, les thèmes de la sculpture, et de la mort de Socrate, pourraient permettre de lui 
apporter une réponse inattendue. Reprenant la terminologie foucaldienne, qualifions ce choix 




Une périphrase ambiguë, extraite des Silles de Timon, et rapportée par Diogène 
Laërce, lřexprime de façon très synthétique, en associant directement, sans autre lien, la 
première et la seconde carrière de Socrate : elle le définit comme « le sculpteur qui prêchait le 
respect des lois [<oJ> laxovo~ ejnnomolevsch~] »65. Existe-t-il un lien entre les deux parties de 
cette définition, ou bien leur conjonction est-elle purement fortuite ? Le seul lien est-il la 
contiguïté temporelle, la succession ? La leçon lavxoo~, retenue par M. Narcy pour sa 
traduction
66
, marque cependant une connexion forte entre les deux éléments. Le mot lavxoo~, 
« sculpteur »
67
, évoque en effet immédiatement, par un jeu de mots, le terme d'orthographe 
voisine lavco~, qui signifie la destinée, la fonction assignée par le sort : or, prêcher le respect 
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 JOLY, H. (1987), p. 121 
63
 Cette formulation quelque peu métaphorique traduit lřanglais « equating », quřutilise D. Steiner pour mettre en 
valeur certaines connexions profondes dans lřœuvre de Platon (cf. STEINER, D. T. [1986], pp. 89, 95, 96). Socrate 
sřexprimant souvent, ainsi quřil le dit lui-même, « comme les géomètres [w{sper oiJ gewmevtrai] » (Gorgias, 
465 b 7), cette métaphore se justifie, dřautant que le mot lovgo~ inclut, comme on sait, un éventail de 
significations très large, qui va du discours au calcul, en passant par la raison. Ajoutons que la notion de kovsmo~, 
qui sert de principe aussi bien au discours philosophique (Gorgias, 503 d 5 Ŕ 504 a 4) quřà lřéthique (Gorgias, 
506 c 6 Ŕ 507 a 1), se définit géométriquement (Gorgias, 507 e 7 Ŕ 508 a 8). ŕ Quant à D. Steiner, avec son 
article intitulé « For love of a statue : a reading of Platořs Symposium 215 A-B », paru en 1996, elle est la 
première à avoir fourni une analyse un peu détaillée de la statuaire platonicienne, cřest-à-dire à avoir mis en 
équation le thème de la sculpture et le personnage de Socrate.  
64
 Cf. FOUCAULT, M., « Foucault » : « La question est de déterminer ce que doit être le sujet, à quelle condition il 
est soumis, quel statut il doit avoir, quelle position il doit occuper dans le réel, pour devenir sujet légitime de tel 
ou tel type de connaissance <ou dřaction> ; bref, il sřagit de déterminer son mode de subjectivation. »  
65
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 19 
66
 Cf. NARCY, M. (1999), p. 228, n. 6 
67
 Le mot lavxoo~ désigne plus précisément celui « qui polit la pierre » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 737). Il 
provient du verbe xevein, qui signifie « racler, gratter, polir ». 
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des lois, à condition de le « prendre en bonne part »
68
, ce pourrait précisément être la mission 
que Socrate revendique dans lřApologie69. Il existe donc une connexion textuelle, « en accord 
avec le goût de Timon pour les amphibologies »
70
, entre la sculpture et la mission de Socrate. 
Quelle en est la signification ? 
 
En 18-20, Diogène Laërce établit la généalogie de Socrate philosophe, au sens où la 
généalogie est lřanalyse de « la souche, [de] la provenance », de « la vieille appartenance à un 
groupe Ŕ celui du sang, celui de la tradition »71. Un « héritage » particulier attire lřattention : 
« Socrate […] était le fils dřun tailleur de pierre [uiJo;~ liqourgou`], Sophronisque, comme 
l'affirme Platon dans le Théétète »
72
, et nous apprenons ensuite que Socrate a lui-même exercé 
ce métier
73
. Il suit que, dans la Cité des Lois, Socrate nřaurait pu exercer les fonctions de 
citoyen, et encore moins accomplir sa mission, qui consiste précisément à mettre en valeur 
une certaine manière dřêtre citoyen74. Sous ce rapport, il nřy a pas de connexion entre les 
deux parties de la définition fournie par Diogène Laërce : elles sont plutôt antinomiques. Cřest 
pourquoi, nous dit Diogène, il a fallu que Criton fasse « sortir <Socrate> de son atelier »
75
, et 
lřéduque, parce que la qualité dřartisan, et une bonne éducation, étaient, en Grèce, choses peu 
compatibles. La sculpture est pour Socrate un « héritage »
76
 : il hérite de lřhistoire dřAthènes, 
« la cité des images »
77, et de son père, lřartisan dřimages. Mais cet héritage précisément lui 
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 NARCY, M. (1999), p. 228, n. 6 
69
 Il faut rapprocher plusieurs textes pour parvenir à cette conclusion : Apologie, 23 c 1 et 30 a 4-7, Criton 50 a 6 
Ŕ b 5. En vertu dřun tel raisonnement, qui paraît bien dans lřesprit des compilations réalisées par Diogène Laërce, 
on identifie successivement les termes suivants : la mission divine de Socrate, le bien de la Cité, et le respect des 
lois. 
70
 NARCY, M. (1999), p. 228, n. 6 
71
 FOUCAULT, M., « Nietzsche, la généalogie, lřhistoire », 3 
72
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 18 (traduction modifiée). Liqourgov~ fait partie des 
« nombreux noms dřartisan en -ourgov~ » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 348) : il désigne celui qui travaille la 
pierre. Le mot semble donc plus général que celui de lavxoo~ appliqué également à Socrate. Puisque Diogène 
Laërce affirme aussi que Socrate « travailla la pierre [ejrgavsasqai livqou~] » (II, 19), il est possible quřil se soit 
spécialisé dans le polissage, ou même dans la sculpture, sřil est vrai que les Grâces sont de lui. 
73
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 19 
74
 Cf. Lois, VIII, 846 d 1-4  
75
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 20 
76
 FOUCAULT, M., « Nietzsche, la généalogie, lřhistoire », 3 
77
 Il sřagit du titre dřun ouvrage collectif paru en 1984 aux éditions Nathan : cf. BÉRARD, J. (1984). 
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est extérieur, comme sont extérieurs à un individu les biens quřil possède. Ainsi, « suivre la 
filière complexe de la provenance », comme le fait Diogène, « cřest découvrir quřà la racine 
de ce que nous connaissons et de ce que nous sommes, il nřy a point la vérité et lřêtre, mais 
lřextériorité de lřaccident. »78  Nommons (a) lřhypothèse de lecture suivant laquelle la 
connexion entre les activités philosophiques ou rhétoriques de Socrate, et la sculpture, est 
empirique. Prise en ce sens, la généalogie de lřartisan Socrate se rapporte à sa lignée, et à ses 
autres déterminations sociales. 
 
L'autre hypothèse de lecture, notée (b), est fondée sur le rapprochement entre le 
lavxoo~ et le lavco~, le sculpteur et sa mission. Elle incline à rendre compte de la singularité 
intellectuelle et morale de Socrate, au moyen du paradigme de la sculpture. Il y aurait là une 
figure qui, regroupant le dialogue socratique, comme type de parole (et comme alternative à la 
rhétorique
79
), avec son objet spécifique, le genre de vie, et lřart plastique par excellence, en 
tant qu'il se caractérise justement par le plavttein, aurait la valeur dřun choix de vie, 
aboutissant à la constitution dřun sujet éthique. Dans cette hypothèse, la connexion entre la 
sculpture et le personnage de Socrate est transcendantale, constituante. Ce qui expliquerait 




, et Diogène Laërce, aient pu recourir 
soit à la peinture, soit à la sculpture, comme paradigme éthique. La généalogie de lřartisan 
Socrate, prise en ce sens, a la valeur dřune construction : elle consiste à se donner une certaine 
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 FOUCAULT, M., « Nietzsche, la généalogie, lřhistoire », 3 
79
 De ce point de vue, il nřest pas indifférent que la question « pw`~ biwtevon » trouve à se formuler dans une telle 
alternative avec la rhétorique, dans un dialogue consacré à celle-ci (comme lřindique le sous-titre du Gorgias). 
80
 Cf. PLUTARQUE, Le Démon de Socrate, 1, 575 b-c (cité ci-dessus p. 265) 
81
 Dans le premier de ses Traités, Plotin articule le parcours initiatique décrit par Diotime (Banquet, 209 e 6 Ŕ 
212 a 8) et le discours dřAlcibiade sur les ajgavlmata (Banquet, 215 a 4 Ŕ b 2, 216 d 5 Ŕ 217 a 2). Socrate, en sa 
qualité dřélève de la prêtresse, est le véritable auteur des « ajgavlmata ajreth~` » (Banquet, 222 a 4). Mais voici 
lřinterprétation de Plotin : « Si tu ne vois pas encore ta propre beauté, fais comme le fabricant qui doit rendre une 
statue belle [oi|a poihth;~ ajgavlmato~] : il enlève ceci, efface cela, polit et nettoie, jusquřà ce quřune belle 
apparence se dégage de la statue [ejpi; tw`/ ajgavlmati provswpon] ; de même pour toi, enlève le superflu, redresse 
ce qui est tordu et, purifiant tout ce qui est ténébreux, travaille à être resplendissant. Ne cesse de sculpter ta 
propre statue [mh; pauvsh/ tektaivnwn to; so;n a[galma] jusquřà ce que brille en toi la splendeur divine de la 
vertu. » (PLOTIN, Traités, 1, 9) Le mot a[galma est employé à trois reprises par Plotin, tout comme dans le 
Banquet, où il compte aussi trois occurrences (215 b 3, 216 e 6, 222 a 4). Le mot poihthv~ semble aussi renvoyer 
à la poivhsi~ définie par Diotime (Banquet, 205 b 7 Ŕ c 8). On peut aussi trouver, dans le texte cité, des emprunts 
au Phèdre et à la République : cf., ci-dessous, n. 92, p. 679 et n. 235, p. 716. 
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structure, un kovsmo~, caractéristique de la swfrosuvnh82, cřest-à-dire du savoir moral contenu 
dans Socrate le silène
83




Dans le texte de Diogène Laërce, le trovpo~ socratique est thématisé suivant quatre 
aspects. Le premier est la sculpture
85
 : il renvoie à lřatelier dont Criton a dû faire sortir 
Socrate. Le second est dřordre discursif, et se caractérise positivement comme pratique 
critique de la rhétorique
86
 : cette pratique serait plus justement nommée « parrhsiva », le 
« courage de la vérité » (par opposition à la flatterie dont la rhétorique fait preuve). En outre, 
lřobjet de ces discours de Socrate est le genre de vie, qui constitue le troisième aspect. Comme 
il a été remarqué, celui-ci concerne aussi la subjectivité, le sujet se constituant par le choix du 
genre de vie : le bivo~ nřest pas simplement un objet discursif, sa signification est avant tout 
pratique. Et puis il y a cette mention de la mort de Socrate, qui peut être ou non liée à la 
parrhsiva et à lřadoption dřun bivo~ particulier. Cette « vie de Socrate » comprend donc 
quatre aspects. Or lřéloge de Socrate par Alcibiade contient les mêmes thèmes. 
 
Cet éloge débute et se ferme en effet sur la statue de Socrate comme silène. On peut 
donc dire quřil consiste, dans son principe, à dresser une statue en lřhonneur de Socrate, cette 
érection ayant lieu en trois temps. Il faut en outre leur ajouter la fin du Banquet, qui clôt 
lřensemble, et qui évoque un aspect particulier de la figure de Socrate.  
 
Le premier moment (Banquet, 215 a-b) a pour cadre « les ateliers de sculpteurs » : le 
récit débute donc dans le même lieu que la vie de Socrate. Quant au second moment (Banquet, 
216 d Ŕ 217 a), il est bâti autour du thème du genre de vie choisi par Socrate, dont la 
caractéristique est dřêtre en rupture : « Face aux autres hommes, toute sa vie [pavnta to;n 
bivon] il se dérobe [eijrwneuovmeno~] et se montre versatile comme un enfant. »87 Les travaux 
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 Cf. Gorgias, 506 c 6 Ŕ 507 a 3 : Socrate y livre sa conception de la swfrosuvnh, fondée sur les notions 
dřagencement (tavxi~), de justesse (ojrqovth~), de technique (tevcnh) et de totalité ordonnée (kovsmo~). 
83
 Cf. Banquet, 216 d 5-6 
84
 Cf. Gorgias, 503 d 5 Ŕ 504 a 5 
85
 Cf. le premier vers de Timon cité par Diogène Laërce : « Et dřeux par conséquent sřécarta le sculpteur qui 
prêchait le respect des lois. » 
86
 Cf. le second vers de Timon cité par Diogène Laërce : « ensorceleur des Grecs, en qui il dénonça des maîtres 
en arguties » (NARCY, M. [1999], p. 228, n. 8). 
87
 Banquet, 216 e 5-6, traduction modifiée : cf. Première partie, Chapitre III, section 4, 2, p. 287 
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de M. Narcy, en rattachant lřeijrwneiva à la tactique, permettent de la rapprocher de lřattitude 
de Socrate hoplite, « qui se repliait sans être inquiété » lors de la déroute de Délion,  
 se rengorgeant et lançant des coups dřœil obliques [brenquovmeno~ kai; twjfqalmw; parabavllwn] 
observant dřun œil tranquille [hjrevma paraskopwn`] amis et ennemis »88 : dans les deux cas, 
cřest la même manière de poser le regard qui sřaffirme sous lřassaut de lřennemi, cřest la 
même position de maîtrise, par laquelle se caractérise le sujet
89
 (aussi bien que la beauté 
grecque, à lřépoque classique). En outre lřextension du thème de lřironie à lřensemble de la 
vie de Socrate prouve bien quřil sřagit dřun mode de subjectivation : être un sujet, cřest 
choisir son mode de vie, cřest faire un choix qui concerne la vie dans son ensemble. Le 
troisième moment (Banquet, 221 d Ŕ 222 a) porte expressément sur « les discours de 
Socrate »
90
, dont la signification est éthique, puisquřils contiennent des « ajgavlmata 
ajreth`~ »91. Enfin le dialogue se termine sur ce que P. Hadot désigne comme « un symbole de 
la mort de Socrate » renvoyant à la fin du Phédon
92
. Ainsi la distinction entre les quatre plans 
mentionnés est bien marquée dans le texte même du Banquet : elle nřest pas arbitraire. Ils 
figurent quatre points de vue différents sur la statue de Socrate, comme sřil sřagissait de 
reliefs destinés à en orner le socle
93
, disposant les intermédiaires requis pour appréhender 
comme genre, dans son unité, son mode de vie : son bivo~ possède ainsi une structure 
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 Banquet, 221 b 2-5 (traduction L. Brisson modifiée). La citation incluse provient des Nuées dřAristophane 
(v. 362). Sur ce texte, cf. Première partie, Chapitre III, section 3, p. 256 
89
 Pour cette définition, il faut se reporter au texte de lřAlcibiade (129 b Ŕ 130 c), sur lequel se fondent les 
analyses développées par M. Foucault dans LřHerméneutique du sujet concernant le « sujet » platonicien. 
Lř « âme-sujet » (cřest-à-dire la forme platonicienne du sujet) y est dite posséder, statutairement, une fonction de 
commandement. 
90
 Banquet, 221 e 1-2 
91
 Banquet, 222 a 4 
92
 HADOT, P. (1987), p. 109 
93
 A. Thibaudet, dans lřIntroduction de son Socrate, emploie également cette image suggestive : « Dans cette 
galaxie de sculpture quřest le monde des philosophes, nous ne voyons pas de statue de Socrate, mais un hermès 
Socrate-Platon, et sur les quatre faces du piédestal, nous apercevons quatre figures, pareilles à celles dont le V
e
 
siècle athénien, avec la collaboration peut-être de Sophronisque <et peut-être même de Socrate, si lřon en croit 
Diogène Laërce>, a couvert lřAcropole et le Céramique. » Pour lřhermès Socrate-Platon, cf. Première partie, 
Chapitre IV, section 2, pp. 324-338. Il est frappant de constater que les vues dřA. Thibaudet, dont la méthode, 
reprise de Bergson, est essentiellement intuitive, recoupent en plusieurs points les miennes. Mais mon souci est 
dřappuyer les intuitions par des preuves. 
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quadrangulaire
94
, image de stabilité, de permanence
95
, et il faut faire le tour de la statue qui le 
représente, pour en voir lřunité. 
 
La biographie de Socrate, que ce soit celle fournie par Platon ou par Diogène Laërce, 
procure ainsi un modèle permettant de comprendre ce quřest lřéthique comme choix du genre 
de vie : elle consiste à ramener les différents moments qui composent une vie à lřunité, ce qui 
plaide en faveur de lřhypothèse (b) mentionnée ci-dessus : il semble y avoir un lien, dont la 
nature reste à préciser, entre la carrière de Socrate comme sculpteur et sa mission, cřest-à-dire 
le genre de vie quřil a choisi, ou encore, entre le premier aspect quřoffre sa vie, et les trois 
autres. Lřhomologie structurelle entre lřéloge de Socrate par Alcibiade et le récit de sa vie par 
Diogène Laërce serait due à la volonté du philosophe lui-même, qui sřest chargé dřordonner sa 
vie, et ainsi dřinstaurer un lien nécessaire entre ses différentes parties, de telle sorte que lřune 
appelle lřautre. Cette réflexion éthique semble avoir été sa principale occupation96. Voilà 
pourquoi Diogène Laërce peut dire de Socrate que, « sřétant rendu compte que lřobservation 
de la nature nřest pour nous dřaucune importance, cřest des questions éthiques [ta; hjqikav] 
quřil recherchait la connaissance [filosofei`n], aussi bien dans les ateliers que sur la place 
publique ; voilà disait-il, lřobjet de sa recherche [kajkei`na de; favskein zhtei`n] : Ŗparce que 
cřest bien dans les maisons [ejn megavroisi] quřil se fait du bien et du mal [kakovn třajgaqovn 
te tevtuktai]ŗ. »97  Avec ce philosophe, lřenquête sřoriente, de manière décisive, vers 
lřintériorité, que représentent ici « les maisons. » Le thème nřest pas anodin. En témoignent 
les multiples faits rapportés par Diogène au sujet de la vie domestique de Socrate : chacun 
dřentre eux montre, à lřœuvre, le respect des lois 98 , sa tempérance 99 , ou encore sa 
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 Le poème à Scopas, retranscrit par Platon dans le Protagoras (339 a sq.) attribue cette structure 
quadrangulaire à la statue que le citoyen est appelé à devenir, ce qui permet de la rapprocher des hermès. 
95
 Parmi les quatre éléments composant lřunivers, cette figure quadrangulaire est attribuée à la terre, « car, de ces 
quatre éléments, la terre est celui qui est le plus difficile à mouvoir, et le plus plastique [plastikwtavth] des 
corps ; et nécessairement, cřest celui qui a les bases les plus stables qui possède le plus ces qualités » (Timée, 
55 e 1-3). Il va de soi quřune statue doit être constituée de cet élément. Il est dřailleurs remarquable que Platon 
note quřil est « le plus plastique des corps » : il se prête à ce titre éminemment bien à la sculpture, lřart plastique 
par excellence. 
96
 Cf. Gorgias, 487 e 8 Ŕ 488 a 2 ; République, I, 367 d 8 Ŕ e 1 
97
 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 21 
98
 « Quand les Athéniens, à cause du manque dřhommes, voulurent accroître leur population, ils votèrent quřil 
fallait épouser une athénienne, mais avoir des enfants aussi dřune autre : dřoù vient que Socrate aussi le fit. » 
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constance
100
. Dans le même sens, M. Foucault relève que, « tout comme la maisonnée ne peut 
être en bon ordre quřà la condition que la hiérarchie et lřautorité du maître y soient respectées, 
de même lřhomme sera tempérant dans la mesure où il saura commander à ses désirs comme à 
des serviteurs. Lřintempérance inversement peut être lue comme un intérieur mal géré. »101 
Socrate comparant, dans la suite du texte de Diogène Laërce, sa femme Xanthippe à un cheval 
fougueux, quřil lui faut dompter102, et lřétymologie de Xanthippe en faisant un cheval noir, on 
est droit de lřassimiler, suivant le mythe du Phèdre103, à la partie inférieure de lřâme du 
philosophe : ce qui corrobore lřinterprétation foucaldienne104. Lřintériorité est le lieu de la 
morale, car cřest là « quřil se fait du bien et du mal », cřest là quřa lieu le combat de lřâme 
contre elle-même. Mais, en tant quřintériorité, elle se caractérise en même temps comme 
rapport à soi, cřest-à-dire comme subjectivité. Puis, du fait que lřintériorité nřest pas 
saisissable par les sens, il y faut le discours. Enfin elle est ce qui doit survivre à la mort
105
. La 
quadruple thématique contenue dans le bivo~ socratique est ainsi circulaire : chaque élément 
nous ramène aux deux autres. En outre le thème de la vie domestique souligne le caractère 
vivant et existentiel dřune telle œuvre. Il ne sřagit certes point de spéculation abstraite.  
 
A. Thibaudet résume en une phrase significative la généalogie de Socrate sculpteur : 
après avoir décrit lřévolution de la sculpture grecque jusquřà son point « extrême de 
délicatesse et de grâce », il estime que « le fils des sculpteurs, le Dédalide, le servant dřErgané 
garde en lui toute lřâme de cette sculpture, mais il la tourne vers lřintérieur et il nous lègue un 
chef dřœuvre plus durable que ceux du marbre, perfection, comme celle de la sculpture, 
                                                                                                                                                                                     
(DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 26) 
99
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 34 
100
 « A Alcibiade, qui disait que Xanthippe, quand elle lřinjuriait, nřétait pas supportable, ŖPourtant moi, dit-il, 
jřy suis habitué, exactement comme si jřentendais continuellement des pouliesŗ » (DIOGÈNE LAËRCE, Vies des 
philosophes illustres, II, 37). 
101
 FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, chapitre I, III, 4 
102
 « Il avait commerce, disait-il, avec une femme acariâtre, tout comme les cavaliers avec des chevaux 
fougueux. » (DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 37) 
103
 Cf. Phèdre, 246 a 6 Ŕ b 5 
104
 Surtout si on lui ajoute « le caractère Ŗvirilŗ de la tempérance. […] La maîtrise de soi est une manière dřêtre 
homme par rapport à soi-même. » (FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, chapitre I, 4, 2)  
105
 Cf. Phédon, 67 d 3-4 : « Ce que précisément on nomme mort, cřest une déliaison et une séparation [luvsi~ 
kai; cwrismov~] de lřâme dřavec le corps. » 
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amenée par une patience, et par le mûrissement dřun passé qui croissait vers elle. »106 Socrate 
transforme ainsi cette filiation, qui fait de lui un sculpteur, et il lui donne un sens, devenant 










Le titre de cette seconde section fait référence aux passages de lřEuthyphron (11 b-e), 
de lřAlcibiade (121 a), et du Ménon (97 d-e), où Socrate parle de sa parenté avec Dédale, et 
des statues animées que celui-ci réalisait : son « gevno~ »108 (sa lignée) le rattache en effet à 
cette figure mythique de lřartisan109, constituant sa « suggevneia »110 (sa parenté, porteuse de 
noblesse
111
). Ce gevno~ est également ce qui le rattache à ses eJtai`roi112, ce groupe dřamis si 
important pour ce qui est dřatteindre lřexcellence : il leur communique en effet son propre 
art
113. Mais ainsi Socrate sřinscrit dans une parenté et une filiation qui sont, pour une part au 
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 THIBAUDET, A., Socrate, chapitre X, « La plastique de la pensée » 
107
 Selon toute vraisemblance, il apporte en outre, dans ses recherches éthiques, le style qui fut le sien en matière 
de sculpture proprement dite : ces « Grâces de lřAcropole revêtues de draperie » permettent de se faire une idée 
plus précise des ajgavlmata ajreth~` que contient lřâme de Socrate. Il reste néanmoins difficile de déterminer leur 
signification morale, bien que le lien entre les Cavrite~ et la beauté, notion à la fois visuelle et morale, esthétique 
et éthique, soit évident : cf., ci-dessous, la conclusion de ce chapitre (p. 560 sq.). 
108
 Alcibiade, 120 e 10 
109
 Dédale est notamment, dans le mythe, lřinventeur de la statuaire. Cřest cet aspect que retient plus précisément 
Socrate, en sa qualité dřAthénien. Car, « à Athènes, Dédale se présente essentiellement comme un sculpteur […]. 
La légende qui en fait lřancêtre des sculpteurs athéniens semble avoir connu une grande extension. » (FRONTISI-
DUCROUX, F. [1972], p. 95) 
110
 Euthyphron, 11 c 3 
111
 Cf. Alcibiade, 120 d 12 Ŕ 121 a 4 
112
 Dřaprès Nicias en effet, ce groupe dřamis est « w{sper gevnei », « comme une famille » (Lachès, 187 e 7, 
traduction modifiée). 
113
 Cf. Euthyphron, 11 d 5-6 
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moins, reconstruites. Quel est alors le sens philosophique de ces discours ? Quelle est la fin 
poursuivie par Socrate en se donnant cette généalogie ? Il s'agira de montrer que l'éthique 
socratique consiste à « objectiver » sa parenté (ou sa provenance), en l'exprimant sous forme 
de statue, et à se montrer ensuite ressemblant à cette statue
114
. Cette « objectivation » doit être 
en outre « vivante », cřest-à-dire quřelle ne doit pas être entendue simplement comme une 
manière de penser (de se représenter un objet), mais aussi  comme un mode dřaction sur soi-
même. Lřimage que Socrate donne de lui-même possède en outre une particularité : elle est 
réflexive, elle le figure lui-même dans son travail de sculpteur, comme la pierre gravée par un 
sculpteur à sa propre effigie, figurant en page 2. Telle est la statue que le piédestal 
précédemment esquissé est destiné à porter. Lřintuition dřA. Thibaudet est une nouvelle fois 
assez juste : « Je serai sculpteur dřhommes, a dû penser Socrate dans lřatelier de son 
père »
115
 ; mais elle ne va pas tout à fait assez loin, faute sans doute de se référer assez 
directement aux textes. Il faut en effet ajouter, pour la compléter : je serai le sculpteur de ma 
propre vie, et je montrerai aux autres comment lřêtre à leur tour, tel un artisan transmettant 
son savoir-faire (par lřexemple et par la pratique plus encore que par lřenseignement). Le bivo~ 
est ainsi la matière que travaille lřartisan Socrate, en lui-même et dans les autres. Lřinstrument 
dont il se sert, comme dřun ciseau, est la persuasion116. 
 
La qualité dřartisan de Socrate apparaîtra en effet en pleine lumière, si lřon prend en 
compte la définition de la rhétorique quřil impose à Gorgias117 : « Levgei~ o{ti peiqou`~ 
dhmiourgov~ ejstin hJ rJhtorikhv, kai; hJ pragmateiva aujth`~ a{pasa kai; to; kefavlaion eij~ 
tou`to teleuta`/. »118 Il semble quřon ne puisse traduire adéquatement cette phrase sans la 
modifier quelque peu, en transférant au rhéteur la définition de la rhétorique : « Tu affirmes 
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que le rhéteur est un artisan dont la profession est de persuader, et que tous ses soins et son 
caractère principal y trouvent leur accomplissement. » Ce déplacement se justifie si lřon relève 
la personnification opérée par Socrate lorsquřil fait de la rhétorique un artisan, un 
dhmiourgov~. Quant à cette « pragmateiva a{pasa » et ce « kefavlaion », cřest précisément 
ce que nous recherchons à présent dans le cas de Socrate : lřaspect pragmatique de ses 
discours (les « soins », le « souci » du rhéteur), et le caractère principal ou générique du 
philosophe. Jřaffirme donc que, sous couvert de personnification, cřest sa propre pratique de 
la rhétorique, philosophique, que définit ici Socrate. «  JH rJhtorikhv » nřest rien dřautre que 
lřun de ses masques, ou lřun des ajgavlmata ajreth`~ contenus dans ses discours. Du reste le 
lieu dřintervention de ce nouveau masque est éminemment théâtral, Socrate ayant lui-même 
effectué la mise en scène. Dans les lignes qui précèdent la phrase citée, on a vu en effet le 
philosophe convoquer « le médecin, le pédotribe et le financier »
119
, pour leur donner 
successivement la parole, face au rhéteur. Or qui jouait alors le rôle de lřinterlocuteur ? Ce 
nřétait nullement Gorgias : cřétait Socrate, comme si cřétait lui le rhéteur. Ce nřest quřaprès 
leur avoir donné à tous la parole, et donc pris leur masque, que Socrate sřétait retourné vers 
Gorgias, lui disant : « Suppose que tu es interrogé par eux tous en même temps que par moi, et 
fais-nous connaître quelle est cette chose que tu dis être pour lřhomme le plus grand des biens, 
et que tu fais profession de produire [kai; se; dhmiourgo;n ei\nai aujtou`]. »120 On remarquera 
la qualité de la mise en scène socratique, qui nřest rien dřautre, du reste, quřun mode de 
subjectivation : Socrate nřadopte pas moins de quatre masques, ne joue pas moins de quatre 
rôles, avant de se retourner vers Gorgias, en le qualifiant, première étape de la définition, de 
dhmiourgov~. De cette conjonction entre un procès de subjectivation bien marqué, la 
définition dřune pratique de la rhétorique, et lřidée, éthique, de la production du « plus grand 
des biens [mevgiston ajgaqovn] »121, il faut retenir le caractère fédérateur de la notion de 
dhmiourgov~. Cřest elle qui sert de caractère générique, « to; kefavlaion »122, et permet de 
repérer ce quřest le rhéteur philosophe, ce quřest lřironiste philosophe, et ce quřest le bien 
selon la philosophie. En définitive, le philosophe est donc un dhmiourgov~. Si lřon prend en 
compte le fait que la filiation et la formation de Socrate gravitent presque entièrement, chez 
Diogène Laërce, autour de la sculpture, du théâtre, et de la rhétorique, si lřon ajoute que, 
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philosophiquement parlant, théâtre et rhétorique relèvent du domaine du dhmiourgov~123, on 
peut dire que ce concept sert de trait dřunion entre la sculpture et le personnage de Socrate, 
liant solidement lřun à lřautre. Il faut cependant distinguer ici avec soin la définition 
philosophique de ces différents arts et leur forme commune. Le plus souvent, théâtre et 
rhétorique ne visent que le plaisir du spectateur ou de lřauditeur, quřils procurent par un 
tâtonnement empirique
124. Cřest pourquoi Socrate leur oppose une tevcnh, détenue comme 
telle par un dhmiourgov~, et dont lřobjet sera le bien125 : compétence technique et statut 
dřartisan sont en effet étroitement liés. Il en développe le concept dans son entretien avec 
Calliclès, cité plus haut
126
. « Lřhomme de valeur [oJ ajgaqo;~ ajnhvr] »127 est un artisan, non 
encore de son propre mode de vie, mais de ses discours, dans lesquels il introduit un certain 
ordre, qui reflète lřordre quřil met également dans son âme. Il en résulte quřil possède son 
propre e[rgon128, auquel il doit se référer pour employer au mieux les matériaux qui sont les 
siens, en « les forçant à sřajuster harmonieusement les uns aux autres »129 : cřest là le 
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dénominateur commun de toutes les formes de production démiurgique, parmi lesquelles se 
trouvent aussi bien la peinture, lřarchitecture, que la médecine pour le corps, ou la véritable 
rhétorique pour lřâme. Tavxi~ et kovsmo~ définissent le but que tous poursuivent130, et quřils 
doivent réaliser avec la matière quřil leur appartient de travailler. Ce but étant défini en termes 
dřordre, dřajustement, de mise en place, la matière pour sa part se ramène nécessairement à 
une multiplicité dřéléments, auxquels lřordre apporte seul lřunité. On peut donc définir le 
travail de lřartisan comme lřunification dřune multiplicité dřéléments par lřordre quřil leur 
apporte. Quels sont ces éléments dans le cas de lřhomme de valeur ? Il sřagira de mots et de 
phrases, éventuellement dřimages, sřil compose des discours, mais cela ne saurait être son 
activité principale. Il faut en effet rappeler que le texte cité sřinscrit dans le développement de 
« lřalternative des deux genres de vie opposés »131, énoncée dès les pages 500 b-c, et qui 
occupe, à compter de ces pages, « tout le reste du discours socratique »
132
 : il a notamment 
pour objet dřindiquer en quoi consiste le genre de vie philosophique, par opposition au mode 
de vie défendu par Calliclès. Cette alternative avait aussitôt conduit Socrate, rappelant son 
entretien avec Polos, à distinguer « aussi, en ce qui concerne lřâme, deux sortes analogues de 
professions [pragmatei`ai], les unes relevant de la technique [aiJ me;n technikaiv] et 
soucieuses de pourvoir au plus grand bien [tou` beltivstou] de lřâme, les autres indifférentes 
au bien [aiJ de; touvtou ojligwrou`sai], et uniquement préoccupées ici encore, des procédés 
qui peuvent donner à lřâme du plaisir »133. Cřest dans le droit fil de cette seconde opposition 
que sřinscrit la présentation de lřhomme de valeur comme artisan de ses discours : mais, par 
voie de conséquence, ce nřest que lřune des techniques quřil possède, dont le principe est « de 
pourvoir au plus grand bien de lřâme ». Pour être complet en la matière, il devra posséder 
dřautres techniques, susceptibles de sřappliquer aux autres aspects de lřexistence.  
 
Il sřensuit que le bivo~ filosofov~ consiste à être lřartisan de sa propre vie, au moyen 
de diverses techniques, toutes dirigées vers le bien, comme Socrate va lřindiquer 
implicitement en généralisant ce quřil a dit à propos des discours : « Lřexcellence de chaque 
chose consiste à être bien ouvrée et mise en ordre par le biais dřun agencement [tavxei a\ra 
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tetagmevnon kai; kekosmhmevnon ejsti;n hJ ajreth; eJkavstou]. »134 Il faut nécessairement 
supposer, en effet, quřun artisan est à lřorigine de cette mise en ordre. Lřhomme de valeur ne 
laisse donc pas sa vie au hasard, non plus que ses discours : il sřattache au contraire à en 
ordonner les éléments de façon à imprimer la plus grande unité possible à cette multiplicité. 
Lřentreprise est forcément difficile, étant donné « lřinconstance de nos actions »135, et « vu la 
naturelle instabilité de nos moeurs et opinions ». La plupart du temps les événements de notre 
vie, et nos actions mêmes, sont dřorigine accidentelle, extérieure : ils sřexpliquent par des 
circonstances adventices, que nous ne maîtrisons pas ; « le plus sûr […] serait de les rapporter 
aux circonstances voisines, sans entrer en plus longue recherche et sans en conclurre autre 
conséquence. » Devenir lřartisan de sa propre vie présente donc une difficulté intrinsèque, 
supérieure sans doute à celle qui se trouve dans tous les autres domaines : elle est liée à la 
nature du matériau employé. Si lřon reprend le paradigme du sculpteur, il y a presque 
impossibilité à donner la forme dřune statue, figure dřimmortalité, à lřexistence humaine qui 
est par nature passagère et instable. Cřest pourtant ce modèle de vie, paravdeigma tou` bivou, 
que semble nous proposer Socrate, à travers la sienne propre. 
 
Du reste « lřartisan » nřest pas seulement sous-jacent dans la description fournie par 
Diogène, à travers les thèmes de la sculpture, du théâtre, et de la rhétorique : il affleure aussi 
dans la mention de « lřatelier » dont Criton aurait tiré Socrate, et qui est à rapprocher des 
« ateliers de sculpteurs dřHermès »136 où Alcibiade affirme quřon peut voir la vraie nature du 
personnage de Socrate. Que la sculpture dont parle le jeune homme nřait probablement pas 
existé, quřelle soit un pur artéfact verbal, nřenlève rien à ce constat, au contraire : la 
description de Socrate comme dhmiourgov~ est philosophique, il sřagit dřune véritable 
définition, il peut même sřagir dřun fait qui a été inventé, forgé, spécialement à cet effet. Cřest 
donc lřhypothèse (b) qui est juste : la connexion entre Socrate et la sculpture, à travers la 
figure du dhmiourgov~, est constitutive. Cřest cette connexion que reflète lřéloge du 
philosophe par Alcibiade. Mais cřest elle aussi que représente le bivo~ forgé par Diogène 
Laërce. Cřest elle enfin qui sřatteste dans la lignée philosophique formée par Plutarque, Plotin 
et Diogène Laërce. De là à affirmer que cette généalogie dřun artisan est elle-même lřœuvre 
dřun artisan de la parole et de lřexistence, quřelle a été créée ou tout au moins recréée, prise en 
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charge, il nřy a quřun pas : Socrate assume la provenance mentionnée par lřhypothèse (a), en 
se lřintégrant suivant lřhypothèse (b), cřest-à-dire en se donnant un certain kovsmo~, à la fois 
intellectuel et moral. Il est donc lřartisan de sa propre généalogie. Ainsi (a) et (b) nřétaient pas 
incompatibles : le concept de généalogie permet de les unifier. Socrate prend en compte ces 
données biographiques inscrites au sein du bivo~ de chacun, et qui concernent le rapport aux 
ascendants. Mais alors quřelles sont par elles-mêmes dépourvues de sens, il leur en confère 
un, en les intégrant dans le genre de vie quřil sřest choisi. Socrate commença par être un 
artisan, plus précisément un sculpteur : cřest une information banale, quřon aurait pu passer 
sous silence, sřil nřavait su ajuster les unes aux autres les différentes parties de sa vie, même 
celles quřil nřavait pas choisies, en déterminant, conformément à la définition de lřartisan, 
lře[rgon qui lui est propre. Cet e[rgon, par une réflexivité remarquable qui caractérise sa 
philosophie, consiste à être lřartisan de sa propre vie. Le genre de vie adopté par Socrate, la 
seconde carrière quřil embrasse, prolonge la première, et en déplace les traits sur un plan 
métaphorique : au lieu de sculpter le marbre, cřest de son propre bivo~ que Socrate devient le 
sculpteur. 
 
Il est maintenant possible dřindiquer quels chaînons intermédiaires permettent de le 
ramener à lřunité : ce sont les différentes faces du piédestal sur lequel repose cette statue. 
Socrate naît pour ainsi dire dans un atelier (première étape). Il prend la décision dřen sortir, 
fait un choix de vie, et se constitue comme sujet (seconde étape). Il développe une forme de 
discours qui porte sur le genre de vie (troisième étape). Il se fait condamner à mort pour 
cela
137
 (quatrième étape). Faisant alors retour sur son point de départ, il définit le genre de vie 
philosophique, quřil pratique, comme consistant à être lřartisan de soi-même : il sřagit de la 
statue elle-même. Son choix de vie, qui pouvait sembler être en rupture avec son milieu social 
et familial, devient une manière dřhonorer sa parenté : Socrate satisfait ainsi à une prescription 
que Platon instaurera, pour tous, dans les Lois, comme si sa statue était placée au centre de la 
cité des Magnètes. 
 
Il est en effet, sur ce propos du rapport aux ascendants, « un curieux développement à 
base de métaphores », dans le livre XI des Lois (930 e sq.) : L. Gernet le relève, au détour 
dřune note, dans son article sur « la notion mythique de la valeur en Grèce »138. Ce texte de 
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Platon est bâti autour de lřopposition entre deux types de statues, qui traduisent deux manières 
bien distinctes de rendre un culte aux dieux. Selon la première, « nous élevons des statues à 
leur ressemblance [eijkovna~ ajgavlmata iJdrusavmenoi], et, leur rendant honneur [ajgavllousi] 
si inertes [ajyuvcou~] soient-elles, nous croyons ainsi nous concilier largement la bienveillance 
et la grâce des dieux animés [tou;~ ejmyuvcou~ qeouv~ pollh;n dia; tau`tř eu[noian kai; cavrin 
e[cein]. »139 On remarque que Platon prend soin de lier statue et culte en employant, pour les 
désigner, deux mots étroitement parents : le terme a[galma, en effet, « est inséparable dřune 
autre idée suggérée par une étymologie qui y reste perceptible : le verbe ajgavllein dont il 
dérive signifie à la fois parer et honorer. »
140
 Le choix de la statue cultuelle nřest pas 
indifférent : il implique une certaine attitude envers les dieux. En outre le verbe iJdruvein 
signifie « fonder, établir ; <et> au moyen se dit notamment de sanctuaires, autels, statues 
divines »
141
 : les statues dont il sřagit revêtent donc un caractère sacré ; elles impliquent 
lřinstauration dřun culte, quřelles fondent. 
 
Or le second type présente également cette caractéristique : « Abriter sous son toit [ejn 
oijkiva/] un père, une mère, ou leurs pères et leurs mères que lřâge réduit à lřimpuissance, cřest 
avoir, que personne nřen doute, sřélevant au cœur même de son foyer [toiou`ton ejfevstion 
i{druma [ejn oijkiva/] e[cwn], une statue [a[galma] que nulle autre ne surpasse en puissance, 
pourvu que, la possédant, on lui rende vraiment le culte quřon lui doit [ojrqw~` aujto; 
qerapeuvh/]. »142 Ainsi la maison devient un temple contenant une vivante statue de culte : la 
statue (a[galma) nřest plus au dehors, dans lřespace public, offerte aux yeux de tous ; elle est 
au contraire au sein même de lřespace domestique, sous le seul regard des membres de la 
famille. Pour être un père ou une mère, elle nřen est pas moins nommée a[galma : ce qui lui 
donne un caractère divin, que rehausse le terme i{druma. Un culte est en effet fondé au cœur 
même de la maison : il passe par des prières, et divers châtiments et récompenses, administrés 
directement par les dieux
143
.  
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Cřest pourquoi lřAthénien affirme ensuite lřefficacité des ascendants, en tant 
quřajgavlmata, au regard des dieux : « Leur rendre honneur [ajgavllh/] est faire plaisir au dieu, 
autrement il nřexaucerait pas leurs prières. »144 A nouveau le culte se trouve lié, dans les 
termes mêmes, à la nature de la statue, puisque le mot « ajgavllh/ » vient en écho à « oujde;n 
pro;~ qewn` timiwvteron a[galmř a]n kthsaivmeqa patrov~ »145, quřil résume. Les ascendants 
sont identifiés à des ajgavlmata, et le verbe ajgavllein renforce et complète lřidentification. De 
plus lřensemble du culte qui en résulte est de nouveau placé sous la garde des dieux, comme 
lřAthénien lřavait annoncé dès le début de son prooivmion146. Reprenant ensuite la distinction 
entre les statues a[yuca et e[myuca, il précise ce quřil faut entendre par là : « La statue des 
ancêtres est, pour nous, sans nul doute, un admirable objet de culte [qaumasto;n ga;r dhvpou 
to; progovnwn i{druma hJmi`n ejstin] ; bien supérieure aux statues inertes [ajyuvcwn] ; honorées 
de notre culte [ta; me;n qerapeuovmena uJfř hJmwn`], celles qui sont animées prient toujours 
dřun même cœur avec nous [o{sa e[myuca, suneuvcetai eJkavstote], et, si nous les 
méprisons, prient contre nous [kai; ajtimazovmena tajnantiva] ; les statues inertes ne font ni 
lřun ni lřautre [ta; dř oujdevtera]. »147 Le mot « i{druma » désigne « ce qui est fondé, [un] 
temple, [un] autel »
148
. « To; progovnwn i{druma » renvoie donc vraisemblablement au terme 
a[galma employé plus haut149, en précisant quřil sřagit dřun objet de culte : or cet i{druma a 
pour particularité de redoubler les prières que nous lui adressons. Il fait mieux que les 
transmettre, puisquřil les accompagne. Inversement les statues a[yuca ni ne transmettent les 
prières, ni, à plus forte raison, ne les redoublent. Cřest pourquoi les ancêtres, en tant que 
statues e[myuca, constituent une espèce à part entière au sein de la notion platonicienne 
dřa[galma, et méritent véritablement dřêtre qualifiés dřiJdruvmata : ce sont, par excellence, 
                                                                                                                                                                                     
entourés de respect, ces parents en retour appellent, sur leurs enfants, les bénédictions divines, que les dieux ne 
mettraient pas le même empressement à exaucer leurs prières et nous accorder les faveurs quřils demandent ? » 
(Lois, XI, 931 c 2-9, traduction E. des Places) Sur le thème de la prière, cf. LAURENT, J. (2002), pp. 181-187. 
144
 Lois, XI, 931 d 6-7, traduction E. des Places 
145
 Lois, XI, 931 d 4-5 : « Nous ne saurions posséder de statue plus précieuse au regard des dieux quřun père. » 
(traduction E. des Places) 
146
 Cf. Lois, XI, 931 a 6-8 : « Le préambule qui suit, sur le culte dû aux dieux [peri; qew`n qerapeiva~], a une 
relation directe [ojrqw~` suntetagmevnon] avec la pratique ou lřoubli des honneurs dus aux parents. » (traduction 
E. des Places) 
147
 Lois, XI, 931 d 7 Ŕ e 4, traduction E. des Places modifiée 
148
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 439 
149
 Lois, XI, 931 d 4 
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des objets de culte dans la religion platonicienne. Nous nous trouvons dans le cas, relevé par 
L. Gernet, où « la notion dřune chose mystérieusement vivante […] affleure […] dans le mot 
a[galma. »150 Or une autre pièce essentielle de la théorie platonicienne de lřa[galma se 
trouve dans le texte du Banquet déjà cité. 
 
Le qualificatif « qaumastovn », qui est appliqué à « to; progovnwn i{druma » dans les 
Lois, permet un recoupement assez important. Il se retrouve en effet dans le Banquet, appliqué 
aux « ajgavlmata qewn` », et aux côtés de lřadjectif « crusa` », dénotant la richesse151. Il 
rappelle que « la notion de valeur quřon […] rencontre <en Grèce ancienne> reste une notion 
globale : elle participe de ce qui est objet de respect, voire de crainte révérencielle, principe 
dřintérêts, dřattachement ou dřorgueil, motif de cette admiration dont Descartes faisait la 
première Ŗpassion primitiveŗ. »152 Le mot a[galma est le marqueur linguistique de ce mode 
dřappréciation, et de cette idée originale de la valeur. Certes il faut « ajouter quřà lřépoque 
classique, il sřest fixé dans la notion dřoffrande aux Dieux, spécialement de cette forme 
dřoffrande que représente la statue de divinité. »153 Mais lřoriginalité de Socrate est de 
combiner des idées dřordre religieux concernant le culte des dieux, avec des significations 
beaucoup plus anciennes de lřa[galma, suivant lesquelles à lřobjet précieux sřincorporent des 
jugements de valeur, et des sentiments de respect et dřadmiration154. De ce fait, les ajgavlmata 
qewn` quřAlcibiade dit avoir découverts en Socrate155 sont aussi les ajgavlmata ajreth`~ 
dont il parle ensuite
156
 : les uns et les autres sont dřailleurs également contenus dans le silène 
sculpté, et jouent un rôle parfaitement équivalent dans le texte. Lřexcellence morale sřinscrit, 
au même titre que le divin, dans les ajgavlmata, qui sont donc le lieu dřobjectivation de la 
valeur, en même temps que des objets religieux. Nos parents figurent au nombre de ces 
ajgavlmata, ce qui conduit Socrate à inclure, parmi ces figures sculptées, lřartisan lui-même, 
susceptible de les sculpter : il sřy réfère comme à un modèle constant de la vie philosophique, 
et lřapplique à sa propre conduite. Il obéit ainsi à la prescription platonicienne, à laquelle il 
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 GERNET, L. (1968), p. 98, n. 10 
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 Cf. Banquet, 216 e 8 Ŕ 217 a 1 
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 GERNET, L. (1968), pp. 92-93 
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 GERNET, L. (1968), p. 98 
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 Cf. GERNET, L. (1968), p. 97 
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 Banquet, 215 b 3-4 et 216 e 7 
156
 Banquet, 222 a 4 
Chapitre VII. Pw`~ biwtevon ; Le choix du genre de vie 518 
serait dřailleurs impie de déroger. 
 
Cřest sur ce lien entre le respect dû aux parents et la notion de piété que roule 
également lřEuthyphron : le personnage qui en est lřéponyme a en effet intenté un procès à 
son père, qui sřest rendu coupable de meurtre envers un meurtrier157. Mais cřest aussi lřaction 
publique intentée par Mélètos à lřencontre de Socrate, pour impiété, qui en constitue lřarrière-
plan
158. En vertu dřun lien qui paraît assez naturel pour un Grec, le philosophe est conduit à 
évoquer son rapport avec sa propre parenté, rapport qui est certes dřune tout autre nature que 
celui dřEuthyphron. En 11 b-e, Socrate objective ainsi sa parenté, et les valeurs quřelle 
implique, au moyen de la figure mythique de Dédale, artisan et sculpteur légendaire, qui avait 
la réputation de produire des statues vivantes
159
. Le thème des statues vivantes est donc 
présent, même si le mot a[galma nřest pas lui-même employé : on trouve seulement la notion 
dř « œuvres en paroles [ta; ejn toi`~ lovgoi~ e[rga] »160 . Mais, ce qui est tout à fait 
remarquable, ce sont les définitions de la piété qui vont être formulées peu après, autour de 
cette notion dřœuvre (e[rgon). Socrate, y insiste, répétant, presque dans des termes identiques, 
la même question à deux reprises
161
 : « Quelle est cette œuvre magnifique [to; pavgkalon 
e[rgon] que les dieux accomplissent en ayant recours à nous comme serviteurs ? »162 Peu 
après nous apprenons quřune définition était « sur le point » dřêtre obtenue, mais 
quřEuthyphron a « dérobé [sa] réponse »163. Or il me semble que Socrate a déjà, dans le 
passage où il objective sa généalogie, fournit la sienne. En parlant, comme il le fait dans 
dřautres Dialogues, de sa parenté avec Dédale, il a donné un exemple de ce que peut être ce 
pavgkalon e[rgon : cřest sous les auspices du dieu quřil réalise cet e[rgon dont parlait le 
Gorgias, et qui est propre à lřartisan philosophe164. Il a ainsi montré comment le culte des 
ancêtres est aussi un culte des dieux, conformément à la théorie des Lois. Il a enfin réalisé un 
a[galma ajreth`~, dans lequel il a objectivé sa propre valeur, qui consiste à sculpter des 
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 Cf. Euthyphron, 2 a 3-4 et 3 e 7 Ŕ 4 e 2  
158
 Cf. Euthyphron, 2 a 1 Ŕ 3 b 4 et 15 e 5 Ŕ 16 a 4 
159
 Sur ce thème des statues vivantes produites par Dédale, cf. FRONTISI-DUCROUX, F. (1972), pp. 95-117. En 
outre, « selon Apollodore, il est lřinventeur des ajgavlmata. » (p. 95) 
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 Euthyphron, 11 c 3 
161
 Cf. Euthyphron, 13 e 11-13 et 14 a 9-10 
162
 Euthyphron, 13 e 11-13  
163
 Euthyphron, 14 c 2 
164
 Sur ce point, cf. ci-dessus, Chapitre V, section 3, p. 408. Le thème est repris ci-dessous, section 3, p. 531 sq. 
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ajgavlmata ajreth`~, et à transmettre à dřautres cette « Daidavlou sofiva »165, ce savoir-faire 
dédalique. Comme il le dit lui-même : « Mon art risque dřêtre encore plus redoutable 
[deinovtero~] que celui de ce grand homme, dans la mesure où seules les choses quřil 
fabriquait lui-même ne demeuraient pas en place, alors que moi, à ce quřil semble, je mets en 
branle, en plus des miennes, celles dřautrui également. »166 Ainsi, dans lřéthique socratique, 
en tant quřart de lřexistence, lřartisan intervient à la fois comme objet et comme sujet : le fait 
quřun sujet se constitue comme objet pour lui-même étant précisément la définition des arts 
de lřexistence que donne M. Foucault, lřauteur du concept167. Etant donné la prédominance, 
chez Platon, du thème de la sculpture, à lřintérieur de celui, plus général, de lřartisan, on 
nommera lřéthique quřil fonde : « statuaire morale », en disant quřelle consiste à engendrer, à 
travers la conduite de sa vie, des ajgavlmata ajreth`~. Sur son socle déjà dressé, sřélève à 
présent la statue de Socrate, comme sculpteur : lřun et lřautre désignent le bivo~ du philosophe, 
et la manière dřen être lřauteur, en utilisant, comme du marbre, la nécessité quřil contient, la 
généalogie qui y mène. La généalogie de Socrate fournit ainsi la matière de la statue quřil 
façonne lui-même. Elle est aussi ce qui permet de lřarrimer solidement sur son socle, où la 
figure de lřartisan est déjà présente (premier aspect). La suggevneia de Socrate, où il faut 
entendre, dans le préverbe « suvn- », la notion de lien, exprime ce rapport étroit entre les 
parties du tout : lřensemble y trouve son unité, et sa perfection classique. 
 
Le « gevno~ » des amis suivra son exemple, en se reconstruisant une parenté avec lui, 
ce que Phédon exprime avec force au nom dřeux tous, alors que Socrate va mourir : « Cela, 
pensions-nous, revenait purement et simplement à perdre notre père [w{sper sterhqevnte~ 
patrov~], et à être orphelins tout le reste de notre vie [to;n bivon e[peita]. »168 De même que 
Socrate avait su être lřartisan de sa propre généalogie, en se rattachant au sculpteur mythique, 
Dédale, de même ils se rattachent à leur tour à lui, et tout le reste de leur vie en portera 
lřempreinte. Il est dřailleurs remarquable que le philosophe leur adresse les mêmes 
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 Euthyphron, 11 e 1 
166
 Euthyphron, 11 d 3-6 
167
 Cf. FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Introduction, 1 : la définition est citée ci-dessus, au Chapitre VI, 
n. 25, p. 436. 
168
 Phédon, 116 a 7-8. Sur ce thème, cf. LORAUX, N. (1982), p. 25 : « De même, Criton se substituera aux 
femmes lorsque, dès la mort du philosophe, il sřempresse de lui fermer la bouche et les yeux : le groupe des 
disciples remplace la parenté, les compagnons de pensée ont pris la place des femmes. » 
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recommandations qui valaient déjà pour ses enfants
169
 : « Cřest en ayant souci de vous-mêmes 
[uJmw`n aujtwn` ejpimelouvmenoi uJmei`~] que tout ce que vous pourrez faire procurera de la joie, 
à moi et aux miens, et à vous aussi. »
170
 Se soucier de soi, cřest, une nouvelle fois, engendrer 
des ajgavlmata ajreth`~. Lřun des membres de ce groupe, à lřabsence remarquée le jour de la 
mort de Socrate, lui dédiera à ce titre une statue, qui ponctue le Phédon
171
 comme elle orne 
déjà le Banquet. Il faut toutefois remarquer la place que tiendra désormais la mort dans le 
genre de vie philosophique : « être orphelins tout le reste de [leur] vie », cřest, pour ceux qui y 
aspirent, ne pas oublier de la prendre en compte. Dans le bivo~ de Socrate, on ne peut non plus 
ignorer le jugement qui y conduit, et qui est déjà très présent dans lřEuthyphron172 comme 
dans le Gorgias
173
, dialogues où Socrate décline sa parenté : faut-il alors supposer quřil existe 
un lien entre lřidée de jugement, la mort, et le genre de vie ? Ces trois thèmes se trouvent en 
effet étroitement associés, dans les mythes eschatologiques du Gorgias ou de la République, 
mais aussi et surtout tout au long du Phédon. Il faut donc faire apparaître leur signification 
philosophique : pourquoi cette empreinte de la mort, la nécessité la plus forte qui pèse sur 
nous, au sein du choix du genre de vie philosophique ? Quel est son lien avec la notion de 
jugement ? 
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 Cf. Apologie, 41 e 1 Ŕ 42 a 1 
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 Phédon, 115 b 4-6. Sur ces dernières recommandations de Socrate, cf. FOUCAULT, M., Le Courage de la 
vérité, Leçon du 15 février 1984. Deuxième heure. Cf. aussi NEHAMAS, A. (2000a), p. 167  
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 Cf. LORAUX, N., (1982), p. 44 : « Froid et roide comme la pierre, le corps de ce Socrate qui déjà sřen est allé 
tient assez bien, dans les dernières lignes du dialogue, le rôle du kolossov~ archaïque, ce double mémorable du 
mort. En son corps roidi, Socrate est statufié par la force du texte platonicien ». Sur le kolossov~, cf. ci-dessus, 
Première partie, Chapitre I, pp. 95-99 
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 Cf. Euthyphron, 2 a 1 Ŕ 3 b 4 et 15 e 5 Ŕ 16 a 4  
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 Cf. Gorgias, 486 a 7 Ŕ b 4, 521 b 5 Ŕ c 7 
Chapitre VII. Pw`~ biwtevon ; Le choix du genre de vie 521 
 
Section 3. 




Face à la mort, deux attitudes opposées sont possibles : on peut lřignorer, et tenter de 
sřétourdir dans le mouvement de la vie afin de ne plus y penser ; ou bien la prendre en compte 
et sřefforcer dřy faire face afin dřinclure cette pensée de la mort dans notre choix de vie174. Le 
philosophe, qui se veut lucide, ne peut guère opter que pour la seconde possibilité : mais 
comment affrontera-t-il la mort ? Sur ce point, lřattitude socratique est particulièrement 
originale. Elle découle de la thèse selon laquelle ce qui est à craindre dans la mort, ce nřest pas 
elle-même, attendu que nous ne savons pas en quoi elle consiste
175, mais lřoubli qui semble 
devoir lřaccompagner : supposé en effet que le devenir soit cyclique, et donc que les 
naissances se succèdent de cette manière
176, rien dřautre que lřoubli ne peut expliquer que 
nous soyons dans une ignorance totale à son sujet. La dernière étape du voyage dřEr et de ses 
compagnons est ainsi « la plaine de lřOubli [to; Lhvqh~ pedivon] »177, où se trouve notamment 
« le fleuve Amélès [to;n řAmevlhta potamovn], dont aucun vase ne peut retenir lřeau [ou| to; 
u{dwr ajggei`on oujdevn stevgein]. Or, tous devaient nécessairement boire une certaine mesure 
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 Cette alternative me semble être celle qui oppose Calliclès et Socrate dans le Gorgias, à partir de la question 
« Pw`~ biwtevon » (495 d 5) : je vais y revenir. 
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 Cf. Apologie, 29 a 8 : « Personne ne sait ce quřest la mort. » 
176
 Socrate évoque à ce sujet « une antique tradition, dont nous gardons mémoire, selon laquelle les âmes 
arrivées dřici existent là-bas, puis à nouveau font retour ici-même et naissent à partir des morts. » (Phédon, 
70 c 5-7) Il sřattache ensuite à en prouver la vérité, en examinant la question à propos « de toutes les choses 
comportant un devenir [o{saper e[cei gevnesin] » (70 d 9). Or « cřest à partir de leurs contraires que viennent à 
exister les choses contraires [pavnta ou{tw givgnetai, ejx ejnantivwn ta; ejnantiva pravgmata] » (71 a 6), si bien 
que pour toute chose, il existe toujours « un double devenir [duvo genevsei~] » (71 a 9). Ainsi, pour les vies 
humaines, au « mourir » doit nécessairement correspondre le « reprendre vie [to; ajnabiwvskesqai] » (71 e 9-10, 
72 a 1), « comme si elles opéraient un parcours circulaire [wJsperei; kuvklw/ periiovnta] » (72 b 1). Ainsi, ce qui a 
été désigné, dans le Chapitre V, comme généalogie de lřéthique, et défini comme combinaison de deux 
mouvements contraires et complémentaires (cf. pp. 361-362, 369, 388), trouve ici une justification 
supplémentaire dans la nature du bivo~, objet de lřéthique : celui-ci est soumis aux mêmes révolutions cycliques 
(comme lřindique clairement le verbe « ajnabiwvskesqai ») que lřunivers et que lřéthique qui lřimite. 
177
 République, X, 621 a 3 
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[mevtron] dřeau, mais ceux qui nřétaient pas préservés par leur prudence en buvaient plus que 
la mesure [tou;~ de; fronhvsei mh; sw/zomevnou~ plevon pivnein tou` mevtrou] et à chaque fois 
celui qui buvait ainsi oubliait toutes choses. »
178
 La frovnhsi~ du philosophe a donc pour 
fonction principale de le préserver de lřoubli que comporte la mort, et il est sans doute 
significatif quřelle ait pour objet la mesure (mevtron), par quoi elle peut être qualifiée de 
« métrétique »
179. Dès lors le problème principal devient lřoubli lui-même : comment y 
remédier ? Comment déterminer la mesure qui convient ? Pour atteindre cette fin, le 
philosophe va se tourner vers le poète, maître du non-oubli
180
, et qui possède aussi la science 
de la mesure : « mevtron diagluvfw », disait en ce sens le poète Simonide, « je sculpte une 
mesure »
181. Plus généralement, cřest lřécoulement, dont le fleuve est lřimage, quřil lui faut 
conjurer : cet écoulement quřaucun vase (ajggei`on) ne peut contenir, et qui caractérise aussi le 
bivo~ des non-initiés, des non-philosophes, à cause de leur « incapacité de rien garder [ouj 
steganovn] »182. Ce quřil y a craindre dans la mort, ce nřest pas la mort elle-même, mais 
lřécoulement et lřoubli qui rongent déjà lřexistence elle-même183 : elle semble seulement les 
porter à leur maximum dřintensité, quelle que soit dřailleurs sa nature184. Cřest pourquoi, 
lřimage de la sculpture, porteuse de stabilité, va prendre une nouvelle ampleur dans ce 
contexte : ce nřest plus seulement face à la succession des générations humaines quřelle devra 
faire ses preuves, mais face à ce qui constitue la succession la plus radicale. En ce sens, on 
peut parler de « jugement de la mort » : elle constitue une mise à lřépreuve qui permet 
dřapprécier la solidité de la statue réalisée. En outre, lřimage de la sculpture va sřétoffer au 
contact de la poésie : utilisée par le philosophe artisan de lui-même, elle était en effet déjà 
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 République, X, 621 a 5 Ŕ b 1, traduction P. Pachet légèrement modifiée 
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 Cf. Première partie, Chapitre IV, section 4, pp. 348-358 et, ci-dessous, la Conclusion, p. 741 sq. 
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 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 144-150 
181
 Cependant lřattribution de ce fragment est discutée. Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 155 
182
 Gorgias, 493 b 2. Pour le rapprochement entre ce texte et le fleuve Amélès, cf. VERNANT, J.-P. (1991), p. 174 
183
 Pour cette raison, le bivo~ de Calliclès est qualifié de « deinov~ [effroyable] » (Gorgias, 492 e 7, cřest moi qui 
traduis), car il consiste à sřy livrer entièrement. 
184
 « En ce qui concerne la mort, de deux choses lřune, en effet. Ou bien effectivement celui qui est mort nřest 
plus rien et ne peut avoir aucune conscience de rien, ou bien, comme on raconte, cřest un changement et, pour 
lřâme, un changement de domicile qui fait quřelle passe dřun lieu à un autre. » (Apologie, 40 c 5-9) Dans le 
premier cas, lřécoulement et lřoubli sont à leur maximum, puisque tout dans lřhomme est détruit. Mais, dans le 
second, ils sont également importants, puisque lřâme change de domicile, et puisquřil faut bien expliquer quřelle 
ne sřen souvienne pas ensuite. 
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employée par les poètes pour décrire leur art, comme le montre le fragment cité. En 
détournant la poésie, comme lřimage qui la reflète, de leur sens propre, le philosophe va 
sřapproprier sa propre mort, transformant en un choix et une expression de sa liberté, ce qui 
apparaît à tous comme une nécessité des plus contraignantes. Telle est en effet la signification 
quřil semble possible dřattribuer au rêve que relate Socrate dans le Phédon : 
 
Souvent, tout au long de ma vie [ejn tw`/ bivw/ parelqovnti], le même rêve mřa visité […], ce quřil disait, cřétait 
toujours la même chose : ŖSocrate, disait-il, fais une œuvre dřart, travaille [mousikh;n poivei kai; ejrgavzou]ŗ. Et 
moi, du moins dans le passé, je croyais comprendre que ce que je faisais [o{per e[pratton], cřétait ce à quoi le 
rêve mřincitait et quřil mřencourageait à poursuivre comme lorsquřon acclame les coureurs le long de la piste ; et 
quřainsi le rêve mřincitait à continuer exactement ce que jřétais en train de faire, une œuvre dřart [mousikh;n 
poei`n]. Car, dans mon esprit, la philosophie était lřœuvre dřart la plus haute [wJ~ filosofiva~ me;n ou[sh~ 
megivsth~ mousikh~`], et cřétait elle que je pratiquais [ejmou` de; tou`to pravttonto~].185 
 
Dans toute cette partie de sa vie, la plus longue, Socrate a identifié la pratique (pra`gma) qui 
était la sienne, la philosophie, à une forme de poésie, dřart inspiré par les Muses, et non 
nřimporte laquelle, puisquřil sřagit de « la plus haute ». Ce nřest quřà la suite de son procès, 
dans le temps qui lui restait à vivre, quřil sřest demandé sřil ne fallait pas envisager aussi une 
interprétation littérale, et quřil sřest mis à composer des poèmes 186 . Par cette double 
indication, tout comme par la mention dřune éventuelle rivalité avec Événos187, poète de 
profession, le philosophe révèle ainsi la nature de son ambition : sřapproprier un art, la poésie, 
qui avait prétendu, notamment avec les poètes choraux (Simonide, Pindare, Bacchylide)
188
, 
avoir seul la faculté de préserver les exploits humains de lřoubli, au-delà de la mort elle-
même
189
, et ainsi de garantir le bonheur contre les vicissitudes de lřexistence, contre 
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 Phédon, 60 e 4 Ŕ 61 a 4 
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 Cf. Phédon, 61 a 4 Ŕ b 1 : « Mais le procès eut lieu, la fête du dieu fit obstacle à ma mort. Alors, et au cas où 
Ŕ sait-on jamais ? Ŕ le rêve insisterait pour me prescrire de faire une œuvre dřart au sens où tout le monde entend 
ce mot, il mřa semblé quřil fallait ne pas désobéir, et me mettre à composer. Bref, il mřa paru plus sûr de ne pas 
mřen aller avant de mřêtre acquitté de ce devoir religieux [pri;n ajfosiwvsasqai] : faire des poèmes, donc obéir 
au rêve. » 
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 Cf. Phédon, 60 c 8 Ŕ e 1 ; 61 b 7 Ŕ c 1 
188
 Sur ces trois poètes, cf. SVENBRO, J. (1976), III, p. 139 sq. : « les artisans de la parole ». Le philosophe sera 
non seulement lřartisan de sa parole, mais aussi et surtout de sa propre vie. 
189
 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 146 : « Pindare explicite cette conception de façon insistante : il trouve toujours 
de nouvelles expressions pour la même idée fondamentale […]. Sans les hymnes du poète, lřeffort du vainqueur 
sera oublié. Dans la I
ère
 Pythique, Pindare est plus catégorique encore : ŖSeule lřacclamation posthume de la 
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lřécoulement qui lřaffecte190. En devenant le poète de sa propre vie, en faisant dřelle une 
œuvre dřart, Socrate montre quřil peut se passer de leurs services, grâce à la pratique de la 
philosophie : alors même quřil se trouve confronté à la mort, porteuse dřoubli et synonyme 
dřécoulement, de destruction, il pense pouvoir surmonter lřune et lřautre par ses propres 
moyens. Cřest pourquoi il se compare aux coureurs, dont les exploits, avec ceux des autres 
athlètes, fournissaient leur matière aux poètes
191
 : lui trouve cette matière dans sa propre vie, 
sans quřil lui soit besoin dřaller la chercher chez autrui, et, par la forme quřil lui donne, il se 
substitue également au poète chargé de chanter ces hauts faits. Il joue ainsi lui-même deux 
rôles qui étaient restés bien distincts jusque là : celui du poète célébrant une victoire, et celui 
de lřathlète victorieux ; il est à la fois le sujet et lřobjet de la mousikhv quřil compose ; il se 
donne lui-même les moyens de surmonter la mort porteuse dřoubli, ce qui est évidemment 
dřun grand intérêt lorsquřon est sur le point de périr. Face à la mort, chacun se trouve seul : il 
nřest pas question dřy emmener le poète avec soi afin de lřaffronter, à moins de sřêtre soi-
même acquis cette qualité. Socrate poète de lřexistence apporte donc une solution originale au 
problème de la mort tel quřil se pose au philosophe, cřest-à-dire en termes dřoubli et 
dřécoulement. Toutefois, à lřapproche de la mort, et au cas où cela ne serait pas tout à fait 
suffisant, il se met à composer des poèmes : mais cřest encore lui qui les compose, et il 
souligne ainsi sa volonté de sřapproprier pleinement le statut de poète. Lřessentiel est que, 
pour lui, sa vie ayant été ouvrée comme une œuvre dřart, lřa préparé à affronter efficacement 
la mort : 
 
Je veux, maintenant, devant vous, mes juges [toi`~ dikastai`~], justifier cette affirmation : il me paraît 
raisonnable de penser quřun homme qui a réellement passé toute sa vie [diatrivya~ to;n bivon] dans la 
philosophie est, quand il va mourir, plein de confiance et dřespoir que cřest là-bas quřil obtiendra les biens les 
plus grands, une fois quřil aura cessé de vivre.192 
                                                                                                                                                                                     
gloire témoigne aux historiens et aux poètes comment les hommes décédés ont vécu.ŗ (I, 92-94) […] Lřeffort 
étant la condition de la louange, il est toutefois transitoire. Par contre, la louange demeure : ŖLa parole vit plus 
longtemps que les exploitsŗ (IVe Néméenne, 6), dit Pindare, et encore : ŖLorsque les hommes sont morts, les 
chants et les légendes gardent le souvenir de leurs exploitsŗ (Ve Néméenne, 30-31). »  
190
 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 150 : « Le risque dřune metavstasi~ (Ŗrenversementŗ) est en fait la raison dřêtre 
du poète : celui qui est ajlaqevw~ ajgaqov~, Ŗcommémoré pour ses exploitsŗ, est au moins assuré dřune renommée 
pour ce quřil a déjà accompli, quoi quřil arrive. Evoquant la possibilité dřune metavstasi~, cřest sa propre 
fonction que le poète valorise : aux vicissitudes de la vie humaine, il oppose la pérennité de la parole poétique. »  
191
 Sur cette « matière », cf. SVENBRO, J. (1976), pp. 174-175 et 182-186 
192
 Phédon, 63 e 7 Ŕ 64 a 2 
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Une pareille œuvre requiert dřautres juges que ceux dřAthènes, incapables de lřapprécier à sa 
juste valeur : car ce quřils connaissent, cřest la poésie qui nřexiste quřà travers des paroles 
composées pour le plaisir des auditeurs
193
, et non dans des actes accomplis sans 
complaisance
194. Seuls les amis de Socrate, parce quřils sont réunis autour de lui par la 
philosophie
195, sont à même de juger de la philosophie comme œuvre dřart. Ou bien, en 
supposant que la mort « soit ce voyage qui vous mène dřun lieu à un autre »196, elle pourrait 
être elle-même ce juge, car « on y trouve des gens qui sont réellement des juges », à la 
différence « de ces gens qui prétendent être des juges »
197
 sans lřêtre : dans cette hypothèse, la 
philosophie pourrait trouver enfin des juges à sa mesure. Or quelle en est la fonction ? Elle 
est, par la purification, un exercice de mort, une préparation à la mort
198
 : il nřest donc pas 
surprenant, dans cette optique, que la mort permette de bien la juger, en la séparant de tout 
autre mode de vie, car elle dépouille lřhomme de ce dont le philosophe avait déjà entrepris, 
par lui-même, de se dépouiller. Alors que la plupart des hommes sont remplis dřeffroi à son 
approche, parce quřelle va les priver des biens auxquels ils ont consacré leur vie et tous leurs 
soins, le philosophe ne la craint pas, car il sřest habitué à prendre ses distances avec le corps et 
ce qui en dépend, pour ne sřattacher quřà la seule pensée199. En ôtant, au sein de sa vie, tout le 
superflu, tout ce qui ne méritait pas son attention
200
, il semble être ainsi parvenu à ce que la 
mort ne saurait atteindre ni altérer, comme le sculpteur dégageant le marbre, dans sa pureté, de 
tout ce qui sřy attache201. Le bivo~, comme substance éthique, comporterait ainsi deux parties 
quřil faut savoir distinguer : lřune qui ne résiste pas au devenir, qui est soumise à son 
écoulement ; lřautre qui, tout au contraire, reste stable et inaltérable. Le philosophe, comme 
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 Ce qui vaut à Athènes dřêtre qualifiée de « Ŗthéatrocratieŗ dépravée » par lřAthénien des Lois (III, 701 a 3). 
194
 Pour cette raison, Socrate anticipait sa propre condamnation à mort dans le Gorgias : « Je ne serais même pas 
surpris dřêtre condamné à mort […]. Comme je ne cherche jamais à plaire par mon langage, que jřai toujours en 
vue le bien et non lřagréable […], je nřaurai rien à répondre devant un tribunal […] : je serai jugé comme le 
serait un médecin traduit devant un tribunal dřenfants par un cuisinier. » (521 d 3 Ŕ e 5) 
195
 Cf. Phédon, 59 a 2-4 
196
 Apologie, 40 e 
197
 Apologie, 41 a 
198
 Cf. Phédon, 64 a 4 Ŕ 68 b 6 
199
 Cf. Phédon, 68 b 2 Ŕ 69 b 7 
200
 Cf. Phédon, 66 b 3 Ŕ 67 b 2 (ce dont il faut se purifier : le corps) et 67 c 4 Ŕ d 2 (définition de la purification) 
201
 Il sřagit de faire de sa vie un tout, dont les parties soient solidement reliées les unes aux autres. Sur cet aspect 
de lřéthique comme art de lřexistence, cf. NEHAMAS, A. (2000a), pp. 4, 142, 186 ; NEHAMAS, A. (2000b), p. 28 ; 
et, ci-dessus, n. 121, pp. 322-323 ; n. 60, p. 500 ; puis p. 513. Jřy reviendrai en conclusion, pp. 773-775. 
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poète de lřexistence, se montre capable dřen extraire le marbre impérissable (comme image du 
non-oubli et de lřintemporalité), suivant lřanalogie que les poètes choraux avaient eux-mêmes 
utilisée pour décrire leur art, et que J. Svenbro a bien mise en lumière, dans son livre au titre 
significatif : La Parole et le marbre
202
. Dans lřentreprise dřappropriation que mène le 
philosophe, il ne se contente donc pas de se substituer simultanément au poète et à lřathlète 
pour jouer leurs deux rôles, il reprend encore les principes de la Poétique présidant à lřalliance 
entre ces deux personnages, jusque dans lřanalogie où elle sřexprime203. 
 
Dans le Gorgias, le développement immédiatement consacré à la question « Pw~` 
biwtevon »204, peut être lu dans cette perspective. Socrate tente de préciser la position de son 
interlocuteur Calliclès : 
 
Ŕ On a donc tort de prétendre que ceux qui nřont pas de besoin sont heureux. 
Ŕ Oui, car à ce compte il faudrait appeler heureux les pierres [oiJ livqoi] et les morts [oiJ nekroiv] <dont 
elles sont le « double »
205
>. 
Ŕ Cependant, cette vie même que tu nous dépeins est redoutable [deino;~ oJ bivo~]. Je me demande, pour 
ma part, si Euripide nřa pas raison de dire : 
Qui sait si vivre [to; zh`n] nřest pas mourir [katqanei`n] 
Et si mourir [katqanei`n] nřest pas vivre [zh`n] ? 
Peut-être en réalité sommes-nous morts. Cřest ainsi quřun jour, jřai entendu des hommes savants dire 
que notre vie présente est une mort, que notre corps est un tombeau [to; me;n sw`mav ejstin hJmi`n 
shm`a].206 
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 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 156 : « Simonide emploie une métaphore empruntée à la sculpture pour suggérer 
lřintemporalité à laquelle lřajnh;r ajgaqov~ atteint dans la poésie ». Pindare (cf. p. 157, pp. 190-191) et Bacchylide 
(cf. p. 157) utilisent également la même analogie. 
203
 Grâce à lřanalogie entre la parole et le marbre, et à partir du Poème à Scopas, J. Svenbro pense avoir restitué 
« la Poétique même de Simonide » (SVENBRO, J. [1976], p. 141) : il la définit comme « Poétique de lřidéal » 
(cf. pp. 144-161). 
204
 Gorgias, 492 d 5 
205
 Sur cette catégorie psychologique en Grèce ancienne, cf. VERNANT, J.-P. (1978), notamment p. 67 : 
« Le kolossov~ ne vise pas à reproduire les traits du défunt, à donner lřillusion de son apparence physique. Ce 
nřest pas lřimage du mort quřil incarne et fixe dans la pierre, cřest sa vie dans lřau-delà, cette vie qui sřoppose à 
celle des vivants comme le monde de la nuit au monde de la lumière. Le kolossov~ nřest pas une image ; il est un 
Ŗdoubleŗ, comme le mort lui-même est un double du vivant. » Ainsi livqoi et nekroiv relèvent de la même 
catégorie psychologique : cřest pourquoi Calliclès les associe. 
206
 Gorgias, 492 e 3 Ŕ 493 a 3 
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Concevoir les « livqoi » comme des « doubles » me semble justifié à plusieurs titres207 : 
- dřabord parce que cette idée donne plus de cohérence à la réponse de Calliclès, en 
rattachant lřun à lřautre les deux éléments qui la composent : comme lřa montré J.-P. Vernant, 
les pierres funéraires et les morts sont étroitement apparentés, et relèvent de la même 
catégorie psychologique du « double »
208
  ; 
- ensuite la réponse même de Socrate devient plus cohérente avec celle de son interlocuteur, 
puisque lřidée de « tombeau » reprend celle de « pierre » : le sh`ma est un « double » tout 
comme les livqoi, lřun faisant écho aux autres ; le philosophe se situe dans le même registre 
que Calliclès : la catégorie du « double », aussi bien en parlant de mort que de tombeau ; 
- enfin le livqo~ et le sh`ma se trouvent ainsi à lřarticulation, au point de passage entre le 
vivre et le mourir. Ils le matérialisent, rendant possible lřinterversion que réalise Socrate, en 
sřappuyant sur Euripide : étant le signe de la mort, lřattribuer au « vivre » cřest de fait 
transformer celui-ci en un « mourir ». 
 
Lřopposition entre les deux interlocuteurs sur ce sujet est totale. Pour bien comprendre 
toute la répulsion quřinspire à Calliclès le mode de vie philosophique, quřil qualifie de 
« to; w{sper livqon zh`n [vivre à la façon dřune pierre] »209, il faut saisir toutes les valeurs que 
J.-P. Vernant décèle dans le kolossov~ archaïque, et qui valent aussi bien pour la pierre dont 
il est fait, que pour la mort dont il est lřéquivalent (plutôt que la représentation) : silencieux, 
froid, aveugle, immobile, il est dépourvu de la sensibilité et de la motricité qui permettent de 
se sentir vivre, ce que Calliclès recherche si intensément
210
. Le livqo~ condense à lui seul tout 
ce quřil rejette dans la philosophie, quřil fuit comme la mort : il appartient au monde des 
vivants, et veut pleinement y appartenir. Mais ainsi ce mode de vie consiste à fuir la mort (tout 
autant quřà rechercher la vie). Or le philosophe sřy refuse. Cependant il accepte pleinement le 
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 En outre, comme lřindique Diogène Laërce, Socrate « travailla la pierre [ejrgavsasqai livqou~] » (Vies et 
doctrines des philosophes illustres, II, 19), réalisant notamment « les Grâces de lřAcropole », et prenant ainsi la 
succession de son père, qui fut lui-même « sculpteur [liqourgov~] » (II, 18) : le terme employé est dans les deux 
cas livqo~, ce qui établit, de façon symbolique, un lien entre le philosophe et ce matériau. 
208
 Cf. VERNANT, J.-P. (1978), p. 75 : « Par une sorte de réciprocité entre la faculté de voir et la propriété dřêtre 
visible Ŕ toutes deux apparentées à la lumière du jour Ŕ, la disparition du vivant hors de lřunivers lumineux et son 
entrée dans le monde de la nuit peuvent sřexprimer aussi bien par lřimage de sa transformation en un bloc de 
pierre aveugle. » 
209
 Gorgias, 494 a 8 Ŕ b 1 
210
 Cf. Gorgias, 491 e 8-10 
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registre dans lequel se place son interlocuteur, en qualifiant son corps de « sh`ma » : il en fait 
ainsi un « double » de son âme, ce qui va aussi lui permettre dřutiliser le vocabulaire du corps 
pour désigner ce qui revient à lřâme211. Si la vie philosophique prépare à la mort, alors cřest à 
bon droit quřelle est qualifiée de « to; w{sper livqon zh`n [vivre à la façon dřune pierre] »212 : 
elle consiste à dédoubler
213
 ce que les autres hommes maintiennent inextricablement lié, 
comme pour dissimuler leur âme dans leur corps. Si le mode de vie philosophique est ainsi 
représenté, Calliclès figure lui-même, par son propre bivo~, lřécoulement affectant lřexistence 
humaine
214, parce quřil choisit de sřy livrer entièrement : le livqo~ sřoppose au caradriov~215 
(pluvier), comme lřimmuable à lřécoulement incessant. 
 
Or livqo~ est un terme quřemploie Pindare dans deux de ses poèmes, au sens tour à 
tour de « marbre » puis de « stèle », dans les traductions quřen donne J. Svenbro. Dans la 
IV
e
 Néméenne tout dřabord, il sřadresse à Tisamarque, quřil célèbre, pour lřassurer que 
lřargent dépensé pour cet hymne lřa été à bon escient : « Si tu me demandes encore de dresser 
pour ton oncle maternel, Calliclès, une stèle plus blanche que le marbre de Paros [stavlan 
qevmen Parivou livqou leukotevran], sache que lřor quřon passe au feu nřest quřune splendeur 
fulgurante mais que lřhymne qui célèbre les grands exploits fait dřun simple mortel lřégal des 
rois. »
216
 Il est frappant que lřhomme dont parle Pindare porte le même nom que 
lřinterlocuteur de Socrate : Calliclès se refusant à « vivre comme une pierre », suivant ses 
propre termes, qualifie ainsi le genre de vie que lui propose le philosophe, tout comme le 
poète proposait à son homonyme une stèle poétique. Lřanalogie pourrait être fortuite, sřil 
nřexistait un autre poème de Pindare, où celui-ci déclare vouloir « dresser une stèle légère de 
poésie [uJperei`sai livqon Moisai`on] »217 : la stèle est associée cette fois à cet art des Muses 
dont Socrate revendique la possession et la pratique, mais en lřappliquant à son propre bivo~, 
comme à une matière supérieure, au lieu de se servir pour cela des exploits dřautrui. Elle fait 
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 Cf. LORAUX, N. (1982), pp. 36-46 
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 Gorgias, 494 a 8 Ŕ b 1 
213
 Cf. Phédon, 67 d 3-8 
214
 « Ce qui fait lřagrément de la vie, cřest de verser le plus possible. » (Gorgias, 494 b 2) 
215
 Suivant le fil de lřimage de lřécoulement, Socrate déclare à Calliclès : « Alors, cřest lřexistence [bivon] dřun 
pluvier [caradriou`] que tu me proposes, non celle dřune pierre [livqou] ou dřun mort. » (Gorgias, 494 b 7-8)  
216
 PINDARE, Néméennes, IV, 79-85, traduction A. Puech modifiée 
217
 PINDARE, Néméennes, VIII, 47-48 (la traduction est celle donnée par J. Svenbro : cf. SVENBRO, J. [1976], 
p. 191) 
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en outre écho au « Nemai`on a[galma »218, la « statue néméenne » déjà dressée en lřhonneur 
du père de Déinias, Mégas, auquel est dédié le poème : lřun et lřautre ont en effet été 
vainqueurs, et méritent à ce titre cette « stèle de poésie » quřest la VIIIe Néméenne. Lřa[galma, 
qui correspond vraisemblablement à un trophée effectivement dédié à Mégas, rend en effet 
plus concrète la comparaison entre la poésie et une stèle, car Pindare entend surpasser le 
sculpteur
219, tout comme Socrate veut à son tour créer une forme dřart supérieure à la poésie, 
en lřappliquant à sa propre existence : dans lřesprit agonistique des Grecs220, sřapproprier ne 
peut être que surpasser
221
. Dans le Gorgias, le bivo~ du philosophe mérite dřêtre qualifié de 
« pierre », au sens de « double » (ce qui le rapproche dřune « stèle »), en raison du caractère 
inaltérable quřil lui confère, en opposition avec le « deino;~ bivo~ » de Calliclès, tout entier 
sujet à lřécoulement et à la dispersion, donc sujet à dissolution après la mort (évoquée aussi 
par le thème de lřHadès) : ce qui rend ce second mode de vie « terrible » aux yeux de Socrate 
est précisément cette absence de résistance face à cette épreuve que constitue la mort, et qui 
est ainsi une bien meilleure pierre de touche que ne peut lřêtre Calliclès lui-même222. Comme 
lřa montré J.-P. Vernant, la stabilité à laquelle parvient le philosophe correspond à la richesse 
du non-oubli, lřécoulement inversement étant lřimage de lřoubli 223  : or lřajlhvqeia est 
également lřobjet des poètes choraux, la raison dřêtre de leur art. Elle trouve, dans les deux 
cas, son équivalent plastique dans lřimage de la stèle. Le philosophe va en outre jusquřà faire 
de son corps un tombeau, puisquřil parvient à sřen séparer au moyen des techniques de 
purification empruntées au pythagorisme : son swm`a devient alors le double immobile de son 
âme mobile. Socrate ne refuse donc pas lřimage employée par Calliclès pour qualifier le genre 
de vie quřil prône : « to; w{sper livqon zh`n », il la fait sienne au contraire, tout comme il fait 
sienne la poésie dřun Pindare, pour lřappliquer à sa propre vie. Cette image lui permet en effet 
de penser autrement que dans leur sens commun les termes du couple vie/mort 
(zh`n/katqanei`n), et ainsi de concevoir un bivo~ qui reste identique à lui-même dans les deux 
cas, dans la vie comme dans la mort. Car, en dépit de ce que suggère lřétymologie, le bivo~ 
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 PINDARE, Néméennes, VIII, 17 (cřest moi qui traduis) 
219
 Cf. PINDARE, Néméennes, V, 1-3, et SVENBRO, J. (1976), p. 156 
220
 Cf. SEGAL, C. (1993), p. 246 : « Les Grecs adorent la compétition et structurent souvent leurs 
Ŗrassemblementsŗ en Ŗconcoursŗ » (comme le remarque lřauteur, il sřagit des deux sens successifs du mot 
« ajgwvn »). 
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 La vie philosophique nřa rien dřun renoncement : cf. ci-dessous, section 4 (p. 543 sq.). 
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 Cf. Gorgias, 486 d 8 et 487 e 3 
223
 Cf. VERNANT, J.-P. (1991), pp. 182-183 
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nřest pas la vie au sens biologique, mais le genre de vie, doté, lorsquřil est philosophique, 
dřune unité spécifique, lui permettant de se maintenir dans la vie comme dans la mort ; la vie 
au sens biologique est au contraire désignée par le vocable zh`n, ce qui explique que 
lřinterruption de celui-ci nřentame pas nécessairement celui-là224. 
 
La purification est ce qui permet dřobtenir ce résultat : en rassemblant toutes les 
parties de lřâme le plus étroitement possible, elle ôte toute prise à la mort, qui nřatteint ainsi 
que le corps. Elle consiste en effet à délimiter par une frontière (cwrivzein)225 les territoires 
respectifs de lřâme et du corps, de façon à anticiper ce quřaccomplira la mort, le terme 
cwrismov~ désignant aussi bien la mort que lřexercice propre à la philosophie226. Par cette 
séparation rigoureuse, elle met à part ce qui est susceptible de résister à la mort, de ce qui ne 
peut lui faire pièce. Elle dégage lřélément permanent dans la vie humaine, en reliant ses 
parties les plus solides entre elles, et en lui conférant ainsi une résistance, une unité, quřelle 
nřaurait pas autrement227. Or ce procédé trouve lui aussi à sřexprimer dans des termes qui 
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 Cette distinction figure notamment dans le mythe final du Gorgias : si, concernant les hommes « encore vêtus 
[…], on les juge de leur vivant [zw`nte~ ga;r krivnontai], […] il leur vient en foule des témoins attestant quřils 
ont vécu selon la justice [wJ~ dikaivw~ bebiwvkasin] » (523 c 3 Ŕ d 1), et leur bivo~ ne peut être apprécié 
correctement. Il faudra donc « quřon les juge dépouillés [gumnouv~] de tout cet appareil, et, pour cela, quřon les 
juge après leur mort » (523 e 1-2) Le bivo~ doit donc être évalué après que lřhomme a cessé de vivre (zh`n).  
225
 Sur ce verbe, cf. DESCLOS, M.-L. (2003), pp. 145-146 
226
 Aux lignes 67 c 4 Ŕ e 1 du Phédon, Socrate, en quatre répliques successives, définit : 
- la purification, qui consiste à « séparer [cwvrizein] le plus possible lřâme du corps »,  
- puis la mort, qui est « une déliaison et une séparation [cwrismov~] de lřâme dřavec le corps », 
- ensuite « lřexercice [melevthma] propre aux philosophes », qui est également « une déliaison et une séparation 
[cwrismov~] de lřâme dřavec le corps », 
- et enfin la « manière de vivre [zh`n] » à laquelle le philosophe « sa vie durant sřentraîne [paraskeuavzonqř 
eJauto;n ejn tw`/ bivw/] ». 
Il en résulte que le bivo~ du philosophe se caractérise par cette pratique de séparation et est apparenté à la mort. 
227
 La purification consiste pour lřâme à « lřhabituer à se rassembler elle-même en elle-même à partir de tous les 
points du corps, à se ramasser et à vivre, dans le moment présent comme dans celui à venir, isolée en elle-même 
autant quřelle le peut, travaillant à se délier du corps comme on se délie de ses chaînes. » (Phédon, 67 c 6 Ŕ d 2) 
Or le corps, fabriqué par les aides du Démiurge, est « soumis à un flux et à un reflux perpétuel », dans lequel il 
entraîne « les révolutions de lřâme immortelle » : celles-ci se trouvent alors « plongées dans un fleuve puissant » 
échappant à leur contrôle (Timée, 43 a 5-7). Le corps est donc lřélément instable dans lřêtre humain, et, pour 
restaurer la stabilité de lřâme, il faut lřen purifier (ce qui ne signifie nullement, comme dans le christianisme, 
mépriser ou châtier le corps). 
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évoquent la sculpture (ou du moins un façonnement artisanal), et qui sont une nouvelle fois 
directement empruntés aux poètes choraux : il sřagit notamment des verbes ejrgavzesqai et 
teuvcein228. Dans le Gorgias, ces deux verbes désignent lřouvrage de lřajgaqo;~ ajnhvr 
considéré comme lřartisan de ses discours puis de lui-même : « Le regard fixé sur sa tâche 
propre [blevponte~ pro;~ to; auJtou` e[rgon], il vise à réaliser dans ce quřil fait [tou`to o} 
ejrgavzetai] une certaine forme [ei\dov~ ti] »229, et cřest « en vue dřun certain agencement [wJ~ 
eij~ tavxin tinav] » quřil « dispose les divers éléments de son œuvre, […] les forçant 
[prosanagkavzei] à sřajuster harmonieusement les uns aux autres, jusquřà ce quřenfin tout 
lřensemble se tienne [e{w~ a]n to; a{pan susthvsetai], ayant été bien ouvré et ordonné 
[tetagmevnon te kai; kekosmhmevnon pra`gma]. » 230  Les verbes teuvcein et kosmei`n 
caractérisent lřœuvre que « réalise [ejrgavzetai] » le philosophe231, son « e[rgon », qui se 
traduit aussi bien dans ses paroles que dans son genre de vie, « car lřexcellence de chaque 
chose consiste à être bien ouvrée et mise en ordre par le biais dřun agencement [tavxei a\ra 
tetagmevnon kai; kekosmhmevnon ejsti;n hJ ajreth; eJkavstou]. »232 Cřest un façonnement 
sřeffectuant à lřaide dřun agencement (tavxi~), cřest-à-dire assignant à chaque chose sa place, 
qui procure lřexcellence, y compris à la vie humaine. Or on pourrait dire que « cřest là lřœuvre 
dřun sculpteur remarquable [deinou` plavstou … to; e[rgon] »233 , et on a indiqué au 
Chapitre V que Platon pouvait être considéré comme tel
234
. Mais on peut aussi penser au 
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 Le verbe teuvcein signifie « fabriquer [un objet], construire [une maison, etc.], […], être cause de » 
(CHANTRAINE, P. [2009], p. 1072) : son sens est donc assez général, tout comme celui dřejrgavzesqai ; mais dans 
les textes cités ci-dessous, ces deux verbes, associés lřun à lřautre et à dřautres notions (comme tavxi~ et 
kovsmo~) revêtent plus précisément la signification dřun ouvrage réalisé avec art, façonné avec soin. Je rends 
donc tetagmevnon par « bien ouvré ». 
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 Gorgias, 503 d 8 Ŕ e 3, traduction J.-F. Pradeau modifiée 
230
 Gorgias, 503 e 5 Ŕ 504 a 2, traduction modifiée 
231
 Dans la suite du dialogue, Socrate indique expressément quřil se se considère lui-même comme cet ajgaqo;~ 
ajnhvr dont il a défini plus haut lřouvrage : cf. Gorgias, 521 d 6 Ŕ e 2. 
232
 Gorgias, 506 d 9 Ŕ e 1, traduction modifiée. Dans cette phrase, et à la différence de la précédente, le parfait 
des verbes teuvcein et kosmei`n ne semble plus pouvoir être considéré comme résultatif (cf. n. 263, p. 409), en 
lřabsence de complément dřobjet (rôle précédemment tenu par pra`gma). Or, dans ce cas, « le parfait se définit, 
au point de vue de lřaspect, comme exprimant un état et, au point de vue du temps, comme se situant […] dans 
lřactuel » (HUMBERT, J. [2004], p. 147) : les deux verbes doivent donc désormais désigner lřétat achevé de 
lřouvrage réalisé, le résultat obtenu, et non plus lřaction qui y a conduit. Dřoù la différence dans la traduction. 
233
 République, IX, 588 d 1 
234
 Cf. ci-dessus, Chapitre V, section 1, p. 374 
Chapitre VII. Pw`~ biwtevon ; Le choix du genre de vie 532 
« pavgkalon e[rgon »235, attribué dans ce chapitre à Socrate236, et à sa « Daidavlou sofiva »237, 
ce savoir-faire dédalique. Ainsi lřouvrage des philosophes se définit-il en termes de statuaire : 
Aristote lui-même, ayant déterminé lře[rgon qui est propre à lřhomme, retrouvera cette 
image
238
. Mais quelle en est la fonction dans les Dialogues ? Les divers verbes employés par 
Socrate dans le Gorgias (suntivqhmi, teuvcein, kosmei`n) insistent sur ce point : il sřagit de 
parvenir à un ajustement aussi rigoureux que possible, grâce à un façonnement réalisé avec 
soin. Pour les hommes qui ne sřy sont pas soumis, la mort risque de disperser leur âme 
comme un souffle
239, en se glissant dans les multiples interstices quřoffre leur vie, comme sřil 
sřagissait de fissures : lřensemble ne peut alors que sřeffriter et finalement se corrompre240. 
Pour le philosophe au contraire, lřajustement permet dřécarter cette éventualité, en conférant 
la dureté et la solidité du marbre à sa vie. Il consiste en effet à établir un agencement (tavxi~) 
caractéristique du mode dřaction socratique : la purification, comme forme de tri et de 
séparation du dissemblable dřavec le dissemblable241. Le principe de cet ajustement réside 
dans la réflexion
242
, comme cause principale de lřexcellence243, mais elle nřest que le moyen 
de dégager ce que la vie contient de réellement stable, lřélément de nécessité présent en elle, 
comme la parenté, de ce qui nřen a que lřapparence, comme ces habitudes qui déterminent les 
choix de la plupart des hommes. Après la mort en effet, lorsque les âmes de ces derniers 
« reviennent de nouveau sřenchaîner à un corps, […] elles sřenchaînent à des corps dont le les 
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 Euthyphron, 13 e 11-12 
236
 Cf. ci-dessus, section 2, p. 518 
237
 Euthyphron, 11 e 1 
238
 Cf. ci-dessus, Chapitre VI, section 2, p. 463 
239
 Pour cette image, employée par Cébès, cf. Phédon, 69 e Ŕ 70 a 
240
 Cf. Phédon, 81 a 9 Ŕ e 2. Les âmes infectées parce quřelles accordent tous leurs soins au corps deviennent, 
après leur mort, des « fantavsmata yucw`n » (81 d 2), des simulacres dřâmes qui errent autour des tombeaux et 
des sépultures : elles ne parviennent pas à se fixer en leur lieu propre, faute dřavoir acquis une consistance 
suffisante leur permettant dřaffronter la mort. Or lřune des fonctions du kolossov~, parce quřil est planté en terre, 
consiste à « fixer, immobiliser, localiser en un point défini de la terre cette yuchv insaisissable qui est à la fois 
partout et nulle part » (VERNANT, J.-P. [1978], p. 76) : dans lřoptique socratique, on peut penser que ces âmes 
sont condamnées à lřerrance, parce quřelles nřont pas su arriver leur vie à un shm`a, à un livqo~, susceptibles de 
leur donner la stabilité requise. 
241
 Cf. ci-dessus, Chapitre V, section 2, pp. 395 et 399 
242
 Cf. Phédon, 68 a 1-2 : la mort, comme purification, permet aux philosophes dřatteindre ce dont « ils ont été 
amoureux Ŕ et cřétait de réflexion [fronhvsew~] quřils étaient amoureux. » (traduction modifiée, cf. aussi 66 e 2) 
243
 Cřest ce que montrera le chapitre suivant (p. 574 sq.). 
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mœurs sont identiques en tous points [eij~ toiau`ta h[qh oJpoi`a] à celles auxquelles il se 
trouve quřelles se sont appliquées [a[ttř a]n memelethkui`ai tuvcwsin] leur vie durant [ejn tw`/ 
bivw/] »244. La raison en est quřelles nřont jamais réfléchi à leur genre de vie, quřelles ne se sont 
pas purifiées par la réflexion. La vie précédente nřest donc déterminante pour la suivante 
quřen lřabsence de réflexion. Cette absence est même si contraignante quřelle conduit les 
âmes en question à sřincarner dans une existence de bêtes, cřest-à-dire à déchoir dans lřéchelle 
des vivants
245. Lřexercice de la réflexion permet au contraire dřéliminer ce type de contrainte 
de notre vie, de lřen purifier. Il faut en effet distinguer entre contrainte et nécessité : la 
purification sřexerce à lřencontre de la première, au profit de la seconde, qui procure sa 
stabilité à lřexistence, alors que lřautre lřenchaîne et lřaffecte négativement. Cřest donc la 
réflexion, effectuant ce tri, qui éclaire le mode de vie philosophique, lui conférant la pureté du 
marbre : le philosophe, poète et sculpteur de sa propre existence, doit sřattacher à en répandre 
lřéclat dans tous ses actes et finalement dans lřensemble de son bivo~.  
 
Quant au poète, son but est dřéviter lřoubli (plus terrible que la mort peut-être246) à son 
œuvre comme à lřhomme quřelle représente, ce pourquoi il en appelle au concours de ce 
dernier : « Quřil ne laisse pas ces hymnes tomber dans lřoubli ! Car je ne les ai pas façonnés 
pour quřils soient inertes [oujk ejlinuvsonta~ ejrgasavman]. » 247  Relevant cet emploi 
dřejrgavzesqai, J. Svenbro remarque que « Pindare réussit […] non seulement à évoquer le 
caractère sculptural de ses hymnes mais encore à souligner leur supériorité sur les sculptures, 
qui restent Ŗinertesŗ »248 : or cřest également la qualité que sřattribue Socrate en invoquant sa 
parenté avec Dédale. Mais la philosophie comme œuvre dřart montre ici sa double supériorité 
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 Phédon, 81 e 2-4 (cřest moi qui traduis). Cf. République, X, 620 a 2-3 : « Cřétait en fonction des habitudes de 
leur précédente vie [kata; sunhvqeian tou` protevrou bivou] quřelles choisissaient, dans la plupart des cas. » 
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 Cf. BRISSON, L. (1997), p. 232 : « Lřéthique rejoint alors la cosmologie à lřintérieur dřun vaste système, où 
les vivants se distribuent en une hiérarchie allant des dieux, des démons et des êtres humains jusquřaux 
coquillages en passant par tous les stades intermédiaires. Lřâme peut monter ou descendre le long de cette 
échelle. » (cette dernière remarque ne vaut pas pour les dieux et les démons, qui ne peuvent déchoir) 
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 Le philosophe et le poète semblent sřaccorder sur ce point, mais lřoubli nřa pas la même signification pour 
lřun et pour lřautre : le second veut seulement assurer à son œuvre une vie dans la mémoire des hommes (lřoubli 
a une signification humaine, culturelle), alors que le second veut sřassurer une vie future (lřoubli a une 
signification métaphysique ou ontologique : il est lřéquivalent intellectuel du devenir au plan physique). 
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 PINDARE, Isthmiques, II, 45-46, traduction J. Svenbro (cf. SVENBRO, J. [1976], p. 190) 
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 SVENBRO, J. (1976), p. 190 
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sur la poésie dřun Pindare : elle est dřemblée vivante puisque sa matière est la vie, et le 
soutien de celui qui en est lřobjet lui est nécessairement acquis, puisquřil en est aussi lřauteur. 
Il nřy a donc pas de risque quřelle soit ensevelie dans lřoubli en restant inerte : le seul risque 
véritable auquel elle doive faire face est la mort, comme forme suprême de lřoubli, et cřest 
pourquoi Socrate se soumet à son jugement, en même temps quřà celui de ses amis 
philosophes, en rappelant comment son mode de vie a été ouvré (tetagmevnon) par la 
philosophie. 
 
Ce verbe teuvcein est aussi employé par Pindare249 , mais lřoccurrence la plus 
significative se trouve dans le Poème à Scopas de Simonide : il y est employé avec la même 
signification que dans le Gorgias. Or ce texte se trouve précisément avoir été conservé grâce 
au Protagoras de Platon, et à une lecture assez infidèle de Socrate, tout en constituant, dřaprès 
J. Svenbro, « la Poétique même de Simonide »
250
 : il soulève à ce titre un conflit 
dřinterprétations dont les enjeux furent importants, dès lřAntiquité. La lecture quřen propose 
J. Svenbro, visant à en restituer le sens initial, gravite autour de lřadverbe « ajlaqevw~ » 251, et 
consiste dans un premier temps à réfuter le sens que lui attribue le philosophe
252
. Socrate 
propose en effet dřassocier cet adverbe à « calepovn », en distinguant entre « genevsqai » et 
« e[mmenai »253 et « en supposant une sorte de dialogue entre Pittacos et Simonide où Pittacos 
dirait : ŖÔ hommes, il est difficile dřêtre exemplaire [calepovn ejsqlovn e[mmenai]ŗ, et où 
Simonide répondrait : ŖTu ne dis pas la vérité [oujk ajlhqh` levgei~], Pittacos ; devenir sans 
doute, mais non pas être [ouj ga;r ei\nai ajlla; genevsqai], un homme exemplaire, carré des 
mains, des pieds et de lřesprit, ouvré sans reproche [ajndra; ajgaqovn cersi; te kai; posi; kai; 
novw tetravgwnon,/ a[neu yovgou tetugmevnon], voilà ce qui est véritablement difficile 
[calepovn ajlaqevw~]ŗ. »254 Il est certain que le philosophe reconstruit ainsi entièrement le 
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 Cf. PINDARE, Isthmiques, I, 14-16, cité par SVENBRO, J. (1976), p. 191 
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 SVENBRO, J. (1976), p. 141 
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 Pour le texte et la traduction du poème, cf. SVENBRO, J. (1976), p. 219-220 (Appendice 4) 
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 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 141-144 
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 Cf. Protagoras, 340 b 4 Ŕ c 8 
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 Protagoras, 343 e 5 Ŕ 344 a 5 (je reprends la traduction de J. Svenbro pour « ajndra; ajgaqovn » ; et celle 
dřA. Croiset pour le demeurant, modifiée cependant pour « yovgo~ »). Il est assez remarquable quřAristote 
retrouve ces vers de Simonide, où lřimage de la sculpture est bien présente, pour caractériser lřattitude de 
lřhomme de valeur face à lřadversité (cf. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 11, 1100 b 22, cité ci-dessus, p. 
474), de la même façon quřil avait déjà repris cette image après avoir défini lře[rgon qui est propre à lřhomme 
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poème de Simonide, selon la loi (philosophique) du dialogue, en admettant « une transposition 
[uJperbatovn] du mot ajlaqevw~ [véritablement] »255. En lřinscrivant ainsi dans une forme 
littéraire qui nřest pas la sienne, il en modifie le contenu, et se lřapproprie, de la même façon 
quřil utilise les fables dřÉsope comme « matière [oi|~ prwvtoi~] de [ses] compositions »256 
poétiques, dans les derniers jours de sa vie : une « matière » est par essence transformable. En 
examinant le poème de Simonide, et en lui donnant une signification philosophique, qui 
sřimposera ensuite, il est ainsi victorieux dans la lutte quřil entreprend contre lui, « comme on 
triomphe dřun athlète célèbre »257 : il joue ainsi lui-même le rôle, envers le poète, quřil lui 
prête à lřégard de Pittacos258. Si ce texte est bien lřexpression de la Poétique de Simonide, 
lřenjeu nřest donc pas mince, puisquřil sřagit de lui substituer une autre poétique. Pour 
prendre la mesure de cette appropriation, il faut alors comparer le sens du poème tel que le 
restitue J. Svenbro, à « lřinterprétation Ŗmoraleŗ »259 quřen livre Socrate : dans cet écart se 
constitue la poétique de Socrate, qui est un art de lřexistence. 
 
Pour Pindare, la plaine dřOlympie est « devspoinř ajlaqevia~ [Reine du non-oubli] »260, 
comme le deviendra plus tard, bien quřen un autre sens, la « prairie [leimwvn] » 261 où arrivent 
les morts dans lřHadès. A travers lřajgwvn, elle révèle la valeur des hommes dans les exploits 
où brille lřajrethv. Toutefois « la mort est nivellatrice »262, et, « sans les hymnes du poète, 
lřeffort de lřathlète sera oublié »263 : ainsi seul le poète est véritablement maître du non-oubli. 
Par suite, la poésie se définit comme « commémorative » ou comme « lřart du non-oubli »264. 
Lřadverbe « ajlaqevw~ » doit être entendu en ce sens : « Le risque dřune metavstasi~ 
(Ŗrenversementŗ) est en fait la raison dřêtre du poète : celui qui est ajlaqevw~ ajgaqov~, 
Ŗcommémoré pour ses exploitsŗ, est au moins assuré dřune renommée pour ce quřil a déjà 
                                                                                                                                                                                     
(cf. ci-dessus, pp. 462-463) : il y a là un ensemble de convergences qui ne peuvent être dues au hasard. 
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 Protagoras, 343 e 3-4, traduction A. Croiset 
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 Phédon, 61 b 6-7 
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 Protagoras, 343 c 1-2, traduction A. Croiset 
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 Cf. Protagoras, 343 b 6 Ŕ c 5 
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 SVENBRO, J. (1976), p. 141 
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 PINDARE, Olympiques, VIII, 2 (traduction J. Svenbro : cf. SVENBRO, J. [1976], p. 145) 
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 Gorgias, 524 a 3 
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accompli, quoi quřil arrive. Evoquant la possibilité dřune metavstasi~, cřest sa propre 
fonction que le poète valorise : aux vicissitudes de la vie humaine, il oppose la pérennité de la 
parole poétique »
265
. « řAlaqevw~ » ne signifie donc pas « véritablement » comme le pense 
Socrate, en le comprenant à lřintérieur du couple « vrai/faux » : il renvoie au contraire à la 
manière dont le poète conçoit sa propre fonction. La suite du poème peut également être 
interprétée en ce sens : lřimage du façonnement (a[neu yovgou tetugmevnon) représente ainsi 
le travail du poète (réalisé sans envie), la statue quadrangulaire (tetravgwnon) figurant son 
produit. Comme je lřai déjà indiqué266, cette dernière peut être identifiée à un hermès, dont la 
forme est précisément telle, et dont lřinvention est attribuée à Hipparque267, le protecteur de 
Simonide
268
 : avec les maximes qui y étaient inscrites, le pilier hermaïque figurait en effet la 
sagesse citoyenne que le tyran cherchait à promouvoir
269
, et dont le poète fait ici indirectement 
lřéloge, en même temps que le sien propre270. Cette sagesse citoyenne nřexclut pas quřon 
puisse sřillustrer, au combat ou dans lřajgwvn. Cependant cette renommée est éphémère sans la 
parole du poète du poète qui la sauve de lřoubli, en la façonnant comme un pilier hermaïque, 
désormais dressé au sein de la cité, et la proclamant clairement aux yeux de tous, sans oublier 
de mentionner son auteur
271. Les hermès dřHipparque et les poèmes de Simonide concouraient 
ainsi au même but : mettre au service de la cité le désir de ses citoyens de sřillustrer, en leur 
fournissant, dřune part, des maximes susceptibles de régler leur conduite (comme des 
repères), et, dřautre part, la possibilité dřaccéder au non-oubli, de devenir exemplaires pour les 
autres citoyens, précisément grâce à cette conduite. 
 
Socrate, qui croit « être un des rares Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui cultive la 
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 SVENBRO, J. (1976), p. 150 
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 Cf. Première partie, Chapitre IV, section 2, p. 332, et la note 176 de cette même page 
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 Cf. Hipparque, 228 c 7 Ŕ d 4 (le texte est cité ci-dessus, p. 335) 
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 Cf. Hipparque, 228 d 4 Ŕ e 6  
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 Cřest après la mort dřHipparque, en 514 (cf. ARISTOTE, Constitution dřAthènes, 18-19), que Simonide écrit 
son Poème à Scopas : sa situation était « plus précaire que jamais » (SVENBRO, J. [1976], p. 142) et il lui faut 
donc trouver un nouveau commanditaire. 
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 Cf. Hipparque, 229 a 4 : « Ceci est une maxime que lègue Hipparque », proclamait lřune des deux 
inscriptions figurant sur chaque hermès. Dans le même ordre dřidées, lřimage de la sculpture que Simonide 
emploie pour décrire son art est destinée à vanter celui-ci. 
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véritable technique politique [politikh`/ tevcnh/] »272, reprend alors cette double invention à 
son compte, mais en modifiant son sens : au lieu de faire dépendre lřexemplarité de la parole 
du poète, il la remet entre les mains de chaque homme, désormais chargé de façonner lui-
même sa propre vie, afin de devenir tetravgwnon, et dřélever ensuite sur cette base 
quadrangulaire sa propre statue. De même que la Poétique de Simonide, étant « le premier 
discours rationnel sur la spécificité de la parole poétique »
273
, a pu représenter à cet égard une 
conquête importante, de la même façon aussi quřHipparque a voulu substituer aux « sages 
maximes inscrites [gravmmata] dans le temple de Delphes »274, ses propres « modèles de 
sagesse »
275
 (rédigés en vers), la tevcnh de Socrate représente la conquête de lřautonomie 
nécessaire à la constitution du sujet éthique, désormais responsable de sa propre conduite et de 
la valeur exemplaire de celle-ci. Lorsquřil modifie le sens de lřadverbe « ajlaqevw~ », il le fait 
donc consciemment, dans le but de substituer une morale véritablement philosophique aux 
innovations introduites par le couple Hipparque/Simonide. Il ne renonce pas, pour autant, au 
véhicule que constituent ces innovations bien accréditées : le philosophe reprend ainsi le 
Poème à Scopas ou lřimage de la sculpture, comme des formes lui permettant dřaccréditer à 
son tour de nouvelles normes. En outre, le pilier hermaïque quřil dresse, au lieu de se situer 
« à mi-chemin entre la cité et chaque dème »
276
, va se placer entre la vie et la mort, 
matérialisant lřidentité du mode de vie philosophique dans lřune et dans lřautre. La fonction 
mémorielle dont le revêt Hipparque, et que Simonide attribue aussi à ses poèmes, change ainsi 
profondément de signification, puisquřil sřagit désormais de pourvoir les âmes dřun savoir 
susceptible de les accompagner dans lřau-delà, de leur permettre de bien choisir leur genre de 
vie futur, et de ne boire quřune mesure convenable de lřeau du fleuve Amélès. Achevant le 
récit du mythe dřEr, Socrate le conclut ainsi en déclarant : 
 
Cřest ainsi, Glaucon, que lřhistoire a été préservée [mu`qo~ ejswvqh] et nřa pas péri, et quřelle peut nous préserver 
nous-mêmes [hJma`~ a]n swvseien], si nous sommes capables dřy ajouter foi [a]n peiqwvmeqa aujtw`/] ; alors nous 
franchirons avec succès le fleuve de lřOubli, et ne souillerons pas notre âme.277 
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La mémoire doit assurer la sauvegarde du mythe philosophique et surtout de lřâme humaine, 
de son bivo~, en lui permettant de maintenir son unité, en dépit de lřoubli et de lřécoulement 
dans lesquels la mort tend à lřentraîner. Elle procure au sujet lřidentité qui le définit, quelles 
que soient les vicissitudes auxquelles il est confronté : elle joue donc à ce titre un rôle 
essentiel. Comme le montre en effet le mythe final du Gorgias, « lřâme […] ne saurait être 
distinguée de son histoire, du mode de vie et de la conduite qui lřont formée. Elle est, selon 
Platon, plutôt quřune substance immuable déjà dotée de ses qualités, cet équilibre de 
dispositions ou de tendances quřune existence a rendu possible. A cet égard, elle est, comme 
le corps, le résultat dřune éthique de lřexistence. »278 La double image de la poésie et de la 
sculpture figure ce statut de lřâme, qui est dřêtre produite plutôt quřune substance. Substance 
elle ne saurait lřêtre, puisque, grevée dřoubli, elle peut devenir aussi peu consciente dřelle-
même quřune huître279 : comment dire dřune telle âme quřelle est identique à elle-même, alors 
que rien ou presque ne rattache ses états successifs entre eux ? Elle est devenue pure 
succession, lřimage même de lřécoulement et de la mort. Mais lřâme peut aussi se produire 
elle-même de façon à acquérir une certaine stabilité. Il nřest donc pas nécessaire quřelle 
succombe à lřoubli, il sřagit seulement dřune contrainte quřelle sřimpose à elle-même par sa 
négligence. La mort est une nécessité, lřoubli nřen est pas une ; mais maintenir cette 
distinction implique une lutte et un travail sur soi : comme lřa montré J.-P. Vernant, il sřagit 
dř « un entraînement spirituel, [dř]une melevth unissant étroitement lřeffort de remémoration 
poussé aussi loin que possible dans les vies antérieures, la purification de lřâme et sa 
séparation du corps, lřévasion du flux temporel par lřaccès à une vérité parfaitement 
stable. »
280
. Cřest pourquoi devenir exemplaire est véritablement difficile, mais lřêtre est 
impossible, car cřest dřun effort de tous les instants quřil sřagit, et on ne peut jamais être 
assuré de son succès. Par sa distinction entre « devenir » et « être », Socrate impose sa propre 
conception de lřexcellence, fondée sur le souci de soi, comme tension, comme effort soutenu 
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 PRADEAU, J.-F. (1997), p. XLI  
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 Cf. Timée, 92 b 6 Ŕ c 1 : lřhuître fait partie de ces animaux qui, « en châtiment de leur ignorance la plus basse, 
se sont vus attribuer les demeures les plus basses ». Elle correspond en outre à la vie de pur plaisir, comme le dit 
Socrate à Protarque dans le Philèbe : sřil était possible de vivre une pareille vie, « ce nřest pas une vie dřhomme 
que tu vivrais [zh`n de; oujk ajnqrwvpou bivon], mais celle dřun mollusque ou dřun animal marin vivant dans une 
coquille. » (21 c 6-8) En rapprochant ces deux textes, on peut donc penser que lřhomme qui mènerait une vie de 
pur plaisir serait conduit à se réincarner dans une huître ou quelque coquillage analogue, cřest-à-dire dans la 
forme dřexistence la plus basse aux yeux de Platon. 
280
 Cf. VERNANT, J.-P. (1991), p. 172  
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jusquřà la mort, sans garantie de réussite. Lřenjeu est une appropriation et non une 
interprétation philologiquement correcte. Le résultat est la vie de Socrate, le mode de vie 
philosophique, comme « œuvre dřart la plus haute [megivsth mousikhv] »281, suivant lřimage 
quřil emploie lui-même dans le Phédon, ou comme a[galma ajreth`~, suivant la métaphore 
utilisée par Alcibiade dans le Banquet
282
 : il réalise ainsi lui-même un « ajqavnaton Mousa`n 
a[galma. »283 Ces mots de Bacchylide réunissent en effet les deux formules dřimmortalité 
utilisées par Socrate pour sa propre vie, et qui sont mentionnées dans ces deux textes 
étroitement apparentés que sont le Phédon et le Banquet
284
 : les Muses caractérisent lřeffort 
du philosophe comme poète de lřexistence, dégageant en elle ce quřelle contient de nécessaire 
(la mort) pour la distinguer de ce qui nřest que contrainte et peut à ce titre être surmonté 
(lřoubli), notamment par la poésie (comme art du non-oubli) ; lřa[galma correspond à 





Mais cet « ajqavnaton Mousa`n a[galma » lui est aussi une récompense tout autant que 
pouvaient lřêtre, pour un athlète victorieux, une statue érigée en son honneur, ou un poème le 
célébrant : car le philosophe, tout en proclamant que la victoire revient à la vérité et non à lui-
même
286
, ne renonce nullement à remporter lřajgwvn qui caractérise, aux yeux des Grecs, 
lřexistence humaine, pas plus quřaux prix qui accompagnent cette victoire287. Sur ce point 
aussi il sřinscrit dans la lignée des poètes choraux, tout en sřappropriant cette nécessité, 
dřordre anthropologique pour un Grec, qui consiste à vouloir lřemporter sur les autres, de la 
même façon quřil sřest déjà approprié, grâce à eux, cette nécessité que constitue la mort : de 
ces multiples nécessités qui pèsent sur lui, il fait alors, par la médiation de sa poésie, 
lřexpression de son choix propre. Tel est le tour de force quřopère le couple Platon/Socrate, 
non moins efficace et pragmatique en cela que son prédécesseur, le couple 
Hipparque/Simonide : lřun et lřautre sont à mettre au nombre de ces alliances porteuses de 
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 Phédon, 61 a 3 
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 Banquet, 222 a 4 
283
 BACCHYLIDE, Épinicies, X, 11 : « lřimmortelle statue réalisée par les Muses » (cřest moi qui traduis) 
284
 Cf. Première partie, Chapitre I, pp. 93-101 
285
 Sur ces deux formes dřexercices spirituels, cf. Première partie, Chapitre I, section 3, p. 140 
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 Cf. Banquet, 201 c 6-8 
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 Pour les récompenses que Socrate estime mériter, cf. Banquet, 213 e 1-5 ; Apologie, 36 d 1 Ŕ 37 a 1. 
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succès étudiées dans le chapitre précédent. Dans ce but, la philosophie offre un spectacle qui 










Les différents mythes eschatologiques que compose Platon constituent une vaste 
« fresque »,  qui « ne manque pas de grandeur »
288
, et qui vient compléter, par ses 
couleurs
289
, la statue réalisée par le philosophe, poète et artisan de sa propre existence : elle 
permet dřinscrire ce bivo~ dans un tableau comprenant lřensemble des modes de vie ainsi que 
leur évolution, de façon à voir concrètement sa supériorité. Elle complète donc le savoir 
recherché sur ce thème du genre de vie : ce savoir permet au philosophe dřunifier sa propre 
vie, mais aussi dřapercevoir ce qui caractérise les autres modes de vie, alors que ceux qui les 
adoptent nřen voient le plus souvent quřune partie. Seul le philosophe peut donc porter un 
regard synoptique sur sa propre vie aussi bien que sur celle des autres. Le choix du genre de 




                                                          
288
 BRISSON, L. (1997), p. 245 
289
 Comme le montre J. Laurent, « la beauté de la couleur sřaccomplit dans lřassociation de lřéclat et de la 
transparence (la diafavneia). Placée sous le signe du diaphane, la belle couleur platonicienne est […], une 
couleur de profondeur qui nřarrête pas le regard à la surface des choses. Lřidéal platonicien est, ici comme 
ailleurs, panoramique » (LAURENT, J. [2002], p. 105) : la fresque évoquée ci-dessus correspond particulièrement 
bien à cet « idéal panoramique », que favorisent les couleurs privilégiées par Platon, éclat et transparence. Ces 
couleurs se rattachent aussi au thème de la lumière, associé à la beauté (cf. ci-dessus p. 432), et à celui de lřor, 
éclatant et incorruptible (cf. ci-dessus p. 267, et les notes 364, 365 de cette même page). Sur ces couleurs, 
cf. DUCHEMIN, J. (1955), pp. 31-35 : lřauteur montre notamment lřorigine pindarique de ces deux thèmes. 
290
 Les Vies et Doctrines des philosophes illustres semblent sřinscrire dans ce cadre, avec cette différence quřil 
sřagit désormais de rendre possible le choix entre différents modes de vie philosophiques, étant admis quřil faut 
vivre philosophiquement. Mais je ne formule ici quřune hypothèse, qui mériterait un examen approfondi. 
Chapitre VII. Pw`~ biwtevon ; Le choix du genre de vie 541 
Cette fresque se déroule en plusieurs étapes, au fil des Dialogues. Ainsi, dans le 
Phèdre, une course de chars
291
, avec les dieux à sa tête, se déploie comme une armée en 
marche
292
 : « Mainte vision radieuse [pollai; makavriai qevai] sřoffre alors dans le ciel »293, 
et tous font effort pour parvenir à « voir où est la Plaine de la Vérité [to; ajlhqeiva~ ijdei`n 
pedivon ou| ejstin] »294, et de la sorte atteindre « la contemplation de lřêtre [th`~ tou` o[nto~ 
qeva~] » 295 . Dans le Gorgias, les âmes des incurables fournissent « un spectacle 
[qeavmata] »296 qui « est un avertissement pour chaque nouveau coupable qui pénètre dans 
ces lieux »
297
, et, de la même façon, dans la République, le châtiment dřun grand criminel est 
lřun des « spectacles terribles [twn` deinw`n qeamavtwn] »298 offerts à la vue de « ceux qui 
[peuvent] assister à la scène [toi`~ pariou`si] »299. En dernier lieu, et dřaprès le Pamphylien 
également, cřest « un spectacle bien digne dřêtre vu [th;n qevan ajxivan ei\nai ijdei`n] que celui 
de chacune des âmes choisissant une vie [wJ~ e{kastai aiJ yucai; hJ/rou`nto tou;~ bivou~] »300. 
Ce dernier « spectacle [qeva] » complète la série : les mythes eschatologiques du Gorgias, du 
Phèdre, et de la République ont en effet pour caractéristique première de sřadresser à lřœil, 
dans le but de toucher lřâme, par la grandeur de ce qui sřoffre à voir. Par là ils sont 
lřexpression de ce fait anthropologique relevé par C. Segal : « Les Grecs sont une race de 
spectateurs. »
301
 Mais il faut bien entendre le sens de ce mot de « spectacle » : pour les Grecs, 
« ce qui est le plus important à contempler nřest pas la nature, ni lřâme individuelle ; cřest le 
grand rassemblement communautaire pour les fêtes, les concours de musique et dřathlétisme, 
les rites religieux. »
302
 De ce point de vue, ce qui est donné à voir, ce sont tout autant les 
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 Cf. Phèdre, 247 b 6 : cette course est qualifiée dř « ajgwvn » (compétition). Les péripéties en sont décrites aux 
pages 248 a-b. 
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ailé sřavance le premier, ordonnant et réglant toutes choses. Après lui vient lřarmée [stratiav] des dieux et des 
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 Phèdre, 247 a 4 
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 Phèdre, 248 b 7 
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 Phèdre, 248 b 5 
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 Gorgias, 525 c 8 
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 Gorgias, 525 c 8-9 
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 République, X, 615 d 5-6 
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 République, X, 616 a 3 
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 République, X, 619 e 7 Ŕ 620 a 1 
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 SEGAL, C. (1993), p. 239  
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 SEGAL, C. (1993), pp. 252-253 
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spectateurs eux-mêmes que ce quřils sont venus voir. Or il est singulier que dans ce drame 
cosmique de lřâme que donne à voir le mythe, le philosophe nřoublie pas cet aspect capital du 
« rassemblement »
303
. Platon entend en effet offrir un spectacle qui ne le cède en rien aux plus 
prestigieux de tous, quřil sřagisse des « concours dřathlétisme »304 ou du « déploiement dřune 
grande armée »
305
, tout en y mêlant des éléments empruntés sans doute aux mystères, qui 
« comprenaient des drames religieux sur la mort et la résurrection »
306
, et où « lřexpérience 
visuelle » était décisive. « Dans les scènes de ce genre, nous, public, devenons en fait les 
spectateurs du pouvoir de la vue elle-même »
307
 : le rassemblement auquel ces événements 
visuels donnent lieu est tout aussi important que lřévénement lui-même, et Platon ne manque 
pas dřobéir à cette règle. Mais ce rassemblement devient pour lui lřoccasion dřune 
comparaison entre les différents genres de vie, dont les âmes qui sřy trouvent deviennent 
elles-mêmes autant dřexemples308 . Platon donne ainsi un sens philosophique à ce fait 
anthropologique du spectacle, comme rassemblement communautaire : cřest la communauté 
des hommes, dans sa commune destinée (la mort et ses suites), qui sřy donne à voir.   
 
Les multiples spectacles (qevai, qeavmata) décrits, dans leur diversité, soulignent en 
outre le fait que « la contemplation de lřêtre » nřen est quřune partie, et sřintègre elle-même au 
sein dřune fresque plus vaste, faisant par exemple intervenir, dans le Phèdre, une course de 
chars et « la Plaine de la Vérité ». Ce contexte la rapproche en effet, pour mieux lřen 
distinguer, de la plaine dřOlympie, qualifiée de « devspoinř ajlaqeiva~ [Reine 
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 Cf. République, X, 614 e 3-6 : les âmes « se réjouissaient de partir dans la prairie [eij~ to;n leimw`na] pour y 
camper comme dans une assemblée de fête [oi|on ejn panhguvrei] ; celles qui se connaissaient se saluaient les 
unes les autres affectueusement : celles qui sortaient de la terre demandaient aux autres des nouvelles de là-bas, 
et celles qui venaient du ciel des nouvelles du lieu dřoù venaient les autres. » Or « le châtiment contient tant de 
festivité », comme le montre Nietzsche (Généalogie de la morale, Deuxième traité, §6) : pendant une longue 
partie de lřhistoire de lřhumanité, ce fut un moment capital de la fête et une occasion importante de se 
rassembler. De ce point de vue, il est remarquable que, dans le récit consacré à ce thème du châtiment (615 c 6 Ŕ 
616 b 2), Er emploie la première personne du pluriel, et se place ainsi au point de vue du « nous » collectif, 
soulignant par là même le rassemblement festif auquel donnent lieu ces « spectacles terribles » que sont les 
châtiments exemplaires. 
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 SEGAL, C. (1993), p. 243 
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 SEGAL, C. (1993), p. 240 
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 Cf. République, X, 620 a 3 Ŕ d 6 
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du non-oubli] »
309
 par Pindare : dans lřesprit du poète, « lřajlhvqeia régnait sur le lieu où 
lřajgwvn révélait ce que le chant devait rendre inoubliable »310 ; de même, dans lřesprit du 
philosophe, la course de chars constitue pour lřâme ailée « lřeffort et la compétition ultimes 
[povno~ te kai; ajgwvn e[scato~] »311. Quant à « cet espace qui sřétend au-delà du ciel [to;n 
uJperouravnion tovpon] [il] nřa jamais encore été chanté [u{mnhse] par aucun poète [poihthv~] 
dřici-bas, et ne sera jamais chanté [u{mnhvsei], dřune manière digne de lui »312. Lřhymne du 
poète nřest pas à la hauteur de « la Plaine de la Vérité », et cřest en quoi celle-ci diffère de la 
Plaine dřOlympie. Pourtant, sřil est un poète susceptible dřapprocher de ce degré 
dřexcellence, aux yeux de Platon, cřest bien Pindare, lui qui est seul cité dans le Ménon, parmi 
« beaucoup dřautres poètes, tous ceux qui sont divins »313, pour la raison quřil soutient que 
« lřâme de lřhomme est immortelle »314. Ainsi la comparaison sřimpose entre la fresque que 
déroule le Phèdre et lřhymne pindarique : lřimpuissance du poète à composer un hymne en 
lřhonneur de « la Plaine de la Vérité » soulignant seulement la supériorité que sřacquiert le 
philosophe dans lřajgwvn céleste, « lřhomme qui fait métier de poésie [poihtikov~] »315 
nřarrivant quřau sixième rang, loin derrière lui. Cet important écart dans le classement final 
peut être pour le philosophe une manière de récuser un certain type de poésie, de la même 
façon quřen déclarant son œuvre au-delà de tout hymne, lorsquřil compose son propre tableau, 
il laisse, là aussi, le poète loin derrière lui. La compétition (ajgwvn), le spectacle (qeva) quřelle 
fournit et qui est dřailleurs le sens premier du mot ajgwvn316, enfin le classement auquel elle 
aboutit
317
, constituent en effet autant de points communs entre le récit du philosophe et 
lřhymne du poète, destiné à chanter lřathlète victorieux318. Ils montrent que Platon ne renonce 
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 PINDARE, Olympiques, VIII, 2 (traduction J. Svenbro : cf. SVENBRO, J. [1976], p. 145) 
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 Phèdre, 247 c 3-4 
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 Ménon, 81 b 1-2 
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 Ménon, 81 b 4 
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 Phèdre, 248 e 2. Il ne sřagit pas dřune « existence poétique », mais dřun genre de vie qui fait de la poésie un 
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 Cf. SEGAL, C. (1993), p. 246 
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 Cf. Phèdre, 248 d 2 Ŕ e 4 
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 Il suffit de consulter à ce sujet lřintitulé des hymnes de Pindare : ainsi les Olympiques sont dédiées « aux 
vainqueurs olympiques [řOlumpionivkai~]. » (traduction J.-P. Savignac) 
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nullement à remporter lřajgwvn, où, pour les Grecs, se révèle lřexcellence. Mais il en déplace le 
terrain et en modifie les règles. Au lieu de se jouer dans le domaine du corps et de ses 
exploits, cřest lřâme qui devra briller désormais grâce aux exercices qui la caractérisent en 
propre, parmi lesquels la contemplation de lřintelligible : mais celle-ci nřest que lřune des 
épreuves auxquelles elle se trouve soumise ; elle ne peut suffire à lui assurer une victoire 
totale, dřautant quřelle concerne principalement la première des dix périodes constituant un 
cycle complet (dix mille ans
319). Elle nřest en fait véritablement déterminante quřau niveau du 
passage entre la première et la seconde périodes, où le « décret dřAdrastée »320 assigne une 
place à chaque âme en fonction de la qualité de sa contemplation de lřintelligible. Dans cette 
hiérarchie des genres de vie
321
, où le genre de vie lui-même constitue la récompense ou le 
châtiment, le philosophe se place à côté de lř« inspiré des Muses »322, mais bien avant 
lřhomme dont le bivo~ peut être qualifié de « poihtikov~ »323 (sixième rang) ou lřathlète quřil 
chante
324
 (quatrième rang) : une manière de dire sans doute que la philosophie, comme poésie 
de lřexistence, est le véritable art des Muses et le véritable exercice auquel il faut consacrer 
tous ses efforts
325
. Au total, neuf genres de vie sont déterminés ; ils peuvent être rangés en 
quatre groupes, dřabord suivant leur objet : lřâme, le corps, les biens extérieurs, pour les trois 
premiers, puis suivant la manière dont ils sřy rapportent, le quatrième étant la version 
dégradée du premier
326
. Les trois premiers groupes correspondent aux trois genres de vie que 
distingue lřAlcibiade327, quand lřopposition entre le premier et le quatrième se rapproche de 
lřalternative entre les deux genres de vie développée dans le Gorgias328. La classification à 
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 Cf. Phèdre, 248 e 8 
320
 Phèdre, 248 c 3 
321
 Cf. Phèdre, 248 d 2 Ŕ e 4 : il existe neuf genres de vie hiérarchiquement ordonnés. Le terme « bivo~ » est 
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« vivent comme elles lřont mérité par la manière dont elles ont vécu leur vie sous une forme humaine [diavgousin 
ajxivw~ ou| ejn ajnqrwvpou ei[dei ejbivwsan bivou]. » (249 a 5 Ŕ b 1, cřest moi qui traduis) 
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 Phèdre, 248 d 3 
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 Phèdre, 248 e 2 
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 Cf. Phèdre, 248 d 6 
325
 Comme le montre le mythe des cigales : cf. Phèdre, 259 d 2-6. 
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 Sur ce classement, cf. SAMANA, G. (1998), n. 57, p. 182 
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 Cf. Alcibiade, 127 e 8 Ŕ 128 d 10 et 133 d 1 Ŕ e 2. Sur cette « anthropologie triple », qui permet de distinguer 
trois genres de vie correspondant, cf. PRADEAU, J.-F. (1998), pp. 65-70 
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 Cf. Gorgias, 500 b sq. et PRADEAU, J.-F. (1997), n. 60, p. 179 : « Lřalternative des deux genres de vie 
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laquelle aboutit ce critère quřest la contemplation de lřintelligible nřest donc nullement 
exclusive de celles qui sont mises en œuvre dans dřautres dialogues, à partir de critères 
différents
329
 : elle permet seulement dřen acquérir une vision globale, conformément à la 




Dřautres épreuves attendent donc lřâme, et il faut aussi quřelle sřy entraîne si elle veut 
remporter lřajgwvn qui la concerne. Socrate en mentionne ainsi un aspect dans le Gorgias, en 
concluant le mythe quřil vient de déployer : 
 
Pour ma part, Calliclès, jřajoute foi à ces récits, et je mřapplique à faire en sorte de présenter au juge une âme 
aussi saine [wJ~ uJgiestavthn] que possible. Dédaigneux des honneurs chers à la plupart, je veux mřefforcer, en 
tournant le regard vers la vérité [th;n ajlhvqeian skopw`n], de me rendre aussi parfait que possible dans la vie 
[zh`n] et, quand viendra lřheure de mourir, dans la mort. Jřexhorte aussi tous les autres hommes, autant que je le 
puis, et je třexhorte toi-même, Calliclès, contrairement aux conseils que tu me donnes, à suivre ce genre de vie 
[ejpi; tou`ton to;n bivon], à prendre part à cette compétition [to;n ajgw`na tou`ton], la plus belle qui soit de toutes 
les compétitions sur terre [pavntwn tw`n ejntqavde ajgwvnwn ei\nai], et je te blâme de ce que tu seras incapable de 
te défendre quand viendra pour toi le temps de ce procès et de ce jugement dont je parlais tout à lřheure.331 
 
La vérité vers laquelle Socrate tourne son regard, opposée à la recherche des honneurs, ne 
correspond pas, dans le Gorgias, à lřintelligible, qui nřest jamais mentionné. La connaissance 
dont il sřagit concerne en fait exclusivement le genre de vie, objet propre de la philosophie, 
comme technique de lřexistence, et unique objet du dialogue, une fois que, par lřentretien avec 
Gorgias et Polos, la rhétorique a été dépouillée de toute compétence technique. Elle doit 
permettre dřobtenir le prix de cette compétition quřest lřexistence pour lřâme, en la conduisant 
« à suivre ce genre de vie [ejpi; tou`ton to;n bivon] » que prône la philosophie. A ce titre, 
lřajgwvn quřévoque le mythe est le plus beau de tous ceux qui ont lieu sur terre, pavntwn twn` 
ejntqavde ajgwvnwn. Or, parmi ces derniers, il faut compter celui qui avait commencé dès 
lřentretien entre Gorgias et Socrate, opposant le rhéteur à son frère médecin Hérodicos dès 
448 b : face au médecin, comme « face à quelque artisan [dhmiourgovn] que ce soit avec 
                                                                                                                                                                                     
opposés occupera tout le reste du discours socratique », cf. aussi p. XXVII. 
329
 Dans le Gorgias, le critère utilisé est notamment lřattitude face aux plaisirs (comme dans le Philèbe). Dans 
lřAlcibiade, cřest le schème artisanal (présent aussi dans le Gorgias). Chaque dialogue combine en fait des 
critères différents, et cřest de leur recoupement que naît la classification proposée par Platon. 
330
 Cf. Phèdre, 265 d 3-8, et, ci-dessus, Première partie, Chapitre IV, section 1, p. 315 
331
 Gorgias, 526 d 3 Ŕ e 5, traduction modifiée 
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lequel il entre en compétition [ajgwnivzoito], cřest le rhéteur qui se fera choisir plutôt que 
nřimporte quel compétiteur »332. Lřart du rhéteur se range en effet parmi les « techniques de 
lutte [ajgwniva/] »333, et peut être à ce titre comparé aux exercices qui se pratiquent dans « la 
palestre », comme le pugilat
334
. Même en un domaine aussi spécialisé que la médecine ou tout 
autre champ de compétence analogue, « ce sont encore les rhéteurs qui donnent leur avis en 
pareille matière et qui le font triompher [nikw`nte~] »335. Par rapport à lřajgwvn que chante un 
poète comme Pindare, le rhéteur avait ainsi fait intervenir un premier déplacement, depuis les 
concours dřathlétisme vers les assemblées et tout lieu de « réunion quelconque »336 : à la 
rivalité physique sřétait substituée la compétition en matière de parole ; un nouveau type de 
« spectacle » était apparu, avec le développement de ces « rassemblements » auxquels donne 
lieu la démocratie ; dans ce spectacle, la parole est reine, et cřest sur ce terrain quřexcelle le 
rhéteur, passé maître en matière de joutes oratoires. Les assemblées offraient donc un nouveau 
lieu de compétition et de rassemblement, et la rhétorique a contribué, à son niveau, à ce 
premier déplacement. Le philosophe en opère un second, en se plaçant sur le terrain de lřâme : 
ce quřil refuse ce nřest pas la compétition elle-même, mais seulement les règles suivant 
lesquelles elle se déroule sur le plan politique ; il lui en substitue donc dřautres, qui sont 
dřordre éthique. Le même schème agonistique est donc toujours à lřœuvre, depuis les 
concours dřathlétisme jusquřau épreuves auxquelles lřâme est soumise après la mort, avec, 
comme étape intermédiaire, les joutes verbales dans les assemblées : il existe à cet égard une 
véritable continuité historique entre ces trois types de compétitions, qui sřoffrent au regard 
lřune dans lřautre, dans un jeu dřemboîtements qui montre cette continuité. Tel est en effet le 
spectacle quřoffre le Gorgias : lřajgwvn entre rhéteur et médecin se prolonge ensuite dans tout 
le dialogue, de même que le thème de la compétition dans les assemblées, jusquřà aboutir au 
renversement final quřopère le mythe eschatologique, en parlant de la santé de lřâme, du 
tribunal où elle sera jugée, et du « spectacle » quřoffre les « incurables ». Il serait cependant 
trop long dřindiquer les multiples lieux où lřun et lřautre apparaissent : il suffira dřen relever 
les principales étapes, qui scandent le déroulement du dialogue. Pour en percevoir tout le 
relief, la rivalité entre écoles différentes doit en outre être vue à lřarrière-plan de cette double 
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compétition, alors que Platon fonde lřAcadémie337, de même que le jugement de Socrate338 : il 
sřagit en effet de leur transposition imagée. 
 
Lřimage de la médecine permet dřabord à Socrate de réfuter les prétentions de Gorgias 
en matière de connaissance, et donc de technique : « Ainsi, cřest un ignorant parlant devant 
des ignorants qui lřemporte sur le savant lorsque le rhéteur triomphe du médecin »339. 
Lřentretien avec Polos en tirera les conséquences : la rhétorique y sera définie par analogie 
avec la cuisine, qui est une contrefaçon de la médecine
340
. Au fond, le rhéteur lui-même est 
malade, comme lřindique cette invite de Socrate à Polos : « Livre-toi donc courageusement à 
la raison comme un médecin [tw`/ lovgw/ w{sper ijatrw`/] »341. Cřest pourquoi lřentretien va 
désormais rouler sur le genre de vie, pour savoir lequel, du philosophe ou du rhéteur, est 
« sain », ou a une vie « saine »
342
. Le rhéteur, avec Calliclès, essaie toutefois de se maintenir 
sur le terrain où il est susceptible de lřemporter. Cřest pourquoi il reproche à plusieurs reprises 
à Socrate dřêtre incapable de se défendre dans les tribunaux et de sřillustrer dans les 
assemblées : le Gorgias anticipe à cet égard la situation qui sera celle de Socrate dans 
lřApologie et dans le Phédon. Les deux images, de la médecine et du tribunal, convergent 
finalement lorsque Socrate répond à ces accusations de Calliclès, et en ce point se nouent 
également les différents fils conducteurs du discours philosophique, Socrate rappelant son 
entretien avec Polos : « Je nřaurai rien à répondre devant un tribunal. Je te répète donc ce que 
je disais à Polos : je serai jugé comme le serait un médecin traduit devant un tribunal 
dřenfants par un cuisinier »343. Cřest pourquoi dřautres juges que ceux dřAthènes sont requis 
pour apprécier la valeur du philosophe et de sa médecine de lřâme : ce qui justifie le mythe 
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eschatologique qui va suivre, et la conclusion qui lui est donnée. Le savoir quřil faut acquérir 
nřa donc rien dřune connaissance portant sur les réalités véritables ; il est au contraire 
comparable à la médecine, et concerne la santé de lřâme : à ce titre, comme le déclare Socrate 
dans le Criton, il est ce qui rend la vie (bivo~) digne dřêtre vécue (biwtov~)344. Sa fonction est 
dřéclairer le choix du genre de vie, durant la vie et après la mort. Il est vrai cependant que la 





. Le thème du choix du genre de vie après la 
mort nřest développé que dans le mythe dřEr, où il fait également partie du châtiment, puisque 
précisément les âmes qui ont mal conduit leur vie ne le maîtrisent pas
347
 : elles se châtient 
ainsi elles-mêmes, exemptant les dieux de ce soin. Il sřagit donc dřune forme de nécessité 
particulière, qui fait appel, comme cause, aux hommes eux-mêmes, qui deviennent ainsi la 
cause de leur propre malheur : le Livre X de la République complète de cette manière les 
enseignements du Gorgias, en précisant la nature des épreuves qui attendent lřâme à la fin du 
second millénaire, une fois quřelle a revêtu une apparence humaine348. Puisque nous sommes 
hommes, il est permis de penser que cřest à elles que nous devons davantage nous préparer, 
plus encore quřà la contemplation de lřintelligible, qui caractérise une existence plus 
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deuxième existence [ai{resein tou` deutevrou bivou] : chacune choisit à son gré » (Phèdre, 249 b 2-4). Cřest donc 
entre le deuxième et le troisième millénaires que se situe le choix du genre de vie décrit au Livre X de la 
République (il est vraisemblable que la même situation se reproduit ensuite à chaque nouveau millénaire). Dans 
lřintervalle, à chaque nouvelle vie, les âmes sont cependant jugées et récompensées ou châtiées (Phèdre, 249 a 7 
Ŕ b 1) : cřest cet aspect que se borne à décrire le Gorgias. Mais le genre de vie reste, semble-t-il, le même 
pendant tout cet intervalle, puisque le deuxième genre de vie ne commence quřavec le troisième millénaire. De la 
même façon, il a dû rester identique pendant tout le second millénaire. Comme observé dans lřintroduction de ce 
chapitre, le genre de vie constitue ainsi un principe dřunité, un aspect commun à différentes existences. 
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quřhumaine : compte tenu de la « faiblesse humaine »349, nous devons nous préoccuper de ne 
pas devenir des bêtes
350
 au moment de ce « choix déterminant [krativsth ai{resi~] »351, tout 
autant que de nous assimiler à dieu par la contemplation de lřintelligible352. Il semble possible 
dřappliquer à ce cas de figure ce que le mythe dřEr dit de ces deux types de vies extrêmes où 
lřon cause de grands maux et où lřon en subit : il faut « savoir à chaque fois choisir la vie qui 
tient le milieu entre ces extrêmes [to;n mevson ajei; twn` toiouvtwn bivon aiJrei`sqai] et fuir les 
débordements dans un sens comme dans lřautre, à la fois dans cette vie, autant que possible, et 
dans toute vie ultérieure ; car cřest ainsi quřun homme peut devenir le plus heureux »353. De 
nouveau le savoir relatif au genre de vie consiste en une « métrétique » permettant de 
déterminer la vie qui comporte la juste mesure. Cette vie quřon pourrait qualifier de ce fait de 
« moyenne » sřélève pourtant à un degré maximal dřexcellence qui lui vaut dřobtenir les plus 
hautes récompenses. Après avoir considéré, du Livre II au Livre X de la République, ce que 
valent en elles-mêmes la vie juste et la vie injuste, Socrate leur ajoute ainsi, à la manière dřun 
épilogue, « les rémunérations [misqouv~] » 354  qui leur reviennent. Comme poète de 
lřexistence, il nřoublie pas de réclamer ce qui paraît lui être dû, à lřinstar dřun Pindare : « Pour 
leurs divers travaux, les hommes aiment à recevoir chacun sa rémunération [misqov~]. »355 
Sans examiner encore si les rémunérations attendues sont de même nature, on peut remarquer 
que le philosophe ne se contente pas de demander le misqov~ du poète, mais que, 
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conformément à son double statut, il sřapproprie aussi les récompenses de lřathlète : 
 
Est-ce que ceux qui savent sřy prendre, et qui sont injustes, ne font pas comme ces coureurs qui courent bien 
quand ils partent dřun bout de la piste, mais pas quand ils reviennent ? Au départ ils jaillissent à toute vitesse, 
mais ils finissent [teleutw`nte~] par devenir ridicules, ils ont lřoreille basse, et sřenfuient sans obtenir de 
couronne [ajstefavnwtoi]. Tandis que ceux qui sont vraiment spécialistes de la course [oiJ de; th`/ ajlhqeiva/ 
dromikoiv] vont jusquřau but, [eij~ tevlo~] remportent les prix [a\qla], et se font couronner [stefanou`ntai]. 
Nřest-ce pas la même chose qui arrive le plus souvent aux hommes justes ? Cřest quand ils parviennent au terme 
de chaque action [pro;~ to; tevlo~], de chaque relation, et de leur vie [tou` bivou], quřils jouissent dřune bonne 
réputation [eujdokimou`si], et se voient conférer les prix [a\qla] par les hommes ?356 
 
Par un jeu sur les deux sens du mot « tevlo~ », « terme » et « but », que comporte aussi le 
français « fin », Socrate montre lřinfériorité de lřhomme injuste dans lřajgwvn qui lřoppose à 
lřhomme juste : parce quřil nřest pas « spécialiste de la course », il nřen connaît pas le « but », 
qui est de bien courir jusquřà son « terme », et non seulement à son début. Lřanalogie avec 
lřajgwvn athlétique permet ainsi de souligner le fait quřà lřéchelle, non seulement dřune vie, 
mais même dřune action complète, lřinjustice ne lřemporte jamais que momentanément sur la 
justice, si bien que les prix (a\qla) et la réputation reviennent finalement à lřhomme juste. 
Faute dřun savoir concernant le genre de vie, qui permette dřenvisager celle-ci dans sa 
globalité, au lieu de nřen voir quřune partie, elle ne peut quřéchouer : le bivo~ constitue en 
effet un tout, et cřest principalement à envisager les relations entre les ses différentes parties 
quřon doit sřexercer, pour ne pas faire un mauvais choix357. Lřerreur en la matière se définit 
en effet comme connaissance tronquée, partielle, tandis que la vérité suppose une recherche 
qui permette de la remettre à sa place, de percevoir lřunilatéralité du point de vue qui lui a 
donné lieu. Cette unilatéralité consiste aussi à ne pas confronter la vie dont on fait le choix à 
dřautres vies possibles, se privant ainsi de la faculté de choisir : car comment choisir si ce 
nřest entre différentes possibilités ? Or celles-ci ne sont pas données, mais doivent faire 
lřobjet dřune étude et dřun examen, dřune mise à lřépreuve358  : car en la matière la 
connaissance théorique ne suffit pas, mais il faut surtout se représenter les conséquences 
pratiques que chaque composante dřune vie entraîne nécessairement avec elle, du point de vue 
de lřexcellence et du vice, et ensuite de leurs récompenses et châtiments. La nécessité dont il 
                                                          
356
 République, X, 613 b 12 Ŕ c 7 
357
 Cf. République, X, 619 b 7 Ŕ e 6 
358
 Cřest le rôle de la parrhsiva socratique. 
Chapitre VII. Pw`~ biwtevon ; Le choix du genre de vie 551 
sřagit est dřabord une hypothèse morale (lřexcellence doit être récompensée, le vice châtié), 
mais elle se décline ensuite dřune multitude de manières dans chaque existence particulière, 
où lřœil avisé du philosophe peut suivre, tel un Plutarque ou un Diogène Laërce, les liens 
entre ces différents éléments : il nřignore pas en effet que chaque composante a des 
répercussions sur les autres, et que chaque donnée de la vie a des conséquences en matière 
morale, en termes dřexcellence ou de vice, et il le vérifie concrètement (pratiquement et 




Cřest pourquoi la connaissance de la nécessité est ici lřinstrument du choix, bien loin 
de lui être un obstacle. Cřest au contraire lorsque la nécessité est ignorée quřaveugle elle pèse 
le plus lourdement sur nous, nous privant de toute possibilité de choisir : elle devient alors 
contrainte. Tel est en effet le principal enseignement de ce « spectacle bien digne dřêtre vu 
que celui de chacune des âmes choisissant une vie. Il était en effet pitoyable, risible, et 
étonnant à voir. En effet, cřétait en fonction des habitudes de leur précédente vie quřelles 
choisissaient, dans la plupart des cas [kata; sunhvqeian ga;r tou` protevrou bivou ta; polla; 
aiJrei`sqai]. »360 Les âmes qui nřont pas réfléchi à leur genre de vie sont déterminées dans 
leur choix par « leur précédente vie [tou` protevrou bivou] » : ainsi leur bivo~ se reproduit 
mécaniquement, ou plutôt se dégrade de cette manière, car bien souvent « lřâme dřun homme 
passe dans une existence animale [eij~ qhrivou bivon] »361. Faute dřavoir su mener une 
existence véritablement humaine, lřhomme choisit une vie correspondant aux appétits quřil a 
laissés dominer en lui
362
 : de la même façon que, durant sa vie, il sřest laissé conduire par eux, 
de même, après la mort, ce sont eux qui décident pour lui. Cřest pourtant lui qui sřy est 
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abandonné, et qui a ainsi mérité lřune et lřautre vie : il ne peut donc sřen prendre quřà lui-
même
363
. En définitive, au principe de toute existence se trouve le choix : on est ce quřon 
choisit dřêtre, le bivo~ est choisi, et cřest cet aspect de sa doctrine qui fait la force de la pensée 
platonicienne de la rétribution, alors même quřelle sřexerce après la mort, et semble ainsi 
échapper à nos prises. Même après la mort, elle nřest en effet que le prolongement amplifié de 
ce qui vaut déjà pour la vie, comme le montre cette remarque de Socrate : 
 
Ŕ Eh bien, dis-je, pour ce qui échoit à lřhomme juste de son vivant, en fait de prix, de rétributions, et de 
dons [a\qla te kai; misqoi; kai; dw`ra], en plus des biens que lui a procurés la justice en elle-même, 
voilà à peu près ce que cela peut être. 
Ŕ Eh bien, dit-il, ce sont là des choses à la fois très belles et très sûres [kala; te kai; bevbaia]. 
Ŕ Pourtant ces choses-là, dis-je ne sont rien, pour le nombre et pour la grandeur, en comparaison de celles 
qui attendent lřun et lřautre de nos personnages une fois quřils auront terminé leur vie.364 
  
Cřest cette remarque qui introduit le mythe dřEr, et en précise le thème : il sřagit de donner 
une version, amplifiée, spectaculaire, de ce qui est déjà vrai durant la vie humaine. Socrate y 
insiste par la liste quřil fournit : « a\qla te kai; misqoi; kai; dw`ra », tous ces biens reviennent 
de droit à lřhomme juste, cřest-à-dire au philosophe, qui aura su choisir droitement son genre 
de vie, en envisageant tous ses aspects, en les confrontant et en les mettant à lřépreuve. Or 
« les objets donnés en prix appartiennent à une catégorie assez large, mais assez définie […]. 
Dans le régime de la propriété, [ils] forment un domaine spécial : cřest le domaine de la 
propriété individuelle au sens strict du mot »
365
. Il faut ajouter que « la notion de la propriété 
quřon acquiert sur eux est inséparable de celle de la valeur quřon y attache »366 : ces biens se 
rattachent donc étroitement à lřindividu, quřils définissent sur le plan moral, et accompagnent 
dans la mort
367
. Les « a\qla te kai; misqoi; kai; dw`ra » ne sont donc pas un supplément 
accessoire, quřon pourrait au besoin enlever à lřhomme juste, comme le laisse croire 
Socrate
368
 : dans la perspective grecque de lřajgwvn, ils sont essentiels à lřhomme de valeur, en 
ce quřils témoignent de celle-ci. Ils lui sont si essentiels, que Socrate nřa pas manqué de les 
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demander aux Athéniens pour son compte, en se comparant à nouveau aux athlètes
369
, et que 
Platon nřa pas manqué de les lui décerner, après lřavoir fait couronner par Alcibiade370 : les 
ajgavlmata quřil lui attribue dans le Banquet sont en effet, par excellence, de tels biens371. En 
outre les biens remis font partie du spectacle, et leur hiérarchie correspond au classement 
final
372
 : lřépilogue de la République nřest donc pas un supplément quřon pourrait 
éventuellement lui enlever, il parachève au contraire le dialogue en exprimant dans toute sa 
force la valeur de lřhomme juste. Cřest pourquoi une remarque du même type que la 
précédente clôt le mythe, et en même temps le dialogue : en pratiquant « la justice, liée à la 
réflexion [meta; fronhvsew~] […], nous pourrons être amis [fivloi] aussi bien avec nous-
mêmes quřavec les dieux, aussi bien lors de notre séjour ici que lorsque nous aurons remporté 
les prix [ta; a\qla] que rapporte la justice, tels des vainqueurs [oiJ nikhfovroi] faisant un tour 
de piste triomphal »
373
. Le thème encadre ainsi le mythe, en lui donnant sa pleine 
signification : il nřest autre, encore une fois, que la transposition imagée, après la mort, de 
lřajgwvn qui caractérise, aux yeux des Grecs, lřexistence humaine. Mais cřest désormais la 
« réflexion » (frovnhsi~) qui permet de lřemporter, et non les performances physiques ou lřart 
de la parole. Or en quoi consiste-t-elle ? En rien dřautre quřen ceci : savoir choisir le genre de 
vie qui convient à lřhomme, parce quřil tient le milieu entre la vie divine374 et la vie animale. 
La compétence qui se trouve ainsi récompensée, au point de mériter les plus grandes dignités, 
est donc bien particulière, et peut-être assez inattendue aux yeux du philosophe de profession, 
plus habitué à la dialectique quřà un tel savoir. Son rôle est de surmonter la nécessité, dont le 
poids se trouve en fait être inversement proportionnel à la connaissance que nous en 
possédons. 
 
Le spectacle de la nécessité, commun aux différents mythes eschatologiques du 
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 Cf. Apologie, 36 d 1 Ŕ 37 a 1 : lřamende que Socrate fixe pour lui-même est en fait la récompense que les 
Athéniens accordaient aux athlètes vainqueurs (« être nourri dans le Prytanée »), par rapport auxquels il estime 
être plus utile. 
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 Cf. Banquet, 213 e 1-5 
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 Cf. GERNET, L. (1968), p. 97 
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 Cf. GERNET, L. (1968), p. 96 : « Une hiérarchie des valeurs existe par hypothèse entre les prix. » 
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 République, X, 621 c 5 Ŕ d 2, traduction modifiée pour frovnhsi~. Sur ce terme, cf. plus bas, p. 599 
374
 Les dieux ont aussi un bivo~ : « Kai; ou|to~ me;n qew`n bivo~ [voilà quel est le genre de vie des dieux] », dit 
ainsi Socrate dans le Phèdre (248 a 1, traduction modifiée), après lřavoir exposé.  





, et de la République
377
, est donc la condition et le levier du choix, 
bien loin de le restreindre ou de lřempêcher. Il est à ce titre tout aussi indispensable, pour une 
vie dřhomme, que la contemplation de lřintelligible. Il se fonde en outre sur une nécessité 
anthropologique, que le philosophe partage avec le poète et le rhéteur auxquels il doit tant, 
aussi bien quřavec lřathlète olympique qui reste lřimage de la Grèce : la détermination de 
lřexistence comme ajgwvn, et la conséquence qui en résulte, le désir de remporter le prix de la 
victoire, comme expression adéquate de la valeur individuelle. Un Grec ne pouvait y 
échapper : Platon se lřest donc appropriée en la déplaçant sur un terrain moral, et en a ainsi 
fait un enjeu éthique. Cřest pourquoi il peut ensuite en remettre le prix au philosophe, cřest-à-
dire à lui-même, en même temps quřau philosophe paradigmatique, Socrate. Il paraît 
néanmoins utile de revenir, pour conclure ce chapitre, sur la nature des récompenses Ŕ les 
ajgavlmata Ŕ quřil décerne à ce dernier : comme ajgavlmata ajreth`~, sont-ils identiques à 
lřexcellence elle-même, ou faut-il les en distinguer ? Dans cette dernière hypothèse, il faudra 
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 Cf. Phèdre, 248 c 3 : le nom dř« Adrastée » signifie « lřInévitable ». 
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 Cf. Gorgias, 526 b 5 Ŕ c 1 : les châtiments suivent nécessairement les fautes. 
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 Cf. République, X, 616 c 4 Ŕ 617 d 1 : il sřagit de la description du « fuseau de Nécessité, par lřintermédiaire 
duquel tous les mouvements circulaires sont entretenus. » Ce spectacle précède lřintervention des « filles de 
Nécessité, les Moires », et le choix du genre de vie. La nécessité entérine ensuite le choix : cf. 620 d 7 Ŕ 621 a 1. 
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Conclusion du chapitre VII. 




Comme expression de la valeur, les ajgavlmata paraissent en être indissociables, sans 
quoi le mythe dřEr ne serait lui-même pas nécessaire au sein de lřéconomie de la République. 
Cependant cela ne signifie pas quřils lui soient identiques : ils la révèlent et lřattestent, sans 
pour autant se confondre avec elle, puisquřil a été possible de développer le concept de justice 
avant dřenvisager les rémunérations qui lui sont attachées, dans la vie et dans la mort. 
Cependant les ajgavlmata constituent aussi le critère de la valeur : et à ce titre ils paraissent 
lui être intrinsèquement liés. Comment distinguer en effet la valeur de lřétalon, de lřunité de 
mesure, qui permet de la déterminer Ŕ de lř« évaluer » ? La valeur dřun homme est ce quřil 
vaut en étant confronté à la valeur qui permet de lřapprécier. La question posée nřa donc rien 
dřévident : dřun côté il semble nécessaire de distinguer la valeur, lřexcellence, du prix quřelle 
obtient, et dřun autre côté elle paraît indissociable de ce prix qui permet aussi de la 
déterminer.  
 
Elle est en fait liée au statut archaïque des ajgavlmata, que Platon exploite pleinement, 
et qui en fait lřorigine de la monnaie378 : en décernant ce type de récompense à Socrate, le 
philosophe, comme poète de lřexistence, se distingue notamment de lřhomme dont le bivo~ 
peut être qualifié de « poihtikov~ »379, et qui, lui, aspirait à une rémunération monétaire380, 
chose à laquelle Socrate sřest toujours refusé381. Les ajgavlmata appartiennent en effet à la 
catégorie des kthvmata : « Le mot met lřaccent sur lřidée dř Ŗacquisitionŗ, acquisition à la 
guerre, dans les jeux, par des dons, ŕ mais jamais, en principe, dans un commerce 
mercantile. »
382
 Le philosophe ne fait pas commerce de sa valeur, contrairement au poète qui 
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 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 94-137 : cřest lřobjet de son article, consacré à « La notion mythique de la valeur 
en Grèce ». 
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 Phèdre, 248 e 2 
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 Cf. SVENBRO, J. (1976), pp. 173-186, III, 2, 1, « La muse vénale » 
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 Cf. Apologie, 19 d 8 Ŕ e 1 
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vend sa sofiva poétique, et qui la vend même très cher383. Comme il lui faut néanmoins 
sřinscrire dans un type dřéchange, car lřéchange est fondateur du lien social384, il utilise à cet 
effet la notion aristocratique dřa[galma, qui lui permet de se placer dans un autre registre : il 
se démarque ainsi de la « Muse vénale »
385
 du poète, aussi bien que des sophistes qui 
faisaient commerce de leur savoir
386
. De ce point de vue, le mot est le marqueur textuel du 
renversement des valeurs quřentend opérer le philosophe : à lřargent qui instaure un lien 
mercantile, sinon servile
387
, entre les hommes, il substitue une autre monnaie, permettant 
dřapprécier, non lřutilité sociale de telle ou telle production, mais la valeur de lřexistence elle-
même, en tant quřelle est la production la plus juste de lřâme. Cette autre monnaie (comme 
son expression lřa[galma) nřest peut-être pas la valeur elle-même, mais ce qui la fonde, ou ce 
qui en est la principale cause. Or celle-ci paraît être lřintellect (nou`~), dont la réflexion 
(frovnhsi~) est lřexpression388.  
 
Socrate exprime cette idée dans le Phédon, en dévaluant la manière habituelle de 
pratiquer le courage et la modération : 
 
Mon cher Simmias, il y a fort à craindre que ce ne soit pas, pour acquérir de lřexcellence, un mode correct 
dřéchange, celui qui consiste à échanger des plaisirs contre des plaisirs, des peines contre des peines, de la peur 
contre de la peur Ŕ une plus grande quantité contre une plus petite, comme si cřétaient des pièces de monnaie 
[w{sper nomivsmata] ; à craindre quřil nřy ait au contraire quřune seule monnaie qui vaille [to; novmisma ojrqovn] 
et en fonction de laquelle tout cela doit être échangé : la réflexion [frovnhsi~] ! et que si cřest à ce prix-là, et à 
lřaide de cela, quřon les achète et quřon les vend, toutes ces choses aient des chances dřêtre, réellement, du 
courage, de la modération, de la justice, en un mot de lřexcellence vraie quřaccompagne la réflexion [ajlhqh;~ 
ajreth; meta; fronhvsew~] (que sřy joignent ou non plaisirs, peines, et toutes affections du même genre) ; mais si 
au contraire, coupé de toute réflexion [cwrizovmena fronhvsew~], tout cela nřest que matière à échange mutuel, il 
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 Cf. SVENBRO, J. (1976), p. 180 
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 Lřéchange est, dřaprès Socrate, lřorigine de la fondation des cités : cf. République, II, 369 b 5 Ŕ c 8. 
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 SVENBRO, J. (1976), p. 173 
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 Cf. Apologie, 19 d 8 Ŕ 20 a 2 et Sophiste, 223 c 6 Ŕ 224 e 4 
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 La description des commerçants, au Livre II de la République, va en effet en ce sens : « Dans les cités 
correctement administrées, ce sont en général les hommes aux corps les plus faibles, impropres à toute autre 
fonction. Car il faut quřils restent sur place, autour de lřagora, pour dřune part échanger contre de lřargent avec 
ceux qui ont besoin de vendre, dřautre part faire lřéchange inverse, à nouveau contre de lřargent, avec tous ceux 
qui ont besoin dřacheter. » (371 c 6 Ŕ d 3) Cette faiblesse physique peut être lue comme le signe de la servilité de 
lřâme, lřhomme libre inversement ayant nécessairement, dans lřesprit des Grecs, un beau corps. 
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 Cette idée sera développée dans le chapitre suivant, notamment section 2, p. 599 sq.. 
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est à craindre quřune telle excellence ne soit quřen trompe-lřœil [skiagrafiva], excellence réellement servile qui 
ne comporte rien de sain, et rien non plus de vrai ; à craindre que ce soit donc bien le vrai qui, en réalité, 
constitue une purification à lřégard de toutes les choses de cette sorte : la modération, la justice, le courage Ŕ et 




Dans cette très longue phrase, deux modes dřéchange sont distingués et opposés. Le premier 
est économique, puisquřil sřagit au fond dřobtenir des biens susceptibles de procurer du plaisir 
en les monnayant contre dřautres : le vecteur en est donc lřargent, les nomivsmata pouvant 
être considérées comme des unités de plaisir dont il faut chercher à accroître le nombre. Le 
second est philosophique, puisque lřunité nřen est plus le plaisir (ou la peine), mais la 
réflexion, qui nřa pas son équivalent en argent (aux yeux du philosophe tout au moins) : 
frapper une monnaie (tupou`n) à lřeffigie de la réflexion permet au philosophe de déprécier 
une forme dřéchange au profit dřune autre. La première peut être qualifiée dř« horizontale », 
puisque tout ce qui est échangé est de même niveau : il sřagit dřobtenir le maximum de plaisir 
et le minimum de peine. Lřajrethv des hommes se réduit à un calcul de cette sorte, qui est une 
forme inférieure de « métrétique », puisquřelle se situe dans lřordre de ce qui est purement 
quantitatif, étant seulement susceptible, de manière illimitée, de plus et de moins, sans que la 
progression dans lřun et lřautre sens puisse trouver de terme. Or cette métrétique quantitative 
sřoppose à une métrétique qualitative, comme ce premier mode dřéchange au second, quřon 
peut qualifier de « vertical », dans la mesure où il subordonne plaisirs et peines à ce qui est 
dřun autre ordre : la réflexion. Elle seule constitue une unité de mesure valable pour les uns et 
les autres, car elle se situe dans un autre registre. Le courage du philosophe ne sera pas une 
forme de peur (dřun mal plus grand que la mort, comme la mort), parce quřil se fonde sur 
lřintellect : le philosophe affronte la mort, parce quřil estime quřelle ne peut le priver de ce 
bien quřest la réflexion. De même sa modération : elle ne consiste pas à repousser certains 
plaisirs pour en préserver ou acquérir dřautres, mais à leur préférer lřexercice de la réflexion. 
Celle-ci constitue donc le véritable critère permettant dřapprécier la valeur, et de fonder les 
échanges, ainsi que la société, sur une dimension verticale et hiérarchique : elle confère ainsi 
un ordre à lřâme en même temps quřà la cité. Le procédé au moyen duquel cet ordre sřétablit 
est la purification, cřest-à-dire lřopération qui consiste à mettre à part la nécessité, par la 
réflexion, de tous les autres éléments qui constituent une existence humaine : elle donne ainsi 
au genre de vie philosophique une solidité qui lui permet de résister à la mort, et aussi 
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dřespérer recevoir un prix qui se monnaye de la même manière, cřest-à-dire sous forme de 
réflexion. La réflexion, comme réflexion sur la nécessité, est donc finalement le moyen qui 
sřoffre à lřhomme de surmonter sa propre condition, dans ses différentes dimensions, de se 
lřapproprier en la mettant au service de ses propres choix. Sans réflexion, la nécessité subsiste 
seule, comme contrainte. Celle-ci soumise à la réflexion, lřordre choisi peut se substituer à 
lřordre imposé, en ne laissant subsister de ce dernier que ce qui est vraiment inéluctable, et en 
lui donnant un sens philosophique et moral. La nécessité ainsi comprise, comme forme de la 
condition humaine, est le cadre de la fresque que dessinent les mythes eschatologiques du 
Phèdre, du Gorgias, du Phédon, et du Timée, et dans laquelle figurent les différents types 
dřexistence possibles. Par rapport à elle, les différents personnages des Dialogues peuvent être 
vus comme autant de couleurs destinées à compléter le dessin : par des touches fines et 
précises, le peintre Platon
390
 leur donne la consistance dřun bivo~, lřunité dřun genre de vie, et 
fournit aussi, le plus souvent, les chaînons intermédiaires permettant dřen appréhender la 
structure
391. La statue que façonne le poète et artisan de lřexistence, Socrate, vient elle-même 
sřy insérer, en témoignant, de façon vivante et constante, de la supériorité du mode de vie 
philosophique. Lřensemble pourrait être ainsi intitulé Vies de Socrate et de ses illustres 
interlocuteurs
392
, ou encore, en dřautres termes, plus platoniciens, « la comédie et la tragédie 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, III, 4 : « Selon ce que raconte Dicéarque 
dans le premier livre de son ouvrage Sur les genres de vie [ejn prwvtw/ peri; bivwn], il pratiqua la peinture 
[grafikh~` ejpemelhvqh] et il écrivit des poèmes [poihvmata e[graye], dřabord des dithyrambes, puis des vers 
lyriques et des tragédies. Il avait, dit-on, une voix grêle, comme le dit Timothée dřAthènes dans son ouvrage Sur 
les genres de vie [ejn tw/` peri; bivwn]. » Il est singulier quřen quelques lignes Diogène mentionne deux ouvrages 
Sur les genres de vie, en même temps que la double activité initiale de Platon, caractérisée par le gravfein : il 
pourrait y avoir un lien du même type entre ces différents faits, que celui qui unit la première carrière de Socrate 
comme sculpteur, à ses discussions ultérieures sur le genre de vie, et à son mode de vie philosophique. Il faut 
ajouter que le livre de Diogène étant lui-même consacré aux genres de vie, il y a ici une réflexion ou mise en 
abîme, qui le renvoie à ses sources premières : les écrits sur ce thème doivent sans doute leur origine à Platon, 
leur initiateur, comme le thème lui-même est dû à Socrate, poète de sa propre vie. 
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 Cf. par exemple FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 9 mars 1983. Deuxième 
heure : le personnage de Calliclès y est assez bien restitué, Foucault montrant à juste titre quřil ne sřagit 
nullement « dřune sorte de préfiguration de lřhomme nietzschéen ». 
392
 Dans cette hypothèse, il reste à expliquer lřeffacement de Socrate au profit de lřÉtranger, dans le Sophiste, le 
Politique, et les Lois : à travers une mise en scène différente, il sřagissait sans doute pour Platon dřadopter un 
autre point de vue, sur la triple question « du sophiste, du politique et du philosophe » (Sophiste, 217 a 3).  
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de la vie »
393
 : il constitue le savoir que doit rechercher le philosophe et dont il doit se 
pourvoir, dans cette vie et après elle, comme dřune formule dřimmortalité. Le cœur en est la 
réflexion sur la nécessité : lřajnavgkh doit être au centre du bivo~, comme elle est au centre de 
lřunivers. A partir de là, il est loisible de développer un savoir plus étendu, spécifique, sur 
chaque genre de vie, en sřappuyant sur les biographies que contiennent les Dialogues, ou sur 
dřautres écrits Sur les genres de vie, un genre littéraire qui semble bien avoir fait florès dans 
lřAntiquité394. Selon Platon, la nécessité en fournit les linéaments, quřil faut donc disposer en 
vue de constituer ce savoir. 
 
Le cadre dans lequel il sřinsère comporte ainsi quatre dimensions, correspondant à la 
nécessité à laquelle tout homme est soumis, et quřil faut bien distinguer des contraintes 
infligées souvent par lui-même, à lui-même : 
- la parenté, donnée naturelle, par opposition au rejet, impie, de cette parenté, ressentie 
comme contrainte ; 
- la mort, donnée universelle, par opposition à lřoubli qui peut être évité ;  
- le lien de cause à effet entre la justice et ses récompenses, lřinjustice et ses 
châtiments : donnée morale, sřopposant à la détermination de lřexistence suivante par 
les habitudes de lřexistence précédente (un lien de cause à effet qui nřest pas 
inéluctable) ;  
- lřexistence humaine conçue comme spectacle et comme compétition devant donner 
lieu à une hiérarchie des prix : donnée anthropologique, déplacée sur un terrain moral, 
par opposition à lřajgwvn athlétique ou dans les assemblées, de peu de valeur pour la vie 
humaine. 
                                                          
393
 Philèbe, 50 b 3 : « hJ tou` bivou … tragw/diva kai; kwmw/diva » 
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 Cf. JOLY, R. (1956), p. 128 : « Dans la seconde moitié du IV
e
 siècle, le thème des genres de vie a connu une 
vogue sans précédent. Les principaux disciples de Platon et dřAristote écrivent un peri; bivwn, souvent en 
plusieurs livres ; cřest cette tradition que continueront Épicure et Chrysippe. » On pourrait ajouter que cřest celle 
que poursuivront Plutarque (Vies parallèles) ou Diogène Laërce (Vies et Doctrines des philosophes illustres), 
mais étrangement R. Joly ne les mentionne pas, alors quřil sřagit de deux prolongements intéressants du thème, 
avec dřun côté lřidée de vie active, de lřautre le genre de vie philosophique, lřune et lřautre étant déclinés de 
manière variée. Par ailleurs, R. Joly sřinterroge sur la diversité des titres utilisés : « peri; bivwn ou bivoi », le 
premier renvoyant davantage à lřidée de genre de vie, le second à la notion de biographie. Or lřun et lřautre 
aspect sont présents dans les Dialogues (sur leur dimension biographique, cf. Première partie, Chapitre III, 
p. 205 sq.). 
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La purification, comme sculpture de lřexistence (bivo~), consiste ainsi à offrir le spectacle 
dřune nécessité parfaitement régulière, comme un pur bloc de marbre, dégagé des contraintes 
avec lesquelles la confondent le plus souvent les hommes. La nécessité comprise dans 
lřexistence humaine comporte des propriétés qui doivent faire lřobjet dřun savoir permettant 
de se les approprier, et qui ont été décrites dans leurs grandes lignes : il est alors possible de 
les mettre à profit pour en tirer de belles statues, des ajgavlmata ajreth`~, comme sut le faire 
Socrate. 
 
Dans cette optique, ces ajgavlmata ne sont donc pas la valeur elle-même, mais plutôt, 
comme la réflexion permettant de faire apparaître la nécessité qui les constitue, le critère, la 
monnaie, qui servent à lřapprécier, ainsi que son expression et sa récompense : la réflexion 
leur apporte en effet lřordre, la solidité, la pérennité, qui les caractérise. En outre, en 
exprimant le genre de vie philosophique, dégagé des entraves superflues dont sřembarrassent 
habituellement les hommes, ils lui confèrent une force persuasive nouvelle : les ajgavlmata 
revêtent en effet ce genre de vie des valeurs et des aspirations quřils véhiculent dans la culture 
grecque. Socrate, qui fut « le premier à discuter du genre de vie »
395
, a ainsi pu conférer au 
thème « la grâce répandue en son âme [hJ kata; yuch;n cavri~] »396, en sculptant, non plus des 
Grâces pour lřAcropole397, mais la vivante image de ce quřil voulait être. La grâce était en 
effet lřune de ces valeurs anciennes, dřorigine nobiliaire, mais qui au Ve siècle sřétait 
répandue dans tout le corps de la cité, devenant lřun de ses principes constitutifs398. Comment 
la définir ? On peut percevoir au mieux ce qui lui est propre, par comparaison à une autre 
notion proche, celle de beauté. Cřest ainsi que procède en effet C. Meier : 
 
Lřidéal aristocratique de kalokajgaqiva alliait la beauté à lřexcellence, lřune nřallant pas sans lřautre ; Jacob 
Burckhardt allait jusquřà penser que la race grecque avait été particulièrement belle. Sans vouloir en discuter, on 
peut objecter quřil devait y avoir des inégalités dřun individu à un autre, et conséquemment aussi un effort pour 
les compenser. Il est donc vraisemblable que dans la notion de beauté soit entré quelque chose de celle de grâce : 
de cette grâce quřon peut développer, quřon peut pour ainsi dire apprendre, afin de réparer ce dont le défaut 
réside dans la personne physique de chacun.
399
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Or la laideur de Socrate est bien connue : il dut donc en compenser les effets par une grâce 
peu commune. Il est possible quřil ait porté au plus haut point le contraste entre lřune et 
lřautre, ce dont témoigne Alcibiade dans son éloge : le silène sculpté correspond à la laideur 
extérieure de Socrate, et les ajgavlmata à sa beauté intérieure, mais comment manifester celle-
ci, sinon en enveloppant la première dřun manteau de grâce, comme ce fin drappé dont 
sřornaient les Grâces400 ? Le fait que Socrate ait été « redoutable aussi dans la rhétorique [ejn 
toi`~ rJhtorikoi`~ deinov~] »401 et quřil ait été « le premier […] à [lř]enseigner [rJhtoreuvein 
ejdivdaxe] »402 va dans le même sens : la Grâce et la Persuasion sont étroitement liées403, et le 
philosophe paraît avoir possédé lřune et lřautre. Diogène Laërce fournit encore un autre fait à 
lřappui de ces idées, à propos de Platon : « Alors quřil allait participer à un concours de 
tragédie [ajgwnizei`sqai tragw/diva/], il décida, parce quřil avait entendu Socrate devant le 
théâtre de Dionysos et quřil lui avait prêté lřoreille, de jeter ses poèmes au feu [katevflexe ta; 
poihvmata], en disant : 
 




Or Héphaistos était aussi terriblement laid, mais « il savait créer des œuvres dřune beauté 
inexprimable, en particulier des vierges dřor qui paraissaient animées quand il marchait. La 
tradition de toute lřAntiquité lui donne pour épouse Aphrodite ou bien la Grâce elle-
même. »
405
 Socrate, comme Héphaistos, avait la faculté de façonner des statues animées, fait 
étrange quřil mentionne plusieurs fois406. Ce nřétaient pas des vierges dřor, mais, étant donné 
le but quřil donne à la statuaire, dřexprimer lřâme407, on pourrait dire quřil sřagissait de 
Grâces revêtues de draperies, puisque cette même grâce caractérisait son âme. Cette grâce 
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dont sřétait revêtu le siècle de Périclès408, il semble donc lřavoir portée au plus haut point, en 
concevant le genre de vie qui lřexprime. Sur lřavers de la monnaie philosophique, on trouve 
ainsi, non plus la réflexion, mais la Grâce. On peut donc dire que la réflexion menée par 
Socrate nřavait rien de désincarné, comme A. Thibaudet lřexprime avec force, notamment 
dans ses deux chapitres au titre évocateur : « la plastique de la pensée », et « le style »
409
. 
Parcourant le « musée de lřAcropole », il reconnaît « dans la salle des Victoires, dans les bas-
reliefs qui entourent comme ses vapeurs ou son feuillage lřajkmhv (la pleine vigueur) elle-
même de Socrate quelque chose qui se défait au moment où elle se connaît, un extrême de 
délicatesse et de grâce, un cycle accompli. »
410
 Le style de Socrate, la plastique de la pensée 
qui lui est propre, parachève cette paradoxale tension vers la grâce qui anime tout le V
e
 siècle. 
Il meurt dans la première année du IV
e
 siècle, comme sřil avait dû sřéteindre avec le siècle 
dont il fut lřajkmhv. Alcibiade en témoigne, en le comparant à Périclès : 
 
Quand je lui prête lřoreille [ajkouvw], mon cœur bat beaucoup plus fort que celui des Corybantes et ses paroles me 
tirent des larmes ; et je vois un très grand nombre dřautres personnes qui éprouvent les mêmes impressions [ta; 
aujta; pavsconta~]. Or, en écoutant Périclès [Periklevou~ de; ajkouvwn] et dřautres bons rhéteurs [kai; a[llwn 
ajgaqw`n rJhtovrwn], jřadmettais sans doute quřils sřexprimaient bien, mais je nřéprouvais rien de pareil [toiou`ton 
dřoujde;n e[pascon], mon âme nřétait pas troublée, et elle ne sřindignait pas de lřesclavage dans lequel jřétais 
réduit. Mais lui, ce Marsyas, il mřa souvent mis dans un état tel quřil me paraissait que, de la manière dont je 
vivais, il ne valait pas la peine de vivre [w{ste moi dovxai mh; biwto;n ei\nai e[conti wJ~ e[cw] […]. En effet, il 
mřoblige à admettre que, en dépit de tout ce qui me manque, je continue à nřavoir pas souci de moi-même 
[ejmautou` me;n ajmelw`], alors que je mřoccupe des affaires dřAthènes [ta; dřřAqhnaivwn pravttw].411 
 
A travers ces paroles dřAlcibiade cřest tout un mode de vie qui se trouve mis en cause : celui 
des Athéniens du V
e
 siècle, tourné vers les affaires communes de la cité, avec pour fin ultime 
la richesse et la puissance
412. Il sřest pourtant exprimé avec tant de magnificence et de grâce 
quřil paraît difficile de le mettre ainsi en question : jamais peut-être un ensemble dřindividus, 
qui se nomment eux-mêmes les Athéniens, nřaura porté aussi loin la culture de soi, en 
lřexprimant de façon aussi diverse et variée à travers les œuvres dřart les plus remarquables, 
                                                          
408
 Cf. MEIER, C. (1987), pp. 23-26 et pp. 67-81 
409
 Cf. THIBAUDET, A., Socrate, X et XIII 
410
 THIBAUDET, A., Socrate, X 
411
 Banquet, 215 d 9 Ŕ 216 a 6, traduction L. Brisson modifiée 
412
 Cf. Apologie, 29 d 6-9 
Chapitre VII. Pw`~ biwtevon ; Le choix du genre de vie 563 
de lřAcropole à la tragédie413. Mais le tour de force de Socrate consiste à faire porter la 
critique sur ce terrain même où les Athéniens ont excellé, en utilisant cette grâce et cette 
rhétorique dans lesquelles ils étaient passés maîtres. En développant au plus haut point ces 
qualités, Socrate dépasse en la matière Périclès et les autres rhéteurs qui les avaient déjà 
quasiment portées à leur perfection, mais surtout il met en cause ce dont elles étaient devenues 
lřexpression : le désir non voilé de la richesse et de la puissance, la violence tyrannique envers 
les alliés, et parfois même à lřencontre des citoyens414. Il entreprend donc de les persuader de 
changer de mode de vie, « metabavllein to;n bivon »415, en leur montrant non sans grâces 
(meta; carivtwn)416, que, « de la manière dont [ils vivaient], il ne valait pas la peine de vivre 
[mh; biwto;n ei\nai] »417. La cité est en effet malade418 de sřêtre trop gorgée de biens 
extérieurs
419
, et pour guérir, il lui faut modifier du tout au tout son régime. Voici le principe 
de cette thérapie, que Socrate expose à Calliclès : 
 
Ŕ Ce nřest point, je pense, un avantage de vivre avec un corps misérable [meta; mocqhriva~ swvmato~ zh`n 
ajnqrwvpw/], car la vie elle aussi, en ce cas, est forcément misérable [ajnavgkh ga;r ou{tw kai; zh`n mocqhrw`~]. 
Nřes-tu pas de mon avis ? 
Ŕ Oui. 
Ŕ Nřest-ce pas ainsi que les médecins permettent en général à un homme bien portant [uJgiaivnonta] de satisfaire 
ses désirs : par exemple, quand il a soif ou faim, de boire ou de manger autant quřil lui plaît ; tandis quřau malade 
[kavmnonta], au contraire, ils défendent à peu près tout ce dont il a envie ?420 
 
LřAncienne médecine en témoigne : le régime du bien portant ne convient pas au malade421. 
Celui-ci doit avant tout accepter de modifier son régime, et dřendurer une diète plus ou moins 
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sévère
422
. Pour que le malade accepte cette privation, il faut donc que le médecin use de 
persuasion
423
, et, pourquoi pas, comme le montre M.-L. Desclos, de grâce, « une cavri~ qui, 
comme il se doit, suscite joie et plaisir (hJdevw~, ajgapa`tai) chez les malades, mais qui, 
surtout, […] lui donne une autorité »424. Joie et plaisir compensent la peine endurée par suite 
des privations, mais lřautorité, morale en ce qui concerne Socrate, permet de susciter le choix 
du genre de vie adéquat : car le « spectacle de soi »
425
 quřil donne lui-même représente 
lřincitation la plus efficace, par lřexemple, à changer dřattitude ; les Grâces ou les ajgavlmata 
ajreth`~ quřil érige plaident de manière vivante en faveur du changement. Tel est donc le rôle 
quřen définitive Socrate adopte : comme médecin de la cité426, il lui faut toutes les ressources 
de la rhétorique et de la grâce afin que le changement de régime quřil entend lui infliger puisse 
être appliqué.  
 
Or Platon lui aussi, en sa qualité dřAthénien, avait besoin, au même titre quřAlcibiade 
et dřautres, de Socrate-Héphaistos, comme il lřindique lui-même. Il fut donc persuadé par la 
grâce de ses discours de changer de mode de vie, en devenant de poète, philosophe. Bien sûr 
sa philosophie gardera lřempreinte de cette première vie, et les Dialogues retiennent quelque 
chose du théâtre
427
 ; mais ce ce que « la comédie et la tragédie de la vie [hJ tou` bivou … 
tragw/diva kai; kwmw/diva »] »428 mettent en scène est précisément ce thème du bivo~, afin 
dřinviter leur lecteur à changer lui aussi de genre de vie, à lřimage de leur auteur. Comédie et 
tragédie reflètent la première vie de Platon, alors que le génitif tou` bivou se réfère à la 
seconde, lřensemble constituant son œuvre. Il nřa pourtant pas été le premier à porter au 
théâtre ce thème philosophique ; il eut au contraire au moins un prédécesseur en la matière : 
Euripide. 
 
De lřun à lřautre, le bénéfice est cependant immense, puisque le thème du genre de vie, 
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en passant dans les mains de Socrate, se dote de lřéclat et de la force de la grâce, en 
sřinscrivant dans la « lignée de sculpteurs »429 à laquelle il appartient. On peut mesurer le 
chemin parcouru en la matière en le comparant à ce quřil était dans lřAntiope, à laquelle se 
réfère Calliclès pour mettre en cause Socrate
430
 : Euripide avait déjà entrepris de montrer que 
la véritable richesse et la véritable force appartenaient à Amphion plutôt quřà son frère, 
dépossédant ainsi ce dernier de ses idéaux aristocratiques
431
. Zéthos reprochait en effet à 
Amphion dřinaugurer « une série de maux, en introduisant cette Muse […] insoucieuse de 
lřargent [crhmavtwn ajtemelh`] »432, et dřêtre un homme « qui par insouciance [ajmeliva/] 
abandonne le soin de ses affaires [ta; katřoi[kou~] »433, ce qui ne peut le conduire quřà 
« habiter une maison vide [kenoi`sin ejkkatoikhvsei~ dovmoi~] »434. Son frère lui répondait en 
affirmant détenir « un bien supérieur à tous les trésors du monde [krei`sson o[lbou 
kth`ma] »435, dont il précisait également la nature : 
 
Quand un homme est favorisé du sort et possède assez pour vivre [bivon kekthmevno~], mais ne recherche pour sa 
maison [dovmoisi] rien de ce qui est beau [tw`n kalw`n], je ne peux jamais, en ce qui me concerne, lřappeler un 
homme heureux [o[lbion kalw`], mais plutôt un gardien fortuné de ses trésors [fuvlaka crhmavtwn 
eujdaivmona].436 
 
Le bien possédé par Amphion consiste donc dans « ce qui est beau ». Un premier déplacement 
sřeffectuait ainsi dans la pièce dřEuripide, opposant les biens au sens courant, qui sřéchangent 
contre de lřargent, à ceux que recèle lřesprit du poète, qui sont aussi dřune grande valeur pour 
sa maison, car elle lui procure ce qui est beau, cřest-à-dire de belles actions, une bonne 
conduite, répondant à un esprit réfléchi, lřensemble sřarticulant avec grâce. Il esquissait cette 
monnaie philosophique, qui, dans le Phédon, est frappée à lřeffigie de la réflexion, et, dans le 
Banquet, se décline sous forme dřajgavlmata. 
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Mais lřAntiope accomplissait aussi un second déplacement, dřampleur plus 
considérable, et sur lequel Platon allait particulièrement insister, en lui reprenant le thème de 
lřopposition des deux genres de vie incarnés par Amphion et Zéthos, et en le transposant à 
travers les personnages de Socrate et de Calliclès
437. Il concernait lřidée de force, cřest-à-dire 
ce sur quoi la noblesse entendait asseoir sa supériorité native
438
. Cette force est ce qui permet 
de lřemporter dans lřajgwvn, dès lors quřon lřexerce : « La chose […] où chacun brille 
[lamprov~] et vers laquelle il sřélance, donnant la meilleure part du jour à ce soin, cřest celle 
où il se surpasse lui-même [aujto;~ aujtou` tugcavnei bevltisto~ w[n]. »439 Calliclès, qui cite 
Euripide, sřaccorde pleinement avec Zéthos : il faut soi-même (aujtov~) devenir meilleur 
(bevltisto~) que soi-même (aujtou`) pour pouvoir lřemporter sur les autres, en développant ce 
qui fait sa force, ses qualités naturelles. Or la force est dřabord physique, comme le déclare 
encore Calliclès à la suite de Zéthos, exhortant lřun Socrate, lřautre Amphion : « Allons, suis 
mes conseils : renonce à tes vaines occupations [pau`sai matav/zwn] et cultive lřharmonie des 
exercices corporels [povnwn eujmousivan a[skei]. Voilà ce que tu dois chanter [toiau`třa[eide] 
et on te prendra pour un être sensé [dovxei~ fronei`n]. »440 « Lřharmonie des exercices 
physiques » est ce que la sculpture grecque sřest employée à représenter, en accord avec les 
idéaux nobiliaires
441
 : les ajgavlmata étaient lřexpression privilégiée de cette valeur. La 
poésie elle aussi pouvait la récompenser, en lui procurant lřimmortalité : Euripide se réfère 
directement à ce statut ancien de la poésie, avec lequel son personnage dřAmphion prend 
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toutefois ses distances, alors que Zéthos lřy renvoie. En vertu de cet ancien statut, « la parole 
et le marbre » se sont longtemps associés pour figurer « lřharmonie des exercices physiques », 
et pour lřexalter, tout en lui ajoutant lřidée de richesse, puisque ces deux formes dřexpression 
pouvaient être très onéreuses
442
. Mais, dans le contexte démocratique, la notion de force subit 
une inflexion : la force physique nřest plus la seule qualité requise pour être un ajnhvr au sens 
plein. Il faut désormais pouvoir triompher aussi dans lřajgwvn démocratique, au moyen de la 
parole, comme le précisent encore Zéthos et son double Calliclès, en mettant en cause le genre 
de vie opposé : 
 
Tu négliges [ajmelei`~] <ce qui devrait être le premier objet de tes soins>. Cette nature bien née dont est dotée 
ton âme [yuch~` fuvsin w|de gennaivan <lacwvn>], tu la travestis en la façonnant à la manière des femmes 
[gunaikomivmw/ diaprevpei~ morfwvmati], tu ne saurais apporter ni une juste parole dans les disputes du droit, ni 
présenter le vraisemblable et le persuasif ; […] tu ne saurais pas te presser au creux dřun bouclier, ni mettre au 
service dřautrui une résolution courageuse.443 
 
La force est désormais celle qui permet de lřemporter dans la cité, ou à son service : ce qui au 
fond est tout un, dans lřesprit de Zéthos et de Calliclès. Lřidéal aristocratique de la grâce, 
manifestation éclatante de la force, acquiert une signification démocratique, comme lřa 
montré C. Meier
444
. La sculpture accompagne ce changement : ainsi la frise des Panathénées 
décline toujours la beauté physique et virile, développée par lřexercice, mais en lřinsérant 
dans un contexte civique
445. Lřhomme doit occuper au sein de la cité la place qui est la sienne, 
en faisant la preuve de sa valeur, à travers son aptitude à combattre ; dans le cas contraire, il 
déchoit au rang immédiatement inférieur, celui de la femme. 
 
Or Euripide avait déjà fait porter ses critiques, à travers le personnage dřAmphion, sur 
ce double aspect de la force que prétend détenir le noble Zéthos, physique et politique. Lřidéal 
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athlétique est mis en cause : 
 
Et puis voyez, ceux qui consacrent leur vie [ajskou`si bivoton] aux soins de leurs muscles [sarko;~ eij~ eujexivan], 
si les ressources leur manquent, ils font de mauvais citoyens. Car un homme qui est habitué [a[ndrřeijqismevnon] à 
lřintempérance du ventre [ajkovlaston h\qo~ gastrov~], reste inévitablement dans la même situation.446 
 
Le soin du corps ne rend pas apte à combattre, au contraire. Platon et les traités hippocratiques 
reprendront également ce type de critique
447
, reflétant sans doute ainsi des idées accréditées au 
IV
e
 siècle, de telle sorte que G. Métraux se demande comment les sculpteurs ont pu continuer 
à se référer à lřidéal athlétique, en le représentant à travers leurs statues : « Greek behaviour 
(the time, money, ressources, energy, and care spent on statues of athletes) is significantly 
different from certain Greek medical ideas and popular notions about the athletic 
condition. »
448
 Cřest à travers lřopposition fuvsi~-novmo~, dont entend pourtant se servir 
Calliclès
449, que lřidéal athlétique est mis en cause, comme étant ajfuvsiko~450 : les termes 
mêmes dans lesquels sřexprimaient les valeurs aristocratiques sont retournés contre elles451. Il 
en résulte une évolution notable de la statuaire, qui tient compte de ce changement global dans 
la façon de considérer les athlètes : les sculpteurs se mettent à emprunter, et à intégrer, dans 
leurs sculptures, les différents signes de lřactivité physique et vitale, décrits par les médecins 
et philosophes
452. Cet important pas en direction de la philosophie nřa pu manquer de 
favoriser, en sens inverse, lřidée que la sculpture pouvait exprimer les nouvelles valeurs, 
fondées sur la réflexion, que Socrate voulait mettre en avant : la statuaire morale a pu naître 
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de cette rencontre, au sein dřune commune prise de distance envers les valeurs athlétiques. 
Prolongeant une critique déjà présente dans la pièce dřEuripide, auquel Socrate semble avoir 
été étroitement lié
453
, le thème acquiert une ampleur nouvelle, au contact du fils de sculpteur. 
La statuaire a été longtemps attachée à lřexpression de la force physique, au point quřelle 
serve chez Platon à décrire le façonnement du corps
454
 (mais aussi ensuite celui de lřâme455). 
Lřen détourner, comme le fait Socrate, cřest donc accomplir un véritable tour de force, 
quřautorise toutefois lřévolution de la sculpture elle-même, dont témoigne le même Socrate, 
sřentretenant avec un sculpteur456 : les statues deviennent le reflet de la force intérieure (et de 
la grâce qui lřexprime), et non plus de la seule force physique ; cřest pourquoi elles sont aptes 
à exprimer cette même force intérieure chez Socrate. Cřest une évolution qui caractérise le Ve 
siècle athénien, au terme de laquelle se trouve Socrate, et qui les singularise lřun comme 
lřautre : 
 
Ce simple idéal dřune vie civique menée avec grâce est, à lui seul, quelque chose de tout à fait exceptionnel ; et 
plus encore quand cette vie doit se dérouler principalement dans lřarène politique. Voir aussi un corps de 
citoyens se faire représenter comme sur la frise du Parthénon, non pas en armes et à la guerre, mais en cortège de 
fête, dans la joie débordante dřun jour de fête, cette joie quřon nřinvente pas, et cela, sans que lřartiste peine, sans 
que son art sente lřeffort ŕ cet art constitue au contraire lřachèvement du classicisme ŕ, cřest là de nouveau, à 
coup sûr, quelque chose dřexceptionnel.457 
 
Dans ce contexte, lřattribution des Grâces de lřAcropole à Socrate, reflet de « la grâce 
répandue en son âme »
458
, devient un symbole : la grâce surpasse désormais, en termes de 
valeur, la simple beauté physique, due à la culture athlétique ; celle-ci nřest rien si lřâme ne 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et Doctrines des philosophes illustres, II, 18 : Socrate « avait la réputation de 
collaborer avec Euripide. » (Diogène Laërce cite quatre témoignages poétiques à lřappui de cette idée) 
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 Cf. Phédon, 82 d 2-3 : Socrate distingue « ceux qui ont quelque souci de leur âme et ne passent pas leur vie à 
façonner [plavttonte~] leur corps. » Cf. aussi Timée, 88 c 2-7 : il faut que « celui qui accorde le plus clair de ses 
soins à façonner son corps [sw`ma ejpimelw~` plavttonta] fournisse à son âme des mouvements compensatoires, 
en sřattachant à la musique et à tout ce qui touche à la philosophie, sřil veut que, à juste titre, on dise quřil est à la 
fois bon et beau. » Le verbe plavttein dessine dans ces phrases lř« idéal du corps humain accompli, qui fut alors 
si impérieux que lřart figuré ne visait pas à la ressemblance, mais représentait les individus mêmes sous cette 
forme achevée que chacun poursuivait » (MEIER, C. [1987], p. 62). 
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 Cf., ci-dessous, le Chapitre IX, p. 657 sq. 
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 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, III, X, 6-8 
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 MEIER, C. (1987), p. 26 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 20 
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rayonne à travers le corps, dans un mouvement à la fois joyeux, simple et austère, qui la 
rattache au corps civique ; or il appartient à Socrate de lřincarner, lui qui sřest consacré aux 
« questions éthiques »
459
, et qui le premier a mis en relief le thème du genre de vie dans ses 
discussions, sans jamais sřéloigner dřAthènes ni de ses concitoyens460. Il semble donc que le 
plus haut degré dřaccomplissement en la matière ait été atteint lorsque Socrate a défini, en 
termes précis, le genre de vie susceptible de convenir à lřâme, en lui permettant de vivre avec 
grâce. Cet accomplissement est pourtant tout à fait paradoxal, puisque dans le même temps 
Socrate, qui prenait soin de sa force physique
461, met en cause lřautre aspect de la force que 
recherchèrent ardemment les Athéniens, la puissance, et le genre de vie fondé sur cette 
recherche.
462
   
 
Or Zéthos prétendait que son genre de vie procurait à la cité force et puissance, mais 
Euripide en avait aussi entrepris la critique, lui opposant, avec Amphion, la force de lřesprit : 
 
Tu mřas reproché à tort dřêtre faible et efféminé de corps. Car la réflexion bien conduite [eu\ fronei`n] est une 
force plus grande quřun bras vigoureux [krei`sson tovdřejsti; karterou` bracivono~]463. Car grâce au jugement 
dřun homme les cités sont bien gouvernées, tout comme les maisons prospèrent, et pour la guerre aussi il a une 
grande importance. Car une seule décison sage [sofo;n ga;r e}n bouvleuma] triomphe [nika`/] dřune multitude de 
bras. Lřignorance qui accompagne la foule est au contraire le plus grand des fléaux464. […] Pour ma part puissé-
je donc chanter et dire une parole sage [a[/doimi kai; levgoimi ti sofovn], sans rien remuer [taravsswn mhdevn] 
des choses qui rendent la cité malade [w|n povli~ nosei`].465 
 
Si la cité est malade (povli~ nosei)`, il faut réfléchir au traitement, médical, qui permettra de 
la guérir : la force est inutile. Cřest une image que reprendra abondamment le Gorgias466, sans 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 21 
460
 Cf. Phèdre, 230 d 1-6 
461
 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 22 : Socrate « avait aussi le souci de son 
entraînement physique, et il était en bonne forme. » 
462
 Dřaprès C. Meier pourtant, le désir tyrannique de puissance et la place accordé par la démocratie athénienne à 
la grâce étaient assez étroitement liés, la seconde recouvrant dřun voile le premier : cf. MEIER, C. (1987), p. 79. 
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 EURIPIDE, Antiope, fragment 21 (traduction F. Jouan et H. Van Looy modifiée) 
464
 EURIPIDE, Antiope, fragment 22 
465
 EURIPIDE, Antiope, fragment 24 (traduction F. Jouan et H. Van Looy modifiée) 
466
 En voici quelques exemples : cf. Gorgias, 452 a 1 Ŕ b 1, 456 b 1 Ŕ c 2, 459 a 2 Ŕ b 8, 464 b 4 Ŕ c 4, 475 d 10 
Ŕ e 1, 490 b 1 Ŕ d 1, 504 a 2-5, 505 a 2-10, 517 e 1 Ŕ 518 a 6, 521 e 3 Ŕ 522 a 7. Le thème traverse donc tout le 
dialogue, et mériterait à lui seul une étude particulière. 
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toutefois la rattacher au personnage dřAmphion : Socrate (ou Platon) développe pour son 
propre compte la critique de la notion aristocratique de force. Il souligne en effet que, même si 
le médecin, dans lřordre du corps, peut être considéré comme « le meilleur et le plus puissant 
[beltivwn kai; kreivttwn] »467, parce quřil est « plus réfléchi [fronimwvtero~] »468 que les 
autres, il ne lui convient pas, pour autant, dřavoir davantage part aux biens du corps, comme 
les « vivres » et « boissons »
469. Socrate nřaffirme donc pas seulement la supériorité de la 
réflexion sur la force, porteuse de maux : il vide lřune de sa substance au profit de lřautre, et 
défait ses prétentions. Il va donc plus loin quřEuripide, dans une direction que celui-ci a 
toutefois ouverte. Et il va plus loin pour autant quřil incarne dřanciennes valeurs, quřil porte à 
leur apogée : la grâce comme expression et reflet de la force dřâme, de la grandeur du 
caractère, que la statuaire sřest particulièrement attachée à exprimer. Ces anciennes valeurs lui 
permettent dřamplifier le diagnostic, parce quřil propose un remède qui a des chances de 
séduire, grâce à la manière attrayante dont il lřenveloppe. Il exige davantage, parce quřil peut 
obtenir davantage. Son courage est à la mesure de son habileté rhétorique. Ainsi, comme 
médecin, il livre un diagnostic sévère et sans complaisance : le silène sculpté est le reflet de la 
maladie de la cité, de son u{bri~470. En revanche, comme sculpteur, il propose une voie 
magnifique (bivou oJdov~)471 , quřindiquent les ajgavlmata ajreth`~472 , qui sont aussi des 
ajgavlmata qewn`473 : en façonnant une image des dieux474, Socrate offre à la cité un nouvel 
idéal à imiter, dřaprès laquelle se modeler elle-même475. Calliclès est lucide à cet égard, 
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 Gorgias, 490 b 7 
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 Gorgias, 490 b 6 (cřest moi qui traduis) 
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 Gorgias, 490 b 3 
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 Après avoir comparé Socrate aux silènes, Alcibiade lui déclare ainsi : «  JUbristh;~ ei\ » (Banquet, 215 b 7). 
471
 République, X, 600 b 1-2 
472
 Banquet, 222 a 4 
473
 Banquet, 215 b 3-4 
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 Cf. Phèdre, 246 c 7-8 (traduction modifiée) : « Sans avoir une vision ou une connaissance suffisante du divin, 
nous en façonnons une image [plavttomen ou[te ijdovnte~ ou[te iJkanw`~ nohvsante~ qeovn]. » Littéralement, 
Socrate déclare que « nous façonnons le dieu [plavttomen ...qeovn] » : on doit donc supposer lřidée dřimage. Il 
montre ensuite les dieux accomplissant une course de chars, comme de nobles Grecs festoyant avec grâce. 
475
 Cf. MEIER, C. (1987), p. 48 : depuis Homère, les aèdes et les poètes grecs « avaient divinisé tout ce que 
chacun éprouvait, désirait ou redoutait, y compris les figures séduisantes des Charites. Lřinfluence sur la noblesse 
grecque en a été profonde ; les nobles ont été aisément disposés à apprécier dans la réalité ces idéaux de grâce et 
de légèreté qui étaient ceux des dieux selon leurs poètes. » Au sein de la démocratie, grâce au théâtre 
notamment, les dieux ont continué à jouer un rôle analogue. 
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lorsquřil refuse dřêtre façonné par la cité476 : tel est bien le remède que lui propose Socrate, en 
sřappuyant sur la grâce que revêtirent les Athéniens. Médecine et sculpture sont donc 
étroitement liées dans la conception que développe Socrate au sujet du genre de vie : elles 
constituent sa marque propre, et montrent le chemin parcouru par rapport à la tragédie 
dřEuripide. Le genre de vie incarné par Amphion, est devenu chez Socrate plus exigeant et a 
pris plus dřampleur, en sřinscrivant entre ces deux pôles que figurent ces deux tevcnai, qui se 
donnent donc la main pour définir la nouvelle éthique. 
 
La sculpture et la médecine impliquent en effet le même type dřintelligence technique, 
liée aux nécessités de lřaction. Comme le montre G. Métraux, « lřune et lřautre effectuent un 
diagnostic en ce quřelles cherchent à définir les causes, prochaines ou lointaines, des 
manifestations physiques et à montrer les signes visibles (shmei`a) de ces causes. »477 
Diagnostiquer les causes des maux de la cité, interpréter les signes de maladie que donne 
lřâme humaine, et en modifier si possible le cours, en la façonnant : telles sont les diverses 
applications possibles dřune même forme dřintelligence à lřœuvre dans tous ses domaines, et 
que le philosophe fait sienne en se référant alternativement aux deux arts mentionnés. 
Toutefois la fonction de chacun dřentre eux est un peu différente. Le problème éthique peut 
être formulé en termes médicaux : comment remédier aux maux dont souffre la vie humaine 
(et la cité avec elle), et qui la rendent parfois si peu digne dřêtre vécue, « ouj biwtovn »478 ? 
Denys II en est une bonne illustration, par son genre de vie dégradé
479
. Or Platon se présente 
dans sa relation avec lui comme médecin, lui prescrivant un certain régime
480
, « divaita »481, 
qui nřest certes pas facile à suivre, puisquřil implique privation, mais peut le conduire à 
sřélever graduellement pour sortir pas à pas de sa condition misérable. Comment savoir si le 
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 Cf. Gorgias, 483 e 6 Ŕ 484 a 1 : selon la loi des hommes, « nous façonnons [plavttonte~] les meilleurs et les 
plus vigoureux dřentre nous, les prenant en bas âge, comme des lionceaux, pour nous les asservir 
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477
 MÉTRAUX, G. P. R. (1995), p. ix  
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 Lettre VII, 340 c 4 
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malade est capable de guérir, en coopérant à sa propre guérison, afin de ne pas lui dispenser en 
vain les soins en lesquels consiste la philosophie, et quřil puisse ensuite se façonner lui-
même ? Le texte suivant répond à cette question, en soulevant toutefois un certain nombre de 
problèmes, concernant la nature de la pratique à laquelle est appelé Denys II. Sřagit-il en 
définitive pour lui de se façonner lui-même, suivant lřimage qui a été donnée de Socrate, ou 
bien est-il plus simplement appelé à développer une compétence dialectique, ou une 
connaissance philosophiquement fondée de la réalité, comme on le suppose 
habituellement
482
 ? La réponse adéquate à « la maladie de lřâme »483 est-elle la statuaire 
morale, ou bien la contemplation de lřintelligible ? Et peut-on faire dřAmphion lřincarnation 
de la vie contemplative
484, et soutenir quřil préfigure le genre de vie philosophique tel quřil 
apparaît chez Platon
485
 ? Vouloir transformer Denys II en « contemplatif » nřest-il pas 
dřavance voué à lřéchec, étant donné ce quřon sait du personnage ? 
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 Cf. BRISSON, L. (1987), n. 120, p. 225 : « Le chemin est long qui mène à la vision du Bien (République, VI-
VII) et du Beau (Banquet, 210 a Ŕ 212 a ; Phèdre, 243 e Ŕ 257 b). Voilà pourquoi la philosophie ne peut être 
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 Citant un fragment dřEuripide qui pourrait être aussi issu de lřAntiope (fragment 910), R. Joly déclare quř« il 
est indubitable que tout ce développement sřinspire des philosophes et que donc lřidéal de la vie philosophique 
est né au plus tard au V
e
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Chapitre VIII. 





« Or, lorsque je fus arrivé, jřestimai quřil me fallait commencer par vérifier [e[legcon] si 
réellement Denys II était tout feu tout flammes pour la philosophie […]. Eh bien, il y a, pour savoir à 
quoi sřen tenir en ce domaine, une certaine manière [ti~ trovpo~] […] qui convient parfaitement aux 
tyrans. […] Il faut bien montrer [deiknuvnai] à ce genre dřhomme, le réel de cette pratique dans son 
ensemble [pa`n to; pra`gma], le nombre de pratiques quřelle implique [diřo{son pragmavtwn] et 
combien elle comporte de labeur [o{son povnon e[cei]. Car celui qui a entendu cela, sřil est réellement 
philosophe, parce quřil est un homme divin propre à cette pratique et digne dřelle [oijkei`ov~ te kai; 
a[xio~ tou` pravgmato~ qei`o~ w[n], celui-là estime quřil a entendu parler dřun chemin admirable 
[oJdovn qaumasthvn], que ce chemin il doit lřemprunter sur lřheure, et que la vie ne vaut pas dřêtre 
vécue [ouj biwtovn] pour qui agit autrement. Après quoi justement, parce quřil sřest efforcé 
dřemprunter ce chemin et de suivre celui qui lřy conduit [to;n hJgouvmenon th;n oJdovn], il ne relâche 
pas son effort avant dřavoir atteint complètement le but [tevlo~ pa`sin] ou dřavoir acquis la force qui 
lui permette de conduire lui-même ses pas sans son guide [aujto;~ auJto;n cwri;~ tou` deivxanto~ 
dunato;~ ei\nai podhgei`n]. Voilà précisément de quelle façon et dans quel état dřesprit vit ce genre 
dřhomme [tauvth/ kai; kata; taut`a dianohqei;~ oJ toiou`to~ zh`/] qui, quelles que puissent être les 
occupations [pravxesin] auxquelles il sřadonne [pravttwn], sřattache toujours en tout à la philosophie 
et à ce genre de vie quotidien [trofh`~ th`~ kaqř hJmevran] qui le rend au plus haut point apte à 
apprendre [eujmaqh`], à avoir une bonne mémoire [mnhvmona] et à être capable de raisonner par lui-
même [logivzesqai dunato;n ejn auJtw/`], tout en restant sobre [nhvfonta] ; par contre, il passe son 
existence à détester le genre de vie contraire. En revanche, ceux qui ne sont pas vraiment philosophes 
[…], en voyant tout ce quřil y a à apprendre, combien il faut se donner de peine, et que cřest un 
régime de vie quotidien bien ordonné qui convient à cette activité [ijdovnte~ te o{sa maqhvmatav 
ejstin kai; oJ povno~ hJlivko~ kai; divaita hJ kaqř hJmevran wJ~ prevpousa hJ kosmiva tw`/ pravgmati], 
parce quřils tiennent cela pour une chose difficile et qui leur est impossible, ne sont, bien sûr, pas 
capables non plus de la pratiquer [ejpitedeuvein]. »1 
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 Lettre VII, 340 b 1 Ŕ 341 a 1, traduction L. Brisson modifiée 
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Vers 361, Denys le Jeune demande à Platon de revenir à Syracuse : « Il venait de 
nouveau dřêtre pris dřune passion extraordinaire [qaumasqw~`] pour la philosophie »2, et 
voulait que Platon le guide et le conseille. Ses amis, « Dion, Archytas de Tarente et 
Archédème, entre autres, pressent Platon dřaccepter »3. Le philosophe se rend finalement à 
leurs avis (dřautant que lřamitié est pour lui de grande importance)4, mais décide de mettre 
Denys II à lřépreuve pour vérifier, ou réfuter, lřexistence, de cette « passion » : cřest lřobjet du 
texte cité. En quoi consiste cette réfutation (e[legco~) ? Il sřagit de « bien montrer 
[deiknuvnai] à ce genre dřhomme, le réel de cette pratique dans son ensemble [pa`n to; 
pra`gma], le nombre de pratiques quřelle implique [diřo{son pragmavtwn] ». En traduisant 
ainsi pa`n to; pra`gma de façon à redoubler to; pra`gma, la pratique, par « le réel », je suis les 
suggestions et les analyses de M. Foucault dans son cours intitulé Le Gouvernement de soi et 
des autres
5
. To; pra`gma, la pratique, sřoppose en effet à la théorie, à la contemplation 
(qewriva), à laquelle on réduit souvent lřéthique platonicienne, comme à son but ultime6, 
Foucault lui-même sřétant soumis à cette tradition interprétative dans sa lecture de 
lřAlcibiade7. Sřil est en effet « un chemin admirable [oJdov~ qaumasthv~] » susceptible de 
rendre la vie digne dřêtre vécue (biwtov~), ce doit être celui qui conduit « à ce point de la vie » 
où lřhomme « contemple la beauté en elle-même [qewmevnw aujto; to; kalovn] »8, ou tout autre 
réalité véritable (cřest-à-dire les Idées) : Platon aurait dit alors, par la bouche de Diotime, son 
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 Lettre VII, 338 b 6-7. Cf. aussi 339 b 3-5 et d 1-3 
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 BRISSON, L. (2000), p. 77 
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 Cf., ci-dessous, section 3, en particulier pp. 619-621 
5
 Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Première heure 
6
 Cřest ainsi quřE. Delruelle la définit comme « éthique de la Ŗcontemplationŗ » (DELRUELLE, E. [2006], p. 35) : 
il interprète notamment le mythe de la Caverne comme « le triomphe de la vita contemplativa. » (p. 45) Mais le 
représentant le plus notable de cette position reste A. J. Festugière dans son livre Contemplation et vie 
contemplative selon Platon : « LřÊtre connu par la qewriva ne sřoffre pas seulement comme lřobjet propre de la 
science, il est encore le modèle parfait que le sage doit se proposer dřimiter. […] Cřest cette ressemblance de 
lřâme avec lřexemplaire qui constitue la vertu. » (FESTUGIÈRE, A. J. [1950], p. 453) Alors que le premier des 
deux auteurs cités se rattache à la perspective foucaldienne dřune « histoire de lřéthique » (p. 6), le second veut 
montrer « pourquoi la religion platonicienne prépare au christianisme » (p. 368). Or, en dépit de points de vue 
aussi différents, et à plus de cinquante ans dřintervalle, leur définition de lřéthique platonicienne est la même. 
7
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure 
8
 Banquet, 211 d 2-3. Pour Diotime, « cřest à ce point de la vie [ejntau`qa tou` bivou] […], plus quřà nřimporte 
quel autre [ei[per pou a[lloqi], que se situe le moment où, pour lřêtre humain, la vie vaut dřêtre vécue [biwto;n 
ajnqrwvpw/]. » (211 d 1-2) 
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dernier mot sur lřéthique, en donnant sa réponse à la « question grecque fondamentale […], 
celle du bivo~ biwtov~ »9. 
 
Différents éléments peuvent justifier ce rapprochement. Diotime décrit « la droite voie 
quřil faut suivre dans le domaine des choses de lřamour [to; ojrqw~` ejpi; ta; ejrwtika; ijevnai] 
ou sur laquelle il faut se laisser conduire par un autre [uJpř a[llou a[gesqai] »10 : elle 
ressemble évidemment beaucoup à « ce chemin » que  lřhomme qui vient dřapercevoir en 
quoi consiste la philosophie « sřest efforcé dřemprunter » en suivant « celui qui le lui 
montre ». La philosophie elle-même consiste pour Platon à « brancher lře[rw~ sur la 
sofiva »11. En outre, dans les deux cas, il est question dřatteindre un but (tevlo~12) : or il 
consiste dřaprès Diotime dans « la révélation suprême et la contemplation »13, qui sont 
également qualifiées par elle de « to; pra`gma »14. Enfin, si la contemplation nřest pas 
mentionnée dans le texte extrait ci-dessus de la Lettre VII, la digression philosophique qui lui 
fait suite semble bien lřavoir pour objet : elle traite de la manière dřaccéder à « ce qui est 
précisément lřobjet de la connaissance et ce qui existe vraiment [o{ dh; gnwstovn te kai; 
ajlhqw~` ejstin o[n] »15 et, au terme du parcours quřelle indique, « vient tout à coup briller sur 
chaque chose la lumière de la réflexion et de lřintellect [ejxevlamye frovnhsi~ peri; e{kaston 
kai; nou`~], avec lřintensité que peuvent supporter les forces humaines »16. On pourrait alors 
soutenir que cette digression développe ce que la philosophie veut dire, après avoir expliqué 
comment mettre à lřépreuve celui quřon veut y conduire. Lřessentiel de la philosophie 
consisterait dans cette lumière du nou`~, dans la contemplation quřelle procure. 
Corrélativement, lřintellect se trouve donc être la faculté humaine la plus élevée, permettant 
« dřenfanter non point des simulacres de lřexcellence [tivktein oujk ei[dwla ajreth`~], car ce 
nřest pas un simulacre quřil touche, mais des réalités véritables, car cřest la vérité quřil 
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 JOLY, H. (1987), p. 134 
12
 Cf. Banquet, 211 b 9 et Lettre VII, 340 c 6 
13
 Banquet, 210 a 1 : « ta; de; tevlea kai; ejpoptikav ». L. Brisson justifie sa traduction en précisant que, « dans 
le présent contexte, les objets qui seront contemplés, ce seront les Formes. » (BRISSON, L. [1999], n. 463, p. 214) 
14
 Banquet, 210 a 5 
15
 Lettre VII, 342 b 1 
16
 Lettre VII, 344 b 7 Ŕ c 1, traduction L. Brisson modifiée 
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touche »
17. Peu après avoir défini ce que jřai appelé « la nouvelle éthique », le point de vue 
ainsi développé semble presque récuser ce qui est supposé en faire lřobjet : les ajgavlmata 
ajreth`~, qui pourraient aussi être tenus pour des « ei[dwla ajreth`~ ». La bonne conduite 
nřaurait pas pour but et pour modèle ces statues, mais, comme les commentateurs de Platon 
lřenseignent depuis longtemps, lřintelligible lui-même, objet du nou`~, sur lequel il nous 
faudrait directement nous régler
18
. Lřintellect serait, dans la philosophie platonicienne, la 
seule et unique cause de lřexcellence : pour lřatteindre, il faut en effet contempler les Idées du 
Beau, de la Sagesse ou de la Justice, « que seul est capable de voir le pilote de lřâme Ŕ 
lřintellect [yuch`~ kubernhvth/ movnw/ qeath; nw`/] »19. Lřintellect doit diriger notre vie, comme 
le pilote le navire
20
, en se référant à lřintelligible comme à un repère. 
 
Outre lřappui de la tradition, cette position, selon laquelle la tâche ultime de la 
philosophie consiste dans la contemplation, trouve donc dřimportants arguments en sa faveur 
lorsquřon rapproche la Lettre VII du Banquet. Il nřest de ce fait pas question de nier ou de 
minimiser le rôle de la contemplation au sein de la conception platonicienne de la philosophie. 
Cependant on peut soutenir, sans invraisemblance, que cette activité qui nous élève au point le 
plus haut de la vie humaine ne peut être pratiquée sans un sol adéquat sur lequel sřétablir. 
Jřajoute que, dans lřextrait de la Lettre VII placé en exergue de ce chapitre, le test mis en 
œuvre par Platon a bien davantage pour but de sřassurer de lřexistence de ce sol, faute duquel 
le moindre enseignement philosophique nřest même pas envisageable. Ce sol constitue ce 
sans quoi « la vie ne vaut pas dřêtre vécue [ouj biwtovn] », mais non encore ce qui la rend 
pleinement digne de lřêtre. Comme dans la plupart de ses rares occurrences21, et à la 
                                                          
17
 Banquet, 212 a 5-6, traduction L. Brisson modifiée (sur ce texte, cf. ci-dessus, n. 168, p. 184) 
18
 Cf. par exemple GOLDSCHMIDT, V. (1970), p. 80 : « Au-dessus des Formes, Ŗcauses paradigmatiquesŗ, il y a la 
Forme du Bien. Cause la plus haute, elle assure vérité et rectitude au mouvement descendant, dans lřordre de 
lřaction comme dans lřordre de la connaissance. Elle est le modèle suprême que devront reproduire nos actes. » 
19
 Phèdre, 247 c 7-8, traduction modifiée 
20
 Pour cette image, cf. Lois, XII, 961 e 1-3 : « Mais quel est lřintellect qui, associé aux sensations, parvient à 
assurer le salut des vaisseaux, aussi bien dans les tempêtes que par beau temps ? » Cf. aussi plus bas, p. 631 sq. 
21
 Outre les cinq occurrences mentionnées ci-après, et celle qui figure dans la Lettre VII (340 c 4), il y en a 
quatre dans le corpus platonicien : Apologie, 38 a 6 ; Banquet, 211 d 2, 216 a 1 ; Lois, IX, 874 d 3, soit un total 
de dix. Cřest assez peu pour un terme supposé être essentiel dans la philosophie platonicienne (cf. Introduction, 
section 1, pp. 19-45), mais son importance dérive en fait de la notion connexe de bivo~, beaucoup plus présente, 
objet du précédent chapitre, au titre de la « substance éthique » (il faut aussi mentionner lřadjectif biwtevon, qui 
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différence de celle du Banquet, lřadjectif verbal biwtov~ est en effet précédé de la négation : il 
sřagit par là dřexclure une vie qui nřen est pas une, une « vie misérable [fau`lo~ bivo~] »22. Il 
est ainsi employé dans le même sens, et à plusieurs reprises, aussi bien dans le Criton
23
 quřau 
Livre IV de la République
24
 . Comme le dit Glaucon, en posant une question rhétorique, 
 
si, quand la nature du corps se corrompt [tou` me;n swvmato~ th~` fuvsew~ diafqeiromevneh~], on est dřavis que 
la vie nřest pas digne dřêtre vécue [dokei` ouj biwto;n ei\nai], même en ayant des aliments et des boissons en 
quantité, et toute la richesse et tout le pouvoir des dirigeants, alors quand cřest la nature de cela même par quoi 
nous sommes vivants qui est troublée et corrompue [th~` de; aujtou` touvtou w|/ zw`men fuvsew~ tarattomevnh~ 
kai; diafqeiromevnh~], la vie serait vraiment digne dřêtre vécue [biwto;n a[ra ei\nai], même en admettant quřon 
puisse faire tout ce quřon veut, sauf ce qui nous délivrerait du vice et de lřinjustice, et nous ferait acquérir justice 
et excellence ? Si toutefois il est bien apparu que lřune et lřautre chose sont telles que nous les avons exposées.25 
 
Lřanalogie entre, dřune part, le corps et lřâme, dřautre part, la santé et la justice, permet de 
mettre en évidence quřune vie passée à « faire tout ce quřon veut » ne vaut pas dřêtre vécue, 
parce quřelle corrompt notre âme tout comme le fait de ne pas prendre soin de notre corps le 
détruit. Le Criton ajoute que pour échapper à cette issue négative, il faut donner « notre 
assentiment à lřopinion de ceux qui sřy connaissent »26, et non à la foule des ignorants qui 
jugent de tout à tort et à travers : or qui mieux que les philosophes peuvent être qualifiés 
ainsi ? Ce sont donc eux quřil faut suivre, non tant pour parvenir à la contemplation, que pour 
éviter que notre corps et surtout notre âme ne soient ruinés : ce qui est la condition première 
quřil faut réaliser avant de prétendre à des activités plus hautes. Le tort de Denys en la matière 
serait dřavoir voulu brûler les étapes : sans avoir seulement modifié son mode de vie (bivo~) ni 
entrepris dřaméliorer son âme, il a cru pouvoir accéder aux matières les plus hautes, et écrire 
lui-même, « sur ce dont il a alors entendu parler, un traité »
27. Sřil manifeste par là une 
incompréhension totale de ce dont il sřagit, ce nřest pas principalement parce que les Idées ne 
sont pas susceptibles dřêtre définies ni ne peuvent faire lřobjet dřun exposé en forme, mais 
plutôt parce quřy accéder demande une longue pratique, pour laquelle il faut un guide, et que 
                                                                                                                                                                                     
comporte cinq occurrences : il désigne la « manière dont il faut vivre », et son sens est donc voisin de biwtov~). 
22
 Banquet, 211 e 4, traduction L. Robin 
23
 Criton, 47 d 9, e 3,6 (trois occurrences) 
24
 République, IV, 445 a 7, b 1 (deux occurrences) 
25
 République, IV, 445 a 5 Ŕ b 4, traduction P. Pachet modifiée 
26
 Criton, 47 d 8-9 
27
 Lettre VII, 341 b 4 
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Denys nřa eu accès ni à lřune ni à lřautre. Parvenir à contempler les Idées requiert déjà en soi 
« beaucoup dřefforts [movgi~] »28 et donc toute une pratique, comme le souligne la digression 
philosophique contenue dans la Lettre VII
29. Mais il est fort possible que dřautres pratiques 
soient encore requises au préalable, qui demandent tout autant dřefforts, comme le souligne 
cette fois le texte cité ci-dessus, montrant, pour la philosophie dans son ensemble, « combien 
elle comporte de labeur [o{son povnon e[cei] ». 
 
La philosophie serait donc une pratique avant dřêtre une théorie30, ou la théorie elle-
même serait un élément de la pratique philosophique
31
. Bien loin que lřéthique platonicienne 
se définisse par la qewriva, celle-ci peut être considérée comme lřune des pratiques que la 
philosophie comporte, à lřintérieur dřune finalité plus générale. Car ce qui confère à la 
philosophie sa réalité, ce ne sont pas les discours quřelle produit ou les théories quřelle 
construit, mais le fait de mettre en pratique ce quřelle dit. Platon en effet lřaffirme 
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 Lettre VII, 343 e 2 
29
 Cf. Lettre VII, 344 b 4 Ŕ c 8 : « Après beaucoup dřefforts [movgi~], lorsque sont frottés [tribomevna] les uns 
contre les autres ces facteurs pris un à un : noms et définitions, visions et sensations, lorsquřils sont mis à 
lřépreuve [ejlegcovmena] au cours de contrôles [ejlevgcoi~] bienveillants où ne sřimmisce par lřenvie, vient tout à 
coup briller la lumière de la pensée et de lřintellect. »  Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des 
autres, Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure : « Ce mot Ŗtribhvŗ est important. Cřest, matériellement, le 
frottement. […] Tribhv, cřest également, dans un sens plus général et plus abstrait, tout ce qui est exercice, tout ce 
qui est entraînement. […] Par conséquent […], cette connaissance dernière ne sřobtient et ne sřacquiert que par 
une pratique, par une pratique continuelle […], par une pratique de frottement entre les autres modes de la 
connaissance. » Ajoutons que lře[legco~ désigne également une pratique : la contemplation elle-même se 
subdivise donc en un certain nombre de pratiques complémentaires (tribhv, e[legco~) quřelle suppose. 
30
 Cf. HADOT, P. (1993), pp. 8-10 : « Je pense que cřest là que se situe le problème fondamental de 
lřinterprétation des auteurs antiques. Considéraient-ils que la tâche essentielle de la philosophie était la rédaction 
dřécrits exposant un système conceptuel ? […] Lřerreur ici consiste, me semble-t-il à se représenter lřécrit 
philosophique antique sur le modèle de lřécrit philosophique moderne. […] Lié dřune manière ou dřune autre à 
lřévénement de lřenseignement oral, donc sřadressant avant tout à un groupe qui écoute le maître ou discute avec 
lui, lřécrit philosophique antique demande donc pour être compris, non seulement quřon en analyse la structure, 
mais quřon le situe dans la praxis vivante dont il émane et dans laquelle il se réinsère. » 
31
 Cf. HADOT, P. (1993), p. 24 : « Dans cette perspective on peut, en un certain sens, admettre que le discours sur 
la Nature contenu dans le Timée nřest pas seulement un discours théorique, mais quřil sřaccompagne […] dřun 
exercice spirituel. » Cf. HADOT, P. (1987), p. 42 : « Tout le travail spéculatif et contemplatif du philosophe 
devient ainsi exercice spirituel dans la mesure où, élevant la pensée jusquřà la perspective du Tout, il la libère des 
illusions de lřindividualité. » Dans cette optique, « la physique elle-même devient un exercice spirituel. »  
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explicitement un peu plus haut dans sa lettre : le motif qui entraîne sa décision dřaccepter 
lřinvitation de Dion est « la honte [aijscunovmeno~] de passer […] à [ses] propres yeux pour 
quelquřun qui nřest rien quřun beau parleur [lovgo~ movnon ajtecnw~`] et qui, en revanche, se 
montre incapable de sřattaquer résolument à une action [e[rgou] »32. La philosophie consiste 
donc dans la réalité dřune pratique (e[rgon), par opposition à la fois à une pratique qui ne 
serait que discursive (lovgo~), sans souci dřapplication, de réalisation, et aussi à la simple 
théorie. Cette pratique elle-même qui définit la philosophie se subdivise en une pluralité de 
pratiques (pravgmata), quřelle comprend, et qui permettent de la développer, de lřenraciner 
en nous. Il sřagit dřun cas particulier dřunité dans la multiplicité, mais la difficulté, comme 
pour les Idées dřailleurs, est ici de la définir33, car Platon la laisse dans une complète 
indétermination (dès lors quřon cesse de lřidentifier purement et simplement à la 
contemplation) : ce qui est cohérent dřune certaine manière avec le fait quřelle ne consiste pas 
en de simples paroles, car elle semble ne pouvoir sřy ramener. La philosophie, comme 
pratique, dans sa réalité, excède le champ du discours. Mais on peut tout de même la désigner 
(deiknuvnai), de façon à la faire toucher du doigt dans toute son ampleur. Cependant cette 
désignation même, Platon se contente de lřindiquer, sans en préciser davantage la nature. 
Comment sřy est-il pris avec Denys à cet égard ? Nous ne le savons pas. La suite du texte cité 
se concentre en effet sur les conséquences de cette présentation, qui a lieu en quelque sorte de 
lřextérieur, de la pratique en quoi la philosophie consiste. Celui qui « est réellement 
philosophe, parce quřil est un homme divin [qei`o~ w[n] propre [oijkei`o~] à cette pratique [tou` 
pravgmato~] » éprouve le pavqo~ qui est à lřorigine de la philosophie : lřétonnement, 
lřadmiration34. Lřélément divin, auquel cette affection est sans doute liée, et qui apparente 
lřhomme en question à une réalité dřordre supérieur (le divin précisément, puisque lřhomme 
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 Lettre VII, 328 c 5-7, traduction L. Brisson modifiée. Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des 
autres, Leçon du 9 février 1983. Deuxième heure : « le réel de cette pratique » consiste alors à nřêtre pas 
« simplement lovgo~, nřêtre que du discours. […] Sřil est vrai que la philosophie nřest pas simplement 
lřapprentissage dřune connaissance, mais doit être aussi un mode de vie, une manière dřêtre, un certain rapport 
pratique à soi-même par lequel on sřélabore soi-même et on travailler sur soi-même, sřil est vrai que la 
philosophie doit donc être a[skhsi~ (ascèse), de même le philosophe, lorsquřil a à aborder non seulement le 
problème de lui-même mais celui de la cité, ne peut pas se contenter dřêtre simplement lovgo~, dřêtre simplement 
celui qui dit la vérité, mais il doit être celui qui participe, qui met la main à lře[rgon. » 
33
 Platon ne définit quřune seule fois une Idée, et encore de façon négative : il sřagit du Beau, dans le Banquet 
(210 e 4 Ŕ 221 b 5). 
34
 Cf. Théétète, 155 d 2-5 
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ne lřest quřen partie, et même pour une faible part) est ce qui le rend propre à cette tâche, 
suivant un schéma bien établi : celui qui montre le chemin à parcourir fait entrer son 
interlocuteur dans une relation avec le divin, en lui désignant la pratique qui y conduit
35
. Parce 
que ce rapport triangulaire (dont le divin est le sommet : le rapport est toujours hiérarchique) 
sřétablit, lřhomme qui sřy est inscrit est jugé propre à la pratique qui définit la philosophie. 
Etant ainsi déterminé, il met désormais tout en œuvre pour en savoir davantage, et il sřengage 
sur ce qui est présenté comme un cheminement (oJdov~)36 : la pratique dont il sřagit implique 
en effet lřeffort (povno~)37, de façon à permettre de progresser sur ce chemin. A travers ces 
deux caractéristiques (oJdov~, povno~) cřest lřApologue de Prodicos qui transparaît : Héraclès, 
lřincarnation du povno~, est placé au carrefour de deux oJdoiv38, entre le plaisir, « hJdivsth te 
kai; rJa/sth oJdov~ »39, et lřeffort, « hJ diř ajreth`~ oJdov~ »40. Il sřagit donc vraisemblablement, 
pour Denys II qui est mis à lřépreuve, dřavoir à choisir un genre de vie : alors quřil est 
assujetti au plaisir, conformément au genre de vie pratiqué à Syracuse
41, il lui faut dřune part 
renoncer à ce mode de vie incompatible avec la sagesse, et plus encore avec la tempérance
42
, 
et dřautre part consentir au povno~ qui caractérise la vie philosophique43. Cřest ce choix que fit 
Dion, qui dès lors « consentit à passer le reste de son existence à vivre autrement [to;n 
ejpivloipon bivon zh`n hjqevlhsen diaferovnto~] que la plupart des Italiens et des Siciliens, 
faisant plus de cas de lřexcellence que du plaisir [hJdonh`~] et de ce qui relève de la luxure. »44 
Toutefois la pratique mettant en œuvre ce nouveau genre de vie représente un travail et 
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 Cf. PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 85-98 
36
 Cf. Lettre VII, 340 c 2, 6 
37
 Cf. Lettre VII, 340 c 1, e 1 
38
 On peut dénombrer six occurrences du terme oJdov~ dans lřApologue, alors quřil ne contient quřune occurrence 
du mot povno~ : « De ce qui est réellement bon et beau, il nřy a rien que les hommes obtiennent des dieux sans 
effort ni application [a[neu povnou kai; ejpimeleiva~]. » (XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 28) Mais le choix du 
personnage dřHéraclès suffit à évoquer la notion, sans quřil soit besoin de la mentionner davantage.  
39
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 23 : « le chemin le plus agréable et le plus facile » 
40
 XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 21 : « le chemin de lřexcellence » (traduction modifiée)  
41
 Elle consiste à « vivre en sřempiffrant deux fois par jour et <à> ne jamais se trouver au lit seul la nuit, sans 
compter toutes les pratiques [ejpitedeuvmata] quřentraîne ce genre de vie [tw/` bivw/]. » (Lettre VII, 326 b 8 Ŕ c 2) 
42
 Les mœurs siciliennes « ne permettront jamais à aucun homme au monde, qui les aurait pratiquées depuis 
lřenfance, de devenir réfléchi [frovnimo~] ŕ il nřest pas de nature exceptionnelle où lřon trouve ce mélange ŕ et 
encore moins de devenir un jour tempérant [swvfrwn]. » (Lettre VII, 326 c 2-5, traduction modifiée) 
43
 Sur « Héraclès socratique », cf. LORAUX, N. (1985), pp. 97-101 
44
 Lettre VII, 327 b 2-5, traduction L. Brisson modifiée 
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implique lřeffort, car elle se présente comme un processus, avec un point de départ (le genre 
de vie sicilien), mais aussi un point dřarrivée, tevlo~45. Celui-ci est déterminé comme le 
kovsmo~46, lřordre, qui, sřadaptant au genre de vie, comme à son objet47, le rend kosmivo~, 
ordonné : il sřagit en effet dřadopter un « genre de vie quotidien [trofhv hJ kaqř hJmevran] »48 
ou encore « un régime de vie quotidien [divaita hJ kaqř hJmevran] bien ordonné [kosmiva] qui 
convien[ne] à cette activité [prevpousa tw`/ pravgmati] »49, et qui consiste à rester « sobre 
[nhvfonto~] »50. Il faut donc pratiquer une véritable diète à lřégard des plaisirs, tout en cessant 
de fuir le povno~. Denys II est ainsi placé, comme Héraclès, « au carrefour de deux bivoi »51 : 
lřun fondé sur les plaisirs, lřautre sur la peine et lřeffort. Plus exactement, suivant le principe 
platonicien de la vie mixte, qui implique la proportion (plutôt que lřexclusion), il sřagit 
vraisemblablement de choisir entre une vie où les plaisirs prédominent, et une autre où ils sont 
ramenés à leur juste place. Les deux genres de vie envisagés nřen sont pas moins 
diamétralement opposés, et le chemin conduisant de lřun à lřautre se présente donc comme 
abrupt et difficile. La situation est au fond identique à celle dřAristippe, auquel Socrate 
proposait dřabandonner un genre de vie livré au plaisir, en lui faisant le récit de lřApologue 
dřHéraclès au carrefour de deux routes52. Dans tous les cas, dřAristippe à Denys II, en passant 
par Héraclès et Dion, il semble cependant sřagir, globalement, dřune même technique, se 
rattachant à Socrate, et permettant de changer de vie, de façon à réaliser, dans sa manière 
dřêtre, un certain but et une forme convenant à lřexistence humaine. 
 
La pratique à laquelle se réfère Platon est-elle alors la tevcnh tou` bivou, dont 
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 Lettre VII, 340 c 6 
46
 Cf., ci-dessus, le Chapitre VI 
47
 Cf., ci-dessus, le Chapitre VII 
48
 Lettre VII, 340 d 4 
49
 Lettre VII, 340 e 2, traduction L. Brisson modifiée 
50
 Lettre VII, 340 d 5 
51
 Dans son poème sur les Origines, Empédocle plaçait déjà Pausanias « au carrefour de deux bivoi entre lesquels 
il lui [fallait] choisir » (VERNANT, J.-P. [1991], p. 177). 
52
 Cf. XÉNOPHON, Mémorables, II, I, 1 : « Socrate poussait ses disciples à pratiquer la tempérance à lřégard du 
manger et du boire, de la lubricité, du sommeil, et à sřendurcir au froid, au chaud, et à la fatigue. Ayant su quřun 
de ses disciples poussait en ces matières le dérèglement jusquřà lřexcès » (il sřagissait dřAristippe), le philosophe 
lui adressa divers arguments, dont lřApologue, pour le pousser à changer de genre de vie.  
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M. Foucault a étudié la généalogie
53
 ? Lřexpression nřapparaît pas textuellement chez cet 
auteur. Toutefois elle nřa rien dřinapproprié si lřon considère que cette tevcnh devrait être 
rattachée à Pythagore, dřaprès Platon, comme à son fondateur, pour son invention dř« un 
certain chemin de vie [oJdovn tina bivou] »54. Or, dřaprès Socrate, cřest à un certain « chemin 
[oJdov~] »55 quřon doit « tout ce qui a jamais été découvert en matière de techniques »56 : il 
sřagit de la méthode dialectique, dans laquelle « les intermédiaires [ta; mevsa] font toute la 
différence »
57
. On peut donc en déduire que toute technique consiste à découvrir les moyens, 
correctement articulés entre eux, permettant dřatteindre une certain fin : comme un plan 
dřaccès, ce que paraît précisément être le « chemin de vie » pythagoricien. Il existe en outre, 
dřaprès la suite du Philèbe, une oJdov~ conduisant au Bien58, qui fournit sans doute le support 
de « lřart de se rendre soi-même meilleur [tevcnh beltivw poiei` aujtovn] » dont traite 
lřAlcibiade59 : cřest en suivant ce chemin, ou ce plan de vie, que, de moins bon, on deviendra 
meilleur, et cřest là ce que Platon propose à Denys II. Ce chemin embrasse chaque jour passé, 
sans exception : il se déroule au quotidien, « kaqř hJmevran »60. Il constitue ensuite, pour celui 
qui sřy livre, comme un noyau indéfectible présent en chacun de ses actes, de telle sorte que 
ceux-ci, et lřensemble de la vie quotidienne, ne sont plus quřune enveloppe qui la contient. 
Lřun et lřautre ne restent dřailleurs pas dans un rapport dřextériorité, puisque ce noyau nourrit 
son enveloppe, en conférant au philosophe diverses aptitudes qui, contrairement aux idées 
reçues
61
, lui permettent de mieux se conduire dans la vie quotidienne : « Ce genre de vie 
quotidien […] le rend au plus haut point apte à apprendre [eujmaqh`], à avoir une bonne 
mémoire [mnhvmona] et à être capable de raisonner par lui-même [logivzesqai dunato;n ejn 
auJtw`/], tout en restant sobre »62. Ainsi, loin que la philosophie détourne de la vie quotidienne, 
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 Cf. FOUCAULT, M. LřHerméneutique du sujet, Cours du 20 janvier 1982. Première heure, et les leçons qui 
suivent 
54
 République, X, 600 b 1. Cf. ci-dessus, le Chapitre V, section 4, pp. 424-426 
55
 Philèbe, 16 b 5 
56
 Philèbe, 16 c 2-3 : « pavnta o{sa tevcnh~ ejcovmena ajnhurevqh pwvpote » 
57
 Philèbe, 17 a 3 
58
 Philèbe, 61 a 8 
59
 Alcibiade, 128 e 9. Sur le « souci de soi » chez Platon, cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours 
du 6 janvier. Première heure, jusquřau Cours du 20 janvier 1982. Première heure 
60
 Lettre VII, 340 d 4 et e 2 
61
 Platon sřen fait lui-même lřécho dans le Théétète (173 c 7 Ŕ 175 b 7). Cf. aussi Gorgias, 486 a 3 Ŕ d 2 
62
 Lettre VII, 340 d 4-6 
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elle la prend au contraire en charge : si elle est une pratique, elle doit en effet le confirmer au 
sein même de la pratique, cřest-à-dire dans la vie quřelle permet de mener. 
 
Cette pratique reste toujours assez indéterminée en elle-même, dans ses modalités, 
dans les diverses pratiques qui la composent : sřagit-il par exemple de sřexercer à résister aux 
plaisirs au sein même des banquets, comme lřenvisage lřAthénien dans les Lois63 ? Cela paraît 
peu vraisemblable à propos dřun tyran : Platon aurait-il essayé dř« enivrer la marionnette »64, 
lřâme de Denys devenant « plus facile à façonner [eujplastovteron] »65 grâce au vin ? 
Lřexpérience eût été bien singulière. Concernant la pratique à laquelle il fut soumis, nous ne 
possédons en fait que cette détermination formelle selon laquelle elle est lřunité dřune 
multiplicité, et cette détermination matérielle qui consiste à inclure tous les jours composant 
une vie, à travers le chemin qui les parcourt. Il est apparu cependant quřelle soutenait divers 
rapports qui pour leur part sont mieux déterminés, et qui peuvent donc contribuer à lřéclairer 
en elle-même :  
- Elle nřest pas linguistique, mais fait lřobjet dřun acte de désignation qui utilise à cet 
effet le langage (1). 
- Elle engage celui qui la met en œuvre dans un rapport triangulaire avec celui qui la lui 
indique et avec le divin (2). 
- Elle implique un effort, un travail, permettant de parcourir le chemin en lequel elle 
consiste (3). 
- Elle transforme la vie quotidienne dans laquelle elle sřinsère (4). 
 
On peut alors tenter de relier ces diverses déterminations entre elles, de façon à former 
quelques conjectures vraisemblables. La vie quotidienne (4), et non simplement le genre de 
vie en général, pourrait être ainsi lřobjet du travail (3) en quoi la pratique du philosophe 
consiste, même si cela semble peu digne de son caractère divin (2) : est-ce quřil nřen serait pas 
plus indigne encore de mépriser cette vie quotidienne, comme si nous nřy avions pas toutes 
nos attaches ? Il faut aussi souligner le fait que le rôle de celui qui engage un autre sur cette 
voie nřest pas nécessairement permanent : lřacte de désignation (1) peut être nécessaire au 
point de départ, mais il est possible que celui quřil entraîne acquiert « la force qui lui permette 
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 Cf. Lois, I, 639 d 5 Ŕ 650 a 10 et II, 671 a 2 Ŕ 672 d 10 
64
 Lois, I, 645 d 1-2 
65
 Lois, II, 666 c 2 
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de conduire lui-même ses pas [aujto;~ auJto;n podhgei`n] sans son guide [cwri;~ tou` 
deivxanto~] »66. On pourrait ajouter : peut-être est-ce souhaitable. Lřâme nřest-elle pas en 
effet ce qui, selon sa nature primitive, se détermine elle-même sans être déterminée par autre 
chose
67
 ? Il serait alors conforme à sa nature que lřhomme qui sřengage sur la voie de la 
philosophie, dans la pratique en laquelle elle consiste, devienne capable de lřexercer lui-même 
(auJtovn). Ma seconde conjecture, complétant la première, est que cet aujto;~ auJtovn est appelé 
à devenir le véritable agent de cette pratique, sans quoi son but ne peut être atteint. Il est vrai 
que le texte semble laisser lřautre possibilité également ouverte : quřon y soit conduit comme 
par la main. Toutefois Platon précise dans la suite que le réel de la philosophie « ne peut 
absolument pas être mis en formules [suvggrama], comme on fait pour les autres savoirs 
[maqhvmata], mais […], à la suite dřune longue familiarité [ejk pollh`~ sunousiva~] avec la 
pratique en quoi il consiste [peri; to; pra`gma aujtov], et lorsquřon y a consacré sa vie, 
soudain, à la façon de la lumière qui jaillit dřune étincelle qui bondit, [il] se produit dans 
lřâme et désormais sřaccroît tout seul [aujto; eJauto; h[dh trevfei]. »68 Lřâme, grâce à cette 
pratique, se nourrit dřelle-même, réalisant ainsi sa propre nature. Comme lřindique lřemploi 
du pronom réfléchi, cřest une action quřelle effectue par elle-même. Il nřest pas dřautre 
moyen, semble-t-il, pour que la philosophie voie le jour : on ne peut lřintroduire en lřâme, de 
lřextérieur, sous la forme de formules quřil suffirait dřapprendre, comme dans les autres 
domaines de connaissances. Comme mavqhma, elle doit donc être considérée à part69, et la 
pratique qui la définit sřaccomplit nécessairement en première personne, du moins arrivée à 
un certain point : cřest en quoi précisément il sřagit dřun accomplissement, car cřest le signe 
de la réussite de lřentreprise, qui lui permet de se prolonger indéfiniment.  
 
On pourrait donc caractériser cette pratique par le sujet qui la met en œuvre, et par 
lřobjet sur lequel elle porte : mais au fond lřun et lřautre se confondent, puisquřelle consiste à 
transformer sa propre vie pour en devenir le maître dřœuvre. Lřidentité du sujet et de lřobjet 
dans une action quelconque, cřest précisément ce qui définit le sujet : formons donc 
lřhypothèse que to; pra`gma est la pratique de soi qui permet de se constituer comme sujet de 
ses actions, et avant tout de cette pratique elle-même, ainsi que des pratiques en lesquelles elle 
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 Lettre VII, 340 c 7 Ŕ d 1 
67
 Cf. Phèdre, 245 c 5 Ŕ e 7 
68
 Lettre VII, 341 c 4 Ŕ d 2 
69
 Cela tient sans doute à la singularité de son objet : le bivo~ (cf. lřintroduction du Chapitre VII, pp. 489-494). 
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se subdivise. Si cela pouvait être confirmé, nous aurions ainsi ramené le genre à lřunité : to; 
pra`gma serait un nom désignant le fait de « prendre soin de soi-même [to; eJautou` 
ejpimelei`sqai] »70, cřest-à-dire « lřart de se rendre soi-même meilleur [tevcnh beltivw poiei` 
aujtovn] »71. Ce serait une formule abrégée, suffisant à désigner cette technique et ce soin pour 
ceux qui sřy entendent72. Lřhypothèse conduit donc à effectuer un rapprochement entre deux 
textes qui semblent assez éloignés, du même type que celui accompli par J. Laurent entre les 
Lois et lřAlcibiade73 : la Lettre VII et ce dernier dialogue, où le souci de soi fait lřobjet dřun 
examen précis
74. Cřest un rapprochement quřeffectue Foucault, mais en relevant « toute une 
série de différences absolument considérables et qui tracent comme un clivage dans la 
philosophie platonicienne »
75
 : pour lui lřAlcibiade conduit à « la contemplation de soi-
même »
76
. Au contraire, dans la Lettre VII, notamment dans le texte cité, 
 
il sřagit tout simplement du sujet lui-même. Cřest-à-dire que cřest dans le rapport à soi, dans le travail de soi sur 
soi, dans le travail sur soi-même, dans ce mode dřactivité de soi sur soi que le réel de la philosophie sera en effet 
manifesté et attesté. Ce en quoi la philosophie rencontre son réel, cřest la pratique de la philosophie, entendue 





Or il me semble que cette seconde lecture vaut aussi pour lřAlcibiade, qui nřest nullement 
orienté vers la contemplation, de telle sorte que lřun et lřautre texte sont susceptibles de 
sřéclairer lřun par lřautre, car ils ont un objet commun, même si leurs angles dřapproche sont 
différents (cřest là ce qui fait lřintérêt de leur comparaison) : le sujet, en tant quřobjet de son 
propre souci. Ils lřabordent en outre lřun et lřautre dans le cadre dřune réfutation (e[legco~) 
qui porte sur un personnage ayant dans un cas des ambitions politiques, dans lřautre un rôle 
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 Alcibiade, 127 e 8 
71
 Alcibiade, 128 e 10 
72
 Cf. BRISSON, L. (1987), n. 118, p. 225 : « Lřusage réitéré du terme neutre to; pra`gma au singulier pour 
désigner lřactivité philosophique incline à penser quřil sřagit là dřun mot de lř Ŗargotŗ utilisé par les membres de 
lřAcadémie. »  
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 Cf. LAURENT J. (1994), pp. 16-45 : il envisage toute une série de points de rapprochement. 
74
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure 
75
 FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Première heure 
76
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier. Deuxième heure, jusquřau Cours du 13 janvier 
1982. Deuxième heure (trois heures de cours) 
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 FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Première heure  
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politique à jouer : le gouvernement de soi se présente comme la condition quřil est 
indispensable de remplir si on veut pouvoir gouverner correctement les autres ; lřéthique est 
conçue comme préalable à la politique. Il semble donc y avoir un lien entre lře[legco~ et la 
notion de sujet : comme si on ne pouvait être le sujet de sa propre vie sans avoir été 
préalablement soumis à un contrôle, mis à lřépreuve. Les angles dřapproche sont néanmoins 
différents dans les deux textes : lřexamen est mis en œuvre, dřun côté, par Platon en personne, 
dans lřautre par celui qui lui a inspiré cette méthode, Socrate, avec des préoccupations 
différentes : mettre en pratique ses vues politiques pour Platon, accomplir la tâche qui est la 
sienne pour Socrate
78. Toutefois, dans les deux cas, il sřagit encore de faire en sorte de nřêtre 
pas pur lovgo~, dřaccomplir une certaine tâche à laquelle les dieux sont intéressés79. 
 
Le rapprochement paraît donc légitime. En revanche, soutenir que la philosophie se 
définit comme pratique de soi, cřest sřopposer directement à la tradition interprétative selon 
laquelle lřéthique platonicienne est essentiellement contemplative, de telle sorte que lřintellect 
serait lřunique cause de lřexcellence. Mais ce nřest pas récuser la fonction directive de 
lřintellect : à la fois parce que lřexercice et le développement de lřintellect peuvent être eux-
mêmes liés à une pratique de soi, et aussi parce que lřun et lřautre, intellect et pratiques de soi, 
peuvent être conjointement causes de lřexcellence. Il reste toutefois à préciser lřhypothèse, en 
déterminant comment ces deux types de causalité sont susceptibles de sřassocier, et en quel 
sens : lřintellect serait le sujet de la tevcnh tou` bivou, comme pratique visant à transformer sa 
propre vie, de façon à lui apporter lřordre (kovsmo~), en suivant un certain cheminement 
(oJdov~), jour après jour (kaqř hJmevran), chaque jour passé permettant de se rapprocher un peu 
plus du but, apportant sa pierre à lřédifice, grâce à lřeffort (povno~) consenti. Il serait 
essentiellement démiurgique ou pratique, sa fonction étant dřindiquer quotidiennement, dans 
chaque situation, le chemin à parcourir (podhgei`n), plutôt que contemplatif, ce qui implique 
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 Socrate sřentretient avec Alcibiade parce que son démon lui permet désormais de le faire (Alcibiade, 103 a 1 Ŕ 
b 1, 105 e 5 Ŕ 106 a 1). Mais plus loin il en parle comme de son « tuteur » : « Cřest un Dieu, Alcibiade, celui qui 
ne me permettait pas jusquřà ce jour de mřentretenir avec toi. » (124 c 9-10) Le dieu (Apollon) qui est à lřorigine 
de sa mission (cf. Apologie, 28 e 1-6) lui assigne donc aussi pour tâche de sřoccuper, désormais, dřAlcibiade. 
79
 En venant en Sicile, dit Platon, « je me libérais envers Zeus hospitalier et je mřacquittais de ma tâche [moivra] 
de philosophe, alors que cette tâche eût été lřobjet dřopprobre si, par mollesse et par crainte, je mřétais lâchement 
déshonoré. » (Lettre VII, 329 b 3-7) Quant à Socrate, il déclare : « Le dieu mřa assigné pour tâche [tou` qeou` 
tavttonto~] […] de vivre en philosophant, cřest-à-dire en soumettant moi-même et les autres à examen. » 
(Apologie, 28 e 6) 
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une position statique. Il paraît toutefois assez risqué de soutenir cette thèse, en sřopposant 
ainsi à lřautorité dřune tradition bien ancrée : que devient la différence, depuis longtemps 
admise, entre vie active et vie contemplative ? Nřest-ce pas « dans cette dualité que résid[e] 
lřintérêt essentiel du thème »80  du genre de vie, qui en fait lřobjet dřun choix, dřun 
« dilemme »
81
 ? Comment soutenir dans le cas que la pratique à laquelle se réfère Platon, en 
sřadressant à Denys, est la tevcnh tou` bivou, avec pour objet le genre de vie ?  
 
Mais ce nřest pas le seul problème. Il paraîtra en effet difficile dřadmettre que le 
concept de sujet puisse être appliqué, sans anachronisme, à la philosophie antique, comme le 
fait Foucault : y a-t-il un sens à parler de sujet chez Platon ? Cřest là la première question à 
laquelle il faut répondre, puisque lřautre problème évoqué la suppose résolue, la notion de 
pratique de soi supposant le concept de sujet. 
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 JOLY, R. (1956), p. 68 : dřaprès lřauteur, le mérite dřavoir fait apparaître cette dualité reviendrait à lřAntiope 
dřEuripide. 
81
 JOLY, R. (1956), p. 68. On peut cependant douter que Platon oppose réellement vie contemplative et vie 
active : « Ce quřil appelle contemplation (qea`sqai) de la beauté nřest à aucun de ses stades une chose passive ; 
cela requiert la création de quelque chose de beau. » (NEHAMAS, A. [2007], p. 14) Comme lřa montré A. 
Nehamas, « la possibilité que la poursuite de la beauté puisse conduire à sa création est lřune des plus 
importantes vérités qui ont motivé lřidentification platonicienne dře[rw~ avec le désir dřenfanter dans la beauté. 
[...] Où que soient présents lřamour et la beauté il y a aussi lřeffort de comprendre ce que nous aimons ou, ce qui 
revient au même, de comprendre pourquoi nous lřaimons. Aussi lontgtemps que lřamour persiste, aucune réponse 
ne sera jamais complète ; aussi longtemps que quelque chose me frappe par sa beauté, le sentiment quřil y a 
quelque chose à son sujet quřil vaut encore la peine de connaître et de célébrer ŕ quřil y a davantage à aimer ŕ 
subsiste. Cřest pourquoi les jugements de beauté sont toujours au moins en partie prospectifs et cřest pourquoi la 
plupart des belles choses semblent toujours inépuisables. Cette dimension prospective dans la perception de la 
beauté, le sentiment que les belles choses nous tirent constamment de lřavant, est lřune des plus grandes 
révélations du Banquet. » (p. 10) De ce fait, il nřy a pas grand sens à opposer vie contemplative et vie active : la 
contemplation est elle-même une activité, ou même lřactivité la plus haute, puisquřelle se traduit par une création. 
Elle peut être comparée à la mise à lřépreuve socratique, laquelle consiste à sřappuyer sur lřexamen du passé 
pour se tourner plus efficacement vers lřavenir, de façon à « se rendre soi-même meilleur » (Alcibiade, 128 e 10 ; 
cf. ci-dessus Chapitre III, section 3, pp. 253-257) : de la même façon, Éros sřappuie sur la beauté déjà existante 
pour enfanter de nouvelles formes de beauté, de manière à accroître la valeur de la vie, à la rendre davantage 
digne dřêtre vécue (Banquet, 211 d 1-2 : cf. ci-dessus, n. 8, p. 575). Mise à lřépreuve et contemplation 
correspondent ainsi au mouvement même de la vie. Cependant la mise à lřépreuve peut être une condition pour 
apprécier correctement la beauté, et ainsi pouvoir enfanter dans cette même beauté. 
Chapitre VIII. Les causes de lřexcellence : intellect et pratiques de soi 589 
 
Section 1. 




Dans lřHerméneutique du sujet, dont les deux premiers cours portent sur les Dialogues 
de Platon, et plus particulièrement sur lřAlcibiade Majeur, M. Foucault utilise en effet, 
comme instrument interprétatif majeur, le concept de sujet. La définition de lřhomme par son 
âme
82
, où toute une tradition, faisant autorité, a voulu voir la « leçon » de lřAlcibiade83, en est 
transformée : « Ce nřest absolument pas lřâme-substance que [Platon] a découvert, mais 
lřâme-sujet. »84 Lřinterprétation prend appui sur le questionnement qui introduit la définition, 
et qui porte sur le « soi-même lui-même [aujto; taujtov] »85. Mais elle déroge à lřusage, et va à 
lřencontre du cours de lřhistoire, le terme « sujet » ne faisant son apparition, à propos de 
lřindividu pensant, quřau XVIIe siècle avec Leibniz86.  
 
 Pour Foucault, ce déplacement est rendu possible par le changement de perspective 
quřil introduit. La connaissance de soi comme âme a servi, pour toute une tradition, remontant 
à lřAntiquité tardive87, à caractériser lřAlcibiade. Une seconde autorité sřest alors superposée 
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 Alcibiade, 130 c 1-3 
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 Sur la fortune immense quřa eue cette définition, cf. PÉPIN, J. (1971), pp. 53-203 
84
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
85
 Alcibiade, 129 b 1 
86
 Dans le Discours de Métaphysique (composé vers 1685) : « Il est constant que toute prédication VERITABLE a 
quelque fondement dans la nature des choses, et lorsquřune proposition nřest pas identique, cřest-à-dire lorsque 
le prédicat nřest pas compris expressement dans le sujet, il faut quřil y soit compris virtuellement, et cřest ce que 
les Philosophes appellent in-esse EN DISANT QUE LE PREDICAT EST DANS LE SUJET. […] Cela estant, nous pouvons 
dire que la nature dřune substance individuelle ou dřun estre complet est dřavoir une notion si accomplie quřelle 
soit suffisante à comprendre et à en faire déduire tous les predicats du sujet à qui cette notion EST ATTRIBUEE. » 
(VIII) La relation propositionnelle du sujet et du prédicat est transférée à la « nature des choses », qui, selon 
Leibniz, la justifie, et est appliquée à la substance individuelle, laquelle, en tant que sujet complet, enveloppe un 
ensemble parfaitement déterminé de prédicats. 
87
 Sur ce point, cf. BRUNSCHWIG, J. (1996), pp. 61-62 
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à celle que représente Platon : elle réside dans le précepte delphique
88
, mentionné à trois 
reprises dans le texte. Face à elle, lřoriginalité de Michel Foucault a été de montrer que, dans 
lřAlcibiade, et dans les Dialogues en général, ce principe restait subordonné par rapport au 
souci de soi
89
. Traitant dès lors Platon, à propos du souci de soi, comme une autorité 
essentielle, et introductive
90, ce point de vue lui permet cependant dřentreprendre de penser 
autrement, conformément à sa définition de la philosophie
91
, la « leçon » de lřAlcibiade92. La 
valeur du concept de sujet comme instrument interprétatif se mesurera, ensuite, à lřaune du 
chemin parcouru. Puisque, pour Foucault, lřAntiquité semble toujours participer de la 
construction des savoirs
93
 et des identités
94
, quel crédit peut-on ici lui accorder, jusquřoù est-
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 Sur ce thème, on consultera le livre de P. Courcelle intitulé Connais-toi toi-même, de Socrate à Saint-
Bernard, publié en 1974. 
89
 « Le gnw`qi sautovn […] apparaît […] dans le cadre plus général de lřejpimevleia eJautou` […] comme une de 
ses formes, comme une des conséquences, comme une sorte dřapplication concrète, précise et particulière, de la 
règle générale. » (FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure) Le 
premier cours est consacré à la démonstration de cette thèse. 
90
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Résumé du cours 
91
 « Quřest-ce donc que la philosophie aujourdřhui […] si elle nřest pas le travail critique de la pensée sur elle-
même ? Et si elle ne consiste pas, au lieu de légitimer ce quřon sait déjà, à entreprendre de savoir comment et 
jusquřoù il serait possible de penser autrement. » (FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Introduction, 1) 
92
 Ainsi le rapport de Foucault avec lřautorité est double : dřune part il consiste à affirmer le rôle fondateur de la 
philosophie platonicienne, dřautre part il nie lřun des enseignements quřon prétend habituellement en tirer : la 
définition de lřhomme comme âme. Il reste encore à se méfier de Foucault comme autorité, qui va sřappuyer 
subrepticement sur la tradition (cf. la deuxième section du chapitre). 
93
 FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Introduction, 1 : « Je ne suis ni helléniste ni latiniste. Mais il mřa semblé 
quřà la condition dřy mettre assez de soin, de patience, de modestie et dřattention, il était possible dřacquérir, 
avec les textes de lřAntiquité grecque et romaine, une familiarité suffisante : je veux dire une familiarité qui 
permette, selon une pratique sans doute constitutive de la philosophie occidentale, dřinterroger à la fois la 
différence qui nous tient à distance dřune pensée où nous reconnaissons lřorigine de la nôtre et la proximité qui 
demeure en dépit de cet éloignement que nous creusons sans cesse. » 
94
 A un interlocuteur qui lui demandait « pourquoi interroger ces périodes dont certains diront quřelles sont bien 
lointaines », Foucault répondait : « Je pars dřun problème dans les termes où il se pose actuellement et jřessaie 
dřen faire la généalogie. Généalogie veut dire que je mène lřanalyse à partir dřune question présente. » Puis, son 
interlocuteur lui demandant de préciser quelle est « la question présente ici », il ajoutait : « Longtemps certains se 
sont imaginé que la rigueur des codes sexuels, dans la forme que nous connaissions, était indispensable aux 
sociétés dites Ŗcapitalistesŗ. Or, la levée des codes et la dislocation des interdits se sont faites sans doute plus 
facilement quřon nřavait cru […] ; et le problème dřune éthique comme forme à donner à sa conduite et à sa vie 
sřest à nouveau posé. » (FOUCAULT, M., « Le souci de la vérité ») 
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il possible de le suivre ? 
 
La première heure du cours du 13 janvier 1982 est entièrement consacrée à la 
formation du concept de sujet chez Platon. Elle se développe en quatre moments principaux. 
Le premier
95
 sřappuie sur le texte 127 e Ŕ 129 b. Erigeant le souci de soi96 en technique, 
Socrate sřinterroge sur son objet : le soi, quřil commence par distinguer de tout ce qui est à 
nous, sans être nous-mêmes. Cette caractérisation toute négative ne permettant pas de 
connaître encore ce que Socrate appelle « lřart de se rendre soi-même meilleur »97, commande 
la seconde apparition, dans le texte, de la formule delphique : le souci de soi est conditionné 
par la connaissance de soi. La question est alors posée de savoir ce quřest « ce rapport » : 
« Quřest-ce qui est désigné par ce pronom réfléchi eJautovn, quřest-ce que cřest que cet 
élément qui est le même du côté du sujet et du côté de lřobjet ? »98 Comme le marque 
Foucault, Platon nomme cet élément identique, il le nomme, en 129 b 1, aujto; taujtov, cřest-à-
dire, « le soi-même lui-même ». Le sujet est sujet du souci de soi, et, dans cette action de se 
soucier de soi-même, il y a identité du sujet et de lřobjet : cřest le principe dřidentité contenu 
dans la forme de la subjectivité. 
 
Les trois moments suivants prennent appui sur un seul et même passage, qui 
commence en 129 b et se termine en 130 c. Ils le considèrent sous différents points de vue. 
Tout dřabord, « il sřagit […] de faire passer, dans une action parlée, le fil dřune distinction qui 
permettra dřisoler, de distinguer le sujet de lřaction et lřensemble des éléments […] qui 
                                                          
95
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure : « Maintenant, nous 
savons qu'il faut nous occuper de nous-même. Et la question est de savoir ce qu'est ce Ŗnous-mêmeŗ. Dans la 
formule ejpimelei`sqai eJautou`, qu'est ce que c'est que le eJautou` ? […] Tu as à t'occuper de toi-même : c'est toi 
qui t'occupes; et puis tu t'occupes de quelque chose qui est la même chose que toi-même, [la même chose] que le 
sujet qui Ŗs'occupe deŗ, c'est toi-même comme objet. Le texte d'ailleurs le dit très clairement : il faut savoir ce 
que c'est que aujto; taujtov (Alcibiade, 129 b 1). Qu'est-ce que c'est que cet élément identique, qui est en quelque 
sorte présent de part et d'autre du souci : sujet du souci, objet du souci ? Qu'est-ce que c'est que cela ? C'est donc 
une interrogation méthodologique sur ce que signifie ce qui est désigné par la forme réfléchie du verbe 
Ŗsřoccuper de soi-mêmeŗ ». 
96
 qui apparaît en 127 e 1 
97
 Alcibiade, 128 e 10 Ŕ 129 a 1 
98
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
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constituent cette action elle-même et qui permettent de lřeffectuer. »99 Dans ce second 
moment
100
, Foucault se sert désormais du terme « sujet » pour caractériser le soi platonicien. 
La raison en est que ce soi est source dřactions101, dont pourtant il se distingue en les posant. 
Identité et différence sont ainsi au cœur de la problématique du sujet. On peut dire aussi 
quřune subjectivité se constitue, dès lors que le sujet agit sur lui-même en tant quřobjet, tout 
en se distinguant de ses autres actions, qui pourtant lui appartiennent.  
 
Le second point de vue
102
 nous renvoie au terme du passage considéré (129 b - 130 c), 
en identifiant cette source dřactions à lřâme, « en tant quřelle est sujet de lřaction, lřâme en 
tant quřelle se sert [du] corps, des organes [du] corps, de ses instruments, etc. »103 Après la 
réflexivité (ou principe dřidentité), après le rapport à lřaction, nous découvrons que ce dernier 
implique essentiellement un rapport au corps, tandis que la première caractérise lřâme. Le 
troisième moment de la définition requalifie donc les deux précédents, en les intégrant dans le 
rapport âme-corps. Le dernier
104
 va consister à désigner cette relation âme-corps comme 
                                                          
99
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure  
100
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure : « II faut voir un 
peu comment Socrate et Alcibiade, dans leur discussion, parviennent a cette définition (à la fois évidente, mais 
qui peut être après tout paradoxale) du soi-même comme âme. […] Lorsqu'on dit : « Socrate parle à Alcibiade », 
qu'est-ce que cela veut dire ? La réponse est donnée : on veut dire que Socrate se sert du langage. […] La 
question posée, c'est la question du sujet. « Socrate parle à Alcibiade », qu'est-ce que cela veut dire, dit Socrate ; 
cřest-à-dire : quel est le sujet que l'on suppose lorsqu'on évoque cette activité de parole qui est celle de Socrate à 
l'égard dřAlcibiade ? » 
101
 cause efficiente, dans le langage aristotélicien 
102
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure : « Quel est le seul 
élément qui, effectivement, se sert du corps, des parties du corps, des organes du corps, et par conséquent des 
instruments, et finalement va se servir du langage ? Eh bien, c'est l'âme, et ça ne peut être que l'âme. Donc, le 
sujet de toutes ces actions corporelles, instrumentales, langagières, c'est l'âme : l'âme en tant qu'elle se sert du 
langage, des instruments et du corps. » 
103
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
104
 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure : « Lorsque Platon 
(ou Socrate) se sert de cette notion de crhs`qai / crhs`i~, pour arriver à repérer ce que c'est que ce eJautovn (et ce 
qui est référé par lui) dans l'expression Ŗs'occuper de soi-mêmeŗ, il veut en réalité désigner, non pas une certaine 
relation instrumentale de l'âme au reste du monde ou au corps, mais surtout la position en quelque sorte 
singulière, transcendante, du sujet par rapport à ce qui l'entoure, aux objets qu'il a à sa disposition, mais aussi aux 
autres avec lesquels il a relation, à son corps lui-même, et enfin à lui-même. […] Quand Platon s'est servi de cette 
notion de crhs`i~ pour chercher quel était le soi dont il fallait s'occuper, ce n'est absolument pas l'âme-substance 
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crh`si~, relation dř « usage », qui, appréhendée dans sa généralité et ses caractères 
anthropologiques, permet de dire quřon doit sřoccuper de soi en tant que lřon est « sujet 
dřaction instrumentale, sujet de relations avec autrui, sujet de comportements et dřattitudes en 
général, sujet aussi de rapport à soi-même. »
105
 Lřâme est « sujet de »106, et ce complément du 
nom incomplet a pour objet dřexprimer une variable très générale, notée X : lřensemble des 
objets auxquels nous pouvons avoir rapport, y compris nous-mêmes.  
 
Cette définition inclut donc la réflexivité du soi, la distinction dřavec nos actions, et le 
rapport avec le corps propre. Elle inclut ces éléments comme différents domaines spécifiques 
découpés à lřintérieur de la variable X, mais qui sont en même temps caractéristiques du sujet. 
Cřest par rapport à ce découpage quřon peut parler de « la position en quelque sorte singulière, 
transcendante, du sujet par rapport à ce qui lřentoure, aux objets. »107 Les objets se tiennent 
sous le sujet : il y a là une idée de maîtrise, dřun regard dominant ce qui lřentoure. La maîtrise 
de soi est le but que vise le sujet
108, en revanche lřexistence, quřil sřagisse du soi lui-même, 
des actions ou du corps propres, est ce sur quoi il travaille. Ainsi « lřexistence est la matière 
première la plus fragile de lřart humain, mais cřest aussi sa donnée la plus immédiate. »109 
Cependant lřutilisation de ce concept à propos de Platon pose le même problème que la notion 
de sujet. Ayant défini ces termes, il faut maintenant affronter les critiques qui en résultent. 
 
Dans cette optique, Foucault affirme lui-même, tout à fait en contradiction avec ce qui 
précède, dans un entretien réalisé deux ans après le cours qui vient dřêtre cité, peu avant sa 
mort : « Je ne crois pas quřil faille reconstituer une expérience du sujet là où elle nřa pas 
trouvé de formulation. […] Puisque aucun penseur grec nřa jamais trouvé une définition du 
sujet, nřen a jamais cherché, je dirais tout simplement quřil nřy a pas de sujet. »110 Certes il 
                                                                                                                                                                                     
qu'il a découvert : c'est l'âme-sujet. » 
105
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
106
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
107
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
108
 Cf. FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, chapitre I, 3 et 4. Il parle en particulier de la « structure 
Ŗhéautocratiqueŗ du sujet ». 
109
 FOUCAULT, M., « A propos de la généalogie de lřéthique : un aperçu du travail en cours » 
110
 FOUCAULT, M., « Le retour de la morale ». Sur ce point, cf. néanmoins NEHAMAS, A. (2000a), p. 177 : 
« Le sujet ne disparaît pas ; plus exactement, son unité, déterminée de manière trop absolue, est mise en question. 
Foucault a parfois écrit comme si le sujet était une fiction, mais en fait il nřa jamais nié que le sujet existe. Ce 
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mérite ainsi à bon droit la qualification de « penseur sceptique » que lui accorde juste après 
son interlocuteur ; mais cřest tout lřédifice construit dans lřHerméneutique du sujet et dans 
lřHistoire de la sexualité qui sřeffondre, la notion de sujet en étant le fondement, ou lřun des 
fondements
111
. Nous sommes donc en présence dřune critique radicale, mais la discussion qui 
vient dřêtre citée nous met sur une piste où nous pouvons espérer la surmonter : Foucault 
propose de parler, à propos de lřAntiquité, dřindividu plutôt que de sujet. Cependant la 
substitution dřune dénomination à une autre ne change rien au fait quřil faut la définir, afin de 
rendre compte de son emploi. Elle nřest pas anodine, car elle renvoie à la déconstruction du 
sujet menée par Nietzsche, dirigée contre le « je »
112, en tant quřillusion affectant lřindividu. 
Or Foucault se réclame précisément de cet auteur dans lřentretien où lřon a cru déceler une 




De déconstruction il est précisément question dans lřarticle de J. Brunschwig sur 
lřAlcibiade114. Cette déconstruction, nous dit-on, « passe par une dissociation des deux 
éléments du sautovn : sev, Ŗtoiŗ, et aujtovn, Ŗmêmeŗ. »115 Or, sřil y a déconstruction, une 
construction doit également être possible, en prenant le chemin inverse. Une constitution du 
sujet, sur la base des deux éléments mis au jour, pourrait être désignée comme mode de 
« subjectivation »
116
, dans le vocabulaire de Foucault, et ainsi sřintégrer à son entreprise 
critique, marquée par un « nietzschéisme fondamental »
117
. Il en résulte que, pour déterminer 
                                                                                                                                                                                     
quřil a essayé de montrer est comment différentes périodes constituent différemment des sujets. » 
111
 La troisième partie de lřIntroduction à lřUsage des plaisirs montre en effet quřil est impossible de concevoir 
un quelconque art de lřexistence (dont le souci de soi est une espèce), si lřon se prive de la notion de sujet, 
puisque cette forme dřart porte sur « la manière dont on doit Ŗse conduireŗ, ŕ cřest-à-dire la manière dont on 
doit se constituer comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs qui constituent le code. » 
(FOUCAULT, M., LřUsage des plaisirs, Introduction, 3) 
112
 Cf. NIETZSCHE, F., Par-delà le bien et le mal, Première partie. Des préjugés des philosophes, 16 
113
 Cf. FOUCAULT, M., « Le retour de la morale » : Foucault parle de son « nietzschéisme fondamental ».  
114
 BRUNSCHWIG, J. (1996), pp. 61-84 
115
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 62 
116
 Jřemprunte ce néologisme, ainsi que le concept quřil désigne, à M. Foucault. On se reportera, pour sa 
définition, à lřarticle rédigé par Foucault lui-même pour le Dictionnaire des philosophes de Denis Huisman : 
« La question est de déterminer ce que doit être le sujet, à quelle condition il est soumis, quel statut il doit avoir, 
quelle position il doit occuper dans le réel, pour devenir sujet légitime de tel ou tel type de connaissance <ou 
dřaction> ; bref, il sřagit de déterminer son mode de subjectivation. » (FOUCAULT, M., « Foucault ») 
117
 FOUCAULT, M., « Le retour de la morale ». Le sujet se caractérisera toujours comme lřobjet dřun souci pour 
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en quoi va consister le soin de nous-mêmes, ce qui reste le but poursuivi, deux tâches doivent 
être accomplies au préalable, concernant le double objet de cette tevcnh. La distinction entre 
deux tâches successives, et deux objets correspondants, est effectuée par Socrate lui-même, 
« à non moins de trois reprises dans le dialogue. »
118
 Elle conditionne en outre la division en 
deux parties du texte consacré au souci de soi, la première commençant en 127 e et se 
terminant en 132 b, et la seconde allant jusquřà la fin. Or, si Foucault propose le même plan, il 
ne lui attribue pas le même contenu. Pour lui, « dans ce dialogue […] il y a très explicitement 
une interrogation sur ce que cřest que se soucier de soi-même, […] avec les deux volets : 
quřest-ce que cřest que Ŗsoi-mêmeŗ, quřest-ce que cřest que Ŗsřoccuperŗ ? »119 Sřil y a une 
déconstruction ou décomposition, elle concerne le souci de soi, et non le « connais-toi toi-
même. » Et cette division fondamentale est réaffirmée à plusieurs reprises, structurant même 
son cours du 13 janvier, dont chacune des deux heures est consacrée à lřune des deux parties, 
la première identifiant le sujet du souci (qui en est aussi lřobjet), la seconde ramenant le souci 
de soi dans la forme de la connaissance de soi. 
 
Or, sřil est certain que le questionnement concernant le souci de soi commande le 
dialogue à partir de 127 e, si cette certitude est un acquis et un résultat des recherches 
effectuées par Michel Foucault
120, en revanche, lřinterprétation de la bipartition du texte 
consacré à ce thème ne peut être laissée à son autorité
121
. Aucune citation, aucun élément 
textuel ne viennent en effet lřétayer. Tout au plus peut-on invoquer, en la coupant de son 
contexte, la requête dřAlcibiade auprès de Socrate, en 132 b : « Essaie de mřexpliquer de 
                                                                                                                                                                                     
lui-même, mais, sous lřeffet de la déconstruction relevée par J. Brunschwig, il va se décomposer en deux parties 
fondamentales. 
118
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 65 
119
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
120
 Ainsi J.-F. Pradeau, dans son Introduction à lřAlcibiade, souligne que « le ŖConnais-toi toi-mêmeŗ nřest 
quřune condition du ŖPrends soin de toi-mêmeŗ, seul véritable précepte philosophique » (PRADEAU, J.-F. [1998], 
pp. 50-51), à quoi il ajoute, en note de bas de page (n. 1, p. 51) : « M. Foucault y insiste à juste titre dans ses 
cours sur lřAlcibiade. » 
121
 J.-F. Pradeau lřa très bien vu, bien quřil nřengage pas de polémique avec M. Foucault : « Le gnw`qi sautovn 
nřest donc pas même la condition, mais seulement lřune des conditions de lřejpimevleia sautovn. » 
(PRADEAU, J.-F. [1998], p. 47) Si, en effet, le premier impératif nřest quřune condition, parmi dřautres, du 
second, il ne saurait être question dřéquivalence entre eux, ce que soutient pourtant M. Foucault dans la seconde 
heure du cours du 13 janvier 1982. 
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quelle manière [trovpon] nous pourrions prendre soin de nous-mêmes. »122 Mais la réponse 
fournie oblige à référer la demande aux résultats de lřenquête qui précède immédiatement. 
« Nous avons à peu près reconnu ensemble ce que nous sommes »
123
, dit Socrate, mais, 
précise-t-il un peu plus loin, « de quelle manière [tivnř ou\n a]n trovpon] savoir tout à fait 
clairement ce quřest cela [<au\ to;> aujtov] ? »124 La question du trovpo~ ne porte donc pas 
sur le souci de soi, mais toujours sur la connaissance de soi, qui nřest pas achevée. Si on lit 
ici, avec J. Brunschwig, « <aujto; to;> aujtov »125, il sřensuit que lřinterrogation concerne 
toujours cet élément qui est identique du côté du sujet et de lřobjet, cřest-à-dire la réflexivité, 
ou le principe dřidentité. Sur ce point, la lecture fournie par J. Brunschwig semble beaucoup 
plus fidèle au texte que ne lřest lřHerméneutique du sujet. A lřidentification entre souci de soi 
et connaissance de soi opérée par Foucault, il faut donc substituer lřidée que la seconde partie 
concerne le principe dřidentité contenu dans la forme de la subjectivité, alors que la première, 
laissant cette tâche de côté, sřétait chargée du principe dřindividuation126. En ce qui concerne 
les rapports entre souci de soi et connaissance de soi, le travail de J. Brunschwig aboutit à la 
mise en place dřune double implication127. 
 
A un premier niveau, en 128 b-e, « lřamélioration de soi, conçue comme une 
technique, a pour condition nécessaire la connaissance de lřobjet précis de cette technique : le 
soi lui-même. »
128
 Le souci de soi, qui est un art, une technique de lřexistence, implique la 
connaissance de soi, cřest-à-dire la mise en œuvre du précepte delphique. Mais, selon Socrate 
lui-même, en 129 a, « le précepte est susceptible de revêtir deux significations. »
129
 Or celles-
                                                          
122
 Alcibiade, 132 b 4-5, traduction C. Marbœuf et J.-F. Pradeau 
123
 Alcibiade, 132 b 7 
124
 Alcibiade, 132 c 7-8, traduction M.-L. Desclos modifiée pour trovpo~ 
125
 Cf. BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 70. Il y a ici un problème dřétablissement du texte. Je suis lřinterprétation de 
cet auteur. 
126
 J.-F. Pradeau résume parfaitement cet aspect du texte: « Les différents exemples techniques ont désigné 
lřhomme comme le sujet dřun usage : il fait usage dřobjets techniques ou dřinstruments, mais il fait encore usage 
de son propre corps. Ce sujet qui se sert dřobjets, qui est-il ? Pour le définir, lřentretien doit identifier un principe 
dřindividuation, ce qui fait quřun individu particulier est tel ou tel, distinct des autres. » (PRADEAU, J.-F. [1998], 
p. 71) 
127
 Mais elle nřéquivaut pas à lřidentification quřeffectue M. Foucault. 
128
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 64 
129
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 64 
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ci, qui fondent deux tâches, sont elles-mêmes subordonnées lřune à lřautre, de sorte quř « il 
faut trouver aujto; to; aujtov pour trouver ce que nous sommes nous-mêmes ; et il faut trouver 
ce que nous sommes nous-mêmes pour trouver en quoi consiste le soin de nous-mêmes. »
130
 
Cřest en fonction de cette double implication que sřorganise le texte, qui fournit ainsi lui-
même sa propre clé de lecture, son plan. Dans sa première partie, « lřhomme est bien 
distingué de son propre corps ; mais il nřest distingué de lui quřen tant quřil se sert de ce 
corps, et par là-même il reste conceptuellement lié à ce corps, qui est un corps individuel, 
susceptible dřentrer avec dřautres corps en relation de face à face. Du même coup, lřhomme 
reste individualisé aussi bien que son corps. »
131
 Or cette identification nřa pu être accomplie 
quřen éludant la première implication, quřen renonçant à la première tâche, qui portait « sur le 
aujtov lui-même, qui est ce qui reste du sautovn quand on fait abstraction de lřélément 
personnel constitué par le sev du sautovn ŕ cřest-à-dire sur la nature de lřhomme abstraction 
faite de son individualité. »
132
 La seconde partie du texte y sera donc logiquement consacrée. 
Il est tout à fait remarquable que la première, sur laquelle Foucault sřappuie pour déterminer 
la forme de la subjectivité, ait, dans lřinterprétation fournie par J. Brunschwig, pour objet 
lřindividu, cřest-à-dire le terme que lřauteur de lřHerméneutique du sujet proposait de 
substituer au sujet lui-même. Il est également notable que cet individu, entre, par le biais de 
son corps, en relation avec dřautres individus, ainsi Socrate face à Alcibiade, sřadressant à son 
âme tandis que les corps se font face
133
 : lřindividu est un « je » qui sřoppose à un « tu ». Nous 
retrouvons le second terme, utilisé par Nietzsche, pour pointer lřillusion dont est victime le 
premier. Lřun conduit à lřautre, comme dans la critique entamée ci-dessus. Mais la différence 
est que lřinterprétation due à J. Brunschwig permet désormais de comprendre la cause des 
difficultés rencontrées, et des déplacements qui en sont résultés : Foucault, en retraçant la 
théorie platonicienne du sujet, sřest arrêté à ce qui en constitue le premier moment, le principe 
dřindividuation134. En la croyant achevée dès 132 b, il a manqué ce qui en fournit le 
fondement, à savoir le principe dřidentité, ou dřidentification du sujet par lui-même, dans 
lřélément de la réflexion135. En lřabsence de ce fondement, auquel on substitue une fondation 
                                                          
130
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 65 
131
 BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 68 
132
 BRUNSCHWIG, J. (1996), pp. 66-67 
133
 Cf. Alcibiade, 129 b 5-13, 130 d 9 Ŕ e 4 
134
 Il a néanmoins « élargi notre compréhension de ce quřun Ŗsujetŗ peut être » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 179). 
135
 « Nous finissons alors par savoir ce que nous-mêmes pouvons bien être [tiv pot' ejsme;n aujtoiv, 129 b], et 
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inexacte du souci de soi
136
, lřédifice ne peut que sřeffondrer. Ainsi lřinnovation foucaldienne, 
grevée par lřhéritage de la tradition, se trouve compromise. Il faut donc indiquer en quoi 
consiste lřidentification du sujet par lui-même, ce qui permettra aussi de montrer en quoi le 
souci de soi, dans sa forme platonicienne, a pu « constituer, dans lřhistoire de la pensée, un 










Concernant le premier point, J.-F. Pradeau propose une interprétation originale du 
paradigme de la vision (132 c Ŕ 133 c)138. Celui-ci « a pour fonction, pour unique fonction, de 
répondre à cette question : quřest-ce qui, présent en lřâme, lřaméliore ? »139 Il nřa donc pas 
lřobjet que lui assigne Foucault. Au contraire, la connaissance de soi restera limitée à la 
perspective éthique ouverte par la question de lřamélioration de soi140 : « Regardant une autre 
                                                                                                                                                                                     
par nous connaître nous-mêmes [hJma`~ aujtou;~ gnwsovmeqa, 132 c] : non comme âme, disons, mais comme 
esprit. » (BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 77) 
136
 La définition de lřart de prendre soin de soi-même nřest pas fournie dans lřAlcibiade. Le mode de vie 
philosophique a été déterminé dans le Gorgias : « Si le Gorgias a bien défini le mode de vie adéquat à la mise en 
ordre comme à la maîtrise de notre nature, il nřa pas défini ce qui en est à la fois le sujet et lřobjet : nous-mêmes. 
[…] LřAlcibiade achève la recherche du Gorgias qui demandait Ŗce que doit être un hommeŗ (487 e), en donnant 
une définition de lřhomme ou, plus exactement, de ce qui en lřhomme est le sujet éthique dřune conduite 
excellente. » (PRADEAU, J.-F. [1998], p. 13) 
137
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 
138
 Lřinterprétation du paradigme de la vision se trouve dans la dixième section de son Introduction à 
lřAlcibiade, parue en 1998 (pp. 72-81). Cette section est intitulée : « Apercevoir lřexcellence ». 
139
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 74 
140
 Lřéthique platonicienne possède ainsi une dimension essentiellement prospective : il faut déterminer ce quřon 
veut être, afin de transformer son genre de vie en conformité avec cet objectif. Il en résulte « une sorte de plan 
[blueprint] » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 3), qui requiert un architecte pour sa mise en œuvre.  
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âme, je peux voir en elle, à supposer quřelle en dispose, cet élément qui est le sujet de 
lřexcellence de toute âme : la réflexion. Une réflexion dont je découvre en même temps la 
nature divine. »
141
 Reprenant les quatre moments dans lesquels M. Foucault définissait la 
forme platonicienne du sujet, il est instructif de leur appliquer ce qui précède. Dans le cadre 
du second dřentre eux, on remarquera que la seconde partie de lřAlcibiade sélectionne, parmi 
toutes les actions dont est susceptible un sujet, une action particulière et privilégiée, la 
réflexion (frovnhsi~)142, qui permet de remonter au fondement du sujet : lřesprit ou intellect 
(nou`~)143. Dans lřoptique du troisième moment, on peut dire que, si lřâme est sujet de lřaction 
en général, lřintellect est sujet de la réflexion, mais la première nřa cette qualité que par le 
second. Puis, dans le prolongement du quatrième moment, que la position singulière et 
transcendante du sujet est précisément due à la réflexion, en tant quřelle lui permet de sřélever 
au dessus de tous les objets dont il se sert. Enfin, revenant au premier moment, et à la question 
formelle quřil posait, on pourra en conclure que lř « élément identique, qui est en quelque 
sorte présent de part et dřautre du souci : sujet du souci, objet du souci »144, le « soi-même lui-
même », constitue le fondement ou la forme du sujet, qui est lřintellect145. Nous détenons 
désormais le principe dřidentité, sur lequel repose le principe dřindividuation, lřensemble 
constituant le sujet. Celui-ci possède ainsi deux niveaux, opposés et pourtant 
complémentaires
146
, et qui sont tels quřil se construit en passant de lřun à lřautre, en articulant 
lřun à lřautre. « Cřest donc ensuite que lřon peut définir avec précision lřexcellence humaine 
et fonder ainsi une éthique sur une norme : la bonté en lřhomme consiste en lřexercice 
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 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 76. Cřest moi qui souligne. 
142
 Cf. Alcibiade, 133 c 4-6 : « Cřest donc au divin que ressemble ce lieu de lřâme, et quand on porte son regard 
sur lui et que lřon connaît lřensemble du divin, le dieu et la réflexion [qeovn te kai; frovnhsin], on serait alors au 
plus près de se connaître soi-même. » (traduction C. Marbœuf et J.-F. Pradeau) J.-F. Pradeau ajoute en note 
(n. 152, p. 215) : « Il faut comprendre que lřexcellence de cet endroit (sujet de la frovnhsi~) est divine. » 
143
 Cf. Alcibiade, 134 e 8-10 : « En effet, cher Alcibiade, le particulier ou la cité qui auraient la liberté de faire 
tout ce quřils veulent alors quřils sont dépourvus dřintellect [nou`n de; mh; e[ch/], que leur arrivera-t-il selon toute 
vraisemblance ? » (traduction C. Marbœuf  et J.-F. Pradeau) J.-F. Pradeau ajoute en note (n. 161, p. 216) : « Ils 
sont dépourvus du nou`~, qui est bien en lřhomme le sujet (divin) de la réflexion ; lřintellect est le nom qui 
convient au Ŗsoi-même lui-mêmeŗ puisquřil est, en lřâme, le sujet de la réflexion. »  
144
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Première heure 
145
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), p. 216, n. 161 
146
 Cette propriété structurelle, qui se rencontre fréquemment chez Platon, peut être qualifiée dřherméneutique : 
cf. Chapitre I, section 2 (p. 119 sq.). 
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intellectuel de la réflexion, quand son absence explique la mauvaise conduite. »
147
 Autrement 
dit, si lřidentification du sujet par lui-même nřest pas accomplie, il nřy a tout simplement pas 
de sujet, et pas de bonne conduite possible. Néanmoins le mode dřapplication de cette norme 
reste peu clair, sřagissant dřun terme abstrait comme est la réflexion. Comment en faire 
usage ? En outre, cette définition de la bonne conduite, en mettant lřaccent sur « lřexercice 
intellectuel de la réflexion » risque dřêtre réductrice, comme trop intellectualiste : repose-t-
elle réellement tout entière sur la connaissance ? Abstrait dans ce cas devient synonyme 
dřincomplet : si lřintellect est en effet la cause de lřexcellence de lřâme, comment celle-ci est-
elle modifiée, transformée, sous lřaction de cette cause148, et lřintellect doit-il sřadjoindre pour 
cela différentes causes adjuvantes
149
, de façon à tenir compte de la nécessité et des 
mécanismes propres à lřâme ? Comme le soutient en effet le Timée, 
 
il faut distinguer deux espèces de causes : la nécessaire et la divine [crh; duvř aijtiva~ ei[dh diorivzesqai, to; me;n 
ajnagkai`on, to; de; qei`on]. Et cřest lřespèce divine quřil faut rechercher en toutes choses si on souhaite acquérir 
une vie de bonheur [e{neka eujdaivmono~ bivou], dans la mesure où notre nature lřadmet [kaqř o{son hJmw`n hJ 
fuvsi~ ejndevcetai] ; quant à lřespèce nécessaire, cřest en vue des causes divines quřil faut la chercher, en 
considérant que, sans causes nécessaires, il nřest possible ni dřappréhender les causes divines elles-mêmes, qui 





On peut donc admettre que lřintellect soit la cause de lřexcellence et du bonheur dans la vie 
humaine ; il nřen reste pas moins quřil est impossible dřaccéder à cette connaissance, ni de la 
mettre en œuvre, sans prendre en compte les causes nécessaires qui sřexercent aussi sur notre 
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 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 79 
148
 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), p. 76 : « Ce qui est vu dans la pupille dřautrui, ce nřest pas moi-même, mais cřest 
ce que je pourrais être et ce à quoi je pourrais ressembler à la faveur dřune transformation de moi-même. » 
149
 Cf. Philèbe, 27 a 8-9 : « Ce sont deux choses distinctes et non pas identiques que la cause et ce qui est au 
service de la cause pour devenir », et la note de J.-F. Pradeau à ce sujet : « Platon distingue ainsi entre la cause 
véritable (aijtiva) et ce qui est simplement Ŗauxiliaireŗ ou Ŗconcourantŗ […]. Cette distinction étiologique est 
courante dans les dialogues ; les développements les plus conséquents, à son propos, sont ceux qui se trouvent 
dans le Phédon, 99 a-b, le Timée, 46 c-e, et le Politique, 281 d Ŕ 282 a). Cřest au moyen de cette distinction que 
Platon subordonne sans la nier une causalité de type physique ou plutôt corporel et mécanique, à la causalité 
véritable qui doit être finale et intellective. » (PRADEAU, J.-F. [1998], p. 253 n. 77) Il sřagit précisément ici de 
comprendre le mécanisme au moyen duquel lřintellect peut réaliser lřeffet qui doit être le sien : produire 
lřexcellence. 
150
 Timée, 68 e 6 Ŕ 69 a 5 
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conduite, qui font pression sur elle. Or il est assez clair que celles-ci doivent faire partie du 
principe qui fait de chacun de nous un individu, dont on a déjà dit quřil complétait le principe 
dřidentité fourni par lřintellect. En ce sens, cřest une nécessité pour chacun de nous dřêtre un 
sujet incarné, un individu, en relation avec dřautres individus, et pas seulement un pur 
intellect ; il est même impossible de comprendre le rôle de ce dernier sans tenir compte de 
cette nécessité. Il reste néanmoins à savoir de quelle manière il faut en « tenir compte », et sřil 
sřagit dřune simple connaissance à acquérir.  
 
De ce point de vue, les trois questions soulevées nřen font en fait quřune : suffit-il 
dřavoir la connaissance de ce quřil faut faire pour le mettre en œuvre151 ? Or, comme le sujet 
platonicien, le texte qui le définit est lesté de chair : la réponse à cette question semble en effet 
se trouver dans la forme ou figure que revêt le paradigme, et dont la formule fournie, en guise 
de conclusion, par J.-F. Pradeau, ne rend pas compte : il faut prendre en compte la manière 
dont Platon choisit de lřexprimer, pour en déterminer, de façon plus complète (sinon 
exhaustive), le sens. 
 
Voici ce que Socrate dit à Alcibiade : 
 
Tu as bien remarqué, nřest-ce pas, que lorsquřon fixe son regard sur lřœil de quelquřun [tou` ejmblevponto~ eij~ 
to;n ojfqalmovn], on voit apparaître sa propre figure [to; provswpon ejmfaivnetai] dans la pupille de son vis-à-vis  
[ejn tou` katantikru; o[yei] comme dans un miroir [w{sper ejn katovptrw/], et cřest ce reflet que nous appelons 
précisément kórē [o{ dh; kai; kovrhn kalou`men], parce que cřest une image en miniature de celui qui regarde 
[ei[dwlon o[n ti tou` ejmblepovnto~] ?152  
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 Ou encore : la pratique de soi consiste-t-elle exclusivement à exercer et développer son intellect ? Lřexemple 
dřAlcibiade montre que la seule connaissance est insuffisante. Il sait en effet quřil doit changer de genre de vie, 
mais nřy parvient pas (cf. Banquet, 215 e 6 Ŕ c 1). 
152
 Alcibiade, 132 e 7 Ŕ 133 a 3. Je reprends la traduction proposée par J. Brunschwig dans son article portant 
« sur quelques emplois dřo[yi~ » (BRUNSCHWIG, J. [1973], p. 28). La principale difficulté occasionnée par la 
traduction de ce texte est de savoir « quel est lřantécédent de o{ » (BRUNSCHWIG, J. [1973], p. 26). Si on soutient 
en effet que « Ŗce que nous appelons la pupilleŗ est précisément le miroir où se forme lřimage en miniature de 
celui qui sřy regarde », on ne peut plus rendre compte du dernier membre de phrase (« ei[dwlon o[n ti tou` 
ejmblepovnto~ ») qui semble pourtant apposé à la proposition relative « o{ dh; kai; kovrhn kalou`men ». « Par voie 
de conséquence, lřantécédent de o{ ne peut plus être o[yei ni katovptrw/ ; cet antécédent doit être provswpon, le 
visage du spectateur, ou préférablement encore lřimage qui en apparaît (ejmfaivnetai) dans lřœil de son vis-à-
vis. » (BRUNSCHWIG, J. [1973], p. 27) Je souscris à cette lecture de J. Brunschwig, importante pour ma propre 
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J.-F. Pradeau rend kórē par « poupée », notant que « le grec appelle petite fille, ou 
poupée, la pupille de lřœil, précisément afin de désigner le fait que lřimage de la personne qui 
regarde sřy reflète. Mais le terme désigne encore la figurine votive, la statuette dřune 
divinité. »
153
 Or, rien ne permet dřécarter le second sens au profit du premier, étant donné que 
lřun comme lřautre incluent la notion de ressemblance, et dřautant que cette seconde 
signification, comme le relève le même auteur, « introduit […] le divin dans le 
paradigme
154
. » Jřavancerai ici plusieurs arguments permettant, me semble-t-il, de soutenir 
cette affirmation. 
 
1) Le Phèdre, qui associe étroitement kovrai et ajgavlmata, au moyen de la conjonction 
renforcée te kaiv155, compare à deux reprises lřéromène à un a[galma. Ainsi, « chacun choisit 
lřobjet de son amour parmi les beaux garçons, selon sa tournure dřesprit [pro;~ trovpou] ; et 
comme sřil sřagissait dřun dieu [wJ~ qeo;n aujto;n ejkei`non o[nta], il lui érige en lui-même une 
statue quřil pare [eJautw`/ oi|on a[galma tektaivnetaiv te kai; katakosmei`]. »156 Il est vrai 
que lřimage ne se trouve pas dans la pupille du garçon, mais dans lřâme de lřéraste. Cependant 
elle nřen est pas moins, pour ce dernier, une image de soi, puisquřelle lui révèle son propre 
trovpo~, ainsi que le dieu dont il dépend157. Cřest dans cette position que se place initialement 
Socrate face à Alcibiade
158. Mais ce nřest là que la première étape de lřamour. En effet, 
lřaffection de lřéraste atteint ensuite lřéromène : « Comme un homme qui a pris une ophtalmie 
[ojfqalmiva~] à un autre, il <lřéromène> ne peut en dire la cause, et il oublie quřil se voit lui-
même dans celui qui lřaime comme dans un miroir [w{sper de; ejn katovptrw/ ejn tw`/ ejrwn`ti 
                                                                                                                                                                                     
interprétation. Dřaprès la traduction habituelle, on devrait en effet « distinguer lřimage réfléchie sur la pupille de 
lřorgane lui-même » (PRADEAU, J.-F. [1998], p. 75 n. 2) : le mot kovrh renvoyant à ce dernier ne pourrait alors 
désigner « la figurine votive, la statuette dřune divinité ». Il me semble au contraire que Platon joue sur les deux 
sens du terme, de façon à associer lřimage réfléchie, que désigne le mot kovrh dans le texte cité, à la pupille où 
elle se réfléchit, que désigne le mot o[yei dans lřinterprétation que J. Brunschwig propose de notre texte, mais à 
laquelle renvoie également le terme kovrh. Lřimage, kovrh, est située dans la kovrh, la pupille, la première 
indiquant ainsi une propriété caractéristique de la seconde : la faculté quřelle a de réfléchir ses objets. 
153
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 75, n. 2 
154
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 214, n. 144 
155
 Phèdre, 230 b 9 
156
 Phèdre, 252 d 6-8, traduction modifiée 
157
 « Ceux qui relèvent dřApollon et de chacun des autres dieux règlent leur marche sur celle de leur dieu, et 
cherchent un ami dont le naturel sřaccorde à ce modèle. » (Phèdre, 253 b 2-4) 
158
 Cf. Alcibiade, 103 a 1-2 
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eJauto;n oJrwn`]. »159 Comme dans lřAlcibiade, le thème de la vue est très présent, et cřest 
également la propriété distinctive de ce sens par rapport aux quatre autres qui est exploitée : la 
possibilité de donner lieu à une réflexion. Or le miroir nřest-il pas fourni à lřéromène par 
lřa[galma dressé en son honneur et à son effigie ? Ainsi se produit cet « ei[dwlon »160 quřest 
ajntevrw~ : « Un amour spéculaire qui naît dans lřaimé et qui lui renvoie une image non pas de 
lřamant mais de lui-même. »161 Les mots « w{sper ejn katovptrw/ » et « ei[dwlon » sont 
employés exactement à lřidentique dans le Phèdre et dans lřAlcibiade pour désigner ce 
phénomène de réflexion, qui fait suite à lřa[galma dressé par lřéraste. Cette concordance ne 
peut être due au hasard : le paradigme de la vision employé par Socrate aurait donc une 
signification nettement érotique, qui sřajoute à sa vocation théologique162. Cřest ce que 
confirme la fin de lřAlcibiade, où Socrate sřaperçoit que cet « amour spéculaire » est né dans 
lřâme de son jeune éromène, et lui attribue en outre la nature ailée par laquelle il caractérise 
Éros dans le Phèdre : « En ce cas, mon brave Alcibiade, mon amour ressemblera fort à celui 
de la cigogne ; il aura élevé au nid, dans ton âme, un petit amour ailé [e[rota uJpovpteron], qui 
ensuite prendra soin de lui [uJpo; touvtou pavlin qerapeuvsetai]. »163 Lřamour de Socrate 
sřest introduit dans lřâme dřAlcibiade, où il en a créé un ei[dwlon, une image : or cřest aussi 
ce quřest la kovrh. On peut donc soutenir que cet amour spéculaire dans lřâme dřAlcibiade est 
identique à la kovrh se formant dans la pupille de son œil, ou bien que lřune est le regard que 
lui permet de porter lřautre. Ainsi lřéraste et lřéromène acquièrent pareillement une 
connaissance de soi, concrétisée dans une statue, sur laquelle sřappuie la réflexion : pour 
lřéraste quřest Socrate, cette statue est, dans les termes du Phèdre, un a[galma à lřeffigie 
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 Phèdre, 255 d 4-6, traduction modifiée 
160
 Phèdre, 255 d 8 
161
 CALAME, C. (2009), p. 260. Sur ajntevrw~, cf. Phèdre, 255 e 1, et, ci-dessus, p. 330 
162
 Cf. BRUNSCHWIG, J. (1996), p. 62 : « Le parcours dřensemble du dialogue va de la politique à la théologie 
(aller et retour). » La première partie du dialogue (jusquřen 124 b 6) est en effet politique. La seconde, en raison 
notamment du paradigme de la vision, (jusquřen 133 d 1) est théologique. La dernière est de nouveau politique. 
On peut ajouter que la première est « érotico-politique, en insistant sur lřentrelacement des deux dimensions quřil 
faut se garder de croire simplement juxtaposées » (DESCLOS, M.-L. [1997], p. 396). Il nřy a dès lors pas de raison 
pour que la dernière ne soit pas tout autant érotique que politique : ainsi Socrate revient sur son amour pour 
Alcibiade, en précisant quřun contre-amour le complète désormais (135 e), et quřil devra rivaliser avec lřamour 
du peuple dans lřâme du jeune homme. Mais il me semble en fait que la dimension érotique traverse tout le 
dialogue, y compris sa partie théologique, bien que lřassociation des qualificatifs « érotique » et « théologique » 
soit sans doute assez étonnante. 
163
 Alcibiade, 135 e 1-3 
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dřAlcibiade ; pour lřéromène quřest Alcibiade, elle est, suivant le mot employé dans les deux 
dialogues, lřei[dwlon de cet a[galma, et, dans les termes de lřAlcibiade, une kovrh. En édifiant 
cette statue, Alcibiade est ainsi conduit à prendre soin (qerapeuvsqai) de lřa[galma que lui 
remet Socrate, de façon à sřaméliorer lui-même. Dřoù lřimage quřil donne du philosophe dans 
le Banquet : le silène sculpté le reflète en effet lui-même, lřu{bri~ quřil lui attribue164 nřest 
autre que la sienne propre. Il renferme pourtant les ajgavlmata que lui a remis Socrate, mais il 
lui est difficile dřen prendre correctement soin, comme il lřavoue lui-même165. Il reste que se 
soucier de soi signifie concrètement, pour lui, prendre soin de cette statue sculptée par 
lřamour. 
 
2) On peut trouver une confirmation de ce point de vue dans le prologue de 
lřAlcibiade. Socrate se place dans la position, inhabituelle dans ce cas, dřun observateur : 
« Alors quřAlcibiade sřapprête littéralement à monter à la tribune pour sřadresser au peuple 
assemblé, Socrate lřarrête un instant et tente de transformer cette courte halte en une réflexion 
sur un destin. »
166
 Ainsi la perspective dans laquelle doit être lu le dialogue est fixée : dřores 
et déjà Socrate tend au jeune homme son portrait. Sřapercevant que sur ce phénomène de 
réflexion repose lřexcellence, Alcibiade doit être conduit à tourner ses regards vers lřune et 
vers lřautre. Or ces trois caractères, arrêt, réflexion, observation, tendent à faire de Socrate 
une statue. Ils le statufient, si lřon me permet, malgré lřapparent anachronisme, de mřappuyer 
sur les propos dřAlain concernant la sculpture167 : « La statue […] est perception et mesure 
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 « Tu dépasses la mesure [uJbristh;~ ei\] » (Banquet, 215 b 7, la traduction est celle que M.-L. Desclos donne 
de la même formule dans lřAlcibiade, 114 d 7). Lřu{bri~ est une caractéristique des silènes aussi bien que de 
Marsyas. En 175 e 8, Agathon avait déjà qualifié ainsi Socrate : mais il se trouve à cet égard dans la même 
situation quřAlcibiade. 
165
 « Il mřoblige à admettre quřen dépit de tout ce qui me manque, je continue à nřavoir pas souci de moi-même 
[ejmautou` ajmelw`], alors que je mřoccupe des affaires dřAthènes. » (Banquet, 216 a 4-6) 
166
 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 33 
167
 Il va de soi que, si on voulait être rigoureux, pareil rapprochement nécessiterait de longs développements. 
Cependant, en ce qui concerne la statuaire antique, et sa présence dans les Dialogues, les chaînons intermédiaires 
permettant de les relier à Alain doivent être tirés de lřanthropologie grecque. En voici quatre qui me paraissent 
importants. Premièrement, « il y a un mot qui, dans ses plus anciens emplois, implique la notion de valeur, cřest 
le mot a[galma. » (GERNET, L. [1968], p. 97) Ce terme est celui qui revient le plus fréquemment chez Platon 
pour désigner la statue, et il est associé explicitement à lřexcellence, comme dans le Banquet, en 222 a 4. « Or il 
sřagit non pas de la valeur Ŗbanaleŗ et abstraite, mais dřune valeur préférentielle incorporée à certains objets, qui 
préexiste à lřautre et dřailleurs la conditionne. » Cřest ainsi que, dans le passage du Banquet mentionné, les 
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[…], observatrice […], impartiale, juge de tout, essentiellement juge »168 , mais aussi 
« [répond] à qui [lř]interroge et sřarrête, lřimmobile regardant lřimmobile. »169 Certes Socrate 
juge Alcibiade, il lui démontre son ignorance, lui en donne la mesure
170
. Mais aussi, lui 
faisant face
171, il répond au questionnement quřil suscite172, offrant au jeune homme une 
image de lřexcellence quřil est susceptible dřatteindre, sřil sřen donne les moyens, sřil fait sien 
lřimpératif : « Deviens un sujet. »173 Dès lors, le philosophe se comportant comme une statue 
au début de lřentretien, il est compréhensible quřil propose ensuite cette image, la kovrh, au 
jeune homme. Mais lřAlcibiade nřest pas le seul dialogue à sřouvrir sur, et à conduire à, cette 
figure dřun Socrate statufié. 
 
3) Le Banquet offre en effet un prologue analogue sous ce rapport : Socrate, au lieu de 
se rendre chez Agathon, se tient longuement immobile sous le porche des voisins
174
. Par 
ailleurs, du point de vue de la relation entre Socrate et le jeune homme, ce texte se présente 
                                                                                                                                                                                     
ajgavlmata ajreth~` se trouvent dans la statue de Socrate, et se présentent comme des unités de mesure 
permettant de juger de la valeur morale. Secondement, comme lřavait bien vu Nicole Loraux, dans le Phédon, 
« froid et roide comme la pierre, le corps de Socrate qui déjà sřen est allé tient assez bien, dans les dernières 
lignes du dialogue, le rôle du kolossov~ archaïque, ce double mémorable du mort. En son corps roidi, Socrate est 
statufié par la force du texte platonicien. » (LORAUX, N. [1982], p. 44) Lřimmobilité, lřidée que la statue reflète 
le sujet, non en tant quřindividu, mais en ce quřil a dřimmortel, sont des propriétés de la sculpture sur lesquelles 
Alain revient constamment. Troisièmement, comme le remarque Deborah T. Steiner dans son commentaire du 
Banquet, la statue de Socrate, par son immobilité et ses autres caractéristiques, incite ceux qui la voient à adopter 
une posture également immobile : « Lřimage immobile immobilise, et être le spectateur, ou lřauditeur, de cet 
eijkwvn est courir le risque dřêtre soi-même pétrifié. » (STEINER, D. T. [1996], p. 95) Ainsi lřimmobile regarde 
lřimmobile. Quatrièmement, et pour terminer, comme le note L. Gernet dans lřarticle cité, à propos dřun passage 
des Lois : « La notion dřune chose mystérieusement vivante […] affleure parfois dans le mot a[galma : on 
relèvera, à cet égard, un curieux développement à base de métaphore dans Platon, Lois, 930 e et suiv. » 
(GERNET, L. [1968], p. 97). Cřest pourquoi il est possible que, dans les Dialogues, la statue de Socrate réponde à 
qui les interroge et sřarrête. 
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 ALAIN, Système des beaux-arts, Livre septième. De la sculpture, IV Des passions 
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 ALAIN, Système des beaux-arts, Livre septième. De la sculpture, III Du mouvement 
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 Cf. Alcibiade, 127 d 6-8 
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 Cf. par exemple la description de la situation dialogique, Alcibiade, 104 c 8 Ŕ e 6 et 129 b 5 Ŕ c 1 
172
 Cf. par exemple Alcibiade, 127 e 3-6 
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 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 53. Cřest moi qui souligne. 
174
 Banquet, 175 a 6 Ŕ c 7 
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comme le symétrique de lřAlcibiade175. Par suite dřune inversion des rôles typiquement 
socratique, Alcibiade se trouve désormais en position dřéraste176. Or le fait est quřil voit 
désormais Socrate sous lřespèce dřune statue, réaffirmant et développant la comparaison tout 
au long de lřéloge quřil prononce en faveur du philosophe177. Il est vrai que lřa[galma se 
substitue à la kovrh, mais ce changement peut être corrélatif de lřinversion des rôles, puisque 
cřest lřéraste, dřaprès ce qui a été dit, qui dresse un a[galma. Il faut surtout remarquer que les 
deux éléments principaux qui servaient, dans lřAlcibiade, à caractériser lřimage se trouvant 
dans la pupille, puis dans lřintellect, cřest-à-dire, lřexcellence et le divin, sont tour à tour 
couplés aux ajgavlmata qui sont dits se trouver en Socrate178 . Par ailleurs, dans son 
interprétation du Banquet, D. Steiner relève quřAlcibiade est parvenu à se voir lui-même en 
Socrate, mais sous une forme de prime abord peu élogieuse : celle du silène sculpté
179
. Ce 
nřest quřen approfondissant sa quête, cřest-à-dire en ouvrant le silène, quřil sřest aperçu du 
caractère divin de la réflexion que lui permettait dřaccomplir le philosophe.  
 
Les trois principales valeurs que lřAlcibiade associait à la kovrh (la connaissance de 
soi, lřexcellence, le divin), se retrouvent donc dans le Banquet, reliées à lřa[galma. Nřest-ce 
pas suffisant pour affirmer, compte tenu du jeu de mots inclus dans le terme kovrh180, 
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 Le thème du souci de soi relie aussi les deux textes : dans le Banquet, Alcibiade est obligé de reconnaître 
quřil nřa pas su prendre soin de lui-même (216 a 4-6). 
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 Sur ce point, cf. NARCY, M. (1984), pp. 35-57. Sur le Banquet, cf. plus particulièrement p. 51 
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 Banquet, 215 a 4 Ŕ 222 b 7 
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 En ce qui concerne lřexcellence, cf. Banquet, 222 a 4. A propos du divin, cf. Banquet, 215 b 3-4 et 216 e 8. 
179
 Cf. STEINER, D. T. [1996], p. 90 : « En raison de toute la laideur extérieure de lřimage du Silène, la 
comparaison, par Alcibiade, de Socrate avec une statue, trahit immédiatement lřintense attirance quřéprouve le 
jeune homme] ». Cf. aussi p. 95 : « Auprès de Socrate, lřexamen minutieux quřaccomplissent ses paroles et ses 
yeux, présente Alcibiade dřune manière quřil ne peut admettre, le dépeint comme un bon à rien, un dilettante, un 
démagogue qui se récrie contre toute réforme (215 e - 216 c) ; peut-être quřaussi une brève vision des ajgavlmata 
contenus dans le philosophe suggère au jeune homme quřil doit posséder lui aussi de telles merveilles intérieures, 
ce qui rend encore plus insupportable sa laideur de surface. » 
180
 « Que le décodage des noms, tel que le pratique Socrate dans le Cratyle, est incorrect dřun point de vue 
linguistique, cřest une découverte du XIXe siècle. Cřest seulement à cette époque […] que les interprètes de 
Platon acquirent soudainement la certitude que celui-ci nřavait fait que plaisanter. […] aucun lecteur ancien nřa 
jamais eu cette réaction, et lřétymologie était respectée comme une discipline, non seulement par tous les 
platoniciens, mais par qui que ce soit dřautre. » (SEDLEY, D. [2001], p. 19). Le « décodage » du terme kovrh doit 
être effectué dans cette optique. 
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quřAlcibiade, dans le dialogue dont il est lřéponyme, dans son propre œil, apparaît, pour 
Socrate, sous lřespèce dřun kouvro~ ? Ce kouvro~ correspond à lřa[galma que le philosophe lui 
remet pour quřil en prenne soin. « Le Couros, indistinctement homme ou dieu, et la Coré, 
perfection de la féminité, deuxième figure dřune humanité rendue enfin semblable et égale 
aux dieux »
181, désignent le parcours, de lřhumain au divin, proposé ainsi à Alcibiade par 
Socrate. Car cette statue nřest pas le jeune homme, mais ce quřil pourrait devenir, à la faveur 
du principe dřexcellence inscrit en lui, à condition dřen prendre convenablement soin.  
 
Mais ce quřil deviendra en fait, au lieu de cela, cřest le silène sculpté, une figure de la 
bestialité, qui lřexprime. Il reste donc à comprendre que la connaissance de soi comme 
intellect, si elle est nécessaire, nřest pas suffisante : il ne faut pas négliger la partie mortelle de 
lřâme, qui finalement prend le dessus en Alcibiade 182 , comme Socrate lřannonçait 
prophétiquement à la fin du dialogue dont le jeune homme est lřéponyme183. Telle est en effet 
la signification complète du précepte delphique, telle que lřa restituée M.-L. Desclos : il faut 
« se connaître soi-même, cřest-à-dire se saisir soi-même comme lieu de tension entre la bête 
et le dieu. […] La connaissance de soi ne se limite pas à la connaissance de ce que Jacques 
Brunschwig appelle le Ŗvrai soiŗ, mais inclut la connaissance du Ŗsoi entierŗ. »184  De 
lřAlcibiade au Banquet, du kouvro~ (ou de la kovrh), image potentiellement divine, au silène 
sculpté, qui dit la bestialité, les statues dressées par Socrate et Alcibiade expriment ce soi total 
dont il nous faut prendre soin. Le sujet est ce soi total, objet du souci. 
 
Par conséquent, sřil y a bien un sens à parler de sujet chez Platon, ce sens nřapparaît 
pleinement quřen restituant et en analysant le langage figuré dans lequel il sřexprime. Certes, 
il faut avoir compris au préalable que, « ce qui nous individue comme sujet humain, ce qui fait 
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 PAPAIOANNOU, K. (1972), p. 177 
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 Il lřatteste lui-même : « Chaque fois que je le quitte, je cède à lřattrait des honneurs que confère le grand 
nombre » (Banquet, 216 b 4-5). Alcibiade nřest donc pas parvenu à se constituer comme sujet : si cřétait le cas, il 
serait capable de bien se conduire même en lřabsence de Socrate, sans guide. 
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 Voici en effet les derniers mots de Socrate dans lřAlcibiade : « Jřai grand peur. Non que je me défie de ta 
nature, mais je vois la puissance de notre peuple et je redoute quřelle ne lřemporte sur moi et sur toi » 
(135 e 6-8). 
184
 DESCLOS, M.-L. (1997), pp. 413 et 416 : je rapproche, dans ma citation, deux passages éloignés, mais qui 
vont dans le même sens. 
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que nous sommes Socrate, Alcibiade ou un autre, cřest notre âme. »185 On doit en outre avoir 
défini « précisément les conditions dřamélioration de lřâme » : « Puisque chaque soi-même est 
une âme, quel est ce soi-même lui-même, quel est le soi qui, en lřâme, fait que lřâme est telle 
ou telle, âme excellente ou non, âme dřAlcibiade ou âme de Socrate186 ? » Il sřagit du sujet de 
la réflexion, lřintellect, cause du caractère bon ou mauvais de chaque âme. Toutes ces 
conditions, lřâme, lřexcellence, la réflexion, sont nécessaires à la compréhension de ce qui est 
dit. Elles ne paraissent pourtant pas suffisantes, si lřon ne tient pas compte de la manière dont 
Platon choisit de lřexprimer. Dřautant que ce mode dřexpression, ce style, traduit à son tour 
une manière dřêtre : lřidée de statue introduit une connexion nécessaire entre lřun et lřautre 
terme. Comme le dit justement Alain, paraphrasant lřallégorie de la caverne : « La société 
nřest […] que le royaume des ombres. Il fallait ces témoins de pierre, naïvement inventés par 
le sculpteur, pour montrer lřhomme à lřhomme, par silence et solitude. »187 Rien dřétonnant 
dès lors à ce que Platon en jalonne ses Dialogues
188, de façon à révéler lřhomme total, le sujet 
dans son entier. Si, comme lřindique J.-F. Pradeau, le sujet est lřâme en tant quřhomme189, 
alors il doit se constituer en se servant de ces repères, en en faisant bon usage, de façon à ne 
rien négliger de ce qui le constitue. Mais avoir cette connaissance de soi, ou tout au moins, 
cette image de soi (qui ne sřadresse dřailleurs pas quřà la vue, comme le montre M.-L. 
Desclos)
190
 nřéquivaut pas encore à se soucier de soi191 : dřautres conditions font défaut, et, 
précisément parce que lřintellect nřest pas tout lřhomme, la bonne conduite nřest pas quřune 
simple question de connaissance. Il reste en effet à savoir comment prendre soin de cette 
partie de lřâme qui fait de nous un individu, qui joue en nous le rôle de la cause nécessaire 
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 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 73 
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 PRADEAU, J.-F. (1998), p. 74 
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 ALAIN, Système des beaux-arts, Livre septième. De la sculpture, III Du mouvement 
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 Cf. ALAIN, Système des beaux-arts, Livre septième. De la sculpture, VI De lřallégorie : « La première 
écriture fut sculpture et dessin. Le style écrit dépend donc de la sculpture, comme le mot forme, dans son sens si 
riche, lřindique bien. […] dans le langage dřAristote […], la définition est dite forme encore, et forme 
substantielle. » Lřécriture platonicienne répond parfaitement à la définition fournie. 
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 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), p. 71, n. 1 : « LřAlcibiade ne sřintéresse pas à lřhomme comme âme, mais à lřâme 
comme homme (cřest-à-dire à lřâme comme sujet, comme le font notamment la fin du Phédon 115 b-c ou, dans 
un autre contexte, la République V, 469 d). » 
190
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1997), pp. 414-416 : elle montre que « les mots de la fable disent à lřâme intelligente la 
nature de lřâme mortelle avec laquelle elle est mise en relation par lřaudition » (p. 415). 
191
 « Le gnw`qi sautovn nřest donc pas même la condition, mais seulement lřune des conditions de lřejpimevleia 
sautovn. » (PRADEAU, J.-F. [1998], p. 47) 
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(aux côtés de la cause divine), et dont lřaction propre, à la différence de celle qui caractérise 
lřintellect, ne consiste précisément pas dans le savoir. En cela consiste cette modalité du souci 
de soi qui le rend irréductible à la connaissance de soi, contrairement à ce quřaffirme Foucault 
dans la dernière partie de son cours consacré à lřAlcibiade : « Le souci de soi doit consister 
dans la connaissance de soi. »
192
 Sur ce point, il se contredit lui-même, puisquřil avait 
soutenu, une semaine plus tôt, et à juste titre dřailleurs, que cřest « dans une sorte de 
subordination par rapport au précepte du souci de soi que se formule la règle Ŗconnais-toi toi-
mêmeŗ. »193 Or ce qui est subordonné ne peut pas être équivalent ; ce sont deux relations 
incompatibles entre elles : mais Foucault, étrangement, ne semble pas sřen être aperçu. A cet 
égard, tout se passe comme si, pressé dřen finir avec le platonisme, quřil considère comme 
une simple introduction
194
, après avoir innové dans son interprétation de la première partie du 
texte consacré au souci et au soi, il revenait, dans la seconde, à lřidée canonique du primat 
platonicien de la connaissance et du précepte delphique
195
 : tout se passe comme sřil cédait à 
son tour au prestige de lřautorité et de la tradition. Pour lui, ce qui est caractéristique du 
« platonisme », cřest que « le souci de soi doit consister dans la connaissance de soi. »196 Or à 
aucun moment lřAlcibiade nřénonce cette assertion. Foucault semble sřexcuser lui-même de 
lřarbitraire contenu dans la détermination produite, déclarant ainsi : « Je résume très 
brièvement un texte qui est un peu plus long, mais je voudrais tout de suite arriver à ce qui est 
                                                          
192
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure  
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 6 janvier 1982. Première heure 
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 Cf. FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Résumé du cours : « Le point de départ dřune étude consacrée 
au souci de soi est tout naturellement lřAlcibiade. […] La confrontation de lřAlcibiade avec les textes du Ier et du 
II
e
 siècle montre plusieurs transformations importantes. » Le cours du 20 janvier, après les deux cours consacrés 
à lřAlcibiade et au platonisme, signale dřemblée que « des repères chronologiques différents » vont être pris, 
allant du « stoïcisme romain » à « la diffusion du christianisme » : « Cřest cette période-là que je voudrais choisir, 
parce quřelle me paraît être un véritable âge dřor dans lřhistoire du souci de soi. » (cřest moi qui souligne) 
195
 Dans la seconde heure du cours du 13 janvier, Foucault examine « la troisième occurrence du gnw`qi 
sautovn ». Elle intervient alors quřon « se demande en quoi ça doit consister de Ŗsřoccuper de soiŗ. Et alors, cette 
fois, on a le gnw`qi sautovn, si vous voulez, dans toute sa splendeur et dans toute sa plénitude : le souci de soi 
doit consister dans la connaissance de soi. Gnw`qi sautovn au sens plein : cřest là, bien sûr, un des moments 
décisifs du texte ; un des moments constitutifs, je pense, [du] platonisme. » (FOUCAULT, M., LřHerméneutique du 
sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure) 
196
 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure. Cřest moi qui 
souligne : la formule utilisée par Foucault prend en effet la forme dřun impératif, dont on peut se demander dřoù 
il provient, sinon de la tradition. 
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la dernière ou, plutôt, lřavant-dernière réplique du texte. »197 Pouvons-nous alors remédier à 
cette lacune foucaldienne, avouée à demi-mots, et préciser quelles sont les autres conditions, 
en dehors de la connaissance de soi, du souci de soi ? Quelles sont les causes nécessaires, 
présentes en lřâme, dont il faut veiller à sřassurer le soutien au service de lřintellect, ou au 
contraire quelles sont celles dont il faut empêcher quřelles nřempiètent sur lui ?  
 
Comme lřa montré M.-L. Desclos, « le souci de soi, lřejpimevleia, ne consiste pas 
uniquement en un se-connaître de lřâme dans ce quřelle a de meilleur et de plus divin. Il est 
également soin des apprivoisés et désensauvagement des sauvages qui sont en toute âme 
dřhomme en tant quřil est homme, cřest-à-dire en tant quřil est à la fois animal et divin ; mais 
aussi capacité à distinguer entre tous lřallié de lřadversaire, le synagoniste de lřantagoniste. 
[…] Lřâme immortelle et divine doit, comme lřhomme dřÉtat, savoir quels sont ses ennemis, 
quelles sont leurs forces et avec qui sřallier pour lutter contre eux. Tel est lřenseignement 
conjoint du Livre IX de la République et de lřAlcibiade Majeur. »198 Or il me semble possible 
de préciser la signification et la nature de cette ejpimevleia, en reprenant le rapprochement 
esquissé ci-dessus avec la Lettre VII, qui est riche de réflexions sur les alliances nécessaires 
(au propre et au figuré) pour faire pièce au déferlement de bestialité et de violence à Syracuse. 
Les relations humaines y relèvent en effet de ce que M.-L. Desclos nomme « zoo-
politique »
199
 : un cadre dans lequel lřintellect a sans doute un rôle à jouer, à condition quřil 
puisse se doter des causes adjuvantes qui lui sont nécessaires pour quřil puisse remplir son 
office de guide. Or celles-ci font lřobjet dřun souci constant dans cette lettre. 
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Section 3 




Platon, de façon remarquable et unique dans son œuvre, emploie le pronom sujet 
« ejgwv », et ce dès la quatrième ligne : il sřexprime en première personne, et répond « aux 
proches et aux partisans de Dion [toi`~ Divwno~ oijkeivoi~ te kai; eJtaivroi~] », qui lui ont 
demandé dřêtre leur « allié [koinwnei`n] »200. La situation dialogique est ainsi nettement fixée, 
mais aussi « lřétat dřesprit et le dessein [diavnoia kai; ejpiqumiva] »201 de la lettre. Elle 
concerne en effet la manière dont le sujet (ejgwv), dans la société humaine où il est confronté à 
dřautres sujets (donc placé dans une situation que nous qualifierions aujourdřhui 
dř« intersubjective »202), peut parvenir à réaliser sa « pensée » : ce qui est aussi le sens du mot 
diavnoia, récurrent dans la lettre 203 , et que L. Brisson traduit par « état dřesprit » 
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 Lettre VII, 323 d 2. Il se présente aussi comme « un partisan de Dion, son allié [suvmmaco~] » (333 d 2). 
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 Lettre VII, 324 a 4 
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 J.-C. Fraisse a montré combien « le problème des rapports avec autrui […], sous lřaspect dřune réflexion sur 
la nature et les conditions de la filiva, a dřabord été longtemps présent chez les Grecs » (FRAISSE, J.-C. [1974], 
p. 12), puis a été occulté dans les préoccupations des philosophes jusquřà la période moderne. Lřoubli du 
problème a été préparé par le stoïcisme, qui se place en dehors dřune réflexion sur lřintersubjectivité, puis son 
occultation est le fait de la première philosophie chrétienne, pour qui Dieu seul fait de lřautre un prochain. Or 
« cřest un des aspects fondamentaux de la philosophie moderne, voire contemporaine, que son intérêt pour les 
rapports avec autrui, et lřon peut même estimer que lřessentiel de sa nouveauté, par rapport aux grandes 
métaphysiques classiques ou à la pensée médiévale, provient de cet intérêt. » (p. 11) Aussi bien du point de vue 
de la connaissance que de la morale, les relations interpersonnelles sont reconnues aujourdřhui comme 
essentielles. Cependant, cette philosophie éprouve des difficultés à sřaffranchir de lřinfluence de Descartes qui 
fait du « Je pense » la source de toute connaissance, et qui sépare radicalement sensibilité et raison. Au contraire, 
la notion de filiva suppose une continuité entre sensibilité et raison, et un rapport entre les consciences qui soit 
constitutif de chacune dřelles dans tous leurs aspects, pas seulement psychologiques et anthropologiques, mais 
cognitifs et moraux. Elle permet donc de penser la vie humaine dans son unité, en même temps que dans sa 
relation avec autrui : comme on le montrera ci-dessous, elle fonde la structure du sujet, comme unité plurielle et 
différenciée. Sur ces différents thèmes, on consultera lřintroduction du livre de J.-C. Fraisse, Philía. La notion 
dřamitié dans la philosophie antique. Essai sur un problème perdu et retrouvé, pp. 11-29. 
203
 La plupart de ses occurrences vont être citées. 
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vraisemblablement pour souligner le fait quřil sřagit dřune façon de penser permanente. De 
quelle manière faut-il sřy prendre ? En tissant des alliances (koinwnei`n), en prenant appui sur 
les oijkeivoi ou les eJtaivroi. « Quřest-ce à dire ? Être un oijkei`o~, cřest appartenir à un oi\ko~ 
commun, à une même maison au sens large. Dans cette catégorie, il faut ranger non seulement 
les parents par le sang, mais aussi les gens qui sont attachés à la maison, en vertu dřautres 
liens : amitié, activité commune, dépendance, etc. Être un eJtai`ro~, par ailleurs, cřest être lié 
à un individu, à un groupe dont on partage les convictions, quřelles soient dřordre 
philosophique, religieux ou politique, et dont on partage lřactivité ou dont on appuie 
lřaction. »204 Les relations ainsi désignées sont donc multiples : ce sont toutes les différentes 
attaches dont est susceptible un homme grec, les cercles dřappartenance au sein desquels il 
peut sřidentifier comme sujet. On comprend alors leur importance primordiale dès lors quřil 
sřagit de se constituer comme sujet, ainsi que la récurrence de cette thématique au sein de 
lřunique œuvre de Platon écrite à la première personne : il sřagit pour lui dřindiquer lřattitude 
quřil a effectivement tenue vis-à-vis de ces différents liens, au cours de sa vie, et en tant que 
philosophe. Cette attitude sřest traduite aussi bien en actes quřen paroles, « e[rgw/ kai; 
lovgw/ »205 : ce sont eux quřil va décrire et elle quřil va transcrire, en marquant le type dřactes 
et de paroles quřil estime déterminant pour la constitution de soi comme sujet, au sens qui a 
été précisé, cřest-à-dire comme un ensemble au sein duquel lřintellect joue un rôle décisif, 
mais non exclusif. De ce point de vue, « la Lettre VII est une autobiographie […]. Le sujet 
autobiographique sřy décrit selon le groupe auquel il appartient Ŕ famille au sens large, 
partisans au sens large (incluant même les membres de lřAcadémie), cité et même 
communauté linguistique Ŕ, sans chercher à exprimer des sentiments qui lui sont exclusifs, 
personnels. »
206 Jřirai plus loin cependant ; il me semble en effet que « le sujet 
autobiographique » ne se contente pas de sřy décrire, mais quřil indique, de façon dynamique 
ou généalogique, comment il sřest lui-même constitué comme tel, cřest-à-dire comme le 
philosophe Platon, possédant telle diavnoia, cřest-à-dire telle façon de penser, et telle 
conception de lřamitié, des relations interpersonnelles, permettant de donner à cette façon de 
penser un support efficace et adéquat. Parce que la Lettre VII est unique en ce sens dans le 
corpus platonicien
207, il paraît pleinement justifié de la rapprocher de lřAlcibiade, où le 
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 Je partage lřavis de L. Brisson, pour lequel « un faisceau dřindices convergents porte à […] croire » que « la 
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philosophe expose sa conception de la subjectivité : elle en est la mise en œuvre, et satisfait en 
ce sens, à propos de ce thème, la demande exposée par Socrate au début du Timée, éprouvant 





Platon commence par faire part de quelques éléments autobiographiques antérieurs, 
nécessaires à la compréhension de sa décision de venir ensuite à Syracuse, et de la diavnoia, la 
façon de penser quřil a transmise à Dion209. Il évoque notamment le désir quřil éprouvait étant 
jeune de sřoccuper « sans […] tarder des affaires de la cité [povlew~ pravgmatwn] »210 : il se 
trouvait donc à cet égard dans la même situation quřAlcibiade lorsque Socrate sřadresse enfin 
à lui
211. Mais là sřarrête la comparaison entre eux, car par la suite ce nřest plus le philosophe 
qui sera dans la position du jeune homme, mais plutôt Dion et éventuellement Denys II, dont 
Platon accepte dřêtre le guide comme Socrate lřavait été pour Alcibiade212. Les voies quřils 
ont suivies sont en effet radicalement différentes, car le philosophe (et cřest là 
vraisemblablement lřune des causes qui lřont rendu tel) a dû différer indéfiniment son entrée 
en politique : « Plus jřavançais en âge, plus il me paraissait difficile dřadministrer 
                                                                                                                                                                                     
Lettre VII est authentique » (BRISSON, L. [2000], p. 19). Il est singulier que lřAlcibiade et cette lettre aient 
également fait lřobjet de suspicions, alors que ces deux textes livrent à certains égards le point de vue le plus 
abouti de Platon en matière éthique : or il sřagit dřune importante marque dřauthenticité, car qui mieux que 
Platon aurait pu y parvenir ? Comme il lřécrit lui-même : « Il y a au moins une chose que je sais bien, cřest que, 
par écrit ou oralement, cřest moi qui aurais le mieux exposé la chose. » (Lettre VII, 341 d 2-4) 
208
 Cf. Timée, 19 b 3 Ŕ c 9 
209
 Sur lřapparente rupture quřintroduisent ces éléments autobiographiques par rapport au dessein initialement 
affiché, on consultera les explications de L. Brisson : « Certains ont voulu voir là une preuve de lřinauthenticité 
de la Lettre VII. Mais on pourrait expliquer la chose par le fait que, plus haut (en 324 a-b), Platon laisse entendre 
que la Ŗfaçon de voirŗ qui fut désormais la sienne, Dion lřa acquise de lui, lors de son premier séjour à Syracuse. 
Par suite, Platon serait justifié dřexpliquer comment cette Ŗfaçon de voirŗ, quřil transmit à Dion, se forma 
dřabord chez lui. » (BRISSON, L. [2000], p. 19) 
210
 Lettre VII, 324 c 
211
 Cf. DESCLOS, M.-L. (1998), p. VII : « Il y a de lřAlcibiade dans le jeune Platon ». 
212
 Le parallèle qui prévaut entre ces deux textes associe donc plutôt deux pratiques de la parrhsiva à des 
époques et dans le cadre de régimes très différents, sřadressant à des jeunes gens qui ont des ambitions politiques 
(Alcibiade et Dion) ou une fonction déjà établie (Denys II). Ce « rapport à un directeur » est lřune des 
composantes de la philosophie comme pratique de soi (cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, 
Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure, conclusion manuscrite). 
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correctement les affaires de la cité [ta; politika; dioikei`n]. Il nřétait pas possible de le faire 
sans amis, sans partisans fidèles [fivlwn ajndrw`n kai; eJtaivrwn pistwn`], il nřétait commode 
ni dřen trouver à portée de la main […], ni possible dřen acquérir de nouveaux sans trop de 
peine. »
213
 Or lřappui que les amis et partisans sont susceptibles dřapporter à une quelconque 
entreprise politique va sřavérer décisif tout au long de la lettre, et leur défaut à Athènes, 
comme dřailleurs à Syracuse pour Dion, est à lui seul une cause dřéchec : cřest la raison pour 
laquelle Platon sřest finalement abstenu dřintervenir dans les affaires de la cité de ses pères, et 
cřest ce qui a aussi entraîné la mort de Dion, celui-ci sřétant mépris sur la valeur de lřamitié 
que lui portaient ceux auxquels il sřétait associé214. Ces amis et partisans pourraient donc 
constituer les causes adjuvantes nécessaires à lřintellect pour quřil puisse accomplir ses 
projets, et notamment pour quřil nous conduise à lřexcellence215. Cřest pourquoi « il nřest pas 
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 Lettre VII, 325 c 8 Ŕ d 5 
214
 Cf. Lettre VII, 334 b 5-7 
215
 Lřamitié (filiva) nřest envisagée dans ce chapitre, comme dans la Lettre VII, quřà ce titre : elle ne lřest pas 
pour elle-même. Mais, même en la considérant en elle-même, il nřest pas sûr que lřamitié soit autre chose quřune 
cause adjuvante : « Cřest parce quřil possède ou, mieux, parce quřil désire lui-même ce à quoi jřaspire, que mon 
aimé est un secours et notre relation une occasion. » (PRADEAU, J.-F. [2009], p. 89) Quant au terme eJtairiva, 
« au IV
e
 siècle il a tendance à désigner une Ŗassociationŗ de gens partageant les mêmes idées, ayant les mêmes 
intérêts et se mettant au service dřun chef. » (BRISSON, L. [1987], n. 2 p. 211) Dans les deux cas, ce qui rend 
compte du lien entre deux individus est moins la relation « horizontale » susceptible dřexister entre eux, que la 
relation « verticale » qui les rattache à un objet supérieur, lřexcellence notamment (jřemprunte cette opposition 
entre deux types de relations, verticale et horizontale, à J. Brunschwig, qui lřapplique au paradigme de la vision 
dans lřAlcibiade : cf. BRUNSCHWIG, J. [1996], pp. 73-79). Le terme oijkei`o~, également utilisé par Platon dans la 
Lettre VII, peut lui aussi être analysé de la même manière : « On notera que, par une ambiguïté assez féconde, 
lřadjectif […] désigne, chez Platon, comme dans le langage courant, aussi bien ce qui est propre, personnel, voire 
intime et intérieur, que ce qui nous est proche, du parent ou de lřami au compatriote. Il assume donc toutes les 
significations originelles du terme fivlo~, en mettant plus que lui lřaccent sur le rapport à la personnalité, à 
lřintériorité » (FRAISSE, J.-C. [1974], pp. 143-144). Par ailleurs, Platon désigne « le bien comme notre oijkei`on, 
dans la mesure où il nous est toujours à la fois extérieur et intimement présent […]. Le propre […] est ce par quoi 
notre nature, indifférente ou corrompue, trouve sa fin, ce qui lui est bon, cřest-à-dire ce qui la rend bonne. » 
(p. 144) Le terme a par conséquent un « double sens » quand il sřapplique « aux relations interpersonnelles. 
Dřune part, lřamitié doit se fonder dans une proximité de nature, correspondre à un besoin réciproque qui tient à 
lřessence des partenaires et non à un manque douloureux, permettre à la personnalité de chacun à trouver son 
achèvement. Dřautre part, cette proximité est elle-même engendrée par la parenté de chacun avec le bien. » 
(p. 145) Il en résulte que « le détour par le Bien est […] indispensable pour que le semblable soit également le 
convenable et soit authentiquement ami. » (p. 148) Platon refuse donc « de faire de lřamitié humaine quelque 
chose qui contienne en soi-même sa raison dřêtre » (p. 148). 
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meilleur critère [shmei`on] du vice et de lřexcellence que le fait dřêtre ou non dépourvu de ce 
genre dřhommes »216 : les amis sont le signe (shmei`on) visible de lřexcellence, sa marque et 
son empreinte, parce quřils constituent le moyen indispensable pour lřatteindre, lřalliance que 
lřon doit rechercher pour y parvenir. Un important shmei`on de lřexcellence de Platon se 
trouve en ce sens contenu dans la Lettre VII, sous la forme du tombeau (sh`ma)217 de Dion qui 
la ponctue
218
, manifestant ainsi la « belle mort »
219
 qui a été la sienne. On pourrait interpréter 
dans le même sens la statue de Socrate que le couple Platon-Alcibiade dresse dans le Banquet. 
En rendant ainsi honneur à ses amis (celui qui lřa formé et celui quřil a lui-même formé), 
Platon donne des signes de sa propre valeur, et il la donne aussi en exemple
220. Cřest 
pourquoi, au même titre que les statues examinées dans la section précédente, tout comme les 
ajgavlmata ajreth`~ contenus dans le silène sculpté, les amis ou alliés figurent le chemin 
susceptible dřy conduire, mais de telle façon que ce chemin est indissociable du but 
poursuivi : il sřagit donc dřune route bien particulière pour ce qui est dřaccéder au bien. En 
outre ce principe est valable aussi bien dans le domaine politique quřen matière éthique : le 
gouvernement des autres comme le gouvernement de soi requièrent, pour parvenir à leurs fins, 
de tels points dřappui. Sřil en est ainsi, cřest parce que Platon fonde le premier sur le second : 
la priorité revient donc à lřéthique. 
 
Son autobiographie sřachève en effet sur un constat : « Toutes les cités […] ont un 
mauvais régime politique »
221
, dont résulte un impératif : il faut que ceux qui sřoccupent de 
politique pratiquent la philosophie, ce qui ne signifie pas, toutefois, quřil faut donner le 
                                                          
216
 Lettre VII, 332 c 5-6, traduction L. Brisson modifiée 
217
 Le mot a la double signification de signe et de tombeau. Cf. Cratyle, 400 c 1-4 
218
 « Par suite de son échec, il gît dans son tombeau [kei`tai] ; et sur la Sicile un deuil immense sřest étendu. » 
(Lettre VII, 351 e 1-2) 
219
 Lettre VII, 334 e 1 : « Tevqnhken kalw`~ [il a trouvé une belle mort]. » La « belle mort » est une figure 
traditionnelle en Grèce ancienne. On consultera à ce sujet les études de J.-P. Vernant contenues dans le volume 
Lřindividu, la mort, lřamour, ainsi que ses réflexions sur La Mort héroïque chez les Grecs. 
220
 Cette attitude ne passait nullement pour orgueilleuse en Grèce ancienne : Aristote la nomme « magnanimité » 
(megaloyuciva) et définit le magnanime comme « lřhomme qui se juge lui-même digne de grandes choses, ŕ à 
condition quřil en soit en effet digne [oJ megavlwn auJto;n ajxiw`n a[xio~ w[n] » (Éthique à Nicomaque, IV, 7, 
1123 b 1-2). 
221
 Lettre VII, 326 a 3-4 
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pouvoir à des philosophes, comme Platon
222
. Cette pratique de la philosophie, « to; pra`gma » 
comme la nomme Platon, consiste en un rapport à soi qui inclut un certain rapport aux autres, 
et que toute la Lettre VII décrit : de ce point de vue, la « mise à lřépreuve » de Denys nřen est 
que lřaboutissement ; elle révèle quřil est incapable de se gouverner lui-même, et par suite de 
gouverner correctement les autres, comme le montrera la dernière partie du récit, qui fait suite 
à la digression philosophique
223. Tous les développements qui se situent dans lřintervalle ont 
pour objet dřexpliquer pourquoi il nřa pas été possible de faire coïncider, en la personne du 
tyran Denys II, détention du pouvoir et pratique de la philosophie. Les voyages de Platon à 
Syracuse, ont en effet pour origine lřespoir de pouvoir appliquer cette formule, au moins pour 
le second et le troisième voyage effectués. Quant au récit du premier voyage, il a plutôt pour 
objet de préciser les conditions dans lesquelles Platon va tenter de mettre en pratique sa 
pensée (diavnoia) : 
 
Voilà dans quel état dřesprit [tauvthn th;n diavnoian] je vins en Italie et en Sicile, lors de ma première visite. 
Mais, une fois sur place, cette vie [oJ bivo~] qui encore là-bas était dite heureuse [legovmeno~ eujdaivmwn], parce 
que remplie de ces tables servies à la mode dřItalie et de Syracuse, ne me plut nullement sous aucun rapport : 
vivre [z`hn`] en sřempiffrant deux fois par jour et ne jamais se trouver au lit seul la nuit, sans compter toutes les 
pratiques quřentraîne ce genre de vie [o{sa touvtw/ ejpithdeuvmata sunevpetai tw`/ bivw/], voilà des mœurs [ejk ga;r 
touvtwn tw`n ejqwn`] qui ne permettront jamais à aucun homme au monde, qui les aurait pratiquées [ejpithdeuvwn] 
depuis lřenfance, de devenir réfléchi [frovnimo~] ŕ il nřest pas de nature exceptionnelle où on trouve ce mélange 
ŕ et encore moins de devenir un jour tempérant [swvfrwn].224 
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 Cf. FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 23 février 1983. Deuxième heure : 
Platon ne soutient pas que les philosophes doivent gouverner, mais que les gouvernants doivent acquérir un mode 
dřêtre philosophique, consistant à se gouverner soi-même. « Ce nřest donc pas une question de coïncidence entre 
un savoir philosophique et une rationalité politique, cřest une question dřidentité entre le mode dřêtre du sujet 
philosophant et le mode dřêtre du sujet pratiquant la politique ». Cřest cette identité que Platon cherche à réaliser 
en la personne de Denys II, ce qui explique, selon Foucault, la « fadeur » des conseils politiques quřil lui donne : 
celle-ci « ne montre pas que Platon était naïf en fait de politique. [Elle] montre que les rapports entre philosophie 
et politique ne sont pas à chercher dans la capacité éventuelle de la philosophie à dire vrai sur les meilleures 
manières dřexercer le pouvoir. […] La philosophie nřa pas à dire au pouvoir que faire, mais elle a à exister 
comme dire-vrai dans une certaine relation à lřaction politique. » Cřest pourquoi les conseils délivrés sont moins 
politiques quřéthiques, ils concernent avant tout le rapport que Denys doit entretenir avec lui-même et avec les 
autres : « Il faut que ceux qui gouvernent soient aussi ceux qui pratiquent la philosophie.  […] Cette pratique de 
la philosophie, cřest avant tout […] une manière pour lřindividu de se constituer comme sujet. » 
223
 Cf., pour le plan du texte, BRISSON, L. (1987), pp. 137-138 ou BRISSON, L. (2000), p. 20 
224
 Lettre VII, 326 b 5 Ŕ c 5, traduction L. Brisson modifiée 
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Cette analyse des mœurs (ejqoiv) des Siciliens va sřavérer également décisive pour la suite, 
toute comme la réflexion sur la nécessité de disposer dřamis pour toute entreprise 
philosophique
225
 : car cřest ce genre de vie (bivo~) fondé sur les plaisirs, ainsi que le manque 
dřamis fiables, susceptibles de fournir des points dřappui pour remédier à cet état de fait, qui 
vont empêcher que les conseils prodigués par Platon à Denys II ne portent leurs fruits. Ce sont 
les deux causes qui expliquent le fait que le philosophe nřait pu mettre en pratique sa façon de 
penser, de telle façon quřil a finalement été « pris de haine pour [son] errance et [sa] 
malchance en Sicile »
226
. Le bivo~ sicilien est en effet incompatible avec la réflexion 
(frovnhsi~) qui caractérise le mode de vie philosophique, et qui permet de bien administrer sa 
vie comme la cité (ou lřempire) : sans elle aucun ordre ne peut apparaître. Or elle est 
étroitement liée à la tempérance, qualifiée par ailleurs de « sauvegarde […] de la réflexion 
[swthriva fronhvsew~] »227  : car il est impossible, si on sřabandonne aux plaisirs, de 
maintenir une conduite réfléchie à leur égard, qui sépare les bons des mauvais, et qui évite 
leurs conséquences fâcheuses.  
 
Dřune manière générale, la tempérance est requise pour pouvoir discerner ce qui est 
                                                          
225
 La composition de cette lettre (comme celle des Dialogues) est manifestement très étudiée : Platon dispose 
ici, dès le début, les éléments (le bivo~ sicilien et la nécessité des alliances) sur lesquels il va sřappuyer 
constamment dans la suite, en y revenant régulièrement, pour expliquer son propre échec et celui de Dion. Cette 
récurrence ne peut être le fait du hasard. Il doit en être en effet de lřauteur de discours « comme des autres 
artisans : chacun de ceux-ci, le regard fixé sur sa tâche propre [blevponte~ pro;~ to; auJtw`n e[rgon], loin de 
recueillir et dřemployer au hasard les matériaux quřil emploie, vise à réaliser dans ce quřil fait une certaine forme 
[ei\dov~ ti]. » (Gorgias, 503 d 7 Ŕ e 3, traduction modifiée) Quelle est la forme que Platon cherche à réaliser dans 
la Lettre VII ? Quel est le plan suivi ? Il découle de son but, qui est de montrer que, dans cette zoo-politique en 
laquelle consiste la vie à Syracuse, lřintellect ne peut réussir à imposer sa domination quřen concluant dřhabiles 
alliances. Cependant la notion de « plan » ne doit pas évoquer un « monument architectural dont toutes les parties 
coexistent […]. Au contraire lřœuvre philosophique antique ressemble plutôt à une exécution musicale qui 
procède par thèmes et variations. » (HADOT, P. [1993], p. 10) Cřest pourquoi, pour lřétude du « plan » dřun 
dialogue (ou dřune lettre) de Platon, il est pertinent de relever la récurrence de certains thèmes plutôt que de le 
découper en parties et dř« aller de lřune à lřautre pour en vérifier la cohérence ». Ces thèmes et leurs variations 
fournissent le fil conducteur permettant de comprendre lřintention de lřauteur et les moyens quřil met en œuvre 
pour la réaliser. Sřil en résulte une « architecture », elle doit être envisagée dans la durée, et non dans la 
simultanéité. 
226
 Lettre VII, 350 d 5-6, traduction modifiée : « memishkw;~ th;n peri; Sikelivan plavnhn kai; ajtucivan » 
227
 Cratyle, 411 e 4 Ŕ 412 a 1, traduction modifiée 
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pour nous un bien ou un mal, ce qui est lřoffice de la réflexion (frovnhsi~) dans tous les 
domaines : quřil sřagisse de nous-même (notre âme), de ce qui est à nous (notre corps), ou de 
ce qui en dépend (les biens matériels)
228
. Le sujet doit veiller correctement sur lui-même, sur 
ce qui lui est propre (le corps), et sur les choses qui en dépendent (ce qui appartient au corps), 
et faire ainsi preuve de frovnhsi~ : « La vie humaine peut être définie comme un rapport 
nécessaire dřattention (de souci, spoudhv, et de soin, ejpimevleia) aux trois sortes dřobjets ou 
dřactivités que sont les biens de lřâme, du corps et de la fortune »229. Or cela suppose de sřêtre 
exercé à la maîtrise de soi. Car la tempérance est une question dřhabitude (ejqoiv) : on ne 
lřacquiert pas en un instant, sans une longue pratique, qui permette de résister à ses propres 
inclinations, et éventuellement de leur en substituer dřautres. Elle requiert donc une pratique 
de soi, qui consiste à ne prendre part aux plaisirs quřavec modération, ce qui est aussi une 
façon dřy prendre vraiment plaisir230. Elle est cependant complètement absente des mœurs des 
Siciliens. Or sur ce terrain intempérant que constitue le mode de vie sicilien, la réflexion ne 
peut apparaître : la tempérance étant la condition de possibilité de la réflexion, on comprend 
que lřintellect ait nécessairement besoin, au titre de cause adjuvante, dřune pratique de soi 
permettant dřacquérir la tempérance, ou tout au moins des habitudes qui la rendent possible.  
 
Denys II étant un parfait exemple du mode de vie intempérant des Siciliens, les 
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 Après avoir expliqué, au moyen du paradigme de la vision, comment acquérir la frovnhsi~ (Alcibiade, 
133 c 1-6), Socrate demande à Alcibiade : « Se connaître soi-même [gignwvskein aujtovn], nřest-ce pas ce que 
nous sommes convenus dřappeler tempérance [swfrosuvnhn] ? Ŕ Parfaitement. Ŕ Sans cette connaissance de 
nous-mêmes, sans cette tempérance, pourrions-nous savoir ce que, pour nous, sont des maux et des biens ? Ŕ 
Comment le pourrions-nous, Socrate ? Ŕ Il třapparaît sans doute quřil est impossible à qui ne connaît pas 
Alcibiade de savoir si ce qui est à Alcibiade est à lui. » (133 c 8-14, traduction M.-L. Desclos modifiée pour 
« swfrosuvnh ») La tempérance fonde ainsi une certaine prudence ou réflexion (frovnhsi~) dans lřusage de ce 
qui est à nous, puis de « ce qui en dépend ».  
229
 PRADEAU J.-F. (1998), p. 68 
230
 Cřest ce quřindique dřune certaine façon Socrate à Philèbe (Philèbe, 26 b 7 Ŕ c 1 : le texte a été cité ci-dessus 
p. 322) La limite est la sauvegarde du plaisir, tout comme la tempérance (qui consiste à limiter le plaisir) est la 
sauvegarde de la réflexion. Mais la réflexion (ou lřintellect) est à son tour la cause de la limite. Tous ces éléments 
sont donc dans une relation circulaire : ils ne vont pas lřun sans lřautre. Cřest aussi ce qui fait la difficulté de la 
pratique de soi correspondante, et cřest pourquoi elle demande du temps : les progrès dans un domaine (la 
réflexion par exemple) ne peuvent être que limités, car ils doivent toujours être complétés, consolidés, par des 
progrès dans lřautre domaine (la tempérance par exemple). Un enseignement (intellectuel) ne suffit pas : il faut 
aussi des efforts dans lřusage des plaisirs ; et, inversement, la réflexion est aussi requise. 
Chapitre VIII. Les causes de lřexcellence : intellect et pratiques de soi 619 
conseils que Platon et Dion lui prodiguent ont pour but de produire lřétat contraire, afin que 
sur ce terrain puisse aussi croître la réflexion nécessaire pour bien gouverner : il lui faut 
« vivre [zh`n] chaque jour de façon à devenir le plus possible maître de soi [ejgkrath;~ aujto;~ 
auJtou`] et à se gagner des amis fidèles et des partisans [pivstou~ fivlou~ te kai; eJtaivrou~ 
kthvsesqai] »231, de façon à faire « de lui-même un homme réfléchi et tempérant [eJauto;n 
e[mfronav te kai; swvfrwna ajpergasavmeno~] »232. Ces deux formules concernent le rapport 
à soi, comme lřindique lřemploi dans lřune et dans lřautre du pronom réfléchi. Ce rapport à 
soi doit structurer la vie quotidienne de Denys : il doit être présent dans sa façon dřagir. Il 
sřagit pour Denys de transformer son mode de vie, de façon à acquérir ces deux formes 
dřexcellence étroitement liées que sont la réflexion et la tempérance. Cette transformation 
requiert à son tour un exercice quotidien de domination de soi par soi, cřest-à-dire des efforts 
pour résister à lřattrait des plaisirs, pour ne pas leur céder systématiquement, pour faire 
intervenir quelque réflexion dans ses rapports avec eux : en un mot pour devenir un sujet, un 
individu qui se détermine lui-même, dans la pratique de ces plaisirs, au lieu de les subir. Ces 
efforts doivent en outre être étendus à tous les domaines que distingue « lřanthropologie 
triple »
233
 de lřAlcibiade, et auxquels nous avons rapport. Il sřagit donc dřune pratique de soi 
quotidienne (traversant tous les domaines de la vie) qui se met au service de la réflexion, de 
façon à lui soumettre sa conduite, et à la diriger vers lřexcellence.  
 
En parallèle le rapport avec les amis est lui aussi structurant : il sřagit de les gagner 
pour véritablement les posséder (kthvsesqai), car ce sont des biens (kthvmata), lorsquřon 
peut leur remettre sa confiance (pivsti~) de façon à sřappuyer sur eux. Ces amis sřintègrent 
dans le rapport à lui-même que doit construire Denys : car la confiance ne peut être obtenue 
que par lřexcellence dont il fera preuve, et ils sont aussi un moyen dřatteindre cette même 
excellence. « Lřhomme intelligent [to;n nou`n kekthmevnon] », en effet, ne mettra pas sa 
confiance dans « une amitié vulgaire », et ne se fiera quřà celle qui résulte « dřune 
communauté créée par une éducation convenant à un homme libre [diva ejleuqevra~ paideiva~ 
koinwnivan]. »234 A ce titre, lřamitié peut être conçue comme une pratique de soi, car cřest de 
soi-même et de sa propre excellence quřil sřagit, dirigée par lřintellect (nou`~). Mais le sujet 
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 Lettre VII, 332 e 2-3, traduction L. Brisson modifiée 
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 Cf. PRADEAU, J.-F. (1998), pp. 65-70 
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 Lettre VII, 334 b 5-6 
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qui se constitue dans ce rapport dřamitié est une partie dřun « nous », dřune « communauté », 
à laquelle il se rend digne de participer dans la mesure où il a su mettre à distance ses propres 
déterminations individuelles (devenir « un homme libre »), et se penser comme « âme 
intellective et dépersonnalisée »
235, cřest-à-dire comme « esprit »236, ce qui nřexclut pas de 
faire alliance (koinwnei`n), de façon à sřinsérer dans différents cercles dřappartenance, comme 
lřAcadémie pour Platon237, ou encore ses liens avec « Archytas et [ses] autres amis [tou;~ 
a[llou~ fivlou~] de Tarente »238. Du croisement de ces différents cercles résulte alors une 
identité individuelle, mais qui est construite et pensée, active et voulue
239, au lieu dřêtre subie 
comme le serait celle que nous cherchons aujourdřhui à donner, par nos sentiments, ou 
comme celle de Denys, qui résulte simplement de son éducation, ou plutôt de son absence 
dřéducation240, ainsi que du mode de vie sicilien. Cřest pourquoi lřamitié ainsi conçue appelle 
la domination de soi par soi comme son complément indispensable : aucune koinwniva nřest 
possible sans elle. En retour la maîtrise de soi pourra être pensée en termes dřamitié envers 
soi-même, pour peu quřon admette que chacun de nous comporte en lui-même une 
multiplicité dřéléments :  
 
Un homme tempérant [swvfrona] <demande ainsi Socrate>, ne lui donne-t-on pas ce nom à cause de lřamitié et 
de lřaccord entre ces éléments [th`/ filiva/ kai; xumfwniva/ th`/ aujtw`n touvtwn], lorsque lřélément qui dirige [to; te 
a[rcon] et les deux qui sont dirigés [tw; ajrcomevnw] sont de la même opinion [oJmodoxou`si], à savoir que la part 
raisonnable doit diriger, et quřils nřentrent pas en dissension interne [mh; stasiavzwsin] avec elle ?241   
 
Lřharmonie, qui servait également dans la Lettre VII à caractériser le rapport que Denys devait 
entretenir avec lui-même
242, se trouve cette fois associée à lřamitié pour caractériser la 
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relation interne entre les différentes parties de lřâme. Lřune et lřautre permettent en outre de 
définir la tempérance comme un état de domination stable (cřest la différence quřintroduit 
lřajrchv par rapport à lřejgkravteia) de soi-même par rapport à soi-même, basé sur la 
reconnaissance mutuelle et le respect de la hiérarchie naturelle. Les rapports internes et 
externes qui structurent la vie de lřhomme tempérant et sage que Denys doit devenir sont donc 
jusquřà un certain point homologues : quřil sřagisse des relations avec autrui ou avec soi-
même, elles peuvent également être conçues en terme dřamitié, parce quřelles reposent les 
unes et les autres sur le partage dřune même opinion 243 , sur « la communauté des 
affections »
244, qui rend possible la confiance. Mais cette analogie ne va que jusquřà un 
certain point : le rapport quřun sujet déterminé entretient avec dřautres individus exprime le 
fait que la pluralité est essentielle à toute communauté humaine
245
 (qui nřest pas une unité 
indistincte, mais la mise en commun que réalisent des hommes différents), alors que la 
multiplicité des parties de lřâme nřen fait pas pour autant plusieurs individus. Ainsi bien que 
lřamitié constitue un élément du rapport à soi pour autant que celui-ci soit orienté vers 
                                                                                                                                                                                     
gagner, parmi ses parents en même temps que parmi les gens de son âge, dřautres amis qui soient dřaccord 
[sumfwvnou~] pour tendre vers lřexcellence en vue de lřacquérir ; et surtout il devait lui-même [mavlista dř 
aujto;n] être dřaccord avec lui-même [auJtw`/] pour tendre vers lřexcellence. » Un double rapport, parallèle et 
concomitant, doit se mettre en place entre Denys et ses amis dřune part, et entre lui et lui-même dřautre part. 
Parallèle dřabord, puisquřil est qualifié de la même manière, comme accord : il doit rendre un son harmonieux. 
Concomitant ensuite, puisque les amis doivent servir de causes adjuvantes pour entraîner le tyran vers la vertu, et 
ainsi lřinciter à rechercher lui-même (aujtovn) lřaccord avec lui-même (auJtw`/) : le redoublement du pronom 
personnel par le réfléchi indique en effet quřil sřagit pour Denys de nouer un certain rapport à lui-même, qui 
dépend entièrement de lui. Même si les amis peuvent être des auxiliaires précieux dans cette tâche, lui seul peut 
véritablement la mener à bien, comme y insiste lřadverbe mavlista : cřest là une condition décisive. 
243
 La « réponse » de Platon « aux proches et aux partisans de Dion » contient la même idée : « Si vous avez la 
même façon de voir et le même dessein [dovxan kai; ejpiqumivan] que lui, je consens à être votre allié 
[koinwnhvsein] ; sinon, jřai besoin de beaucoup délibérer. » (Lettre VII, 324 a 2-4) Lřidentité de dovxa est ici le 
principe de lřalliance envisagée ; dřune manière générale, on peut dire quřelle fonde toute espèce de 
communauté. Cf. Lettre VII, 336 e 2 Ŕ 337 a 1 : « lřopinion droite » sřoppose aux dissensions de toutes sortes. 
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lřexcellence, bien quřelle soit à ce titre une cause adjuvante au service de lřintellect tendant 
vers ce but, elle nřest pas rigoureusement identique à cette autre forme de rapport à soi et de 
cause adjuvante que représente lřacquisition de la maîtrise de soi. Le Livre IV de la 
République précise avec clarté ce second point : la forme du rapport à soi qui est requis pour 
devenir maître de soi, en indiquant la manière dont lřaccord peut être obtenu : 
 
Est-ce que […] nous ne constatons pas que lorsque des désirs [ejpiqumivai] font violence [biavzwntai] à 
quelquřun, agissant contre son raisonnement [para; to;n logismovn], il sřinsulte lui-même et réagit avec son cœur 
[qumouvmenon] contre ce qui, en lui, lui fait violence [tw`/ biazomevnw/ ejn auJtw`/], et que, comme sřil y avait 
dissension interne entre deux partis [w{sper duoi`n stasiazovntwn], le cœur [to;n qumovn] dřun tel homme devient 
lřallié de la raison [xuvmmaxon tw`/ lovgw/] ?246 […] Donc cřest à lřélément raisonnable [tw`/ me;n logistikw`/] quřil 
revient de diriger [a[rcein proshvcei], lui qui est sage [sofw`/] et qui possède la capacité de prévoir 
[promhvqeian] pour lřensemble de lřâme, et à lřélément de lřespèce du cœur [tw`/ de; qumoeidei`] quřil revient de 
se soumettre [uJphkovw/ ei\nai] et sřallier au précédent [xummavcw/ touvtou] ?247 
 
Le vocabulaire est politique (conformément à la transposition des caractères de la cité que la 
République opère au sein de lřâme), et militaire : deux partis sřopposent avec violence (biva) 
créant une situation de guerre civile (stavsi~), comme ce sera bientôt le cas en Sicile, Dion 
puis ses amis prenant les armes contre le tyran. Plus exactement ce sont les désirs qui sont la 
source de cette violence, empreinte de bestialité, car « lřhomme qui est avide de richesses et 
dont lřâme est pauvre […] se jette, à la façon dřune bête sauvage [kaqavper qhrivon], sur tout 
ce que, précisément, il sřimagine être bon à manger, à boire, ou à lui procurer jusquřà satiété 
ce plaisir servile, improprement appelé plaisir dřAphrodite »248. Denys, et plus généralement 
les Siciliens, constituent une parfaite illustration, en vertu du mode de vie qui a été décrit, de 
cette bestialité toujours à lřaffût en lřhomme. Mais, puisquřil sřagit dřune guerre, lřélément 
décisif pour remporter la victoire va de nouveau se trouver dans les ressources quřil est 
possible de trouver contre cette bestialité, en formant une alliance, comme lřindique le verbe 
xummacei`n employé à deux reprises. Or ces ressources, cette cause adjuvante au service de la 
partie directrice de lřâme, se trouve en nous-mêmes. Le cœur est en effet lřallié naturel de la 
raison, et doit donc se mettre à son service comme la plus précieuse des causes adjuvantes que 
nous ayons à notre disposition pour permettre à lřintellect de commander (a[rcein), en nous, 
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aux désirs. Lřintellect (ou raison249) se caractérise ici par sa prévoyance (promhvqeia) : il est 
ainsi celui qui voit au loin, qui anticipe sur ce qui est à venir
250
 (notamment sur les 
inconvénients quřappellent à leur suite certains plaisirs), et donc se place en position de 
stratège, utilisant le cœur comme allié.  
 
La pratique de soi à laquelle Platon et Dion ont exhorté Denys a donc pour instrument 
et pour condition le cœur, comme intermédiaire entre soi et soi-même, permettant de nouer un 
rapport à soi défini en termes dřejgkravteia, de domination de soi par soi, il a pour objet 
dřasseoir la réflexion dans son rôle directeur, en introduisant la tempérance dans lřâme, 
conçue comme amitié envers soi-même. Diverses causes adjuvantes, au service de lřintellect, 
sont ainsi apparues : une pratique de soi qui consiste à exercer un pouvoir sur soi-même, et le 
moyen qui permet dřexercer ce pouvoir, le cœur, comme allié de lřintellect ; mais aussi les 
amis que Denys devait parvenir à sřassocier dans ses efforts pour atteindre lřexcellence. Par 
conséquent, sur le plan éthique où sřest déroulée jusquřici lřanalyse, différents types 
dřalliances, intérieures et extérieures, et de pratiques correspondant à ces alliances (pratique 
de soi, pratique de lřamitié), sont nécessaires pour que lřintellect puisse exercer son autorité. 
Mais cette conception, comme lřindique la métaphore employée, sřapplique bien sûr aussi sur 
le plan politique, au point que la plus grande partie de lřaction entreprise par Platon en Sicile, 
et les conseils quřil donne à ce sujet, peuvent être lus en ce sens. 
 
Le récit des événements qui précèdent et scandent son second voyage obéit ainsi au 
même schéma, de même que les conseils politiques qui vont lui succéder. Dřaprès Platon, dès 
avant son intervention auprès de Denys II, « un être supérieur sřemployait à jeter les bases 
[ajrchvn] de tous les ennuis qui, à lřheure quřil est, sont survenus à Dion et aux Syracusains 
[mhcanwmevnw/ tini; twn` kreittovnwn ajrch;n balevsqai twn` nu`n gegonovtwn pragmavtwn 
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peri; Divwna kai; twn` peri; Surakouvsa~]. »251 Lui-même estime être en cause dans ce qui 
est arrivé :  
 
Tous ces ennuis eurent pour origine mon arrivée en Sicile à cette époque. […] Dans mes relations avec Dion, qui 
était alors jeune, je risque fort de nřavoir pas compris quřen lui faisant connaître à travers mes enseignements 
[uJpř ejmou` lovgou~] ce qui me semblait être le meilleur pour lřhumanité, et en lui conseillant de mettre cela en 
pratique [pravttein aujta; sumbouleivwn], je travaillais [mhcanwvmeno~] sans le savoir à assurer dřune certaine 




Platon se trouve ainsi « sans le savoir » au service dřun être supérieur qui lřutilise, et qui joue 
donc à son égard le rôle de lřintellect, tandis que lui se trouve dans la position de causes 
adjuvantes : il est véritablement une marionnette dans les mains des dieux. Mais lui-même fait 
usage de son intellect, qui lui indique « le meilleur », et utilise à ce titre Dion comme cause 
adjuvante pour le « mettre en pratique [pravttein aujta] ». Une chaîne de causes et dřeffets se 
met donc en place, dont un « être supérieur » encore indéterminé occupe le sommet, et dont 
les êtres humains sont les rouages plus ou moins impuissants. Par la suite, Platon précisera 
quř« un démon […] ou une divinité vengeresse sřest abattue sur la Sicile, en suscitant 
lřillégalité, lřirréligion et surtout lřaudace de lřignorance, où, pour tous, tous les maux 
prennent racine. »
253
 Il sřagit donc dřune explication théologique, providentialiste, de 
lřhistoire : elle fait appel aux causes finales, conçues comme intention dřun démon. La 
causalité pour Platon est en effet toujours « intelligente »
254 , lřexplication mécanique 
nřintervenant quřen second. Mais il y a dans le processus décrit par Platon une divergence ou 
un décalage entre la finalité conçue par lřêtre supérieur, et celle qui provient de lřaction 
humaine, celle-ci étant dřailleurs utilisée par celle-là. Cet enchaînement de causes finales ne 
sřarrête dřailleurs pas en ce point. Platon ayant en effet transmis à Dion son propre « état 
dřesprit », ce dernier ne veut pas le garder pour lui seul, mais sřefforce au contraire de le 
répandre : « Il forma le projet [dienohvqh] de ne plus jamais garder pour lui seul lřétat dřesprit 
[th; diavnoian] que lui-même tenait de la rectitude de mes enseignements. »255 Si on tient 
compte du signe funeste sous lequel est placé le récit platonicien, la diavnoia agit comme une 
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maladie passant de lřun à lřautre, alors que pourtant Platon se compare lui-même au 
médecin
256
 : mais il arrive que la médecine prenne la forme de la « justice punitive 
[kolastikhv] »257. Toutefois les acteurs ignorent alors cet aspect des événements auxquels ils 
prennent part. Cřest alors que Dion conçoit le « juste projet [ojrqw~` dianohqeiv~] »258 
dřinclure le tyran de Syracuse dans cet enchaînement causal, réfléchissant en effet que « si, à 
son tour, Denys II acquérait un tel état dřesprit, il en résulterait une vie dřune incroyable 
félicité pour lui et pour les autres Syracusains. »
259
 La diavnoia platonicienne tend ainsi à se 
répandre de proche en proche, sans interruption, mais toujours en ignorant que derrière elle se 
cache une intention divine, comme une raison secrète cachée dans lřhistoire, comme une 
forme de justice immanente au cours des événements. Mais le philosophe doit ensuite en 
assumer les conséquences, puisque Dion entreprend de le convaincre de participer à son 
projet, et il donne pour cela deux arguments assez remarquables. 
 
Le premier, rapporte Platon, consistait à souligner « avec quelle facilité [les] neveux et 
[les] familiers <de Denys> pouvaient être gagnés à la doctrine et au genre de vie que je ne 
cessais de prôner [pro;~ to;n uJpř ejmou` logovmenon ajei; lovgon kai; bivon], et quřils étaient tout 
à fait en mesure [iJkanwvtatoi] de faire bloc pour exhorter [sumparakalei`n] Denys. »260 
Cřest à présent Dion qui utilise, ou entend utiliser, au service de sa diavnoia, aussi bien Platon 
que les familiers de Denys comme causes adjuvantes dans son dessein de transformer le mode 
de vie du tyran. Le verbe employé à cet effet, sumparakalei`n, comporte deux préverbes qui 
indiquent lřassociation (sum-) que doivent former côte à côte (para-) les proches de Denys, 
comme sřil sřagissait des hoplites composant une phallange en marche261. Il ne sřagit toutefois 
pas de combattre, mais dřappeler (kalei`n) le tyran à se joindre à eux : cependant, étant donné 
lřisolement dans lequel tend à se trouver le tyran262, la démarche entreprise a tout dřun 
combat, qui sřannonce rude, dřautant quřelle suppose que soient « gagnés » au préalable les 
familiers de Denys à la cause de la philosophie. 
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Le second argument est fourni par Platon lui-même, qui imagine ce qui arriverait sřil 
venait à refuser de sřassocier au projet de Dion. Ce dernier pourrait lui dire : 
 
Ce ne sont ni des hoplites, ni même des cavaliers qui mřont manqué pour repousser mes ennemis, mais des 
discours et du pouvoir de persuasion qui, je le savais mieux que personne, te permettent, quand tu mets des 
jeunes gens sur la voie de lřexcellence et de la justice, dřétablir chaque fois entre eux amitié et solidarité [eij~ 
filivan te kai; eJtairivan ajllhvloi~].263 
 
Lřargument repose sur le pouvoir fédérateur du discours platonicien, plus précieux à ce titre 
que des soldats : il permet de gagner les hommes à sa cause, en les unissant sous la bannière 
de lřajrethv, mieux quřune victoire par les armes. Un enchaînement apparaît : un démon se sert 
de Platon, qui lui-même se sert de Dion comme moyen pour réaliser ses desseins 
philosophiques ; Dion à son tour veut se servir du philosophe, qui est destiné à lui adjoindre 
dřautres alliés, unis par les liens les plus forts : lřamitié et la solidarité. Les hommes 
échaffaudent ainsi des plans, mais ils ne sont que des rouages au service de buts qui les 
dépassent. Cřest pourquoi leurs plans échouent, car seul la divinité maîtrise cet enchaînement 
de causes et dřeffets : alors que Platon vient dřarriver en Sicile, Denys II chasse Dion. Bien 
que le philosophe « en gardant lřétat dřesprit initial [th;n prwvthn diavnoian fuvlattwn] »264, 
sřefforce alors de tenir bon, les « résistances <du tyran> lřemportèrent »265 : son pouvoir de 
persuasion ne fut pas suffisant, et pas aussi grand que Dion lřavait imaginé. 
 
Il revient malgré tout par la suite sur les conseils qui lui furent prodigués, qui mettent 
eux aussi en valeur le rôle de lřamitié, comme moyen pour le tyran dřasseoir son pouvoir, et 
donc de réaliser ses fins politiques. Ils reposent sur lřanalyse de ce qui est arrivé à son père : 
« Il manquait en effet dřhommes qui fussent ses amis et en qui il pût mettre sa confiance 
[pevnh~ ga;r h\n ajndrwn` fivlwn kai; pistwn`] », ce qui lřa amené à concentrer « toute la Sicile 
en une seule cité [eij~ mivan povlin] », faute de pouvoir faire « confiance à personne 
[pisteuvwn oujdeniv] »266, et ainsi partager son pouvoir de façon à le maintenir sans trop de 
peine, en sřappuyant sur des échelons intermédiaires. Littéralement, Denys I était « pauvre » 
(pevnh~) en matière dřamis : une pauvreté quřaucune autre richesse ne peut compenser. Le cas 
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de Denys est exemplaire dans lřanalyse platonicienne : lřabsence dřamis fait ressortir leur 
caractère nécessaire, indispensable, sur le plan politique, le tyran « ayant eu beaucoup de peine 
à se maintenir »
267
, mais elle fait apparaître aussi le défaut de la structure politique mise en 
place. Comme le remarque en effet Foucault,  
 
[Platon dénonce] <ainsi> deux défauts, deux défauts qui ont été les défauts du gouvernement de Denys, à savoir : 
vouloir faire de la Sicile une seule ville, cřest-à-dire au fond nřavoir pas été capable de constituer un empire sous 
une forme plurielle, nřavoir pas pensé comme il faut […] les dimensions et la forme de cette nouvelle unité 
politique que serait une sorte dřempire. […] Et la deuxième faute, qui est dřailleurs la réciproque de cela et qui 
en est aussi la cause, cřest quřil nřa pas su établir des rapports dřamitié et de confiance. Ces rapports dřamitié et 
de confiance avec les autres chefs, avec ceux qui gouvernaient les autres villes […] auraient permis à chaque 




Sans entrer dans le détail, le conseil politique de Platon se situe au moment du passage de 
lřunité politique quřa constitué la cité grecque à lřâge classique « cette unité en quelque sorte 
plurielle et différenciée »
269
 quřont pu former les empires de lřépoque hellénistique : il sřagit 
donc dřune vision assez lucide de cette transition en train de sřeffectuer, qui montre une 
certaine clairvoyance historique. Dans ce moment de transition historique, les relations 
dřamitié semblent avoir dû jouer un rôle assez important, comme étant le moyen dřétendre la 
relation de domination au-delà des bornes restreintes de la cité : lřamitié qui était déjà conçue 
comme indispensable au bon fonctionnement de la cité, à travers les rapports entre citoyens, 
doit désormais sřappliquer aux rapports entre cités constituant une unité politique de rang 
supérieur
270. Mais lřintérêt de cette analyse réside surtout dans la comparaison quřelle permet 
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 Alcibiade mentionne ainsi ce rôle de lřamitié, dans le cadre de la cité, en réponse à une question de Socrate : 
« Ŕ Considérons maintenant une cité. Quelles sont les choses qui font, lřune par sa présence, lřautre par son 
absence, quřelle fonctionne mieux, quřelle se garde en meilleur état et est mieux administrée ? Ŕ Si je ne me 
trompe, Socrate, cřest lorsque lřamitié [filiva] entre les citoyens est présente, tandis que la haine [to; misei`n] et 
lřesprit de faction [stasiavzein] sont absents. » (Alcibiade, 126 b 8 Ŕ c 3) Lřamitié doit donc être présente dans 
les relations internes entre citoyens au sein dřune même cité, tout comme dans les rapports entre les différentes 
cités formant un ensemble politique : il en est à cet égard comme de lřindividu, lřamitié devant être présente dans 
les rapports entre les diverses parties de son âme, et dans ses relations avec les autres individus. La réflexion qui 
suit, dans lřAlcibiade, le texte cité, porte sur les conditions de lřamitié, et fournit un point de rapprochement 
supplémentaire entre ce dialogue et la Lettre VII. 
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de tisser avec lřautre volet des conseils donnés par Platon à Denys II, de nature éthique : il 
sřagissait de nouer un certain rapport de soi à soi. Or le but est dřétablir en soi-même une 
unité plurielle et différenciée
271
, tout comme au sein de lřempire : cřest pourquoi les liens 
dřamitié et de solidarité y sont également essentiels, dřautant que cette unité ne sřarrête pas à 
lřâme de lřindividu, mais englobe pour ainsi dire ses amis, qui sont le signe et aussi le point 
dřappui de lřexcellence dont cette âme est susceptible. Elle les englobe, mais comme des êtres 
naturellement indépendants, qui sont aussi capables, au titre de cette indépendance, 
dřaccomplir des actes que lřon ne pourrait accomplir soi-même (ou seulement difficilement), 
notamment la parrhsiva : de la même façon les cités unies autour de la métropole dřun 
empire vont se charger dřaccomplir elles-mêmes un certain nombre dřactes, de façon 
indépendante, conformément à leur constitution. Pour répondre à cette extension des rapports 
de soi à soi au dehors du soi lui-même, par le biais de la koinwniva, il faut donc construire des 
relations du même type que celles qui structurent un empire : lřindividu qui en est le sujet doit 
en effet être capable dřutiliser autrui comme cause adjuvante pour parvenir à lřexcellence que 
nous désirons en commun. Dřoù le fait que Dion et Platon jouent tour à tour le rôle de cette 
cause seconde lřun à lřégard de lřautre, lřensemble sřaccomplissant toujours sous lřégide de la 
divinité qui préside à leur entreprise (en lřorientant dans son propre sens). Les pratiques de soi 
que doit concevoir lřintellect pour réaliser lřexcellence intègrent de fait plusieurs individus 
dans lřentreprise, qui se prêtent mutuellement secours à cet effet, notamment par le biais de la 
parrhsiva : le but de Platon dans la Lettre VII est en effet explicitement de dire vrai à son 
propre égard
272
, quels que soient les risques, en se soumettant au jugement de ceux qui la 
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 Dřune manière générale, comme le montre A. Nehamas à propos des auteurs quřil étudie (parmi lesquels 
Platon et Foucault), « les philosophes de lřart de lřexistence […] considèrent tous le sujet [the self] comme 
nřétant pas une unité donnée, mais construite. Quand lřouvrage est fini (si jamais il lřest), […] les éléments qui 
constituent lřindividu produit sont tous partie dřun tout ordonné et organisé. » (NEHAMAS, A. [2000a], p. 4) Le 
sujet platonicien, comme unité plurielle et différenciée, sřinscrit pleinement dans ce cadre général. Ses caractères 
spécifiques proviennent des moyens dont il se sert pour construire ce « tout ordonné et organisé » : ce sont les 
différents types dřalliances, intérieures et extérieures, et de pratiques correspondant à ces alliances (pratique de 
soi, pratique de lřamitié), qui lui permettent de se constituer comme un empire bien structuré. 
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 Il pratique également la parrhsiva envers Denys II : cf. à ce sujet les analyses de Foucault dans Le 
Gouvernement de soi et des autres, à partir de la Leçon du 9 février 1983 et jusquřà la Leçon du 23). Son 
intervention auprès du tyran en faveur dřHéraclide est particulièrement remarquable à cet égard (cf. Lettre VII, 
349 a 3 Ŕ c 1). 





Il sřensuit « une redéfinition de la philosophie comme pra`gma, cřest-à-dire comme un 
long travail qui comporte : un rapport à un directeur ; un exercice permanent de 
connaissance ; une forme de conduite dans la vie et jusque dans la vie ordinaire. »
274
 Cette 
forme de conduite consiste à établir en soi-même (considéré dans un sens large) une unité 
plurielle et différenciée, reposant sur des liens dřamitié et de solidarité, aussi bien internes 
quřexternes. Le rapport à un directeur est celui que noue Dion vis-à-vis de Platon, comme 
déjà Alcibiade (ou Platon) vis-à-vis de Socrate, créant ainsi une chaîne de solidarité, visible 
jusque dans lřattitude de Socrate au combat, épaulant et même sauvant Alcibiade275, mais dont 
le plus fort témoignage reste lřœuvre de Platon : « Le texte du dialogue <le Phédon276> est 
monument de langage pour instituer la célébration de Socrate le philosophe »
277
, et on peut en 
dire autant de la Lettre VII à lřégard de Dion. La conduite, comme ce rapport à autrui, sont en 
outre ordonnés à lřacquisition de lřexcellence, comme étant le but qui doit fédérer, et stimuler, 
tous les efforts fournis. Quřen est-il à présent du troisième élément, cet « exercice permanent 
de connaissance », qui semblait plus particulièrement visé dans le texte de la Lettre VII qui 
ouvre ce chapitre, où Platon indique les rapports de Denys avec la philosophie ? La réponse à 
cette question conduira ce chapitre à sa conclusion, en résolvant le problème qui lřouvrait, et 
en précisant le rapprochement entre lřAlcibiade et la Lettre VII. 
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 Cf. Lettre VII, 339 a 3-5 : « Il me faut, en toute justice, dire la vérité [levgein tajlhqev~] et supporter que 
dřaventure quelquřun, après avoir entendu le récit de ce qui sřest passé, se fasse une piètre opinion de ma 
philosophie et estime, en revanche, que le tyran était un homme sensé. » La parrhsiva consiste ainsi à prendre le 
risque de dire la vérité, et de déplaire à lřinterlocuteur. Il est vrai quřici elle ne porte pas sur lřinterlocuteur lui-
même, mais plutôt sur Platon, cřest-à-dire celui qui la pratique, comme si Platon sřétait lui-même mis à lřépreuve, 
prenant simplement les lecteurs ou auditeurs de sa lettre à témoin. Dans cette lettre qui nřest pas un dialogue 
(bien quřelle comporte des éléments dialogués), Platon sřest intégré le personnage du parrèsiaste, ce qui renforce 
en même temps la comparaison entre le sujet individuel et lřempire comme unité plurielle et différenciée : autrui 
fait véritablement partie de la conception platonicienne du sujet, au point que celui-ci puisse devenir un autre à 
son propre égard. Cf. à ce sujet la Première partie, Chapitre III, section 4, pp. 273-290 : lřexemple de Socrate.  
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Section 4. 




Bien que lřintellect reste la cause principale de lřexcellence, les causes adjuvantes dont 
il doit se servir ne peuvent quřinfluer sur la manière de lřexercer, et donc sur le type de 
connaissance qui est en jeu : ce ne sont pas des instruments dont il pourrait au besoin se 
passer, mais ce sont des moyens indispensables pour atteindre ses fins, qui sont donc 
conditionnées par eux. Ainsi il nřest réellement pas possible de sřidentifier soi-même comme 
intellect, sans lřaide dřautrui, et dans le cadre de rapports bienveillants, où la mise à lřépreuve 
permet de faire ressortir ce qui nous caractérise vraiment, en le détachant de ce qui nřen est 
que lřenveloppe. De même lřintellect ne peut correctement exercer ses fonctions sur un terrain 
miné par lřintempérance : il faut au contraire quřune certaine domination de soi par soi ait été 
acquise, pour quřune vision claire des biens et des maux nous concernant puisse apparaître. 
Quel est maintenant le type de connaissance qui est en jeu dans ces deux cas ? Il me semble 
que la fin de lřAlcibiade le décrit assez nettement. Socrate tire les conclusions du paradigme 
de la vision quřil vient dřemployer, en indiquant la manière dont Alcibiade et ses concitoyens 
doivent désormais se gouverner : il leur faut regarder en direction de « de ce qui est divin et 
lumineux », de façon à se connaître soi-même, et ensuite à bien agir ; dans le cas contraire, en 
regardant à lřopposé vers « ce qui est impie et ténébreux », ils ne se connaîtront pas eux-
mêmes, et seront réduits à mal agir
278. Lřaction semble donc devoir se subordonner à la 
contemplation, à la vision du bien et du mal. Pourtant la suite du texte infléchit nettement le 
                                                          
278
 « Ŕ Et, comme nous disions tout à lřheure, vous aurez toujours en vue dans vos actions ce qui est divin et 
lumineux [eij~ to; qei`on kai; lampro;n oJrw`nte~ pravxete] ? Ŕ Apparemment. Ŕ Or, en portant vos regards vers 
cela [ejntau`qav ge blevponte~], vous vous verrez [katovyesqe] et connaîtrez vous-mêmes, vous et ce qui est bon 
pour vous. Ŕ En effet. Ŕ Et alors vous vous conduirez comme il faut [eu\ pravxete]. Ŕ Oui. Ŕ Et je garantirais sans 
hésiter quřen agissant ainsi [ou{tw pravttonta~] vous serez heureux [eujdaimonhvsein]. Ŕ Tu ne risques rien à le 
garantir. Ŕ Tandis quřen agissant injustement [ajdivkw~ de; pravttonte~], si vous portez vos regards [blevponte~] 
vers ce qui est impie et ténébreux [skoteinovn], vos actes le seront pareillement, faute de vous connaître vous-
mêmes. » (Alcibiade, 134 d 4 Ŕ e 6, traduction M.-L. Desclos modifiée) Les deux thèmes de la vision et de 
lřaction sont très présents et étroitement articulés dans ce texte. Or la contemplation est une forme de vision. 
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sens de ces propos, en employant deux images successives pour préciser ce quřest mal agir : 
 
Ŕ En effet, celui qui peut faire tout ce qui lui plaît, peuple ou particulier, sřil nřa pas dřintelligence [nou`n], sřil 
agit comme un tyran, quel sera vraisemblablement son sort ? Par exemple un malade, libre de faire tout ce quřil 
veut, et sřil nřa pas lřintelligence propre au médecin [nou`n ijatrikovn], empêchant quiconque de le réprimander, 
que deviendra-t-il ? Selon toute vraisemblance, ne détruira-t-il pas son propre corps ? 
Ŕ Tu dis vrai. 
Ŕ Et sur un vaisseau, si un passager pouvait faire ce que bon lui semble, sans avoir ni lřintelligence ni 
lřexcellence propre à lřart de naviguer [nou` te kai; ajreth~` kubernhtikh~`], ne vois-tu pas ce qui lui arriverait, à 
lui et à ses compagnons ? 
Ŕ Il est certain quřils périraient tous.279 
 
Lřintellect est certes associé à lřexcellence, mais dans le cadre dřune double image dont il faut 
bien voir la signification : le pilotage, la médecine, et le gouvernement de soi et des autres, 
relèvent en effet, « dans lřesprit des Grecs et des Romains […], dřun même type de savoir, 
dřun même type dřactivité, dřun même type de connaissance conjecturale »280. Il y a là une 
association assez forte autour dřune connaissance qui nřa rien de contemplatif, et dont lřobjet 
nřa pas du tout le caractère nécessaire et inébranlable de lřIdée. Ce type de savoir se fonde au 
contraire sur lřexpérience, et a pour objet le moment opportun, lřaction efficace et réussie : un 
mode de connaissance que Platon semble souvent déprécier par ailleurs
281
. Comment 
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 Ainsi, dans le Gorgias, la rhétorique est définie comme « un procédé et une routine [ejpeiriva kai; tribhv] » 
(463 b 4) : elle possède un caractère empirique et se fonde sur des associations régulières. Elle se sert ensuite de 
ces éléments pour se substituer à la justice, et en prendre le masque, « non par une connaissance raisonnée [ouj 
gnou`sa], mais par une conjecture instinctive [ajlla; stocasamevnh]. » (464 c 7) La connaissance qui est en 
honneur chez les prisonniers de la Caverne est également du même ordre (Cf. République, VII, 516 c 8 Ŕ d 3). 
Cependant, dans la digression philosophique que contient la Lettre VII, on peut remarquer que le processus qui 
permet dřacquérir la connaissance du cinquième genre est qualifié de tribhv : « Après beaucoup dřefforts, lorsque 
sont frottés [tribomevna] les uns contre les autres ces facteurs pris un à un : noms et définitions, visions et 
sensations […] vient tout à coup briller la lumière de la pensée et de lřintellect. » (Lettre VII, 344 b 4-8) Ce mot 
tribhv semble donc pouvoir désigner aussi bien une expérience qui peut être positive et nécessaire. La lecture de 
L. Brisson semble aller dans ce sens : « Lřopposition qui se fait jour entre la longueur de lřexpérience et la 
brièveté de la démonstration amène à se poser cette question : Pourquoi ne sřagirait-il pas ici dřexpérience plutôt 
que de contenu doctrinal ? » (BRISSON, L. [2000], p. 82) Lřexpérience nřest donc pas nécessairement dépréciée 
chez Platon, qui évoque au contraire lřopinion quřil pourra se faire sur Denys II, « expérience [e[mpeiro~] faite 
de son naturel, de ses dispositions ainsi que de son genre de vie. » (338 e 8 Ŕ 339 a 2) 
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expliquer alors que la conclusion de Socrate soit en sa faveur, et quřil en applique le modèle à 
lřéthique comme à la politique ? 
 
Le texte cité constitue manifestement une critique de la démocratie, le régime qui 
accorde à chacun le pouvoir de « faire tout ce qui lui plaît », cette liberté dont la République 
dit quřelle risque de détériorer notre corps et surtout notre âme, au point que la vie ne soit plus 
digne dřêtre vécue282. Il sřagit donc bien ici, dans le cadre de la démocratie athénienne où 
Socrate sřadresse à Alcibiade, dřéviter au jeune homme un tel risque. Le but nřest pas du tout 
de lui procurer lřaccès à une connaissance de type contemplatif dont il nřaurait que faire, mais 
de lui permettre, à défaut dřatteindre ce degré dřexcellence, de ne pas tomber au plus bas, et 
de pratiquer ces vertus que sont la tempérance (identifiée par Socrate à la connaissance de 
soi
283
) et la justice (elle consiste à savoir ce qui est à soi et donc aussi ce qui est à autrui). 
Même à ce niveau inférieur dřexcellence, il est cependant besoin de lřintellect, ce pilote de 
lřâme284 qui peut la conduire au bien, et de la réflexion, nécessaire pour savoir ce que nous 
sommes. Il sřagit dřailleurs peut-être dřun niveau inférieur, mais il nřen est pas moins 
indispensable : si on nřy atteint pas, on ne saurait pratiquer, si peu que ce soit, la philosophie, 
ni avoir accès aux connaissances les plus hautes. Cřest ce que montre lřexemple de Denys, et 
cřest ce qui occasionne la digression philosophique : parce que, comme dřautres, il a voulu 
écrire un traité
285
 sur les questions les plus élevées de la philosophie sans avoir compris que 
de telles connaissances ne peuvent sřécrire que dans lřâme286, et à condition quřelle ait été 
préparée pour cela, ils montrent, lui et les autres, quř « ils ne (se connaissent) même pas eux-
mêmes »
287, cřest-à-dire quřils nřont même pas franchi le seuil de la philosophie, qui consiste 
dans la tempérance considérée comme connaissance de soi. A la suite de cet épisode, Platon 
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 Lettre VII, 341 b 7. L. Brisson traduit ainsi « ce membre de phrase : oi{tine~ dev, oujdřaujtoi; aujtouv~ » en 
remarquant toutefois quřil est « si elliptique quřil en devient obscur », et quřil « est très difficile à traduire ». 
Jřadopte à mon tour son hypothèse, quřil avance « à la suite dřautres traducteurs », et qui consiste à en faire « une 
allusion au précepte delphique » (BRISSON, L. [1987], n. 124 p. 225) : elle me semble renforcée par le parallèle 
avec lřAlcibiade. 
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se sent tenu dřindiquer en quoi consiste la vraie pratique de la connaissance philosophique288, 
pour la distinguer de ces écrits qui la contrefont. Il en précise en outre les conditions et la 
finalité morales
289
 : rien de tout cela ne sřest réalisé ni chez Denys, ni chez les autres qui ont 
écrit comme lui des traités sur ce quřils ne pouvaient comprendre. La raison en est quřil leur a 
manqué dřavoir appliqué le gnwq`i seautovn socratique : comment pratiquer une connaissance 
divine alors que par ailleurs on agit « comme une bête »
290
 ? Lřinjustice291, la violence292, et 
lřabandon aux plaisirs293 en témoignent : Denys ignorait cette part animale présente en lui 
comme en tout homme ; or cřest dans ce cas, en raison de cette ignorance, quřelle occasionne 
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est possible (de connaître). » 
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 DESCLOS, M.-L. (1997), p. 412 (cřest moi qui souligne) 
291
 Platon en témoigne pour son propre compte, estimant avoir été traité indignement par Denys II, qui oublie les 
promesses quřil lui a faites (Lettre VII, 345 c 3). Il ajoute plus loin : « Étant donné la tournure des événements, je 
savais exactement à quoi mřen tenir concernant la passion de Denys II pour la philosophie, et il y avait de quoi 
sřindigner, que je le veuille ou non. » (345 d 1-5) Par la suite, le tyran manque encore à ses engagements, en 
vendant les biens de Dion (347 c 8 Ŕ e 3). Sa conduite à lřégard dřHéraclide comporte les mêmes revirements 
(349 a 3-6). Quant à son attitude envers Dion, elle fut manifestement injuste (cf. 333 b 6 Ŕ c 2, 350 b 6 Ŕ c 3). 
292
 La Lettre VII est remplie du bruit de cette violence, même si Denys II ne peut être tenu pour responsable de 
tout ce qui est arrivé. Elle est annoncée alors que Platon nřen est encore quřau récit du projet de Dion, qui pensait 
bien éviter « les effusions de sang, les meurtres et les atrocités qui, à lřheure quřil est, se sont produits. » 
(327 d 5) Il indique ensuite la cause de cette violence : « Maintenant un démon, je suppose, ou une divinité 
vengeresse sřest abattue sur la Sicile […], cette divinité vengeresse a pour une deuxième fois tout renversé et tout 
ruiné. » (336 b 4-9) Puis, sřadressant aux partisans de Dion, que « pressent les nombreuses dissensions de toute 
sorte que font naître chaque jour les factions », il dépeint lřattitude des « factions rivales » qui « ne cesseront pas 
dřexercer des représailles, en bannissant et en égorgeant des gens » (336 d 8 Ŕ e 1). A la fin de sa lettre, Platon 
évoque encore la « tempête » dřune « violence extraordinaire » (351 d 5-7), à laquelle Dion a succombé.  
293
 Etant donné lřattitude de Denys II vis-à-vis des biens et de la personne de Dion, il ressemble beaucoup à cet 
homme « qui sřenrichit lui-même et qui enrichit ses partisans et sa cité, en conspirant et en rassemblant des 
conjurés ŕ alors quřil est pauvre et quřil nřest pas maître de lui-même, vaincu quřil est par cette lâcheté dont il 
fait preuve face aux plaisirs  ŕ et en faisant ensuite mettre à mort ceux qui possèdent des biens, qualifiés par lui 
dřennemis, lui qui dilapide leurs richesses et qui exhorte ses partisans à en faire autant. » (Lettre VII, 351 a 6 Ŕ 
b 3) En outre, Platon explique par « un goût déshonorant de la gloriole » le fait que Denys II ait écrit un traité de 
philosophie (344 e 2-3) : celui-ci est donc véritablement lřesclave de petits plaisirs. 
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les plus grands débordements
294. Pour y remédier, il nřest pas besoin dřune connaissance 
extraordinaire ni de contemplation : une simple image peut y suffire, comme le montre 
lřexemple dřAlcibiade qui, sous le regard de Socrate, se transforme en silène. Le type de 
connaissance dont il sřagit est donc à la fois imagé et conjectural : cřest celui qui convient 
pour les objets sensibles sur lesquels il porte, et il nřest nullement indigne de la philosophie. 
 
Dřailleurs Platon lui-même lřemploie, en se présentant comme médecin, et confère 
également cette compétence à Dion, en le comparant au pilote. En ce qui concerne le premier 
point tout dřabord, le philosophe utilise lřimage de la médecine pour caractériser sa pratique 
de la parrhsiva : 
 
Quand on donne des conseils à un homme malade [to;n sunbouleuvonta ajndri; kavmnonti] et qui suit un mauvais 
régime [divaitan diaitwmevnw/ mocqhravn], il ne faut rien faire dřautre en premier lieu, pour le ramener à la santé 
[pro;~ uJgiveian a[llo ti crh; prw`ton], sinon changer son mode de vie [me;n metabavllein to;n bivon]. Et si le 
malade accepte dřobéir, il faut dès lors lui faire dřautres recommandations. En revanche, sřil refuse (de se 
soigner), celui qui renoncerait à conseiller un tel malade, je le tiendrais pour un homme et pour un médecin ; 
mais celui qui se résignerait (à lui donner dřautres conseils), je le tiendrais au contraire pour quelquřun qui nřest 
ni un homme ni un médecin. […] Voilà donc lřétat dřesprit qui est le mien [tauvthn dh; th;n diavnoian ejgw; 
kekthmnevno~] quand quelquřun vient me demander conseil sur un des points les plus importants de sa vie [peri; 
to;n auJtou` bivon], par exemple sur la possession de richesses ou le soin à donner au corps ou à lřâme [oi|on peri; 
crhmavtwn kthvsew~ h] peri; swvmato~ h] yuch~` ejpimeleiva~] ; si sa vie de tous les jours me semble avoir pris 
une certaine tournure [a]n mevn moi to; kaqř hJmevran e[n tini trovpw/ dokh`/ zh`n] ou sřil paraît être dřaccord pour 
obéir à mes conseils sur ce pourquoi il me consulte, je mets tout mon zèle à le conseiller [proquvmo~ 
sumbouleuvw] et je ne mřarrête quřaprès mřêtre religieusement [ajfosiwsavmeno~] acquitté de ma tâche.295 
 
Le conseil est proprement éthique : il porte sur le mode de vie (bivo~) et sur le soin 
(ejpimevleia) quřil convient dřapporter à chacune des dimensions qui le constituent : lřâme, le 
corps, les biens extérieurs. Le bivo~ est en effet lřobjet de lřéthique platonicienne, quand 
lřejpimevleia désigne lřactivité qui permet de le transformer. Lřensemble de lřattitude 
philosophique adoptée à cet égard par Platon est placée sous lřégide de sa diavnoia, sa façon 
de penser, et aussi du dieu, par lřaspect sacré quřil confère à sa tâche : cřest donc la pensée, 
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 « Lřaudace de lřignorance » est le terrain « où, pour tous, tous les maux prennent racine, croissent, et par la 
suite produisent pour ceux qui en ont été les producteurs des fruits dřune extrême amertume. » (Lettre VII, 
336 b 6-8) Sur cette ignorance particulière qui concerne « la partie bestiale de notre nature », cf. DESCLOS, 
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lřintellect, qui y préside, en raison de son caractère divin. Pour autant il ne néglige pas, 
comme indigne de son attention, la « vie de tous les jours [to; kaqř hJmevran zh`n] ». Dřune 
façon qui peut sembler étrange pour nous qui sommes habitués à le voir en philosophe 
contemplatif, Platon semble sřêtre intéressé même aux aspects les plus quotidiens de la vie de 
ceux qui venaient sřadresser à lui, comme la gestion de leur richesse : il se montre dřailleurs 
soucieux, dans les décisions quřil prend à lřoccasion de ses voyages en Sicile, de préserver les 
biens de Dion, même si finalement il nřy parviendra pas296. Comme le précise en effet 
lřAlcibiade, le genre de vie est structuré et défini par les relations que nous entretenons avec 
les trois types de biens indiqués : ils se présentent dans une relation de subordination, mais 
non dřexclusion mutuelle297. Le conseil éthique que dispense Platon étant comparable à la 
médecine, il aura alors pour but de remédier à lřattention excessive que nous pourrions porter 
aux biens extérieurs ou corporels (comme déjà le souci de soi socratique, dans lřApologie298), 
mais nullement de nous inciter à y renoncer. Mais la médecine possède encore trois autres 
caractères, comme lřindique Foucault dans le Gouvernement de soi et des autres299 : 
1) Cřest un art de conjoncture, dřoccasion, et aussi de conjecture ; 
2) il sřagit également dřun art de persuasion ; 
3) il prend en charge la vie entière du malade. 
 
La médecine partage le premier caractère avec la technique du pilote ; mais ce sont 
plutôt les deux autres qui sont en jeu dans le texte cité. Il faut en effet persuader le malade, 
dans la mesure où lui seul peut mettre en œuvre les conseils qui lui seront donnés : il sřagit de 
le persuader de se soucier lui-même de lui-même, et non de se soucier de lui à sa place. Le but 
est donc de lřinciter à adopter et appliquer diverses pratiques de soi, qui lui permettront de 
sřaméliorer lui-même : il doit par exemple sřexercer à la domination de soi par soi, à la 
tempérance ; ou encore sřefforcer dřacquérir des amitiés stables et fidèles, fondées sur le désir 
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 Cf. Lettre VII, 339 c 3-4 : Denys II, pour faire revenir Platon en Sicile, lui promet de régler « les affaires de 
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commun de lřexcellence ; ou bien également acquérir une certaine connaissance de soi, grâce 
à lřavis du parrèsiaste qui le guide, et en ne se soustrayant pas aux vérités même déplaisantes 
que celui-ci lui révèle. Toutes ces pratiques de soi sont dřailleurs liées : il est plus facile de se 
dominer si on sait dřavance quřon est sujet à sřemporter, ou encore à succomber à lřattrait de 
certains plaisirs (dřoù lřidentification quřopère lřAlcibiade entre tempérance et connaissance 
de soi) ; nos amitiés seront plus stables si on sait se contrôler et aussi accepter ce que nos amis 
peuvent nous dire pour notre bien et pour le bien de notre amitié, même si cela ne nous fait 
pas plaisir ; mais il est également impossible de se soumettre à lřavis du parrèsiaste si on nřa 
pas appris quelque peu à se dominer, et à faire passer la vérité avant son orgueil et dřautres 
affections semblables. Lřensemble de ces pratiques de soi doit être accompli en première 
personne, et cřest dřailleurs là ce qui lui confère son unité : il nřy a que moi seul qui puisse 
accomplir ce travail sur moi-même. Mais comment pourrais-je en être persuadé si celui qui 
me délivre ces conseils ne possède pas une meilleure connaissance de mon âme que moi-
même, conjecturant la manière dont je vais me comporter face à ces conseils, saisissant le bon 
moment pour me les donner
300
, et surtout les adaptant à mon genre de vie présent et à mes 
dispositions
301
 ? Cet art de la persuasion nřest autre que la « psychagogie » dont Socrate décrit 




La troisième caractéristique de lřart médical souligne le fait quřen nous tout est lié303 : 
il nřest pas possible à un homme intempérant de faire preuve de réflexion, non plus quřà un 
Denys II de se soumettre de bon gré à la parrhsiva platonicienne, car son genre de vie fondé 
sur les plaisirs ne lui permet pas dřentendre des avis qui lui déplaisent. Lřéthique 
philosophique aura donc un caractère radical : elle ne peut sřattacher à telle ou telle partie de 
la conduite, mais doit toutes les prendre en compte, pour y instaurer des rapports de 
proportion et une harmonie globale
304
. La connaissance requise est cette fois cet art de la 
mesure, cette métrétique qui permet de savoir dans quelle mesure, jusquřoù, à quel moment, à 
quel degré, pendant combien de temps nos soins doivent sřappliquer305. Combinant ainsi 
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différentes techniques que Platon décrit en différents points de son œuvre, lřimage de la 
médecine implique un type de savoir qui les regroupe, et qui en fait un mode de connaissance 
soucieux de sřadapter aux circonstances, aux personnes, et aux différents rapports quřil est 
possible de relever dans les unes et les autres. Il est donc empirique, tout en étant lřobjet de 
lřintellect : ces déterminations ne paraissent pas incompatibles, si on cesse de voir en Platon 
un philosophe contemplatif, et si on le considère tel quřil sřest montré dans la Lettre VII, 
cřest-à-dire comme un homme de son temps, soucieux de saisir le moment opportun (kairov~) 
pour agir
306
, et prenant soin de ses amis
307. Il ne sřest pas lui-même présenté comme ce 
philosophe intemporel que nous voulons voir en lui, mais plutôt à travers lřimage du médecin, 
comme un homme sřefforçant dřapporter son aide à ceux qui la lui demandaient. 
 
Parmi eux figure Dion, que Platon présente lui-même, en conclusion de sa lettre, sous 
les traits du pilote : 
 
Bien quřil ait effectivement suivi la ligne de conduite qui vient dřêtre décrite, Dion, qui a préféré subir lřiniquité 
plutôt que la commettre, sans négliger de prendre ses précautions pour ne point la subir, a pourtant échoué au 
moment où il était parvenu à ce sommet que représentait son triomphe sur ses ennemis, subissant là un sort qui 
nřa rien dřextraordinaire [qaumasto;n paqw;n oujdevn]. Car, lorsquřil a affaire à des impies, lřhomme pieux, 
tempérant et sage [o{sio~ a{nqrwpo~, swvfrwn te kai; e[mfrwn] ne peut jamais se méprendre entièrement sur ce 
quřest lřâme de telles gens, mais il nřy a rien dřétonnant [ouj qaumastovn] sans doute à ce quřil subisse [eij pavqoi] 
le sort du bon pilote [kubernhvtou ajgaqou` pavqo~], qui nřignore absolument pas lřimminence dřune tempête 
[ceimwvn], mais qui ne se représente pas sa violence cataclysmique [katakluvseien biva/] et qui, en raison de cette 
ignorance, sera forcément submergé. Cřest bien la même cause qui explique lřéchec de Dion qui fut si rapide.308 
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 Cřest lřun des arguments que Dion donne à Platon pour le faire venir à Syracuse : « Quelle occasion [tivna~ 
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Une tempête dřune violence cataclysmique : cřest là ce que produisit et enfanta la zoo-
politique sicilienne. Le déferlement des passions fut ce qui conduisit Dion à sa perte, sans 
quřil puisse aucunement le prévoir, car lřintellect humain nřest rien en comparaison de 
lřintellect divin qui, auparavant, sřétait employé à jeter les bases de ce désastre. Cette issue 
tragique, ainsi que la manière pathétique dont Platon la décrit, portent à qualifier le mode de 
vie sicilien de « tragiko;~ bivo~ »309, suivant lřexpression utilisée par Socrate dans le Cratyle 
pour caractériser lřune des parties de la double nature de Pan, en expliquant que ce domaine 
des affaires humaines (pravgmata) est « rude et rappelant le bouc [tragikovn] »310 . Il 
sřoppose à lřautre élément qui est « poli et divin, et habite là-haut avec les dieux »311 : il en est 
ainsi de lřintellect humain comparé à lřintellect divin. La connaissance quřil procure est en 
effet de lřordre de la conjecture et comme telle sujette à lřerreur, ou même aux errements de la 
navigation : il ne sřagit nullement dans ce cas dřune connaissance portant sur les réalités 
intelligibles, qui ne laissent place à rien de tel. Cette connaissance est imparfaite et doit 
précisément pour cette raison être travaillée, développée, et aucunement négligée ou méprisée. 
Il faut notamment quřelle comporte le discernement en matière dřalliances, afin dřutiliser au 
mieux ces causes adjuvantes, au service de lřintellect et de sa recherche de lřexcellence, que 
sont le cœur et les amis. Ce fut en effet une lacune de cet ordre, un manque de discernement 
en matière dřamitié, qui causa la mort de Dion, faisant ainsi sombrer le navire312. Mais, par-
dessus tout, ce que Platon semble vouloir dire par cette conclusion en forme dřapologie, cřest 
que cette connaissance étant par nature de rang inférieur, lřéchec de Dion ne met pas 
véritablement en cause ses compétences de pilote, non plus dřailleurs que lřart de la médecine 
pratiquée par son guide Platon : ce qui seul reste en cause, cřest le tragiko;~ bivo~. 
 
                                                          
309
 Cratyle, 408 c 8-9 
310
 Cratyle, 408 c 7 
311
 Cratyle, 408 c 5-6 
312
 Cf. Lettre VII, 333 d 7 Ŕ 334 b 7   
Chapitre VIII. Les causes de lřexcellence : intellect et pratiques de soi 639 
 
Conclusion du chapitre VIII. 




Cependant, en soulignant à deux reprises que le sort subi par Dion nřa rien dřétonnant 
ou dřextraordinaire (« qaumasto;n paqw;n oujdevn »313, puis « ouj qaumastovn eij pavqoi »314), 
Platon ne cherche-t-il pas à atténuer la violence du paradoxe ? Car le bon pilote est 
précisément celui qui se montre capable dřaffronter les tempêtes, et cřest là ce qui le distingue 
de son contraire. Cřest ce que soutient en effet lřauteur de lřAncienne médecine, qui lui 
compare le médecin, et pour lequel le sort subi par le mauvais pilote est la preuve par le fait 
de son incompétence. La première partie de cette comparaison semble pouvoir sřappliquer 
directement à Dion : 
 
La majorité des médecins me paraissent subir le même sort que les mauvais pilotes de navire [oiJ polloiv ge tw`n 
ijhtrw`n ta; aujtav moi dokevousi toi`si kakoi`si kubernhvth/si pavscein]. De fait ces gens-là, quand ils 
commettent une erreur [aJmartavnwsin] en pilotant par temps calme, le font sans que lřon sřen aperçoive [ouj 
katafanei`~ eijsin] ; mais quand ils sont pris par une forte tempête [ceimwvn te mevga~] et un vent qui les fait 
dériver, désormais il est bien clair [fanerw`~ dh`loiv eijsin] aux yeux de tous que cřest par leur ignorance et leur 
erreur [diřajgnwsivhn kai; aJmartivhn] quřils ont perdu le navire.315  
 
Les circonstances sont les mêmes que dans la Lettre VII : il sřagit dřune tempête (ceimwvn), 
quřon suppose même forte (mevga~). Pourtant, dřaprès lřauteur, cřest elle qui fait apparaître en 
toute clarté lřignorance et lřerreur du pilote qui auparavant demeuraient masquées : elles 
lřempêchent de faire illusion. Les termes employés indiquent quřelles mettent véritablement 
en lumière son incompétence et son manque de savoir : alors quřauparavant ils nřétaient pas 
visibles, ouj katafanei`~, ils deviennent désormais clairement évidents, fanerw~` dh`loi, 
dans cette situation. Elles agissent comme un révélateur, comme le critère permettant de 
départager le bon du mauvais professionnel : en suivant le fil de lřanalogie établie par Platon, 
Dion aurait donc dû être classé dans la seconde catégorie. En lřabsence dřautres éléments 
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permettant de certifier les compétences acquises, aucune autre épreuve, mieux que de telles 
circonstances, ne peut en effet rendre visible lřart du pilote de navire. Nřayant pu se distinguer 
sous ce rapport, il est difficile de dire en quoi Dion a bien pu faire montre des aptitudes 
quřaurait dû lui transmettre Platon. Plus grave, celui-ci lui-même pourrait se trouver mis en 
cause, dřabord pour nřavoir su communiquer pleinement son art (si cřest lřhypothèse qui est 
retenue), ou bien parce que sa médecine de lřâme nřest pas encore constituée en art. Il nřa pas 
su, en effet, guérir Denys II, ni même suffisamment anticiper la gravité de son état, 
apparemment incurable : au contraire, il a effectué deux voyages successifs, toujours dans le 
même but
316
. Or, tout comme les circonstances jugent le pilote, 
 
il en est de même aussi pour les mauvais médecins, qui sont les plus nombreux [o{utw de; kai; oiJ kakoivte kai; 
plei`stoi ijhtroiv] : quand ils soignent des malades qui nřont rien de grave et chez lesquels on ne saurait 
provoquer rien de grave [oujde;n deinovn] en commettant les plus grandes erreurs [ta; mevgista ejxamartavnwn] 
[…], eh bien donc dans de tels cas, ils peuvent commettre des erreurs sans que les profanes sřen aperçoivent 
[aJmartavnonte~ ouj katafanei`~ eijsi toi`sin ijdiwvth/sin] ; mais quand ils tombent sur une maladie importante, 
violente et dangereuse, alors leurs erreurs et leur ignorance de lřart sont visibles aux yeux de tous [tav te 
aJmarthvmata kai; hJ ajtecnivh pa`si katafanhv~].317 
 
Platon a manqué une importante occasion de fournir une preuve éclatante de son art, et de la 
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valeur de la philosophie, aux yeux de tous
318
. Il ne cherche pas à le dissimuler : il sřagit pour 
lui dřun échec319. A-t-il commis quelque erreur, ou bien est-ce le résultat de circonstances à la 
fois exceptionnelles et imprévisibles
320
 ? Bien que lřévénement attendu ne se soit pas produit 
à Syracuse, et que le voyage de Platon ait revêtu un « caractère déconcertant [ajtopivan] et 
absurde [ajlogivan] »321 de son propre aveu, ce fait même mérite explication : en ce qui 
concerne les événements, lřhistorien doit en effet « définir même le point de leur lacune, le 
moment où ils nřont pas eu lieu (Platon à Syracuse nřest pas devenu Mahomet…). »322 
Lřabsurdité de ce dernier rapprochement, opéré par Foucault, révèle lřabsurdité non moins 
égale « des événements [twn` genomevnwn] »323 aux yeux de Platon ; mais le fait même que 
celui-ci ait jugé digne de récit son propre échec donne à penser : il peut être absurde, mais 
nřest-ce pas lřabsurdité même de notre propre existence (au sens où elle est dřabord privée de 
but, de signification intelligible) qui justifie lřinterrogation éthique324 ? Il nous faut leur 
donner un sens, pour que ce qui nous arrive devienne digne dřêtre vécu. Ce sens nřest jamais 
tout fait, il reste à faire ; lřintellect, comme cause de lřexcellence, ne le trouve pas tout fait au 
ciel des Idées : il lui faut encore le découvrir, et cřest cette nécessaire recherche quřindique la 
double image du pilote et du médecin. Platon en effectuant le récit de ses voyages à Syracuse 
fait peut-être apparaître ce qui est véritablement essentiel aux yeux du médecin-philosophe, 
tandis que la réussite même de son entreprise peut paraître, en regard, sinon accessoire, du 
moins secondaire. Il reste néanmoins à le dégager : en quoi consiste cette technique de 
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lřexistence quřil est supposé détenir, si elle reste incomplète au vu des critères qui prévalent 
pour ses paradigmes, lřart du pilote et celui du médecin ? 
 
Dans la Lettre VII, Platon se met lui-même en scène, comme philosophe : jřavais 
résolu, dit-il en substance, de mettre en pratique « la doctrine et le genre de vie que je ne 
cessais de prôner [to;n uJpřejmou` legovmenon ajei; lovgon kai; bivon] »325. Le participe présent 
legovmenon redouble le lovgo~, qui constitue, avec le genre de vie, la philosophie de Platon : 
celle-ci se décompose en deux parties, dont la première est le discours qui enveloppe la 
seconde, pouvant être qualifiée dřéthique, puisque son objet est le bivo~. Mais cet ensemble, 
formé du discours et de lřéthique, fait à son tour lřobjet dřune parole qui lřexprime (indiquée 
par legovmenon). Cependant, pour que cette philosophie ne reste pas pur lovgo~326, il faut alors 
quřelle sřexprime également dans des actes, notamment en sřinscrivant dans le genre de vie de 
celui qui la soutient
327, et quřen outre sa parole et son exemple se montrent aptes à 
transformer le mode de vie de ceux auxquels elle sřadresse328, comme Dion ou Denys II. Ainsi 
la philosophie va du discours au genre de vie, puis du genre de vie au discours, à travers la 
parole qui la porte, puis, en dernier lieu, du discours au genre de vie, à travers les actes dans 
lesquelles elle sřincarne et se réalise. Ce mouvement de va-et-vient est la dialectique 
existentielle qui la nourrit en lřenrichissant dřune expérience concrète, et lui permet de faire la 
preuve de sa réalité en se confrontant à la matière quřelle doit informer. La partie de la 
doctrine qui se rapporte à lřéthique peut en outre être résumée dřun trait : il faut « changer son 
mode de vie [metabavllein to;n bivon] »329. Le bivo~ est en effet la matière quřil lui faut 
transformer. 
 
Ce point est particulièrement manifeste dans la Lettre VII. Platon commence par 
décrire le « genre de vie sicilien [to;n Sikeliko;n bivon] » 330  : il possède plusieurs 
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caractéristiques liées, comme lřintempérance, une dépense excessive, une oisiveté totale331, ou 
encore la bestialité et lřavidité332. Telle est la matière quřil sřagit de transformer. Or flatter les 
désirs qui en résultent serait le fait de « quelquřun qui nřest pas un homme [a[nandron] »333 : 
seul celui qui sřy refuse peut être considéré « comme un homme [a[ndra] »334 digne de ce 
nom. En outre, en vivant dřune telle manière, la vie quřon mène ne vaut pas la peine dřêtre 
vécue, comme lřaffirme Platon en son nom propre : « Personnellement je nřaccepterais pas de 
vivre [aujto;~ ouj a]n ejqevloimi zh`n] en chérissant [ajspazovmeno~] de tels désirs »335. Il en 
résulte peut-être davantage quřune technique, ou bien une technique éminente, car elle 
travaille une matière noble, dotée de caractéristiques propres, comme le marbre ou le corps 
humain : en effet la matière dont il sřagit nřest pas indifférente comme dřautres matériaux de 
construction. Cřest elle-même, en vertu de sa propre nature, qui demande à être modifiée. Sur 
ce point, la médecine de lřâme est rigoureusement analogue à la médecine du corps : en effet, 
« cřest la nécessité elle-même qui fit que la médecine fut recherchée et découverte chez les 
hommes [aujth; hJ ajnavgkh ijhtrikh;n ejpoivhsen zhthqh`nai te kai; euJreqh`nai 
ajnqrwvpoisin], car il nřétait pas profitable aux gens souffrants [toi`si kavmnousi] de prendre 
la même alimentation que les gens bien portants [oiJ uJgiaivnon]. »336 En outre la médecine 
ainsi conçue devient un critère distinctif de lřhumanité, une marque propre à lřhomme : sous 
sa forme première, elle est apparue parce que « les gens éprouvaient bien des souffrances 
terribles par suite dřun régime fort et bestial [uJpo; ijscurh`~ te kai; qhriwvdeo~ diaivth~]. »337 
Elle permet donc de vivre une vie véritablement humaine, qui soit digne dřêtre vécue. Cřest 
pourquoi Platon lřutilise pour poser la question éthique qui est la sienne : comment faut-il 
vivre pour que la vie quřon mène soit digne dřêtre vécue338 ? Cřest en effet la question même 
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à laquelle la médecine, dès son origine, a répondu, à son propre niveau, qui est le corps. 
Lřauteur de lřAncienne médecine ajoute « quřencore de nos jours, tous ceux qui nřusent pas de 
la médecine ŕ les Barbares et un petit nombre de Grecs ŕ conservent (quand ils sont 
malades) le même régime, envers leur plaisir, que les gens bien portants [to;n aujto;n trovpon 
o{nper oiJ uJgiaivnonte~ diaitevontai pro;~ hJdonhvn], et ils ne sauraient renoncer à aucun des 
mets quřils désirent, ni même en réduire la quantité. »339 La médecine est un critère distinctif, 
non seulement pour ce qui est dřappartenir à lřhumanité, mais aussi en ce qui concerne 
lřappartenance à la culture grecque. Elle permet de déterminer lřhomme, non seulement 
comme « un être différent »
340
 (des bêtes), mais encore comme un être se différenciant (par sa 
culture), et finalement comme « un être de la différence »
341
, puisque la médecine doit adapter 
le traitement à chaque individu malade. Cřest dans le respect de ces différences successives 
que se constitue lřart. Or Denys II, et avec lui les Siciliens, « se conformant aux mœurs du 
tyran »
342
, rentrent précisément dans la catégorie des Grecs qui, tout en étant malades, 
nřécoutent que leur « plaisir [hJdonhvn] »343 et ne changent en rien leur régime. Dans leur cas, 
toute la série de différences mentionnées est comme annulée, puisquřils se comportent comme 
des bêtes plutôt que des hommes, comme des Barbares plutôt que des Grecs, et quřils suivent 
tous le même régime, sans distinction aucune, par conformisme de mœurs. La matière que 
représente le genre de vie sicilien est donc indifférenciée, mais cřest cette indifférenciation 
elle-même qui appelle une transformation radicale, en vue de lui conférer une « structure 
Ŗhéautocratiqueŗ »344, seule digne de lřhomme grec et du genre de vie des ancêtres, consistant 
à « vivre à la Dorienne [Dwristi; zh`n] »345 : le premier conseil donné par Platon au tyran est 
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de « vivre chaque jour de façon à devenir le plus possible maître de soi [zh`n to; kaqřhJmeran, 
o{pw~ ejgkrath;~ aujto;~ auJtou` o{ti mavlista e[sesqai]. »346 Il sřagit donc dřétablir en soi-
même des différences permettant dřorganiser une hiérarchie, et de se constituer comme sujet. 
 
Quelle est donc la forme de vie quřil faut adopter, et qui soit celle de la vie 
philosophique, « th`~ filosovfou zwh`~ »347 ? Elle doit conduire à « une vie dřune incroyable 
félicité [bivon… ajmhcanon… makariovthti] »348, qui réponde au « désir de la vie la plus 
belle et la meilleure [ejpiqumivan…  tou` kallivstou te kai; ajrivstou bivou]. »349 Si elle 
venait à se répandre, par lřexemple et grâce à une législation appropriée (telle que les citoyens 
ne soient plus asservis quřaux lois350), il serait même possible de « ménager à tout le pays une 
existence heureuse et conforme au vrai [bivon eudaivmona kai; ajlhqinovn] ». Mais, pour y 
parvenir, il aurait fallu empêcher que dřautres influences, sřexerçant sur Denys II, « ne le 
détournassent vers une autre vie que la meilleure [ejpř a[llon bivon aujto;n tou` beltivstou 
paratrevyai] »351. Comme la matière sur laquelle sřexerce la technique de lřexistence, le but 
quřelle poursuit est un certain genre de vie. Les adjectifs qui le décrivent, la plupart au 
superlatif, en font un objectif extrêmement élevé, et en même temps susceptible de convenir 
au mieux à lřexistence humaine, puisquřil lui apporte le bonheur, que tous recherchent352. La 
politique elle-même ne paraît pas avoir dřautre but que cet objectif éthique : à travers elle, il 
sřagit seulement de diffuser et répandre le genre de vie philosophique ; pour être élevé, et 
impliquer une ascension, un mouvement vertical par rapport à soi-même, il nřen comporte pas 
moins, et tout autant, la possibilité de se développer suivant un axe horizontal, englobant tous 
les citoyens. Par cette double dimension, horizontale et verticale, il représente un maximum, 
auquel en fait seuls un petit nombre dřhommes atteignent, comme Timée, dont Socrate dit 
quřil sřest « élevé aux sommets de la philosophie dans son ensemble [ejpř a[kron filosofiva~ 
aJpavsh~]. »353 En ce qui concerne Denys II et ses concitoyens, lřobjectif était sans doute de 
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prime abord plus modeste : il sřagissait de progresser chaque jour dans la maîtrise de soi, mais 
le terme nřen était pas moins très ambitieux, puisquřil visait à se rapprocher de cette vie la 
plus excellente de toutes, en commençant par en susciter le désir. Mais cřest précisément 
celui-ci qui a fait défaut
354, et cřest pourquoi le contraste est violent, entre lřobjectif proclamé 
et lřéchec qui sřest réellement produit, comme avec la matière que forment les mœurs 
siciliennes : la distance de lřun à lřautre semble aussi extrême, que peut lřêtre le maximum 
que représente la vie philosophique. Dès lors cet échec mérite explication : met-il en cause la 
technique de lřexistence elle-même, à travers le but qui est le sien, paraissant trop élevé, ou 
encore à travers les moyens, nécessairement insuffisants, quřelle a mis en œuvre pour 
lřatteindre ? Que nous apprend sur ce point lřanalogie avec la médecine, à laquelle Platon la 
compare ? 
 
En chaque domaine de compétence, il existe en effet une voie qui permet dřobtenir les 
résultats voulus et dřaccroître le savoir, sřopposant à tout autre cheminement qui est celui de 
lřerreur et de lřincompétence. LřAncienne médecine lřétablit avec clarté en ce qui concerne 
son objet propre : 
 
La médecine est en possession depuis longtemps de tous ses moyens [pavnta uJpavrcei], dřun point de départ et 
dřune voie qui ont été découverts [kai; ajrch; kai; oJdo;~ euJrhmevnh] […]. Mais celui qui, rejetant et récusant tous 
ces moyens, entreprend les recherches par une autre voie et en adoptant une autre attitude [eJtevrh/ oJdw`/ kai; eJtevrw/ 
schvmati] et prétend avoir fait une découverte, celui-là sřest trompé et continue à se tromper [ejxhpavthtai kai; 
ejxapa`tai]. Car cřest impossible. Pour quelles raisons nécessaires cřest impossible, je vais essayer, pour ma part, 
de le montrer [ejpidei`xai], en exposant et en montrant que lřart existe [ejpideiknuvwn th;n tevcnhn o{ti ejstivn].355 
 
La technique de lřexistence avait son « point de départ [ajrchv] » dans le genre de vie, quřil 
sřagit de transformer pour que celui qui se comporte « à la façon dřune bête sauvage 
[kaqavper qhrivon] »356 acquière une façon dřêtre plus humaine. De même, la médecine du 
corps possède « un point de départ » semblable : il sřagit vraisemblablement du régime 
convenant aux biens portants, qui se distingue du « régime fort et bestial [ijscurh`~ te kai; 
qhriwvdeo~ diaivth~] »357 initialement pratiqué. Ensuite une voie, oJdov~, a été ouverte à partir 
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de ce point de départ, de façon à produire la santé, mais aussi à enrichir la découverte initiale, 
dřun régime adapté à chaque malade, permettant de le rétablir en fonction de sa pathologie 
propre
358
 : pour lřauteur, « tous ces faits sont des preuves [tekmhvria] que lřart de la médecine 
lui-même, dans son ensemble [aujth; hJ tevcnh pa`sa hJ ijhtrikhv], si lřon poursuit la recherche 
dans la même voie [th`/ aujth`/ oJdw`/], peut être découvert. »359 « Lřart de la médecine [hJ 
tevcnh… ijhtrikhv] » est donc pleinement défini : il possède un point de départ (le régime du 
bien portant, distinct de celui des bêtes sauvages), un but (la santé), et un chemin (oJdov~) 
conduisant de lřun à lřautre. Cette technique est parvenue, comme la physique pour Kant, « à 
trouver la grande route de la science »
360
. De ce fait elle justifie quřon qualifie le siècle de 
Périclès, de « siècle des Lumières grec »
361, dřautant quřon peut poser à la philosophie de 
Platon la même question que Kant soulevait à propos de la métaphysique : « Dřoù vient quřici 
la science nřa pu ouvrir encore un chemin sûr ? Cela serait-il par hasard impossible ? »362 La 
technique de lřexistence possède pourtant elle aussi une oJdov~ propre, que Platon désigne à 
lřattention de Denys II, mais sans succès : est-ce parce quřil ne sřagit pas dřun « chemin 
sûr »
363
 ? Lřauteur de lřAncienne médecine montre en revanche la plus grande confiance dans 
son art, assuré comme il lřest de son existence, et de sa possession, grâce à la voie découverte 
depuis longtemps. Il entreprend en effet la généalogie de la médecine, pour montrer son 
ancienneté, et pour révéler le fait que cřest par la même voie que toutes les découvertes, 
anciennes et modernes, ont pu être faites en ce domaine
364. Dès lors, sřécarter de cette voie, 
cřest nécessairement manquer le but : lřauteur exclut toute autre approche, associant en outre 
le terme sch`ma365 au mot oJdov~ déjà employé366. Cheminer sur cette voie, cřest adopter 
lřattitude qui convient dans cette science, en se basant sur lřacquis, et notamment sur lřidée 
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quřil faut proportionner la force des aliments à celle du corps auxquels ils sont administrés, en 
évitant aussi bien lřexcès que le défaut.  
 
Or la technique de lřexistence, en laquelle consiste la philosophie, et qui semble elle 
aussi inclure une certaine oJdov~, possède-t-elle semblable sch`ma ? Il a été établi auparavant 
que le kovsmo~ pouvait déterminer lřattitude à avoir face à sa propre vie, en lui assignant sa 
juste place au sein de lřunivers367. Il faut donc, ou bien que Dion nřait pas su adopter cette 
attitude et suivre cette voie, faute de lřavoir assez approfondie ; ou bien que cette technique 
nřen soit pas réellement une, étant incapable dřaccomplir, pour ses possesseurs, ce qui est le 
critère de la possession dřune technique. En faisant apparaître ces difficultés, lřauteur de 
lřAncienne médecine aurait pu réitérer ce quřil affirme par ailleurs : « Je pense, pour ma part, 
avoir mis dans un grand embarras [pollh;n ajporivhn] la personne interrogée. »368 Soumise à 
ces interrogations, la technique de lřexistence ne semble pas pouvoir, en effet, produire des 
marques de sa validité. Comme la philosophie lorsquřelle cherche à sřintroduire dans le 
domaine de la médecine
369
, ne se trouve-t-elle pas récusée dans ses ambitions et ses 
prétentions ? A lřinstar de « tout ce qui a été dit ou écrit sur la nature »370 par la philosophie 
(qui entend en effet fonder ainsi lřéthique371), la tevcnh tou` bivou aurait « moins de rapport 
avec lřart de la médecine quřavec lřart de la peinture [h|sson… th`/ ijhtrikh`~ tevcnh/ 
proshvkein h] th`/ grafikh`/] »372. Mise en doute dans son principe et dans son application, elle 
semble montrer au moins ses limites : à travers elle, il sřagirait moins dřêtre que de paraître, 
de même que la peinture peut représenter les êtres vivants, mais sans permettre de savoir quels 




Toutefois, dans cet ajgwvn entre professionnels cherchant à déterminer leurs champs de 
compétence respectifs, auquel Platon participe pleinement, celui-ci semble sřêtre servi de 
lřaccusation portée pour déterminer avec plus de précision la nature de son domaine propre. 
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Une seule analogie peut en effet se révéler insuffisante pour opérer cette délimitation
374
, car 
elle risque dřentraîner une confusion entre les techniques quřon cherche à distinguer. Une 
double analogie présente au contraire lřavantage de pouvoir mettre à distance lřune en 
convoquant lřautre. Platon aurait donc demandé aux arts plastiques de faire pièce, au sein de 
sa conception de la philosophie comme médecine de lřâme, à lřexigence venue de la 
médecine, dřaffirmer son autonomie vis-à-vis de la philosophie. Lorsque les circonstances 
lřexigent, la médecine de lřâme devient donc sculpture. Plus précisément, la médecine fournit 
lřanalogie permettant de poser la question éthique, à laquelle Platon souhaite répondre, dans 
toute sa force : à quelles conditions la vie humaine est-elle digne dřêtre vécue, en restant 
véritablement humaine ? Dans quelles circonstances est-elle trop dégradée par les maladies 
qui lřatteignent pour que ce ne soit plus le cas ? Mais la sculpture permet de développer une 
réponse originale à ces questions. Dans le texte qui conclut la Lettre VII, comparant Dion au 
pilote victime de la tempête, Platon semble ainsi lui ériger une stèle, commémorant sa valeur. 
De même que, dans le Phédon, « Socrate est statufié par la force du texte platonicien »
375
, qui 
devient pour lui « comme un sh`ma, une stèle commémorative »376, de même la Lettre VII 
sřachève sur une stèle dédiée à Dion, qui est donc « statufié » à son tour (cřest la force propre 
du texte platonicien, que suggère déjà le Banquet
377





 peut permettre dřen préciser la nature : elle représente un jeune homme assis, la tête 
reposant sur sa main, dans une attitude mélancolique, ses armes posées à son côté, et précédé 
dřune proue de navire. Elle évoque donc des circonstances semblables au tableau que peint 
Platon : mort en mer, au combat, le personnage figuré sur la stèle reste pensif, plongé dans ses 
réflexions. Il a déposé tout ce qui faisait de lui un soldat, comme des vêtements désormais 
inutiles, ne conservant quřune simple tunique. Il sřest défait également de toute attitude 
belliqueuse, ou se référant au combat : ne subsiste, dans ce dépouillement général, que la 
seule pensée, emblème dřhumanité, dans une attitude volontairement recueillie. Il est vrai que 
la stèle dédiée par Platon à Dion est encore plus dépouillée, puisque rien de tout cela 
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nřapparaît : mais ce dépouillement précisément, cette austérité volontaires, vont dans le même 
sens, les moyens propres au texte étant simplement différents de ceux quřoffre la statuaire. Par 
là il se complètent, et sont de nature à se préciser lřun par lřautre : dřoù lřintérêt quřil y a à les 
comparer. 
 
En ce qui concerne la stèle sculptée, les yeux sont mis-clos, ce qui est une 
caractéristique distinguant lřhomme de lřanimal, que les sculpteurs se sont particulièrement 
attachés à représenter à lřépoque classique, comme lřa montré G. Métraux : 
 
Ce que les sculpteurs essayaient de communiquer était deux propriétés appartenant uniquement aux yeux 
humains : lřaptitude à plisser les yeux, ou à rapprocher les paupières dans une position intermédiaire entre 
lřouverture complète et la fermeture complète, et la possession distinctive de cils sur les paupières inférieures. 
Ainsi, lřépaisseur charnelle des paupières [the fleshiness of the eyelids] des bustes en marbre fournit un large 
champ pour peindre un grand nombre de cils inférieurs et supérieurs, et cela apporte en outre un ensemble de cils 
que seuls les hommes pouvaient posséder. La forme des yeux dans les quelques bronzes conservés de cette 
période nous montre ce que les sculpteurs <utilisant le> marbre voulaient communiquer : des paupières animées 
et des cils aussi abondants sur la paupière inférieure quřils lřétaient sur la paupière supérieure. Ces deux traits 
garantissaient un aspect humain semblable à la vie aux œuvres des sculpteurs sur la base de ce quřon pensait être 
uniquement présent dans le corps humain [both features guaranteed a lifelike humanness to works of sculpture 




Seul le premier caractère mentionné apparaît sur la stèle, le second ayant disparu : mais il 
suffit à dénoter lřhumanité, tout en suggérant une pensée mélancolique, repliée sur elle-même, 
ce qui est compréhensible en raison du contexte funéraire. Semblable sculpture permet à 
lřhomme de révéler ce qui reste pleinement humain en lui, même dans lřéchec, ou peut-être 
davantage encore dans lřéchec et dans la mort : retrouvant la fonction première de la statue en 
Grèce, comme double du mort
380, elle souligne lřélément dont la présence rend la vie digne 
dřêtre vécue, quand son absence produit lřeffet contraire, et suggère quřil vaudrait mieux être 
mort. Il sřagit bien de lřintellect, de la pensée, mais non de cette pensée aux accents 
triomphaux que met en avant lřauteur de lřAncienne médecine : lřambition de la technique de 
lřexistence est plus modeste que celle de lřart décrit dans ce traité. Elle ne vise pas en effet à 
surmonter tous les obstacles. Au contraire, au sein même des obstacles produisant les plus 
graves déconvenues et entraînant finalement la mort, elle révèle ce qui nous constitue 
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pleinement et ne cesse pas de valoir même dans la mort : notre humanité. Cřest ce trait quřil 
est essentiel de développer, avant tout autre, et quelle que soit notre réussite sur le plan 
technique ou pratique, quelle que soit notre habileté, car cřest le seul que la mort ne puisse 
nous enlever, comme le révèle la stèle funéraire étudiée, aussi bien que celle dédiée par Platon 
à Dion. La médecine désignait lřhomme comme « être de la différence ». La sculpture, 
empruntant à la médecine certains signes distinctifs de lřhumanité, va un peu plus loin, car 
elle fait apparaît lřidentité humaine, la permanence de lřhumanité, au sein même de la 
différence. La philosophie peut alors reprendre cette dialectique subtile, par laquelle la 
médecine et la sculpture échangent leurs déterminations, en se plaçant au terme du processus 
considéré : lřhomme pleinement homme est celui qui a déposé bestialité et individualité au 
profit de la seule pensée, ayant considéré quřelles ne tiennent pas face à la mort, et ayant donc 
pris conscience de sa place dans lřunivers, de ce qui fait sa dignité face à lui. La technique de 
lřexistence est donc bien sculpture, en ce quřelle retranche toutes ces déterminations 
superflues, les différences vaines, pour faire apparaître la forme humaine dans sa nudité, dans 
ce quřelle a de permanent et dřidentique à elle-même. Dans le Charmide, Socrate définit ainsi 
cette mise à nu opérée par le philosophe, en parlant du personnage éponyme du dialogue : 
« Pourquoi […] ne pas déshabiller son âme et la contempler, elle, avant ses formes 
[ejqeasavmeqa provteron tou` ei[dou~] ? »381 Socrate vient en outre de comparer Charmide à 
une statue : « Tous le contemplaient comme sřil était agi dřune statue [pavnte~ w{sper 
a[galma ejqewn`to aujtovn] »382 . Contemplation, nudité, et statuaire vont de pair : elles 
permettent de voir lřhomme, non pas seulement selon son apparence extérieure, mais dans sa 
forme propre, enveloppant ses possibilités dřaction et de mouvement383. Socrate se fait ensuite 
lui-même passer pour un médecin
384
 : lřart du philosophe, comparé tour à tour à la médecine 
et à la statuaire, nřest-il pas de mettre à nu lřâme de lřhomme385, afin de lui montrer tout ce 
quřil peut être ? Ainsi son but est-il celui que désigne la sculpture : faire voir lřhomme tel que 
celle-ci le représente. Son oJdov~ propre est celle qui va de la médecine à la statuaire, se 
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distinguant ainsi de lřune par lřautre : la première ouvre lřinterrogation éthique, et lui fournit 
son point de départ ; la seconde désigne son terme, le but visé, non sans éclat, malgré 
lřaustérité du style qui la caractérise.  
 
A travers cette image de lřoJdov~, mais aussi en recourant à la sculpture pour la 
façonner, Platon sřinscrit à nouveau dans la lignée de Pythagore386 : comme lřa montré 
M. Detienne, en sřappuyant sur un bas-relief du Ier siècle387, « le symbolisme moral des deux 
voies paraît remonter jusquřà lřancien pythagorisme. Lřimage du chemin dřabord est, on le 
sait, attestée par la plus ancienne tradition. Platon nřappelait-il pas Pythagore lřinventeur 
dřune bivou oJdov~ ? »388 Or « le Ŗchemin de vieŗ de Pythagore devait sřopposer à une autre 
route »
389
 : il paraît donc être le premier à avoir réfléchi au choix du genre de vie, en faisant 
apparaître la possibilité de vivre autrement que la plupart des autres hommes
390
, et en 
déterminant une certaine manière de parcourir lřexistence. Dans la Parabole de la panégyrie, 
notre cheminement dans cette vie est présenté comme « pavrodo~ »391, terme qui désigne le 
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fait de suivre cette oJdov~, de cheminer tout au long (par-) de cette route : il sřagit dřune 
caractéristique de lřexistence humaine, quřon peut notamment opposer au mouvement 
périodique et circulaire (perivodo~) des astres392. Le mouvement circulaire a un but déterminé 
à lřavance, qui est toujours le même : son point de départ ; en revanche les mouvements 
linéaires sont multiples, et la direction nřen est pas fixée à lřavance : son but est initialement 
indéterminé, comme celui de la vie humaine. Le mot oJdov~ désigne donc le cours rectiligne 
propre à lřexistence humaine. Encore faut-il le connaître, le déterminer correctement, afin que 
notre vie ne devienne pas une errance.  
 
Or lřexistence du bas-relief étudié par M. Detienne montre que les Pythagoriciens, 
comme Platon, ont eu recours à la sculpture pour donner une image de cette oJdov~ ; joignant le 
texte à lřimage, il apparaît comme la symétrique de la solution adoptée par Platon, qui insère 
lřimage dans ses écrits. Sur le plan archéologique, on peut le qualifier de tuvpo~. Ainsi, de 
même que Platon détache un relief du Bien pour indiquer le chemin qui y mène, de même 
certains Pythagoriciens ont pu recourir à un tuvpo~ pour désigner le genre de vie qui conduit 
à  jArethv, à travers le povno~. Les termes du choix ne sont pas conçus de manière identique, 
comme lřa montré la comparaison du Philèbe et de lřApologue, lui-même composé « à partir 
dřéléments élaborés par les Pythagoriciens »393. Il y a cependant un certain nombre de données 
communes : lřidée même de choix, la notion dř oJdov~, le povno~ associé à lřajrethv, et le 
recours à un tuvpo~. Ces quatre points désignent une forte convergence, qui permet de parler 
de parenté. 
 
La différence réside dans la question posée. Le pythagorisme semble en effet avoir 
conçu le choix du genre de vie comme une alternative binaire, opposant le mode de vie 
philosophique à lřexistence des autres hommes : le bas-relief étudié par M. Detienne, 
lřApologue, ou encore le témoigage de Platon dans la République394 sřaccordent sur ce point. 
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Platon en revanche sřappuie sur la médecine pour réfléchir à un choix dont les termes ne sont 
pas donnés dřavance, et qui reste par suite largement ouvert. On peut donc dire quřil a mis à 
profit cette tevcnh pour créer son propre cheminement en marge du pythagorisme. Dans le 
même temps, mais en sens inverse, il a également exploité la parenté entre la médecine et la 
sculpture
395
, utilisant celle-ci pour représenter le but du chemin à parcourir, sous lřespèce 
dřajgavlmata ajreth`~, en vue dřélaborer une médecine sřadressant dřabord à lřâme, 
véritablement philosophique. Il effectuait ainsi un rapprochement auquel la statuaire elle-
même lřinvitait, pour avoir largement utilisé la médecine396. Cřest à travers ces héritages 
successifs, et cette double filiation médicale et pythagoricienne, que sřest donc constituée la 
notion de statuaire morale. Cřest pourquoi la généalogie de lřéthique platonicienne 
sřachèvera, dans le dernier chapitre, sur cette définition, qui en est le résultat : comme 
technique de lřexistence, elle se caractérise par le biais de la sculpture, et consiste plus 
précisément à se façonner soi-même. Mais cette généalogie resterait incomplète si on ne 
prenait pas en compte la manière dont Platon a choisi de lui assurer une postérité, dřautant 
quřil conçoit cette descendance dans les mêmes termes : comme façonnement, comme 
sculpture. Il nřest pas étonnant quřà ce stade, lorsquřil sřagit pour lui de déterminer lřexemple 
quřil veut donner afin de le graver dans les mémoires, il ait eu recours comme certains 
pythagoriciens à la sculpture, et plus précisément à un tuvpo~397. Ainsi à la suite de Pythagore, 
dont « les successeurs aujourdřhui encore qualifiant leur genre de vie de pythagoricien 
estiment se différencier par là de façon éclatante des autres [oiJ u{steroi e[ti kai; nu`n 
Puqagovreion trovpon ejponomavzonte~ tou` bivou diafanei`~ ph/ dokou`sin ei\nai ejn toi`~ 
a[lloi~] »398, ceux de Platon en auront pris le relief, son tuvpo~, gravé par le biais de 
lřéducation. En matière de technique, lřenseignement est toujours décisif : il est un critère 
permettant dřen attester la possession, et il en assure la transmission. Mais la technique de 
lřexistence demande en outre que la personne tout entière soit façonnée, notamment sur le 
plan moral
399
 : lřéducation est ce façonnement, décisif dans la vie de tout homme. 
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Cřest en effet son absence chez Denys II qui explique lřéchec du philosophe à son 
égard : le tyran ne pouvait se façonner lui-même, entreprendre de changer de mode de vie, 
« puisque les choses sřétaient ainsi passées auprès de son père [ejpeidh; ta; para; tou` patro;~ 
aujtw`/ sunebebhvkei ou{tw~], que cela lřavait rendu dřune part étranger à toute éducation 
[ajnomilhvtw/ me;n paideiva~], et dřautre part étranger aussi aux fréquentations qui conviennent 
[ajnomilhvtw/ de; sunousivwn twn` proshkouswn` gegonevna]. » 400  En reprenant à deux 
reprises, lřadjectif ajnomivlhto~, Platon veut souligner la double sauvagerie de Denys II, à la 
fois privé dřéducation et de relations avec autrui. Ces deux lacunes sont étroitement liées, 
puisque lřéducation consiste pour une large part en Grèce à établir les relations qui 
conviennent, de façon à acquérir le statut de citoyen, en devenant a[nhr parmi les a[ndre~. 
Cřest lřanimalité de lřhomme privé de relation avec la poliv~ qui ressort seule en lřabsence 
dřéducation. Cette sauvagerie explique lřéchec de Platon : en lřabsence dřune éducation qui 
ait façonné son âme, lřhomme ne trouve pas, dans la filiva, le point dřappui nécessaire pour 
se constituer comme sujet, et ainsi se façonner lui-même.  
 
En quoi consiste en effet lřéducation selon Platon ? Le Banquet en donne une 
description assez précise : Éros en est lřun des principaux protagonistes401. Plus précisément, 
ce sont des discours quřil produit, et, par leur intermédiaire, la paideiva et la filiva : Éros est 
un principe structurant le discours, mais la filiva en est le prolongement et lřapplication 
éthiques. Ainsi lřhomme « qui est fécond selon lřâme »402, lorsquřil « tombe sur une âme qui 
est belle, noble, et bien née [ejntuvch/ yuch`/ kalh`/ kai; gennaiva• kai; eujfuei`] […], sait sur le 
champ parler avec aisance [eujqu;~ eujporei` lovgwn] de lřexcellence [peri; ajreth`~], cřest-à-
dire des obligations et des occupations de lřhomme de valeur [kai; peri; oi|on crh; ei[nai to; 
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a[ndra to;n ajgaqo;n kai; a] ejpithdeuvein], et il entreprend de faire lřéducation du jeune 
homme [kai; ejpiceirei` paideuvein]. »403 La relation entre le jeune homme, qui est aimé, et 
lřadulte, qui lřaime, est donc asymétrique : il sřagit pour le second de séduire le premier grâce 
à ses discours, dont la signification est éthique et éducative ; il en résulte pour ce dernier des 
obligations et une relation de confiance réciproque, quřon peut dénommer filiva. Elle est 
fondée sur la propriété commune de certains biens, que produit lřéducation. La suite du 
discours de Diotime lřexplique en effet : 
 
Cřest que […], au contact avec le bel objet et dans une présence assidue auprès de lui, il enfante et il procrée ce 
quřil portait en lui depuis longtemps […]. Ainsi une communion [koinwnivan] bien plus intime que celle qui 
consiste à avoir ensemble des enfants, une amitié bien plus solide [filivan bebaiotevran], sřétablissent entre de 
tels hommes ; plus beaux en effet et plus assurés de lřimmortalité sont les enfants quřils ont en commun 
[kalliovnwn kai; ajqanatwtevrwn paivdwn kekoinwnhkovte~].404 
 
Les ajgavlmata ajreth`~ quřAlcibiade dit ensuite avoir découverts en Socrate sont de tels 
enfants, dont il lui faut lui aussi prendre soin. On pourrait en dire autant de la stèle que Platon 
érige en souvenir de Dion. De ce processus bien décrit dans le Phèdre, la figure 6 offre en 
outre un vivant témoignage, montrant que cřétait une représentation bien accréditée chez les 
Grecs, et non propre à la philosophie : lřéducation passait par la création dřune œuvre 
commune, que désigne la statue, sous lřimpulsion dřÉros, avec pour terme et couronnement 
lřamitié sřétablissant autour de cette œuvre commune. En définitive, ces multiples statues 
figurent la valeur exemplaire quřacquiert leur auteur aux yeux de celui quřil aime : elles lui 
montrent le chemin à suivre pour devenir à son tour exemplaire, en nouant une relation qui se 
caractérise par la filiva. Celle-ci fournit ensuite le point dřappui requis pour se façonner soi-
même, sur la base des exemples dont on dispose. Lřéducation est donc le façonnement 
préalable qui est la condition de tout façonnement ultérieur : lřéthique doit commencer par là. 
Cřest ce façonnement initial que décrit le texte suivant, en commençant toutefois le plus tôt 
possible, car, en matière de commencement et dřéducation, rien ne doit être négligé. 
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Lřéthique platonicienne : se façonner soi-même  




« SOCRATE. Ŕ Tu sais que le commencement de toute œuvre, cřest le plus important 
[ajrch; panto;~ e[rgou mevgiston], en particulier pour tout ce qui est jeune et tendre ? Car 
cřest surtout à ce moment-là que chaque être se façonne [mavlista ga;r dh; tovte 
plavttetai], et que sřinscrit le relief dont on veut apposer le sceau en lui [ejnduvetai tuvpo~ o} 
a[n ti~ bouvletai ejnshmhvnasqai eJkavstw/]. 
ADIMANTE. Ŕ Oui, parfaitement. 
Ŕ Est-ce quřalors nous laisserons aussi facilement les enfants écouter les premières 
histoires venues façonnées par les premiers venus [tou;~ ejpitucovnta~ uJpo; twn` 
ejpitucovntwn muvqou~ plasqevnta~ ajkouvein tou;~ pai`da~], et recevoir dans leurs âmes des 
opinions pour lřessentiel opposées à celles que nous croyons quřils devront avoir, lorsquřils 
seront des hommes faits ? 
Ŕ Nous ne les laisserons certainement pas. 
Ŕ Il nous faut donc dřabord, semble-t-il, superviser les créateurs dřhistoires 
[ejpsitathtevon toi`~ muqopoioi`~] : approuver lřhistoire quřils créeront, si elle est 
convenable, et sinon, la désapprouver. Et celles qui auront été approuvées, nous persuaderons 
les nourrices et les mères de les raconter aux enfants, et de façonner leurs âmes par ces 
histoires [plavttein ta;~ yuca;~ aujtwn` toi`~ muvqoi~] bien plus encore quřelles ne façonnent 
leurs corps avec leurs mains. »
1
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 République, II, 377 a 12 Ŕ c 5, traduction P. Pachet modifiée. Le verbe shmeiou`sqai signifie « mettre un 
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dřune éthique dans lřâme des jeunes gens, de telle sorte quřelle en prenne le relief. 
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Au livre II de la République, Platon sřintéresse au rôle des mythes dans lřéducation, et 
plus précisément dans la formation des opinions des citoyens. Pour justifier cet intérêt, il se 
réfère à lřéducation traditionnelle qui comprend « lřexercice gymnastique pour ce qui est des 
corps, lřentretien des Muses pour ce qui est de lřâme [hJ me;n ejpi; swvmasi gumnastikhv, hJ 
dř ejpi; yuch`/ mousikhv]. »2 En ce qui concerne cette seconde forme dřéducation, qui précède 
en fait chronologiquement lřautre, Platon soutient que son objet, le mythe, est « dans 
lřensemble de lřordre de la fiction [yeu`do~] (même sřil sřy trouve aussi du vrai). »3 Cřest ce 
qui semble expliquer son association au verbe plavttein4 peu après, dont certains emplois et 
dérivés ont la connotation dřartifice trompeur5, dans la question que pose Socrate : « Est-ce 
que […] nous laisserons aussi facilement les enfants écouter les premières histoires venues 
façonnées [muvqou~ plasqevnta~] par les premiers venus ? »6 Le mot plavttein a notamment 
cette signification, qui le rattache au domaine de lřillusion, lorsquřil sřapplique au langage, 
comme cřest le cas ici, aussi bien que dans lřApologie : en commençant son plaidoyer, Socrate 
déclare ainsi aux Athéniens quř « il serait par trop malséant […] quřun homme de [son] âge 
montât à la tribune pour [leur] adresser des propos quřil aurait façonnés [plavttonti lovgou~] 
comme lřaurait fait un jeune homme. »7 Façonner ses propos, dans ce contexte, signifie les 
embellir pour quelque peu travestir la vérité, et mieux persuader son auditoire. Cřest dans le 
même sens que, selon le Cratyle, certains, « sans aucun souci de la vérité, travaillent à 
                                                          
2
 République, II, 376 e 3-4 
3
 République, II, 377 a 5-6, traduction P. Pachet modifiée. yeu`do~ signifie « Ŗmensongeŗ le plus souvent 
délibéré, parfois dû à lřerreur, Ŗfictionŗ poétique » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1241). 
4
 D. Agne est lřauteur dřune étude sur ce verbe : « Quelques aspects de lřemploi du verbe plavttein dans la 
République et les Lois de Platon ». Selon lui, plavttein peut se traduire par « pétrir » (lorsquřil sřagit du corps 
des bébés : cf. AGNE, D. [2005], p. 181), ou par « nourrir » (« lřâme des jeunes enfants », p. 184), même si plus 
généralement D. Agne le rend par « modeler », qui est la signification la plus obvie. 
5
 Cřest le cas du verbe plavttein employé dans le Sophiste pour « ceux qui sculptent [plavttousin] ou peignent 
des œuvres monumentales » (235 e 5-6, traduction modifiée), et qui ne doivent ni ne peuvent reproduire « les 
proportions réelles des choses belles. » (6-7) Lřadverbe plastw`~ signifie « faussement », « de manière feinte ». 
Cf. par exemple : Lois, VI, 777 d 6-8 : « Là où on voit clairement si quelquřun honore la justice par nature et non 
par feinte apparence [plastw`~] […], cřest quřil se refuse à être injuste envers ceux à lřégard desquels il lui serait 
aisé de commettre une injustice. » Il y a trois autres occurrences de cet adverbe dans le corpus platonicien, avec 
le même sens : Lois, I, 642 d 1 ; Sophiste, 216 c 6 ; Lettre III, 319 c 1 (cf. BRANDWOOD, L. [1976], p. 746). 
6
 République, II, 377 b 5-6, traduction P. Pachet modifiée 
7
 Apologie, 17 c 4-5, traduction L. Brisson modifiée 
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façonner lřarticulation [stovma plavttonte~]. »8 Dans ce dernier cas, le façonnement du 
langage est clairement opposé à la vérité. 
 
On sřexplique donc lřemploi du verbe plavttein à propos du mythe, qui est un type de 
discours le plus souvent faux. Mais il compte encore trois autres occurrences au sein du même 
texte, et avec des applications à chaque fois différentes. Socrate insiste dřabord sur 
lřimportance du commencement, « car cřest surtout à ce moment-là que chaque être se 
façonne [plavttetai]. »9 Puis, après avoir choisi les mythes dignes dřêtre retenus, il déclare : 
« Nous persuaderons les nourrices et les mères de les raconter aux enfants, et de façonner 
leurs âmes par ces histoires [plavttein ta;~ yuvca~ aujtwn` toi`~ mutoi`~] bien plus encore 
quřelles ne façonnent leurs corps avec leurs mains. »10 Autrement dit le façonnement est 
dřabord un processus vital très général : un auto-façonnement, par lequel le vivant se forme. 
Lřéducation va sřinscrire dans la continuité de ce processus, en prendre occasion en quelque 
sorte. Cřest pendant quřil a lieu, quřelle va en effet opérer son propre façonnement : « Lřart 
imite la nature »
11
, comme dira Aristote. Prenant en compte les deux composantes de tout 
vivant, lřâme et le corps, Socrate affirme alors que lřéducation, comme façonnement, doit 
sřintéresser en priorité à lřâme, contrairement à ce qui a lieu à présent, où il sřapplique plutôt 
au corps. 
 
Lřemploi du mot plavttein à propos de lřâme peut dans ce cas se justifier de deux 
manières.  
 
Un premier argument est que le façonnement de lřâme emploie des instruments qui ont 
été eux-mêmes façonnés, les mythes. En outre, façonner les mythes, cřest intervenir sur les 
opinions, à la fois celles quřils véhiculent, et celles des âmes qui les reçoivent : lřopinion est 
le chaînon intermédiaire entre les mythes et lřâme. Cřest ce quřindique en effet Socrate, alors 
quřil sřinterroge sur cette question : « Est-ce que […] nous laisserons aussi facilement les 
enfants écouter les premières histoires venues façonnées [muvqou~ plasqevnta~] par les 
                                                          
8
 Cratyle, 414 c 9 Ŕ d 1. En 415 d 7, Socrate, façonnant lřétymologie du mot ajrethv, déclare à Hermogène : 
« Peut-être diras-tu encore que jřinvente [i[sw~ me au\ fhvsei~ plavttein]. » 
9
 République, II, 377 b 1-2, traduction modifiée 
10
 République, II, 377 c 1-4, traduction modifiée 
11
 ARISTOTE, Physique, II, 2, 194 a 21 
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premiers venus, et recevoir dans leurs âmes des opinions [dovxa~] pour lřessentiel opposées à 
celles que nous croyons quřils devront avoir, lorsquřils seront des hommes faits ?  »12 Même 
si ces opinions sont fausses, comme les mythes qui les véhiculent, elles nřen ont pas moins 
des effets, qui sont bien réels, sur la conduite des citoyens
13, et quřil sřagit de contrôler. Un 
bon exemple en est le mythe des races de métal, façonné par Socrate au livre III : il sřagit 
selon ses propres termes dřun « beau mensonge »14, lřautochtonie. Il est destiné à inculquer 
aux citoyens lřopinion selon laquelle ils sont tous frères, issus du sein de la terre. Lřeffet 
attendu est quř « ils doivent délibérer au sujet du pays où ils sont, et le défendre contre 
quiconque lřattaque, comme si cřétait là leur mère et leur nourrice. »15 Lřopinion détermine 
les actes : il faut donc en avoir le contrôle, et cřest ce que signifie « façonner les âmes ». 
 
Mais cette expression prend aussi son sens à la faveur dřune analogie avec le 
façonnement du corps, qui semble plus couramment admis, et plus concret, plus facile à 
envisager : il faut que les nourrices passent du corps, quřelles savent déjà façonner, au soin de 
lřâme, et quřelles privilégient ce dernier par rapport au premier. En même temps que ce 
changement de centre dřintérêt, un déplacement métaphorique sřopère : dřun emploi 
relativement concret, nous glissons à un sens plus délicat à appréhender. La signification 
première du mot est en effet matérielle, physique. Dans le Phédon, le souci de lřâme est ainsi 
opposé au façonnement du corps, quand celui-ci devient exclusif, et prive lřâme des soins qui 
doivent lui revenir
16
. Façonner son corps par la gymnastique évoque directement la statuaire, 
qui prend si souvent pour objet, en Grèce, de beaux corps masculins sculptés par la pratique 
des exercices physiques. Là aussi, la continuité entre le modèle et lřacte de sculpter ce modèle 
semble justifier le transfert du mot, qui qualifie proprement lřacte, à son objet. 
 
En tout ceci il ne sřagit cependant que de déplacements, de métaphores : Platon 
                                                          
12
 République, II, 377 b 5-9 
13
 Cf. BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. (2007), p. 83 : « Cřest à la politique quřil revient de façonner les caractères, 
de les forger dès le plus jeune âge, et cřest ce façonnement des mœurs, cette êthopoïétique, qui revient donc en 
propre à la législation dans les Lois. » 
14
 République, III, 414 c 1, traduction E. Chambry : « gennai`ovn ti e}n yeudomevnou~ ». Sur le « beau 
mensonge », cf. BERTRAND, J.-M. (2003), pp. 79-96. Ce thème sera examiné dans la dernière subdivision de la 
section 4 de ce chapitre : « La politique des images est-elle une politique du mensonge ? » (pp. 730-739) 
15
 République, III, 414 e 3-4 
16
 Cf. Phédon, 82 d 1-3 
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imaginant lřéducation sřadresse à notre propre imagination en la façonnant, tout comme il 
prescrit aux mères et aux nourrices de façonner les âmes avec des mythes choisis. Mais pour 
rendre pleinement compte de ces images, au moyen desquelles il définit lřéducation au livre II 
de la République, il faut encore envisager le sens premier du verbe étudié, à partir duquel tous 
les déplacements envisagés sřeffectuent. Nous parvenons alors au sol primitif à partir duquel 
sřeffectuent tous les glissements observés : le façonnement proprement dit. Mais la question 
nřest pas seulement dřordre sémantique, car il sřagit aussi de savoir ce qui, en lřâme, est 
susceptible dřêtre façonné : autrement dit, quel est lřanalogue, en lřâme, des matériaux 
naturellement susceptibles dřêtre façonnés (la terre, lřor, la cire, ou le fer, comme le montrera 
lřétude des Dialogues) ? Le façonnement suppose en effet un point de départ : le matériau sur 
lequel il sřexerce, et un point dřaboutissement : la forme quřil sřagit de lui donner. La 
question est finalement celle de lřéducation : quřest-ce qui est éducable en lřâme ? Sřagit-il de 
lřopinion, comme on lřa suggéré ci-dessus ? Il faudra alors le montrer, dřautant que cette 
interprétation semble sřopposer à la thèse soutenue par L. Mouze, selon laquelle, chez Platon, 
« lřéducation est dřabord et avant tout éducation du désir. Tout élément intellectuel se trouve 
ici banni. »
17
 Lřopinion fait-elle partie de ce quřelle nomme un « élément intellectuel » ? En 
quel sens le désir est-il éducable, alors quřil nřest pas « dans sa nature de prendre garde à des 
raisonnements [to; mevlein tinw`n lovgwn] », même sřil peut « avoir quelque sentiment de ces 
raisonnements [tino;~ aujtwn` aijsqhvsew~] »18 ? La sensation [ai[sqhsi~] ayant pour objet, 
chez Platon, le sensible [aijsqhtovn], il paraît toutefois assez paradoxal quřelle puisse avoir 
pour objet ce qui relève de lřintelligible, le raisonnement19 : lřallégorie de la Ligne20 oppose 
nettement ces deux domaines. 
 
Pour tenter de résoudre ces difficultés, il convient dřexaminer dřabord le sens premier 
du mot plavttein, avant tout déplacement métaphorique. Lřétude de la conception 
platonicienne de lřéducation permettra ensuite de définir à nouveaux frais lřéthique et la 
politique, lřéducation étant à leur racine, et le principe dont elles dépendent. 
                                                          
17
 MOUZE, L. (2005), p. 117 
18
 Timée, 71 a 4-6, traduction modifiée 
19
 Cf. L. BRISSON (1974), notamment p. 236 : « Puisque la sous-espèce appétitive de lřâme humaine nřarrive pas 
à appréhender lřintelligible, et quřelle se cantonne dans le sensible, lřintelligible doit paradoxalement, afin quřelle 
puisse atteindre la vérité, lui être rendu sensible. » 
20
 République, VI, 509 d 1 Ŕ 511 e 6 
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Section 1. 




Au livre V des Lois, lřEtranger explique quřil ne faut pas que le législateur « ait lřair 
de parler presque comme dans un rêve [schdo;n ojneivrata levgwn], ou en modelant comme 
dans la cire un certain type de cité et de citoyens [plavttwn kaqavper ejk kerou` tina povlin 
kai; polivta~]. »21 Sa flexibilité la rapprochant ici de la nature fugace du rêve, la cire est le 
matériau malléable par excellence (lorsquřelle est chauffée), comme le montre lřanalogie 
suivante, au livre VII : « La femme enceinte se promènera ; tant que le nouveau-né est une 
pâte molle, elle le modèlera comme une cire molle [to; genovmenon plavttein oi|on khvrinon, 
e{w~ uJgrovn]. »22 Il sřagit à nouveau de façonner le corps, dès la naissance cette fois ; mais 
cřest surtout le qualificatif employé à deux reprises qui retient ici lřattention : lřadjectif 
malakov~, qui sřapplique aussi bien au corps du nouveau-né, quřà la cire, dont il suggère la 
douceur et la mollesse
23
. Cřest semble-t-il une caractéristique commune aux différents 
matériaux auxquels sřapplique le modelage : seul ce qui est mou, ou rendu tel, par opposition 
à ce qui est dur (sklhrov~), peut être modelé. Dans le Timée, il sřagit cette fois de modeler des 
figures en or
24
 : cřest un matériau que lřimage des marionnettes, dans les Lois, qualifie 
expressément de malakov~, en lřopposant au fer caractérisé comme dur, sklhrov~25. Dans le 
                                                          
21
 Lois, V, 746 a 7-8 
22
 Lois, VII, 789 e 2-3 
23
 Malakov~ signifie « Ŗmou, douxŗ, en parlant de lits, dřétoffes, du sol, de prairies, de la peau, dřun visage, puis 
dit dřun regard, dřune personne, généralement en bonne part avec ces diverses nuances […], plus rarement pris 
en mauvaise part de la mollesse de caractère » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 637). 
24
 « Supposons en effet que quelquřun ait modelé toutes les figures possibles en or [schvmata plavsa~ ejk 
krusou`], et quřil ne cesse de les remodeler [metaplavttwn] chacune en toutes les autres. » (Timée, 50 a 5 Ŕ b 1). 
De nouveau, lřaccent est mis sur la flexibilité, notamment avec le composé metaplavttein, dont le préverbe 
mevta indique le passage dřune forme à une autre. 
25
 Parmi les fils qui meuvent la marionnette que nous sommes, il y a « la commande dřor, la commande sacrée, la 
raison […], tandis que les autres commandes sont raides [sklhvra~] et de fer : alors que la première est souple 
parce quřelle est dřor [th;n dh; malakh;n a{te crush;n ou\san], les autres sont de matériaux divers. » (Lois, I, 
645 a 1-4) Comme lřindique le lien de cause à effet établi ici entre le fait dřêtre en or et la mollesse ou souplesse, 
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Timée encore, la moelle est façonnée comme de la terre arable (oi|on a[rouran), pour devenir 
le cerveau
26
. Or une terre labourée est précisément une terre rendue malléable, de dure quřelle 
était : dans lřIliade, Homère qualifie ainsi de malakov~ le champ labouré, neiov~27. Puis le 
crâne est façonné en forme de vase (ajggei`on) avec de la terre également. On pense ici à la 
terre argileuse, donc malléable, qui sert à fabriquer des vases, mais dřautres significations 
sřajoutent, qui associent le façonnement à lřimage de la fertilité et à lřacte dřengendrer. 
Comme lřa montré L. Brisson à propos du discours, « Platon fait intervenir une double 
représentation qui peut être mise en parallèle avec la double représentation du kovsmo~ dans le 
Timée »
28
 : façonner cřest aussi engendrer29. Mais le processus a aussi un terme, comme 
lřindique un peu plus bas la description assez minutieuse du travail du potier30, dont le but est 
de rendre la terre, « par lřaction conjuguée de lřeau et du feu, impossible à fondre 
[a[thkton]. »31 Sřil faut parvenir à ce résultat, cřest bien quřau départ on dispose dřune 
                                                                                                                                                                                     
celle-ci est bien une propriété de ce matériau. Au contraire, « les fils de fer du plaisir et de la peine sont raides et 
violents, mais ils sont corruptibles. Lřor quant à lui, comme lřâme immortelle de la République, est toujours le 
même quoiquřon fasse avec lui, souple et ductile. Etre souple en effet cřest être susceptible de mouvement, 
malléable et gracieux ». (LAURENT, J. [2006], p. 471 ; sur ce thème, on lira les pages 470 à 473). 
26
 « Et, lorsquřil eut, en lui donnant partout une forme ronde, façonné [plavsa~] cette portion de la moelle, qui, 
telle une terre arable, devait recevoir la semence divine [to; qei`on spevrma oi|on a[rouran mevllousan e[cein], il 
la nomma Ŗcerveauŗ, dans lřidée que, lorsque chaque vivant serait achevé, le vase [ajggei`on] qui lřentourerait 
serait sa tête. » (Timée, 73 c 7 Ŕ d 2, traduction modifiée pour a[roura) Le mot a[roura signifie « Ŗterre arable, 
terre à bléŗ, <il est> de sens plus précis que ajgrov~ qui peut se dire de terres incultes […]. Chez les poètes, <il 
est> employé métaphoriquement de la femme qui peut enfanter » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 108) : cette 
dernière remarque est dřimportance pour le texte qui précède, car elle permet de comprendre lřassociation entre 
spevrma et a[roura. 
27
 HOMÈRE, Iliade, XVIII, 541-542 (traduction P. Mazon modifiée) : 
« řEn dř ejtivqei neio;n malakh;n, piveiran a[rouran, 
eujrei`an trivpolon  
[Il y met aussi une terre profonde et meuble, une terre arable et fertile, étendue et exigeant trois façons] ».  
Le mot neiov~ désigne une « Ŗterre profondeŗ, bonne pour la culture » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 712). Dans les 
vers qui précèdent, neiov~ et a[roura se complètent pour désigner la valeur et la fertilité de la terre cultivée. 
28
 BRISSON, L. (2000), pp. 212-213 
29
 Le Bouclier dřAchille réunit aussi ces significations : lřobjet est façonné par le dieu, mais dépeint aussi la 
fertilité de la terre quřil représente (cf. ci-dessus, n. 27). 
30
 « Et voici comment il constitua lřos. Il a passé au crible de la terre pure et homogène et il lřa pétrie en la 
délayant avec de la moelle. Après ces opérations, il a mis cette pâte au feu, ensuite il lřa trempée dans lřeau, puis, 
de nouveau, il lřa mise au feu, puis il lřa trempée encore dans lřeau. » (Timée, 73 e 1-4) 
31
 Timée, 73 e 4-5, traduction modifiée pour a[thkto~. Lřadjectif verbal thktov~ signifie « fondu, qui peut 
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matière qui est au contraire très molle. 
 
Un quatrième et dernier type de matériau se trouve évoqué au livre II des Lois, dans le 
cadre dřune analogie avec lřâme qui plus est : il sřagit du fer. Sous lřeffet du vin, « les âmes 
de ceux qui boivent deviennent, lorsquřelles sont soumises à ce feu, comme cřest le cas pour 
un morceau de fer [sivdhron], plus souples [malakwtevra~] et plus jeunes, au point de se 
laisser manier, par celui qui peut et sait les éduquer et les façonner [paideuvein te kai; 
plavttein], comme au temps où elles étaient jeunes. Celui qui les façonne [to;n plavsthn] est 
le même quřauparavant, cřest-à-dire le bon législateur. »32 Le fer est pourtant par nature 
dépourvu de toute malléabilité, comme le montre lřimage des marionnettes, en lřopposant, en 
raison de sa dureté, à la souplesse de lřor33. Mais sous lřaction du feu, et grâce à une 
technique, celle du forgeron, il devient possible de le travailler, et de lui donner la forme 
voulue. Par analogie avec le modelage du fer, lřéducation est alors expressément définie 
comme façonnement de lřâme : il semble en effet que la conjonction renforcée te kaiv ait une 
valeur explétive, si bien quřon peut traduire paideuvein te kai; plavttein par « éduquer, 
cřest-à-dire façonner »34. Eduquer, cřest façonner lřâme, mais aussi engendrer, suivant lřimage 
dřÉros sculpteur et éducateur35, en utilisant pour cela une matière à la fois souple et fertile.  
 
Cette définition donne en outre la réponse à la question de savoir ce qui, en lřâme, 
serait lřanalogue du matériau sur lequel porte le façonnement. Le fer désigne en effet, dans 
lřimage des marionnettes, le plaisir et la douleur, lřattente [ejlpiv~] et la crainte [fovbo~], cřest-
                                                                                                                                                                                     
fondre » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 1074). 
32
 Lois, II, 671 b 8 Ŕ c 3 (traduction modifiée). Lřâme sous lřeffet du vin avait déjà été comparée au fer soumis 
au feu en 666 b 2 Ŕ c 3. La formule employée à cette occasion est intéressante : « Givgnesqai malakwvteron ejk 
sklhrotevrou to; th~` yuch~` h\qo~ », ce quřon peut traduire ainsi : « La manière dřêtre de lřâme devient, de dure 
quřelle était, plus souple. » (II, 666 b 7 Ŕ c 1) Le processus de transformation par le feu, ou par le vin, est bien 
décrit par la préposition ejk, qui en indique lřorigine, et par le jeu des contraires. Lřâme, grâce à ce processus, 
devient « eujplastovteron » (666 c 2), en un mot qui dit à la fois la malléabilité et lřaptitude à être façonnée 
(qualifiée de « supérieure » par le biais du comparatif). Se trouvent ainsi réunis pour ainsi dire en un seul mot, 
lřadjectif malakov~, employé un peu plus haut au comparatif lui aussi, et le verbe plavttein. 
33
 Lois, I, 645 a 1-4 
34
 Pour E. Castel-Bouchouchi, on a là une « définition, implicite, de lřéducation, comme modelage de lřâme. » 
(CASTEL-BOUCHOUCHI, E. [2003], p. 65) Il me semble au contraire que la définition est tout à fait explicite. 
35
 Cf. Chapitre IV, section 2, pp. 329-335 
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à-dire ce quřon peut nommer des « affects »36, par opposition à lřor, qui lui est apparié à la 
raison. Dans le contexte de la définition susdite, cette interprétation, selon laquelle lřéducation 
a pour objet le désir, et plus généralement les affects, semble se confirmer : il sřagit par les 
lois « dřamener cet exalté, cet effronté qui devient plus impudent quřil ne faut, qui ne veut 
accepter aucune ordonnancement [tavxin] lui imposant de respecter son tour de se taire, de 
prononcer un discours, de boire ou de chanter […] à souhaiter [ejqevlein] faire tout le contraire 
de cela, et, lorsque la mauvaise hardiesse se manifeste, de le conduire à y opposer, en accord 
avec la justice, la plus belle des craintes [to;n kavlliston fovbon], cette crainte divine [qei`on 
fovbon] que nous avons appelée respect [aijdw`] et honte [aijscuvnhn]. »37 Le matériau qui se 
trouvait ci-dessus comparé au fer, assoupli par le feu du vin, est donc bien la partie affective 
de lřâme, quřil faut façonner en en retranchant lřimpudence, au moyen de la crainte (comme 
dřun instrument, comme dřun ciseau de sculpteur) : le travail porte sur un affect (le désir, qui 
dřimpudent doit devenir un souhait contraire), et sřeffectue au moyen dřun autre affect (la 
crainte). 
 
Toutefois cette identification pose quelques problèmes. En premier lieu, lřexpression 
« partie affective » est fort ambiguë lorsquřon lřapplique à la psychologie platonicienne38. 
Dans le texte qui vient dřêtre cité, elle regroupe notamment ces deux parties distinctes de 
lřâme que sont le qumov~ et lřejpiqumhtikovn, lřespèce irascible et lřélément désirant. Même si 
la tripartition de lřâme est différente dans les Lois, on ne peut ignorer ce qui a été établi dans 
dřautres Dialogues39. Or cřest le cœur qui est seul susceptible dřéprouver la crainte du 
                                                          
36
 MOUZE, L. (2005), p. 112 sq. 
37
 Lois, II, 671 c 5 Ŕ d 3, traduction modifiée pour aijdwv~ : « Chez Homère le mot exprime le sentiment de 
respect devant un dieu ou un supérieur, mais aussi, notamment, le sentiment de respect humain qui interdit à 
lřhomme la lâcheté. » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 30) Associé à lřidée du divin et à celle de soumission, il me 
semble que lřaijdwv~ platonicien est dans le texte cité au plus près de sa signification homérique. Dans le contexte, 
il sřagit aussi dřun sentiment de respect humain, qui interdit à lřhomme la bassesse. 
38
 Le mot « psychologie » est à prendre ici au sens étymologique de « théorie de lřâme ». 
39
 On pourrait qualifier la tripartition proposée dans les Lois (raison/plaisir/douleur), dřhorizontale, dans la 
mesure où plaisir et douleur sont rigoureusement de même niveau, et où la raison nřest autre que le calcul des 
plaisirs et des peines à venir : les trois termes sont homogènes. En revanche, la tripartition présente dans la 
République (cf. IV, 436 a 8 Ŕ 441 c 3) ou le Timée (69 c 5 Ŕ 71 b 1) pourrait être conçue comme verticale : elle 
établit une hiérarchie stricte entre les trois parties de lřâme quřelle distingue (intellect/cœur/désir). Pour autant 
lřune et lřautre classifications ne sont pas incompatibles : il suffit de définir le cœur comme résistance à certains 
plaisirs et douleurs (immédiats), en fonction dřautres plaisirs (les récompenses, lřhonneur), et dřautres douleurs 
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déshonneur, et de contraindre, pour cette raison, les désirs
40. En outre ce que lřAthénien 
nomme « la plus belle des craintes » implique de se projeter dans lřavenir, de manière à 





En second lieu, les désirs ne sont pas la seule partie de lřâme quřon puisse tenir pour 
malléable. Si on continue en effet de suivre le fil de lřanalogie, le cœur et la raison le sont tout 
autant, sous certaines conditions toutefois. Au livre I des Lois, lřAthénien est ainsi amené à 
comparer le qumov~ à de la cire : « Le courage, comment le concevons-nous ? Allons-nous le 
définir purement et simplement comme une lutte contre la peur et la douleur, ou bien 
également contre les désirs, les plaisirs, et les redoutables et flatteuses [kolakikav~] caresses 
qui amollissent comme de la cire le cœur de ceux qui se croient vénérables [twn` semnwn` 
oijomevnwn ei\nai tou;~ qumou;~ poiou`sin khrivnou~] ? »42 Ceux qui se croient respectables 
sans lřêtre véritablement, sont en fait incapables de résister aux désirs et plaisirs, parce que 
ceux-ci transforment leur qumov~ en quelque chose dřaussi malléable que la cire : le processus 
est analogue à celui qui, sous lřeffet du vin, amollissait les cordons de fer du désir. Mais au 
lieu dřun agent extérieur (le vin), cřest un agent intérieur (le désir) qui lřoccasionne. 
 
Quant à la raison, le cordon dřor, il est clair quřil sřagit dřun matériau par nature 
                                                                                                                                                                                     
(la honte, le déshonneur), pour sřapercevoir quřil ne sřagit que de deux points de vue différents sur lřâme, mais 
parfaitement compatibles entre eux. Sur la difficulté de concilier les différentes visions que Platon semble donner 
de lřâme, on pourra consulter lřétat de la question que dresse J. Laurent dans « Fil d'or et fils de fer. Sur l'homme 
Ŗmarionnetteŗ dans le livre I des Lois de Platon (644 c-645 a) » (cf. LAURENT, J. (2006), pp. 464-467) : il montre 
que, si la manière dřenvisager lřâme est en effet différente, il nřy a nullement incompatibilité. 
40
 Cf. Lois, I, 633 c 8 Ŕ d 4 : ce texte est cité ci-dessous. 
41
 Cf. LAURENT, J. (2006), pp. 468-469 : « Aristote soulignera comme Platon le lien constitutif de lřimagination 
ou de la représentation de lřavenir avec certaines passions de lřâme. Lřhomme ne pâtit pas seulement de ce qui 
lui est présent, mais aussi de ce qui a des chances de lui être présent. […] Dans le Protagoras, Socrate prend le 
point de vue du sophiste pour en montrer les limites. Si lřhomme est mesure de toutes choses, il doit cependant 
mesurer ses plaisirs et ses peines à lřaune du lovgo~, dont il se sert pour se rapporter droitement au monde. […] 
Cet examen le projette aussi bien dans lřavenir, car il examine également ce qui suivra de ses actes, il calcule, ce 
qui est lřun des sens du terme logismov~ utilisé par lřAthénien en 645 a 1. »  
42
 Lois, I, 633 c 8 Ŕ d 4, traduction modifiée pour semnov~ : le mot signifie en effet, en son premier sens, 
« vénérable » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 958). Sur ce terme, cf. aussi pp. 51-53 
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malléable, comme le souligne lřAthénien43, sans quřil soit besoin de le soumettre à une action 
particulière pour lui conférer cette qualité. Dans ces conditions, pourquoi la raison et le cœur 
ne feraient-ils pas aussi lřobjet de lřéducation, puisque leur malléabilité les rend susceptibles 
dřêtre façonnés, au même titre que le désir ? Comme le remarque L. Brisson, « Platon 
mentionne deux modes possibles dřintervention de la raison sur la sous-espèce appétitive 
quřelle doit soumettre à la règle : lřun médiat, et lřautre immédiat. En effet, la raison peut se 
servir de lřespèce irascible pour maintenir son hégémonie sur la sous-espèce appétitive, par le 
moyen dřavertissements et de menaces. Cependant, cela ne suffit pas, et il arrive quřil faille 
mettre en œuvre un autre mode dřintervention, immédiat cette fois. »44 Jřenvisagerai ce 
second mode par la suite
45
. Mais puisque le cœur peut être rendu malléable, il est tout à fait 
envisageable quřil puisse être façonné, cřest-à-dire éduqué, au moyen notamment 
dřadmonestations et de blâmes, qui lui représentent ce qui est à espérer et ce qui est à 
craindre : quant au désir, ce nřest quřindirectement quřil sera lřobjet de lřéducation46.  
 
Dès lors, cřétait peut-être faire fausse route que de vouloir privilégier, une partie de 
lřâme (lřespèce désirante, ou les affects) comme étant lřunique objet de lřéducation. Un autre 
indice le montrant concerne la fabrication de lřâme humaine par les aides du Démiurge dans le 
Timée : « Après ces semailles, [le Démiurge] confia aux dieux jeunes le soin de façonner les 
corps mortels et tout ce quřil restait encore à ajouter à lřâme humaine [meta; to;n spovron 
toi`~ nevoi~ parevdwken qeoi`~ swvmata plavttein qnhvta, tov tř ejpivloipon]. »47 Exception 
faite de la partie immortelle de lřâme, tout en elle est donc susceptible dřêtre façonné. Il est 
                                                          
43
 Lois, I, 645 a 3 
44
 BRISSON, L. (1974), p. 236 
45
 Cf. ci-dessous, section 2, notamment pp. 675-676 
46
 Le préambule de la double loi sur la sexualité quřon trouve au livre VIII des Lois (835 b 6 Ŕ 842 a 9) est à cet 
égard « particulièrement éclairant. » La loi réprime les pratiques homosexuelles pourtant « admises sous certaines 
conditions en Grèce. » Pour atteindre son but, Platon a recours à divers moyens, dont « la menace du déshonneur 
civique pour qui ne saurait maîtriser ses appétits. » Car « ce que doit obtenir le préambule, quelle que soit la loi 
quřil précède, cřest lřadhésion des citoyens. Et cette adhésion est produite chez la plupart au moyen dřune 
contrainte du désir par la crainte. Voilà qui est de nouveau clairement souligné dans le préambule de la loi sur la 
sexualité, qui explique que la persuasion est obtenue lorsque lřindividu qui éprouve le désir des pratiques, désir 
quřil nřest guère possible de raisonner, y renonce parce quřil prend peur des conséquences de ses actes. » 
(BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. [2007], pp. 90-91) 
47
 Timée, 42 d 6-7, traduction L. Brisson modifiée 
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alors compréhensible que la raison et le cœur soient eux-mêmes malléables. On peut aussi 
supposer que lřéducation, comme façonnement, prolongeant et perpétuant lřaction des aides 
du Démiurge, aura pour objet lřâme mortelle dans son ensemble, sans quřon puisse isoler à cet 
égard le désir. De même le travail des mères, qui doivent modeler le corps de leur enfant
48
, et 
celui des nourrices, qui est du même ordre
49
, reproduit lřaction des dieux à lřégard du corps 
mortel. 
 
La définition de lřéducation comme façonnement, et lřexamen de la signification du 
verbe plavttein, conduisent donc à poser à nouveaux frais la question de son objet. 
 
Mais, dira-t-on, comment rendre compte dans ces conditions des autres définitions que 
Platon donne de lřéducation dans les Lois ? Voici la première dřentre elles : « Cřest 
lřéducation, qui, dès lřenfance, oriente vers lřexcellence, fabrique le désir et la passion de 
devenir un citoyen parfait [poiou`san ejpiqumhthvn te kai; ejrasthvn tou` polith;n genevsqai 
tevleon], sachant commander et obéir comme lřexige la justice. »50 Il est donc vrai que 
lřéducation fabrique un désir (poiei` ejpiqumhthvn) et presque un amour de la condition de 
citoyen parfait : conformément, encore une fois, à lřimage dřÉros sculpteur et éducateur51. 
Mais comment ce désir est-il produit, suivant quel processus ? Pour le comprendre, on peut lui 
comparer le sentiment quřAlcibiade éprouve au vu des statues (ajgavlmata) que Socrate lui a 
laissé entrevoir, dans un contexte marqué par Éros : « Elles mřont à ce point semblé divines, 
toutes dřor, parfaitement belles et au plus haut degré admirables [kai; moi e[doxen ou{tw qei`a 
kai; crusa` ei\nai kai; pavgkala kai; qaumastav], que je nřavais plus quřà exécuter sans 
retard ce que me commandait Socrate. »
52
 Mais comment ce sentiment lui a-t-il été inspiré, et 
à quelle condition peut-il conduire à lřexcellence ? Il lui a fallu écouter les discours de 
Socrate, en étant attentif à leur sens caché : car, « une fois ces discours ouverts, si on pénètre 
en leur intérieur, on découvrira […] quřils recèlent une multitude de statues de lřexcellence 
                                                          
48
 Lois, VII, 789 e 2-3 
49
 République, II, 377 c 2-5 
50
 Lois, I, 643 e 3-6, traduction L. Brisson et J.-F. Pradeau modifiée pour poiei`n, quřils traduisent par 
« inspirer », alors que le texte va plus loin. 
51
 Comme le montre en effet C. Calame dans son livre sur lřÉros dans la Grèce antique, et en particulier dans le 
« coda élégiaque » qui le termine sous le titre « Éros éducateur » (CALAME, C. [2009], pp. 272-277), « Éros est 
avant tout force de reproduction, et surtout force de reproduction sociale » (p. 275). 
52
 Banquet, 216 e 8 - 217 a 2, traduction L. Brisson modifiée 
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[plei`sta ajgavlmata ajreth`~ ejn auJtoi`~ e[conta~], que leur portée est on ne peut plus 
large, ou plutôt quřils mènent à tout ce quřil convient dřavoir devant les yeux [ejpi; pa`n o{son 
proshvkei skopei`n] si on lřon souhaite devenir un homme à la valeur éclatante [tw`/ mevllonti 
kalw¡ `kajgaqw¡` e[sesqai]. »53 Bien quřil ne sřagisse plus de devenir « un citoyen parfait », 
mais plutôt « un homme à la valeur éclatante »54, littéralement « beau-et-bon », dans lřesprit de 
lřéducation traditionnelle en Grèce ancienne, il est manifeste que Socrate a su en inspirer le 
désir à Alcibiade, en mettant devant ses yeux, par le moyen de ses discours, ce qui doit régler 
sa conduite : les ajgavlmata ajreth`~. Mais comment met-on sous les yeux de quelquřun ce 
qui doit devenir pour lui désirable ? Cette question résume, je pense, dans lřensemble, la 
difficulté à laquelle lřéducation est nécessairement confrontée selon Platon. Le désir ne peut 
être raisonné, et dans cette mesure il est impossible à proprement parler de lřéduquer. En 
revanche le désir est nécessairement désir du désirable, ce qui suppose dřen avoir lřimage. 
Prenons lřexemple du désir des richesses, décrit dans le Philèbe : il suppose dřavoir la 
représentation de son objet. « Ainsi tel homme se voit-il  souvent en possession dřune 
immense quantité dřor, accompagnée dřune multitude de plaisirs, et mieux encore, il se voit 
aussi lui-même représenté, dans cette peinture intérieure, en train de jouir intensément [kai; dh; 
kai; ejnezwgrafhmevnon aujto;n ejfř auJtw`/ caivronta sfovdra kaqora`/]. »55 On ne saurait 
mieux dire que le désir se nourrit dřimages, qui sont ici définies comme des peintures 
intérieures
56. Le désir et lřimaginaire ont partie liée. On peut donc créer en lřâme un désir, en 
lui offrant une image adéquate, cřest-à-dire persuasive57, de ce quřil faut désirer : il faut et il 
suffit dřen être le peintre, « zwgravfon »58, suivant lřimage du Philèbe. Lřéducation portera 
donc premièrement sur lřimagination, et seulement de façon indirecte sur le désir. 
                                                          
53
 Banquet, 222 a 1-6, traduction L. Brisson modifiée 
54
 Cet idéal correspond à ce que C. Meier appelle « le style de la noblesse » : il consiste à « ambitionner lřéclat 
dřun plein accomplissement de soi-même » (MEIER, C. [1987], p. 62). 
55
 Philèbe, 40 a 9-12 
56
 Le Philèbe définit ainsi le désir comme un élan qui nous porte vers des impressions contraires à celles que 
nous éprouvons, par le biais de la mémoire, lorsque, souffrant dřun vide, on désire se remplir (34 d 1 Ŕ 35 c 15). 
57
 Comme on le montrera ci-dessous, la persuasion est la qualité principale que doivent posséder les discours 
sřadressant à lřimagination. Eduquer, cřest en fait persuader lřâme de désirer ce quřelle doit, et éventuellement la 
contraindre si elle est rétive, en lui faisant craindre le déshonneur. Sur cette alternative constante 
persuasion/contrainte dans les Lois, cf. DES PLACES, E. (1958), n. 2, p. 58. 
58
 Philèbe, 39 b 6 
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« Plavttein ta;~ yuvca~ toi`~ muqoi`~ »59, façonner les âmes au moyen de mythes, 
cřest en effet leur fournir des images de ce qui est désirable ou au contraire détestable, et ainsi 
leur permettre dřadopter des habitudes correctes en matière de désirs. Les discours éducatifs 
prendront la forme de mythes avant de revêtir celle du raisonnement, afin dřentraîner les âmes 
dans la direction de ce quřil faut désirer pour devenir un citoyen parfait. Lřéducation a donc de 
nouveau pour objet lřimagination. Il faut toutefois examiner la nature de cette dernière, en 
précisant ses relations avec lřopinion, qui est le terme employé dans la République60. Il faut 
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 République, II, 377 c 3-4 
60
 République, II, 377 b 8 
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Section 2. 




Comment agir sur lřimagination ? « En modelant <par exemple> par la parole une 
image de lřâme [eijkovna plavsante~ th`~ yuch`~ lovgw/] », comme le fait Socrate au livre IX 
de la République
62. Agir sur lřimagination, cřest ici façonner des images par la parole. 
Eduquer, cřest façonner lřâme par des discours, qui recèlent à leur tour des images quřon a 
façonnées. Lřéducation consiste donc en un double façonnement, dřabord de lřâme, puis des 
images sur lesquelles elle se règle.  
 
Pourquoi cette « image de lřâme » ? Afin de combattre lřopinion selon laquelle il est 
« avantageux de commettre lřinjustice » pourvu quřon ait « la réputation dřêtre juste », le 
philosophe juge nécessaire « que celui qui défend cette thèse puisse avoir sous les yeux [eijdh¡`] 
ce dont il parle. »
63
 Lřimagination prolonge la sensation64, et peut donc être décrite comme 
une vision intérieure, conformément à lřimage employée dans le Banquet à propos des 
ajgavlmata ajreth`~65, quř « il convient dřavoir devant les yeux », ou encore à la métaphore de 
la « peinture intérieure »
66
 dans le Philèbe. Socrate justifie ici un usage rhétorique du 
langage : il ne suffit pas de sřadresser à la raison, mais il faut plutôt sřattacher à façonner les 
désirs, par des images, pour « redresser notre genre de vie [ejpanorqou`n hJmwn` to;n bivon]. »67 
                                                          
61
 De son immortalité, « il nřest aucun discours argumenté qui permette dřen rendre compte rationnellement ; il 
nřen reste pas moins que, sans avoir une vision ou une connaissance suffisante du divin, nous en façonnons une 
image [ajlla; plavttomen ou[te ijdovnte~ ou[te iJkanw`~ nohvsante~ qeovn] » (Phèdre, 246 c 6-8, traduction 
L. Brisson modifiée) : lřune des fonctions de la statue en Grèce ancienne étant dřêtre un héraut dřimmortalité, une 
image sculptée (même par lřimagination) est bien à même dřévoquer lřidée dřimmortalité. Sur la statue comme 
double (immortel) de lřhomme (mortel), cf. VERNANT, J.-P. [1978], pp. 65-78) 
62
 République, IX, 588 b 10 
63
 République, IX, 588 b 10-11 
64
 Cf. Philèbe, 39 a 1 sq.  
65
 Banquet, 222 a 5 
66
 Philèbe, 40 a 11 
67
 Gorgias, 461 c 8, traduction J.-F. Pradeau modifiée 
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Autrement dit, convaincre ne suffit pas (ou même nřest pas toujours possible, comme avec les 
enfants). Il faut donc pouvoir persuader lřâme de celui à qui lřon sřadresse. A la page 588 b, 
lorsque Socrate propose dřavoir recours à une image, la conviction (qui est lřœuvre du 
raisonnement) est déjà obtenue, puisque « nous sommes tombés dřaccord 
[diwmologhsavmeqa] <, dit-il, > sur la puissance respective de la pratique de lřinjustice, et de 
celle de la justice. »
68
 Mais cela ne suffira pas pour celui qui soutient que lřinjustice est plus 
profitable que la justice. Il faut alors y ajouter lřeffet persuasif dřune image. « Peivqwmen 
toivnun aujto;~ prav/w~, ouj ga;r eJkw;n aJmartavnei » : « Essayons de le persuader en douceur 
<dit Socrate>, car ce nřest pas délibérément quřil se trompe. »69 Autrement dit, user du 
raisonnement serait une manière violente de procéder
70
 : elle consisterait à réfuter lřopinion de 
lřhomme injuste, opinion qui est elle-même cause de son injustice. En revanche, lřemploi 
dřimages peut conduire à adopter une opinion, simplement par adhésion à ces images, en 
raison du charme quřelles exercent. En matière éducative, cřest donc lřordre inverse de celui 
qui est suivi par Socrate (dans ce texte) quřil faudra adopter : la persuasion doit précéder la 
conviction, puisquřon ne peut raisonner ni les enfants, ni les désirs. 
 
Quelle est plus précisément la relation entre lřimage et lřopinion, et comment la 
première persuade-t-elle lřâme dřadopter la seconde ? Sur le premier point, le Philèbe fournit 
une réponse claire : on a une image de lřobjet lorsque lřopinion ou le discours qui lřexprime 
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 République, IX, 588 b 6-8 
69
 République IX, 589 c 6-7, traduction P. Pachet modifiée 
70
 Sur ce point Nietzsche voit assez juste : « On ne choisit la dialectique que lorsque lřon nřa pas dřautre moyen. 
On sait quřavec elle on éveille la défiance, quřelle persuade peu. […] Le dialecticien laisse à son antagoniste le 
soin de faire la preuve quřil nřest pas un idiot : il rend furieux et en même temps il prive de tout secours. » (Le 
Crépuscule des idoles, « le problème de Socrate », 6-7) Le témoignage de Diogène Laërce va lui aussi en ce 
sens : « Comme souvent, dans le cours de ses recherches, [Socrate] discutait avec trop de violence, on lui 
répondait à coups de pieds et en lui tirant les cheveux, et la plupart du temps il faisait rire de lui avec mépris. » 
(Vies et Doctrines des philosophes illustres, II, « Socrate », 21) Socrate lui-même sřen montre parfaitement 
conscient dans son Apologie : cřest lřenquête menée auprès des politiques, des poètes et des artisans dřAthènes,  
qui, en démontrant leur ignorance, lui « a valu des inimitiés si nombreuses qui présentaient une virulence et une 
gravité dřune telle importance quřelles ont suscité maintes calomnies » au point de lřamener à être traduit en 
justice (22 e 6 Ŕ 23 a 2). Alors que, pour Socrate, lřajrethv est science, Platon tiendra compte de cet échec, et 
redéfinira lřéducation, non en dehors de tout enseignement (puisquřil fixe un programme dřenseignement assez 
chargé pour les philosophes), du moins de façon autonome, comme un travail sur notre rapport au désir. 
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sont séparés des sensations qui les ont occasionnés
71. Autrement dit, si en présence dřun 
homme injuste mais favorisé du sort, on a formé lřopinion que lřinjustice devait être préférée 
à la justice, cette dernière deviendra une image en lřabsence de cet homme : il sřagira alors 
dřune vision générale de lřexistence humaine, et ce type de généralisation conduit à bien des 
erreurs. Pour persuader lřâme dřadopter une opinion contraire, il faut lui suggérer une image 
qui détrône la première : et cřest ce à quoi sřemploie Socrate. 
 
Lřhomme injuste est donc invité à sculpter sa propre statue : tout dřabord pour se voir 
lui-même, et ensuite pour apprendre de quelle manière il pourrait prendre soin de lui-même, 
quel usage il lui faut faire de ses désirs. Cette statue est façonnée en plusieurs étapes : le verbe 
employé est à chaque fois plavttein, accompagné de termes apparentés72. Trois formes 
(ijdevai) apparaissent successivement, suivant un ordre de grandeur décroissant, pour être 
ensuite jointes en une seule. La première est elle-même multiple : « Plavtte toivnun mivan 
ijdevan qhrivou poikivlou kai; polukefavlou. »73 Elle est le changement même, la diversité, et 
correspond en cela à lřordre du sensible, dont le représentant dans lřâme est le désir. Les 
désirs sont essentiellement multiples et variables, et occupent aussi la plus grande partie de 
lřâme, et donc du temps de la vie humaine : après que se sont ajoutées la forme de lion et celle 
de lřhomme, Socrate prend soin de préciser quřil faut « que la première soit de beaucoup la 
plus grande des trois, et la deuxième ensuite. »
74
 On comprend par là que les désirs ont 
naturellement tendance à lřexcès : pour ce qui occupe déjà la plus grande partie de la place, le 
pas est aisé à franchir qui conduit à occuper toute la place. Cela cependant ne peut avoir lieu 
sans assentiment de lřâme, cřest-à-dire sans quřelle porte un jugement, une opinion75, figurés 
dans cette statue de lřâme par lřhomme : car cřest ce qui rend lřhomme humain. Lřopinion 
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 Philèbe, 39 b 9 Ŕ c 2 
72
 On compte dans ce texte sept occurrences du verbe plavttein et de termes apparentées : « plavsante~ » 
(République, IX, 588 b 10), « plavtte » (588 c 7), « plavstou » (588 d 1), « eujplastovteron » (588 d 2), 
« peplavsqw » (588 d 2), « pevplastai » (588 d  6), « perivplason » (588 d 10). 
73
 République, IX, 588 c 7-8 : « Modèle alors la forme unifiée dřun animal divers et polycéphale [plavtte 
toivnun mivan ijdevan qhrivou poikivlou kai; polukefavlou] ». 
74
 République, IX, 588 d 4-5, traduction E. Chambry : « Polu; de; mevgiston e[stw to; prw`ton kai; deuvteron to; 
deuvteron. » 
75
 Cf. LAURENT, J. (2006), p. 473 : « Loin dřêtre mû au hasard des rencontres aventureuses de lřexistence, cřest 
lřhomme lui-même qui, par les décisions de son âme, accepte ou refuse les tractions venues de lřextérieur, dans 
un combat qui a lieu Ŗen chacun de nous contre nous-mêmesŗ (I, 626 e). » 
Chapitre IX. Lřéthique platonicienne : se façonner soi-même (eJauto;n plavttein) 674 
accède ainsi à une dignité quřon est pourtant peu enclin à lui accorder, habituellement, chez 
Platon. Pourtant, dans le mythe des marionnettes, la raison, la commande dřor, nřest rien 
dřautre que « ce qui calcule [logismov~] ce qui dans [les] sentiments <de confiance et de 
crainte> vaut le mieux et ce qui est le pire pour chacun de nous ; et quand ce calcul est devenu 
le décret commun de la cité [dovgma povlew~ koinovn], il porte le nom de Ŗloiŗ. »76 La raison 
est un jugement portant sur un sentiment, lřopinion est un jugement portant sur une sensation : 
la seule différence est que la première est accréditée, sous forme de dovgma, par lřexpérience 
des hommes, quand la seconde (dovxa) risque dřêtre flottante et incertaine : dans le texte cité, 
elle est associée à lřattente, et porte donc sur lřavenir, objet par excellence dřincertitude77. 
Plus précisément, et comme le montre J. Laurent, le dovgma doit devenir lřobjet, le « contenu » 
de la dovxa78. Voici pourquoi il ne faut pas que lřhomme accorde son assentiment au hasard. 
 
Ce consentement est notamment accordé de fait si lřon pose en principe « quřil est 
avantageux pour [lř] homme de commettre lřinjustice, mais quřagir justement ne lui rapporte 
rien », car cela revient à ne déclarer « rien dřautre que ceci : quřil serait avantageux pour lui de 
rendre forte, en la faisant festoyer, cette bête multiple, à la fois le lion, et ce qui va avec le 
lion, et cependant dřaffamer lřhomme et de le rendre faible, au point que chacun des deux 
autres puisse le traîner là où il veut le faire aller. »
79
 Cřest lřopinion qui juge et qui déclare ; 
cřest lřopinion qui soumet, en lřhomme, ce qui est proprement humain en lui, à ce qui devient 
alors bestial
80
. Pourquoi se soumettre ainsi soi-même ? Pourquoi se rendre presque sans avoir 
                                                          
76
 Lois, I, 644 d 2-3 
77
 Lřhomme « a des opinions sur ce qui va arriver [dovxa~ mellovntwn], qui portent le nom commun dř Ŗattente 
[ejlpiv~]ŗ. » (Lois, I, 644 c 9-10) 
78
 Cf. LAURENT, J., « Fils dřor et fils de fer dans le livre I des Lois (644c-645a) », conférence prononcée à 
Grenoble, jeudi 19 janvier 2006 : « La traction de la loi nřest pas uniquement celle de la raison, car cřest une 
maxime commune de la cité. La loi est un dovgma, cřest-à-dire le contenu dřune dovxa. Celle-ci implique alors un 
accord entre les hommes qui a pour but dřordonner le plaisir et la douleur. » Cette communication (mais non les 
remarques citées) a ensuite été partiellement reprise sous forme écrite sous lřintitulé « Fil d'or et fils de fer. Sur 
l'homme Ŗmarionnetteŗ dans le livre I des Lois de Platon (644 c-645 a) », Archives de philosophie, 69-3, 2006, 
pp. 461-474. 
79
 République, IX, 588 e 5 Ŕ 589 a 2 
80
 Lřhomme grec « ne peut être compris quřà la condition dřêtre resitué, entre les dieux et les bêtes, dans ce qui 
pourrait sřappeler le triangle anthropologique. » (JOLY, H. (1987), p. 124) Cette expression est particulièrement 
éclairante à propos de lřimage étudiée : le monstre polycéphale figurant le côté bestial ; lřhomme intérieur, le 
côté divin ; et lřenveloppe extérieure, lřhomme lui-même. Elle sřapplique aussi à lřimage de Socrate-silène 
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combattu ? Quřest-ce qui peut motiver un pareil choix ? Lřimage comporte la réponse : 
puisque la bête polycéphale est déjà prépondérante, cřest une pente naturelle en lřhomme de 
transformer cette prépondérance de fait en une hiérarchie de droit
81
. Mais pour cela il faut 
quřon ait donné son consentement : car seul un jugement permet de déterminer ce qui est juste 
ou injuste. La réponse comporte donc aussi lřinstrument, le levier qui peuvent permettre de 
renverser cette domination illégitime : le jugement. Il faut et il suffit que soit refusé 
lřassentiment que tente de lui extorquer la bête polycéphale aux formes multiples.  
 
Comment atteindre ce but ? Il existe deux façons dřagir sur lřespèce désirante, lřune 
médiate, lřautre immédiate, comme lřindique L. Brisson, et comme on lřa rappelé ci-dessus. 
La première possibilité consiste à se servir du cœur, figuré ici par le lion, pour contraindre les 
désirs. Il faudra alors représenter les conséquences déshonorantes du comportement adopté, 
pour en dissuader lřâme. Cependant, dans le cadre de lřimage façonnée, on suppose que le 
déshonneur est évité grâce à lřenveloppe extérieure dont sřentoure lřâme de lřhomme 
injuste
82
 : il paraît juste sans lřêtre, donc il est inutile de sřadresser à son cœur par le blâme et 
                                                                                                                                                                                     
(Banquet, 215 a 7 Ŕ b 4). Le silène sculpté figure en effet le côté bestial ; les ajgavlmata qevwn qui y sont 
contenus, le côté divin ; et Socrate, lřhomme en général. Il faut toujours trois côtés pour décrire lřhomme, et 
celui-ci apparaît paradoxalement comme lřun dřeux : Platon intériorise, en la projetant dans lřâme, la situation 
intermédiaire de lřhomme. En outre cette position permet de comprendre lřenjeu de lřéducation : il sřagit pour 
lřhomme, au moyen de cette forme dřexcellence, de rester à sa place. 
81
 Cf. Lois, IX, 875 b 4 Ŕ c 3 : « Celui qui deviendrait maître irresponsable, autocrate, de la cité, ne saurait jamais 
rester fidèle à ce principe <lřart politique ne se soucie pas du bien particulier> et continuer, pendant toute sa vie, 
à cultiver en premier le bien commun, et le particulier seulement en fonction du premier. Au contraire, la nature 
mortelle le poussera toujours à lřambition et à lřégoïsme, car elle fuira déraisonnablement la douleur et 
poursuivra le plaisir, tiendra plus de compte de lřun et de lřautre que du plus juste et du meilleur, et, faisant en 
soi-même lřobscurité sřemplira finalement et remplira la cité tout entière de toute espèce de maux. » (traduction 
A. Diès) 
82
 Comme le rappelle Socrate en 588 b 2-4, la thèse combattue était « quřil était avantageux de commettre 
lřinjustice, quand on était un homme parfaitement injuste mais qui avait la réputation dřêtre juste [doxazomevnw/ 
de; dikaivw/]. » Il nous renvoie en fait au livre II : « Puisque le Ŗsemblerŗ [to; dokei`n], comme les sages me le font 
voir, Ŗpeut faire violence même à la véritéŗ [ta;n ajlavqeian bia`tai] et quřil est le maître du bonheur, cřest vers 
lui quřil faut entièrement se tourner. Comme une façade dont la forme paraîtrait circulaire, il me faut dessiner 
tout autour de moi une image en trompe-lřœil de lřexcellence [provqura me;n kai; schm`a kuvklw/ peri; ejmauto;n 
skiagrafivan ajreth~` perigraptevon], et par-derrière tirer le renard avide et multicolore [poikivlhn] du très 
sage Archiloque. » (République, II, 365 b 7 Ŕ c 6, traduction P. Pachet modifiée ; cf., sur ce texte, pp. 175-176) 
Cette « image en trompe lřœil » revêt désormais la forme de la statue dřun homme : « Modèle à lřextérieur tout 
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lřadmonestation. Il reste alors le mode dřaction immédiat, et cřest celui que choisit Socrate. Il 
consiste à sřadresser directement au désir sans prendre le cœur pour intermédiaire. Toutefois il 
existe encore ici un intermédiaire, déjà présent dřailleurs dans le cas du mode médiat : 
lřimagination. Cřest toujours par le biais dřune projection imaginative que le contrôle du désir 
peut sřexercer. Ou bien cette projection est temporelle83 : elle consiste à envisager les 
conséquences de nos actes, en matière de récompenses et de punitions. Ou bien elle est 
spatiale, et revient à envoyer des représentations adéquates de ce quřil faut désirer (comme 
lřimage de Socrate en silène), et de ce quřil faut haïr (comme lřimage du monstre polycéphale) 
sur la partie désirante de lřâme, sise dans le foie. Dans ce second cas, pour façonner lřâme, il 
faut donc en façonner lřimage : un double façonnement a lieu, dont il reste à préciser les 
modalités. 
 
La description de cette seconde forme de projection se trouve dans le Timée. Ayant 
façonné « lřespèce dřâme qui désire [ejpiqumhtiko;n] nourritures, boissons, et tout ce dont le 




Les aides du démiurge savaient que cette espèce nřallait pas entendre raison, que, dût-elle avoir quelque 
sentiment de ce qui est raisonnable [tino;~ aujtw`n aijsqhvsew~], il ne serait pas dans sa nature de prendre garde à 
des raisonnements [to; mevlein tinw`n lovgwn], mais que, de nuit comme de jour, elle serait plutôt séduite surtout 
par des images et par des simulacres [uJpo; eijdwvlwn kai; fantasmavtwn nuktov~ te kai; meqř hJmevran mavlista 
yucagwghvsoito]. Cřest en considération de cela quřun dieu médita un plan à son intention ; il constitua le foie 
et lřétablit dans lřespace réservé à lřespèce désirante, le faisant épais, lisse et brillant, et contenant douceur et 
amertume, afin que, en lui comme en un miroir qui reçoit des reliefs et qui les donne à voir sous forme dřimages, 
la puissance des pensées venues de lřintellect lřeffrayât [i{na ejn aujtw`/ tw`n dianohmavtwn hJ ejk tou` nou` 
feromevnh duvnami~, oi|on ejn katovptrw/ decomevnw/ tuvpou~ kai; katidei`n ei[dwla parevconti, foboi` aujtov].85  
                                                                                                                                                                                     
autour dřeux <le monstre polycéphale, le lion, et lřhomme intérieur>, lřimage dřun être unique [perivplason dh; 
aujtoi`~ e[xwqen eJno~ eijkovna], celle de lřhomme, de façon que pour qui ne peut voir ce quřil y a dedans, mais ne 
peut voir que la gaine extérieure, cela paraisse un seul être vivant, un homme. » (République, IX, 588 d 10 Ŕ e 2, 
traduction P. Pachet modifiée) Lřanalogie est indéniable, avec la reprise du préverbe periv, qui montre quřil sřagit 
de sřentourer dřune enveloppe trompeuse. On retrouve également à cette occasion la connotation dřartifice 
trompeur souvent attachée au verbe plavttein. 
83
 Cf. LAURENT, J. (2006), p. 469, qui évoque une « temporalisation des affects » 
84
 Timée, 70 d 7-8. Sur le texte qui suit, cf. BRISSON, L. (1974), pp. 220-248 ; DESCLOS, M.-L. (1996b), 
pp. 151-155 ; et DESCLOS, M.-L. (2003b), pp. 103-125 
85
 Timée, 71 a 3 Ŕ b 5, traduction L. Brisson modifiée pour tuvpo~. Les tuvpoi sont des reliefs qui se détachent 
des objets et sřimpriment dans le flux visuel (cf. ci-dessus n. 118, p. 454), ou dans un miroir : dans les deux cas, 
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Ce texte indique clairement que les désirs ne sont pas éducables, contrairement à la thèse 
initiale
86, puisquřils ne peuvent, par nature, entendre raison. Ce qui est néanmoins assez 
surprenant, cřest quřils puissent avoir « quelque sentiment de ce qui est raisonnable [tino;~ 
aujtwn` aijsqhvsew~] » : lřalliance ainsi désignée de la sensation [ai[sqhsi~] et de la raison 
semble pour le moins paradoxale. Pourtant nřest-ce pas ce que réalise la dovxa, qui est un 
jugement portant sur une sensation, lorsquřelle a pour contenu un dovgma, cřest-à-dire une 
maxime sur laquelle les citoyens se sont préalablement accordés ? Il faut alors recourir à une 
« rhétorique civique »
87
 pour que la dovxa, incertaine et flottante, sřarrime toujours,  dans 
lřesprit des citoyens, au dovgma, fixe et assuré, comme à un point dřancrage. Cet usage de la 
parole repose sur des principes, les tuvpoi, qui doivent régler la production poétique, et 
sřinscrire ensuite dans le foie de chacun, où ils feront apparître ces mêmes aspects saillants 
que le législateur sřest attaché à mettre en relief88. Les tuvpoi proviennent de lřaction de 
lřintellect, mais leur rôle est de produire des images (eijdwvla), susceptibles de séduire et de 
conduire lřespèce désirante. Ils confèreront à lřimagination, par essence des plus malléables, 
                                                                                                                                                                                     
lřobjet devient visible. Comme lřindique en effet G. Simon, il faut remarquer que lřimage spéculaire « ne se 
définit pas chez les Grecs par son interprétation physique de reflet, mais par le fait brut de sa visibilité. A ce titre, 
elle voisine avec toutes les formes dřapparence qui ne sont pas la chose proprement dite : fantôme, fantasme, 
apparence, manifestation » (SIMON, G. [1988], p. 41). Ainsi, à la différence de lřobjet dont le relief frappe le flux 
visuel, ce nřest pas lřobjet lui-même qui devient visible dans le miroir, mais un ei[dwlon, qui est une réalité 
différente. 
86
 On consultera par exemple la traduction que L. Mouze propose de la seconde définition de lřéducation dans 
les Lois : « Jřaffirme que les premières sensations éducables quřont les enfants sont le plaisir et la peine, et que 
cřest en eux que la vertu et le vice viennent tout dřabord à lřâme. » (MOUZE, L. [2005], p. 119) 
87
 BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. (2007), p. 86 
88
 «  Ŕ Aux fondateurs il revient de connaître les caractères saillants auxquels doivent se conformer les poètes 
pour raconter les histoires [oijkistai`~ de; tou;~ me;n tuvpou~ proshvkei eijdevnai ejn oi|~ muqologei`~ tou;~ 
poihtav~], et si ceux-ci composent leurs poèmes en sřen écartant, il ne faut pas les laisser faire ; mais ce nřest 
certes pas aux fondateurs de composer des histoires. 
 Ŕ Tu as raison, dit-il. Mais pour rester sur ce point même, à savoir les caractères saillants régissant les discours 
sur les dieux [oiJ tuvpoi peri; qeologiva~], quels seraient-ils ? »  
(République, II, 379 a 1-6, traduction P. Pachet modifiée)  
Lřidée est que le législateur doit savoir ce quřil faut mettre en relief dans la création poétique, parce que ce sont 
des points qui ont une signification éthique, comme le discours sur les dieux. Sur ces points-là, il ne sera pas 
acceptable que les poètes sřécartent des normes fixées. La traduction du mot tuvpo~ dans ce contexte législatif 
sera cependant justifiée de façon plus complète ci-dessous, dans la section 3 (pp. 680-704). Cet emploi du mot 
est comparable à celui quřen fera Aristote : cf. ci-dessus, Chapitre VI, section 2 (pp. 457-467). 
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certains caractères saillants qui seront communs à tous les citoyens, et donneront ainsi son 
relief particulier à la cité : les tuvpoi devront ainsi compléter le « sch`ma th`~ politeiva~ 
[lřaspect du régime politique] »89 tracé par les législateurs, en inscrivant dans la durée lřacte 
de fondation initial, ce qui est une façon de lui donner de lřépaisseur, du relief. Eduquer les 
citoyens, façonner leurs âmes, cřest donc façonner des mythes qui façonneront leur jugement, 
leurs opinions, pour que celles-ci, toujours droites, entraînent à leur suite les mœurs qui 
conviennent. Le choix dřune image pour définir lřéducation indique la difficulté qui lui est 
propre. Le problème de lřéducation est de ne pouvoir faire appel, de prime abord, au 
raisonnement, ni non plus agir directement sur le désir : elle doit alors de toute nécessité se 
situer dans lřespace intermédiaire, dévolu par le Timée aux images : le foie. Il faut façonner 
une image de lřâme, pour quřelle se voie elle-même, et ainsi la façonner elle-même. 
 
A travers ce double façonnement (de lřimage de lřâme, et de lřâme elle-même), 
lřéducation consiste à façonner notre rapport au désir, non le désir lui-même. Or cřest par 
lřimagination que nous avons rapport à nos désirs. Lřenquête menée a permis dřétablir que le 
point commun de tous les emplois du verbe plavttein résidait dans la malléabilité, ou 
plasticité, du matériau employé : or quoi de plus malléable que lřimagination, si ce nřest peut-
être la parole, qui sert à lřexprimer et à la déployer ? Comme le remarque Glaucon, « la parole 
est en effet matière plus facile à modeler que la cire et les matières analogues 
[eujplastovteron kerou` kai; twn` toiouvtwn lovgo~] »90 , même si lřœuvre conçue aux 
pages 588-589 exige « un remarquable sculpteur [deino;~ plavsth~] »91 de discours. Alors 
que la cire est un matériau par nature malléable, le lovgo~ lřest encore davantage, et cřest ce 
dernier matériau que choisit dřemployer Platon, lorsquřil façonne, à travers ses Dialogues, 
mythes et images. Lui-même sřavère être un deino;~ plavsth~, un sculpteur de mots, si lřon 
considère la singulière fortune quřont connue les images quřil a forgées. Peut-on considérer 
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 République, VI, 501 a 9-10 (traduction P. Pachet modifiée). Sur ce schm`a, cf. ci-dessus, Chapitre III, 
section 1, p. 218 sq. 
90
 République, IX, 588 d 2 
91
 République, IX, 588 d 1, traduction P. Pachet modifiée. Le mot plavsth~ signifie « façonneur, modeleur, 
sculpteur » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 878). Quant à deinov~, il peut signifier « Ŗhabileŗ (à partir dřHérodote) » 
mais aussi « éloquent, dřune éloquence efficace », de telle sorte que le mot « a fini par se spécialiser comme 
terme technique de la rhétorique, dit de la puissance, de la véhémence » (CHANTRAINE, P. [2009], pp. 245-246). 
Ainsi Platon a réussi à conjoindre en deux mots une double référence, à la statuaire et à lřéloquence, dřune 
manière quřil est difficile de rendre en français : cřest bien là « lřœuvre dřun sculpteur remarquable ». 
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quřil a fixé des tuvpoi de lřimagination philosophique et philosophante, lorsque Plotin 
reprendra par exemple lřimage de la sculpture, à travers la formule « ne cesse de sculpter ta 
propre statue [mh; pauvsh/ tektaivnwn to; so;n a[galma] »92, ou bien sřagit-il plutôt dřun 
tovpo~ de lřAntiquité, un cliché ou lieu commun, comme J. Laurent lřa montré pour lřimage 
des marionnettes
93
 ? Dans cette formule, lřâme devient le sujet du double façonnement évoqué 
(de lřâme, de lřimage de lřâme, et de lřune à travers lřautre). Peut-on dire quřavec cette 
maxime lřéthique prolonge et perpétue dans le temps lřéducation telle que lřa définie Platon ? 
Alors que la formule plotinienne, à travers les termes employés, se réfère plutôt au Phèdre, et 
à un contexte érotique, cřest dans la République, en des termes différents et dans un contexte 
politique, que se développe lřéthique platonicienne, entendue comme façonnement de soi par 
soi : autant dřindices que la première nřest sans doute quřun reflet de la seconde, traduisant 
cependant la force et lřéclat de cette image. La mentionner était donc nécessaire, au regard de 
la singulière fortune quřelle a connue, mais cřest à lřexposé de la conception platonicienne 
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 PLOTIN, Traités, 1, 9. Comme le remarque J. Laurent, il sřagit dřune « citation approximative du Phèdre, où 
Platon écrit : ŖEn ce qui concerne lřamour des beaux [garçons], chacun choisit selon ses dispositions et, comme 
sřil sřagissait dřun dieu, il lui élève une statue quřil orne [oi|on a[galma tektaivnetai]ŗ (252d6-e1, trad. 
L. Brisson). Le contexte est différent dans le Phèdre et le traité 1. » (LAURENT, J. [2002b], n. 84, p. 92) 
93
 « Lřimage de lřhomme marionnette, construite de façon complexe par lřAthénien, perd, dans la tradition qui la 
reprend, sa fonction dialectique et devient simplement un lieu commun. » (LAURENT, J. [2006], p. 472) Lřauteur 
note également que « lřhistoire de ce topos reste à faire. » (p. 472, n. 35) On pourrait en dire autant du topos de la 
statuaire. 
Chapitre IX. Lřéthique platonicienne : se façonner soi-même (eJauto;n plavttein) 680 
 
Section 3. 




La différence entre le citoyen éduqué et celui qui ne lřest pas semble résulter de la 
présence dans le premier dřun tuvpo~ : « Le commencement de toute œuvre, cřest le plus 
important [ajrch; panto;~ e[rgou mevgiston], en particulier pour tout ce qui est jeune et 
tendre. Car cřest surtout à ce moment-là que chaque être se façonne [mavlista ga;r dh; tovte 
plavttetai], et que sřinscrit le relief dont on veut apposer le sceau en lui [ejnduvetai tuvpo~ o} 
a[n ti~ bouvletai ejnshmhvnasqai eJkavstw/]. »94  La notion de façonnement, qui définit 
lřéducation, décrit aussi dans les phrases citées le processus de développement dřun être 
vivant, dont celui-ci est le sujet. Le tuvpo~ semble alors devoir lřorienter en fonction dřune 
certaine volonté
95
 éducative, qui consiste à inscrire ce qui deviendra un sceau en lui
96
. 
Lřéducation suit un cheminement analogue à celui que décrivait le Timée : lřintellect (qui 
conçoit le projet éducatif) envoie un tuvpo~, qui fonctionnera comme une marque, un signe, 
shmei`on (distinguant le citoyen éduqué), et susceptible de produire des images : les fables et 
les poèmes dont il est question dans le texte de la République cité ci-dessus sont, en effet, par 
la suite considérés comme des images de lřexcellence et du vice97. 
                                                          
94
 République, II, 377 a 12 Ŕ b 3 
95
 comme lřindique bouvlhtai 
96
 Le verbe shmeiou`sqai signifie en effet « mettre un sceau, marquer, remarquer » (CHANTRAINE, P. [2009], 
p. 963). Quant au préverbe ejn il indique « le fait dřintroduire » (HUMBERT, J. [2004], p. 335). 
97
 Cf. République, III, 401 a 6-8 : « Manque de tenue [ajschmosuvnh], manque de rythme et manque 
dřharmonisation sont frères de la mauvaise diction et de la mauvaise façon dřêtre [kakohqeiva~], tandis que les 
opposés sont les frères et les imitations [ajdelfav te kai; mimhvmata] de ce qui en est lřopposé, cřest-à-dire de la 
manière dřêtre modérée et bonne [swvsfronov~ te kai; ajgaqou` h[qou~]. » (traduction modifiée) Sur la mise en 
œuvre chorégique de ces poèmes, cf. Lois, II, 655 d 5-7 : « Les évolutions dřun chœur sont des imitations des 
manières de se conduire [mimhvmata trovpwn] qui sřeffectuent au travers dřune multitude dřactions, et dans la 
mesure où chacun des exécutants sřexprime par sa faculté dřimitation et par son caractère [h[qesi kai; mimhvsi]. » 
LřÉtranger dřAthènes ajoute ensuite quř « il faut […] que le poète sache, pour chacune des œuvres quřil 
compose, en quoi elle consiste, pour éviter de sřy tromper. » (668 c 4-6) Il lui faut aussi connaître « ce dont elle 
est lřimage [ei[kwn]. » (traduction modifiée pour ce dernier membre de phrase). La rectitude en matière poétique 
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La traduction et la compréhension du terme tuvpo~, dans le contexte législatif qui est 
celui de la République et les Lois, cause néanmoins dřimportantes difficultés, dont les enjeux 
sont éthiques : il est donc nécessaire dřexaminer les différents choix proposés par les 
traducteurs, en indiquant leurs conséquences. Sřagit-il en effet dřun « moule »98, de telle sorte 
que lřéducation pour les citoyens consiste à les plonger tous dans un même moule, en un sorte 
de dressage créant lřuniformité et lřunité que semble rechercher Platon99 ? Dans ce cas toute 
dimension éthique semble sřéloigner du projet platonicien : comment en effet le sujet pourrait-
il jamais intervenir et acquérir une autonomie sur la base dřun processus éducatif qui le 
prédétermine, et ne lui laisse aucune marge pour se déterminer lui-même ? Il y a un saut 
incompréhensible entre lřune et lřautre, qui rendrait presque crédible le procès en totalitarisme 
instruit par K. Popper
100, et dřautres à sa suite101, à lřencontre de Platon. 
                                                                                                                                                                                     
est ensuite examinée à la faveur dřune analogie avec les arts plastiques : « Nřest-il pas vrai que pour chacune des 
images [peri; eJkavsth eijkovna], que ce soit en peinture, dans le domaine des Muses ou dans tout autre domaine, 
pour être un juge sensé il faut satisfaire à trois critères : dřabord savoir en quoi consiste lřimage, puis comment 
on la réalise correctement, puis, en troisième lieu, comment on la fait de bonne qualité par le moyen de la parole, 
du chant et du rythme. […] ne renonçons pas à indiquer les difficultés particulières qui sont relatives au domaine 
des Muses. En effet, comme on chante les louanges des images produites en ce domaine plus que celles de toutes 
les images [h] ta;~ a[lla~ eijkovna~] dřune autre espèce, ce sont de toutes les images [pasw`n eijkovnwn] celles qui 
exigent le plus de circonspection. » (669 a 7 Ŕ b 8) Sur ce thème, cf. JANAWAY, C. (1995), notamment 4. The 
Formation of Character, pp. 80-105, où lřauteur traite des Livres II et III de la République. Je reviendrai ci-
dessous sur certaines de ses interprétations. 
98
 Cf. BRISSON, L. (1982), p. 136 
99
 La justice est lřunité dřune multiplicité : cf. République, IV, 443 c 9 Ŕ 444 a 2. Cf. PRADEAU, J.-F. (1997), 
p. 57 : « Lřintérêt de la cité, cřest son unité. » Sur lřuniformité, cf. Lois, II, 664 a 4-6 : « La communauté tout 
entière [sunoikiva pa`sa] » doit sřexprimer « tout au long de sa vie, autant que possible, dřune seule et même 
voix dans ses chants, dans ses mythes et dans ses discours. » Cf. la lecture que fait J.-M. Bertrand de ce texte 
(BERTRAND, J.-M. [1999], pp. 386-405), notamment p. 404 : « On peut penser que la cité unitaire développe 
lřessentiel de son discours en circuit fermé, de la rumeur dont nul ne sait où elle naît jusques aux chœurs qui se 
parlent […] à eux-mêmes. Dans la cité platonicienne il nřy a pas de parole puisque lřessentiel du discours public 
se replie sur lui-même, et tous les discours se reprennent les uns les autres. […] La recherche dřune légitimité 
aboutit à la dilution même de la notion de groupe, ou à lřinstauration dřun totalitarisme dřautant plus sournois 
quřil semble récuser la possibilité même que le pouvoir ait un visage puisque lřexistence dřune source possible 
du discours politique est continuellement récusée au nom de lřunanimisme. » 
100
 POPPER K., La Société ouverte et ses ennemis, t. I : LřAscendant de Platon (titre original : The Open Society 
and its Ennemies, I, : The Spell of Plato, 1945) : le programme politique de Platon « peut, me semble-t-il, être en 
toute justice considéré comme totalitaire. » Il développe cette thèse au chapitre VI, consacré à « la justice 
totalitaire ». 
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Sřagit-il, en un sens plus général, et donc plus souple, dřune « empreinte »102 ? 
Lřavantage de cette traduction est quřelle écarte les difficultés de compréhension qui viennent 
dřêtre évoquées, tout en rendant compte du processus de transmission dřune forme qui semble 
particulièrement intéresser Platon dans son emploi du mot tuvpo~ : lřempreinte possède 
précisément lřaptitude à se transmettre dřun support dans un autre, en conservant, simplement 
inversé, le relief initial. On peut alors rendre compte des différentes occurrences du terme au 
livre II de la République, et de leur enchaînement
103
. Le tuvpo~ est dřabord ce que lřéducation 
a pour tâche dřimprimer à lřâme104, ce quřelle réalise à lřaide du tuvpo~ qui se trouve dans les 
plus grandes des fables comme dans les moindres
105
 : le tuvpo~ qui est dans la fable se 
transmet, comme empreinte, sur lřâme. Mais lřanalyse se poursuit en remontant aux 
conditions de lřapparition de ce tuvpo~ dans les fables : il sřagit des tuvpoi suivant lesquels les 
poètes doivent composer leurs histoires
106
, dont Socrate va donner ensuite deux exemples 
concernant les dieux
107
. Grâce à une progression analytique, Platon établit progressivement les 
conditions de maîtrise du tuvpo~ apparaissant dans lřâme. Cette analyse concerne 
exclusivement ce quřil faut dire, et va sřinterrompre au début du livre III, lorsque les 
                                                                                                                                                                                     
101
 A lřoccasion de la parution des Lois aux éditions Flammarion, dans un article du Monde des livres 
(21 avril 2006), sous le titre provocateur « Platon et la récolte des poires », Roger Pol-Droit déclare que ce 
dialogue, « qui peut se lire comme un traité de philosophie politique […] peut aussi être considéré comme le 
premier manuel de totalitarisme appliqué. Même si le terme est anachronique, il sřagit bien de conditionner les 
citoyens, de contrôler leurs goûts (musicaux, poétiques, esthétiques), de diriger leurs comportements les plus 
intimes, de ne rien laisser en dehors de lřemprise de lřEtat. » Roger Pol-Droit cite lřexemple de la méticuleuse 
législation concernant le vol des poires ; il évoque aussi la surveillance des unions sexuelles par un comité 
dřinspectrices qui se réunissent quotidiennement pour faire le point, la rééducation des impies dans une « maison 
du retour à la raison », la mise à mort des athées récalcitrants, ou lřinterdiction des athées et des mendiants. Le 
but est certes le bonheur commun, mais, dřaprès lřauteur de lřarticle, « ce que Platon fut le premier à enseigner 
par lřexemple, avec la plus impitoyable cohérence et la plus terrible rigueur, cřest que vouloir construire le bien 
produit lřenfer. Lřutopie fabrique un monde étouffant. La leçon a mis finalement beaucoup de temps à nous 
parvenir. Ce fut une longue marche. » (cřest moi qui souligne) 
102
 Cřest la traduction que retient G. Leroux dans son édition de la République. Cf. la note 95 p. 561, où il 
explique ce choix. 
103
 Je me réfère ici aux analyses de M. Sekimura dans son article intitulé « Le statut du tuvpo~ dans la 
République de Platon » (cf. SEKIMURA, M. [1999], pp. 63-72 pour le Livre II de la République). 
104
 République, II, 377 a 12 Ŕ b 3 
105
 République, II, 377 b 7 Ŕ c 1 
106
 République, II, 378 e 8 Ŕ 379 a 6 
107
 République, II, 380 c 7-10 puis 383 a 2-5 
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interlocuteurs constateront quřils ne possèdent pas encore les tuvpoi requis pour les discours 
concernant les hommes, faute de savoir ce quřest la justice108. Si lřon sřen tient à ces 
différentes occurrences du terme, le tuvpo~ est bien une empreinte qui passe dřun support à un 
autre pour finalement parvenir jusquřà lřâme : dřun substrat dřabord législatif ou normatif109, 
puisque le tuvpo~ prescrit ce quřil faut dire au sujet des dieux, il passe à un support poétique, 
pour enfin sřempreindre dans lřâme elle-même. Il sřagit donc de la communication dřune 
empreinte, qui nřest toutefois pas aussi contraignante que lřimposition dřun moule, puisque 
lřon sait quřune empreinte est notamment sujette à sřeffacer : et cřest pourquoi le travail 
éducatif doit être en permanence repris, tout au long de la vie du citoyen
110
, et de préférence 
par le sujet lui-même
111. Elle présente aussi lřavantage de ne pas déterminer globalement la 
forme du sujet, mais seulement en partie, puisquřon peut très bien concevoir que plusieurs 
empreintes se côtoient sur un seul et même support. Lřinconvénient de cette traduction est 
cependant quřelle est un peu vague, comme trop générale, quřelle ne contient aucune 
connotation éthique (alors que la visée platonicienne est à la fois morale et politique), et enfin 
quřelle ne reprend pas lřimage de la sculpture, alors que le tuvpo~ lui est pourtant lié par son 
association au verbe plavttein, et par la signification que lui attribue lřarchéologie112.  
 
Or celle-ci suggère que le tuvpo~ est, tout simplement, un relief113. Pour conserver 
alors le statut dřexemplarité que lui attribuait lřusage platonicien, et dont rendait bien compte 
le mot « empreinte », dans sa référence à une matrice, on pourrait rendre le mot tuvpo~ chez 
Platon par « relief exemplaire », au moins pour ses applications les plus concrètes. Ce relief 
                                                          
108
 République, III, 392 c 1-4 
109
 Cf. République, II, 380 c 7-10 (cité ci-dessous, pp. 684-685) 
110
 Cf. Lois, II, 653 c 7 Ŕ d 3 : « [Les] plaisirs et [les] douleurs correctement formés étant la matière de 
lřéducation, cette discipline se relâche chez les hommes en bien des points au cours de la vie. Mais les dieux, 
prenant en pitié lřespèce humaine naturellement soumise à tant de labeurs, ont institué, comme une halte au 
milieu de ces labeurs, lřalternance des fêtes en leur honneur. » 
111
 Cřest ce que je vais mřefforcer de montrer dans cette section. 
112
 Cf. ROUX, G. (1961), pp. 5-14 
113
 « Il faut bien insister sur ce point : dans le langage de la plastique, le tuvpo~ est toujours un relief, soit positif 
(en saillie sur le fond du tableau), soit négatif (travaillé en creux comme un moule), mais toujours opposé à la 
peinture sur une surface plane et à la statuaire en ronde bosse. Ce nřest jamais un Ŗmodèleŗ, au sens de maquette, 
dřobjet à reproduire, à imiter. » (ROUX, G. [1961], p. 6) Etant donné la présence considérable des arts plastiques 
dans la République, il faut supposer que les termes techniques variés que Platon leur emprunte sont utilisés dans 
leur sens précis (je me suis efforcé de le fixer dans lřAnnexe 2, pp. 779-784). 
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exemplaire est ce qui se transmet, depuis les normes véhiculées par la société, et à travers les 
fables auxquelles Platon assigne une fonction éducative, à lřâme. Ce choix, bien loin de se 
limiter à un simple problème de traduction, implique toute une philosophie morale, puisquřil 
suggère que celle-ci ne consistera pas seulement à édicter des maximes, des formules, ou 
encore des lois, mais aussi à proposer des exemples susceptibles dřinspirer une conduite114, 
sans toutefois la produire mécaniquement comme le ferait un moule, mais en ne se contentant 
pas non plus de lui apposer une simple empreinte, qui ne la guiderait pas beaucoup. Un 
« relief exemplaire », même si lřexpression paraît longue au regard du terme grec, cřest à la 
fois une forme inscrite dans un support, et qui peut donc se transmettre dřun substrat dans un 
autre, mais aussi une pierre de touche, un étalon auquel se référer pour apprécier une conduite, 
ou dont sřinspirer pour forger une ligne de conduite nouvelle : or cřest là une signification que 
lřarchéologie rend plausible115, de même que le propos platonicien dans son ensemble, qui 
nřest pas de produire une armée de citoyens tous semblables, ou encore de laisser lřempreinte 
du législateur sur eux (ce qui ne semble pas avoir beaucoup dřintérêt), mais bien de concevoir 
les éléments dřune morale, qui puisse servir de base à son projet politique. 
 
Mais comment rendre compte, à partir de cette traduction très concrète du mot tuvpo~, 
dřacceptions plus abstraites, quřon rencontre dřailleurs aussi bien dans la République que dans 
dřautres textes ? Dans la République dřabord : quand on en vient aux tuvpoi précis qui doivent 
guider la production poétique, ceux-ci prennent la forme de lois, et nullement de « reliefs 
exemplaires ». Ainsi, à la page 380 c, Socrate déclare que « ce serait là […] la première des 
lois et le premier des túpoi concernant les dieux [ei||~ a]n ei[h tw`n peri; qeou;~ novmwn te kai; 
tuvpwn], dřaprès lesquels il faudra que les conteurs effectuent leurs récits et les poètes leurs 
poèmes [ejn w|/ dehvsei tou;~ levgonta~ levgein kai; tou;~ poiou`nta~ poiei`n] : que le dieu 
nřest pas la cause de toutes choses [mh; pavntwn ai[tion to;n qeovn], mais seulement des 
                                                          
114
 Sur lřopposition entre ces deux types de morale, cf. H. Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la 
religion, chapitre I : « Tandis que la première <la morale de lřobligation, celle de la société close> est dřautant 
plus pure et plus parfaite quřelle se ramène mieux à des formules impersonnelles, la seconde <la morale par 
lřexemple, celle de la société ouverte>, pour être pleinement elle-même, doit sřincarner dans une personnalité 
privilégiée qui devient un exemple. » 
115
 Etudiant « un tuvpo~ en bois des tuiles du Kératôn », G. Roux remarque que « dans ce cas […], le tuvpo~ 
joue, si lřon veut, le rôle dřun modèle ; je dirai plutôt dřun étalon, non pas dřune maquette (paravdeigma). » 
(ROUX, G. [1961], p. 13) Il sřagit dřun « relief-étalon », qui permet de « contrôler les dimensions. » (p. 14) 
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biens. »
116
 Ces tuvpoi ont force de loi, et nullement, semble-t-il, un statut dřexemplarité. Il 
sřagit plutôt dřun énoncé causal, décrivant un fait sous une forme générale. Dans tous les cas, 
il revêt la forme abstraite dřun discours, et non lřaspect concret dřun relief sculpté. Cependant 
ces tuvpoi ne semblent guère pouvoir jouer le rôle dřun modèle : on voit mal en quoi la 
formule susdite pourrait inspirer ou diriger une quelconque œuvre poétique. Un modèle doit 
en effet pouvoir indiquer la forme précise de lřobjet à réaliser, et il doit être loisible de se 
retourner régulièrement vers lui pour vérifier lřexactitude de la représentation. Or la formule 
fournie par Socrate ne délivre ni le plan de lřœuvre ni la moindre indication sur la manière de 
la réaliser. Dans le meilleur des cas, et dans son abstraite sécheresse, elle risque de priver le 
poète de toute inspiration : celle-ci étant, au yeux de Platon, une folie dřorigine divine, ne peut 
guère dériver dřune source purement humaine117. Mais, dřun autre point de vue, elle peut 
apparaître comme une contrainte assez violente exercée sur la poésie : « The arts may be a 
preferred means of fulfilling Platořs educational and political ends, but we are bound to feel 
that he subordinates them rather violently to those ends, at the expense of their other potential 
values. »
118
 Au terme dřun examen précis des Livres II et III, C. Janaway indique plusieurs de 
ces valeurs éventuelles, dont, selon lui, la conception platonicienne prive la poésie et les 
autres arts : « Plato opposes what we would call ŘArtř as a motivating force in the life of an 
individual ou a community. For he opposes the pursuit of diversity or novelty for their own 
sake, the seeking out of pleasurable experiences, the imaginative exploration of the morally 
reprehensible and ambiguous sides of human existence, the cultivation of the viewpoints of 
women and slaves which challenge the secure habit of the aristocratic kalo;~ kajgaqov~. »119 
                                                          
116
 République, II, 380 c 7-10, traduction P. Pachet modifiée 
117
 Cf. Phèdre, 245 a 1-8 : il sřagit de « la troisième forme de possession et de délire [maniva] ». « Mais lřhomme 
qui, sans le délire des Muses, arrive aux portes de la poésie en étant convaincu que le métier suffira pour quřil 
soit bon poète, est un poète manqué, et la poésie composée de sang-froid est éclipsée par la poésie de ceux qui 
délirent. » 
118
 JANAWAY, C. (1995), p. 105 : « Certes les arts sont un moyen privilégié pour atteindre les fins éducatives et 
politique de Platon, mais nous sommes obligés de nous rendre compte quřil les subordonne plutôt violemment à 
ces fins, au détriment de leurs autres valeurs éventuelles. » 
119
 JANAWAY, C. (1995), p. 105 : « Platon sřoppose à ce que nous appellerions Ŗlřartŗ en tant quřil est une force 
de motivation dans la vie dřun individu ou dřune communauté, car il sřoppose à la poursuite de la diversité ou de 
la nouveauté pour elles-mêmes, à la recherche des expériences agréables, à lřexploration imaginaire des aspects 
moralement répréhensibles et ambigus de lřexistence humaine, au fait de cultiver les points de vue des esclaves et 
des femmes qui entrent en concurrence avec les habitudes saines du kalo;~ kajgaqov~ aristocratique. 
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La cause sřen trouve notamment dans ces modèles, qui prédéterminent ce que doivent être les 
œuvres admises dans la cité platonicienne. Mais les tuvpoi ont-ils réellement cette fonction ? 
Certes ils vont contribuer à « épurer »
120
 de manière importante la poésie et toute forme de 
production artisanale, en écartant tout ce qui déroge au « principe » énoncé. Mais on peut 
douter quřils aient autre chose, ce faisant, quřune fonction purement négative : ils ne 
déterminent pas les productions correctes, ils éliminent celles qui ne le sont pas. Leur action 
sur la poésie est donc limitée : il sřagirait plutôt dřun critère de jugement, justifiant ou non une 
éventuelle censure, que dřun modèle à proprement parler, avec les conséquences qui ont été 
indiquées. Ne pourrait-on alors entendre le tuvpo~ au sens de « caractère saillant », mis en 
relief, qui retiendrait du « relief exemplaire » évoqué ci-dessus, les idées de sculpture, de 
forme, et dřétalon, dřunité de mesure ? Le sens du mot sřinscrirait alors sur une échelle allant 
du concret à lřabstrait, avec dřun côté des reliefs exemplaires, dont les biographèmes de 
Socrate fournissent lřillustration121, et dřun autre coté des caractères saillants, gravés dans le 
marbre lorsquřils acquièrent force de loi, mais qui ne concernent pour autant que certains 
aspects de la création poétique, ceux que le législateur a jugé nécessaire de mettre en relief, 
parce quřils ont un enjeu éthique, comme le discours sur les dieux122. Ce nřest pas comme si 
lřon jetait les citoyens et la création poétique, pêle-mêle, dans un moule, dont ils prendraient 
exactement les caractéristiques : la notion platonicienne de tuvpo~, comme sa reprise 
aristotélicienne, paraît plus souple, sans pour autant se réduire à un schéma, cřest-à-dire à un 
dessin sans relief. Ce mot paraît avoir pour objet de souligner certains traits qui viennent 
frapper lřesprit, ou qui vont se détacher dans la conduite de la vie.  
 
De cette manière, à travers lřidée de relief, lřensemble des significations acquiert une 
unité
123
, absente des traductions et des commentaires existants. Cette unité est fournie par les 
différentes caractéristiques énoncées ci-dessus : un relief est sculpté ou gravé sur un support, 
et rendu par là même durable, il permet en outre la reconnaissance des objets apparentés, 
                                                          
120
 Cf. République, III, 399 e 8 : kaqaivrwmen 
121
 Sur ce thème, cf. DESCLOS, M.-L. (2000a), pp. 199-214. Il existe deux façons dřécrire une vie (une 
biographie), soit sous la forme continue dřune chronologie, soit sous la forme discontinue dřexemples successifs 
(les biographèmes) : cřest de cette seconde manière que Platon choisit dř« écrire la vie de Socrate. » 
(cf. DESCLOS, M.-L. [2000a], pp. 200-201) 
122
 Cf. République, II, 379 a 1-6 (le texte est cité ci-dessus, n. 88, p. 677) 
123
 Cette unité doit être recherchée partout par le dialecticien, en partant de la multiplicité, sans toutefois 
supprimer les étapes intermédiaires (cf. Philèbe, 16 c 5 Ŕ 17 a 5). 
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partout où ce même relief se trouve présent. Cette notion paraît également liée à la conception 
grecque dřun espace qualitativement différencié124, où les différences de position deviennent 
des différences de valeur : mettre en relief certains traits, cřest dire non seulement quřils 
nřappartiennent pas au même plan que les autres, mais aussi quřils doivent être mis à part, 
réservés. Ainsi, dans le domaine de la création poétique, ce que se réserve le législateur 
platonicien est ce qui a une signification morale : par là cet aspect du tuvpo~ rejoint son sens 
plus concret, où il exprime lřexemplarité. 
 
Or, en ce qui concerne ce premier axe de la définition, un tuvpo~ domine lřensemble 
des développements consacrés à cette notion aux Livres II et III de la République : la figure 
traditionnelle du kalo;~ kajgaqov~, à laquelle Platon imprime néanmoins sa marque propre125, 
son sceau, en un style où sřimposent à la fois lřaustérité et la pensée126. Cet idéal présente sans 
doute aux yeux du philosophe lřintérêt de corréler lřapparence sensible aux qualités 
intelligibles de la personne morale, de telle sorte quřil devient possible de juger de celles-ci 
sur la base de celle-là, ou encore de reconnaître (ce qui constituera le second axe de la 
définition), sous et par lřenveloppe sensible, la valeur morale quřelle renferme et exprime. Il 
jalonne la réflexion sur ce que devront être les gardiens, depuis lřexamen de leur naturel : 
« Philosophe, plein de cœur, rapide, et vigoureux, tel sera par sa nature celui qui doit être pour 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre III, section 1, p. 223 sq., et Chapitre V, section 2, notamment pp. 399-401 
125
 Sur cette figure traditionnelle, et sa reprise par Platon, cf. JAROSZYNSKI P., (1994), p. 80 : « Cřest lřun des 
traits les plus caractéristiques de la civilisation grecque, datant de lřépoque dřHomère. Là, pour la première fois, 
nous trouvons la réunion du beau et du bien. Mais nous nřen trouvons pas de théorie complètement développée 
jusquřà Platon et Aristote. » 
126
 Pour lřaustérité, cf. République, III, 398 a 8 Ŕ b 5 : chassant Homère et ses semblables de la cité, Socrate 
déclare que « nous-mêmes, en considération des services quřil pourrait nous rendre, nous utiliserions les services 
dřun conteur dřhistoires [muqolovgw/] plus austère [aujsterotevrw/] et moins délicieux [ajhdestevrw/], qui imiterait 
pour nous la façon de parler de lřhomme digne de ce nom, et dont la parole se conformerait aux aspects saillants 
sur lesquels nous avons légiféré au début, lorsque nous avons entrepris dřéduquer les guerriers. » Le refus des 
plaisirs excessifs, le refus de considérer le plaisir comme lřunique critère de la valeur poétique, et 
conséquemment le choix de lřaustérité, sont une caractéristique constante de la mythopoïétique et de 
lřêthopoïétique platoniciennes : on peut rattacher ce choix à celui de privilégier le schm`a par rapport aux 
crwvmata, qui peuvent troubler le jugement par les plaisirs suscités (cf. la conclusion du Chapitre II, pp. 201-
204). H. Joly, qui rappelle que lř « austérité » est « lřhypothèse centrale » soutenue par M. Foucault à propos des 
morales antiques (JOLY, H. [1987], p. 118), désigne ainsi la morale platonicienne comme étant « la plus Ŗaustèreŗ 
sans doute » (p. 127). Pour la pensée, cf. les développements qui suivent, dans cette section, p. 701 sq.  
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la cité un gardien [fuvlax povlew~] à la valeur éclatante [kalo;~ kajgaqov~]. »127 La seconde 
occurrence concerne la forme de levxi~ qui convient aux gardiens : « Il existe une espèce de 
diction [ei\do~ levxew~] et de narration, quřadopterait, dans ses récits, celui qui est réellement 
un homme à la valeur éclatante [oJ tw/` o[nti kalo;~ kajgaqov~], chaque fois quřil devrait parler ; 
et une autre espèce, en revanche, constamment dissemblable de la première, à laquelle 
sřattacherait constamment, en sřy conformant dans ses récits, celui qui, par sa nature et son 
éducation, serait le contraire du précédent. »
128
 Il est une manière de sřexprimer 
spécifiquement adaptée au kalo;~ kajgaqov~ platonicien, en ce quřelle en reflète et exprime la 
valeur, tout en la sauvegardant : cet ei\do~ levxew~ correspond en effet à un tuvpo~ précis, que 
va sřattacher à définir Socrate, et dont la signification est aussi bien morale129 quřesthétique 
(au double sens de sensible, et dřobjet produit par lřart). En outre ce tuvpo~ sřoppose à un 
autre, qui lui est contraire, accentuant ainsi son exemplarité : le choix se présente de manière 
binaire, entre deux perspectives contradictoires, qui ne concernent dřabord quřune manière de 
sřexprimer, mais qui renferment aussi, en réalité, une manière dřêtre. Cřest que la poésie, ainsi 
que les autres formes dřexpression que va analyser Socrate, est considérée comme la 
nourriture de lřâme, dont elle conditionne ainsi le caractère : « À juste titre, […], on fait 
lřéloge des belles choses [ta; kala; ejpainoi`], on sřen réjouit, et on les recueille dans son âme 
pour sřen nourrir et devenir un homme à la valeur éclatante [kalo;~ te kajgaqov~]. »130 La 
continuité entre la beauté des choses extérieures et celle de lřâme montre la nécessité, pour le 
législateur, dřavoir soin des premières, en les soumettant à des tuvpoi, qui en règlent la 
production, pour finalement sřinscrire dans lřâme. Lřévocation de lřidéal du kalo;~ kajgaqov~ 
se termine au Livre III lorsquřen est produit le tuvpo~, comme un relief exemplaire, où se 
marque particulièrement cette continuité entre lřintérieur et lřextérieur : 
 
Un homme en qui se conjugueraient de belles façons dřêtre, sur le plan de lřâme [o{tou a}n xumpivpth/ e[n te th/` 
yuch`/ kala; h[qh ejnovnta], et une qualité de lřapparence physique qui sřaccorderait et consonnerait avec elles 
[kai; ejn tw/` ei[dei oJmologou`nta ejkeivnoi~ kai; xumfwnou`nta], parce quřelle offrirait le même relief exemplaire 
[tou` aujtou` metevconta tuvpou], donnerait le spectacle le plus beau à qui est capable de contempler un spectacle 
[tou`tř a]n ei[h kavlliston qevama tw/` dunamevnew/ qea`sqai].131 
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 République, II, 376 c 4-6, traduction P. Pachet modifiée 
128
 République, III, 396 b 9 Ŕ c 3, traduction P. Pachet modifiée 
129
 Cf. LEROUX, G. (2002), n. 77, p. 575 
130
 République, III, 401 e 3-5, traduction G. Leroux modifiée 
131
 République, III, 402 d 1-4, traduction P. Pachet modifiée 
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Cette phrase développe la notion de kalo;~ kajgaqov~ en formulant, en un parallélisme 
rigoureux, la parenté de la valeur intérieure ou morale (ejn te th/` yuch`/), et des qualités 
extérieures, physiques (ejn tw/` ei[dei), celles-ci manifestant aux sens ce que seule lřâme peut 
voir, à savoir la qualité dřune âme. Platon choisit ici la notion de forme sensible (ei\do~), pour 
exprimer les qualités requises sur le plan physique : lřharmonie (extérieure) étant le reflet de 
lřordre (intérieur). Il revient à la notion de tuvpo~ dřaccomplir le lien entre lřintérieur et 
lřextérieur, grâce à sa présence en lřun et en lřautre. On peut dire quřà ce titre il les domine 
tous deux, et quřil est cause de la qualité du spectacle offert. Les Dialogues contiennent un 
grand nombre de reliefs exemplaires figurant de façon plus ou moins complète lřidéal du 
kalo;~ kajgaqov~ : ainsi Charmide, que tous « tous contemplaient comme sřil sřétait agi dřune 
statue [pavnte~ w{sper a[galma ejqewn`to aujtovn]. »132 Mais cet a[galma nřest probablement 
pas la réalisation complète du tuvpo~ que Platon sculpte au cours des Livres II et III de la 
République, manifestant un style qui lui est propre, fondé sur lřaustérité et la pensée. Car la 
beauté physique nřest pas lřessentiel, et, si on ne peut aimer quelquřun dont le défaut se trouve 
dans lřâme, en revanche un homme dont lřapparence extérieure serait laide, mais lřâme belle, 
serait digne dřêtre aimé133 : avec ce correctif, Adimante juxtapose au tuvpo~ du kalo;~ 
kajgaqov~, un second relief exemplaire, qui figure de toute évidence son interlocuteur, Socrate. 
On reconnaît en effet dans cette opposition entre la laideur extérieure et la beauté intérieure la 
figure de Socrate-silène, sculptée par Alcibiade dans le Banquet
134
. Avec ce double motif, ces 
deux tuvpoi juxtaposés, il semble que Platon ait donné le principe du fronton qui ouvre ou 
caractérise bon nombre de Dialogues mettant en scène Socrate, où le philosophe affronte, en 
un véritable corps à corps, les kaloi; kajgaqoiv qui composent la jeunesse dorée dřAthènes135. 
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 Charmide, 154 c 8-9 
133
 République, III, 402 d 10-12 
134
 Cf. Banquet, 216 d 2 Ŕ 217 a 2 
135
 Socrate aimait sans doute fréquenter les palestres : ainsi dans le Lysis, il se laisse persuader par Hippothalès 
dřentrer dans lřune dřelles, où celui-ci et dřautres « [passent leur temps] en compagnie de pas mal dřautres beaux 
garçons » (traduction A. Croiset, 203 b 6 Ŕ c 1), parmi lesquels figure Lysis, qualifié de « kalov~ te kajgaqov~ » 
(207 a 3). Les entretiens qui sřy déroulent, en compagnie dřhommes expérimentés, contribuent à lřéducation des 
jeunes gens au même titre que de nombreuses formes dřexercices physiques : il est donc tout naturel que Socrate 
se représente les premiers sur le modèle des seconds, comme il apparaît dans la suite du texte. En effet, dřaprès le 
Lysis, le beau « ressemble […] à un corps souple, lisse, brillant dřhuile [e[oike malakw`/ tini kai; leivw/ kai; 
liparw`/], et de là vient sans doute quřil glisse entre nos mains et nous échappe. » (216 c 7 Ŕ d 2) Le beau est donc 
quelque chose quřil nous faut empoigner. Or, juste avant le texte cité, Socrate déclare « que cřest le beau qui nous 
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Ce fronton est susceptible de compléter le portique du temple, dressé au Chapitre VI, qui avait 
déjà fourni un tuvpo~ du Bien (pages 454-455). Platon ne sřest donc pas contenté de confier 
un tuvpo~ aux futurs poètes et gardiens de la cité : il lřa lui-même mis en œuvre, joignant la 
pratique à la théorie, et nous laissant le soin dřen reconnaître la présence partout où il lřa 
appliqué.  
 
Cřest là en effet ce qui constitue le second axe de la définition susdite : la 
reconnaissance. Mais les Livres II et III de la République en fournissent lřapplication plutôt 
que la théorie : il sřagit alors de rendre les gardiens capables de reconnaître lřexcellence et son 
contraire, dans les conduites comme dans les images quřen tracent les poètes et les artisans, et 
dans les premières par lřintermédiaire des secondes136. En revanche, lřanalyse du processus de 
reconnaissance lui-même est menée par Socrate dans le Théétète
137
 : comme elle fonde, en 
droit, lřusage moral et politique du tuvpo~, cřest par elle quřil faut commencer. 
 
Le texte visé traite du thème de la mémoire, dans le cadre dřune discussion portant sur 
les conditions de possibilité de lřopinion fausse. Il emploie pour ce faire une analogie : 
« Accorde-moi de poser <dit Socrate>, pour les besoins de ce que jřai à dire, quřest contenu en 
nos âmes un porte-empreinte en cire [ejno;n khvrinon ejkmagei`on] : plus grand pour lřun, plus 
petit pour lřautre ; dřune cire plus pure pour lřun, plus sale pour lřautre, assez dure, mais plus 
humide pour quelques-uns, et il y en a pour qui elle se situe dans la moyenne. »
138
 Ce porte-
                                                                                                                                                                                     
est ami [to; kalo;n fivlon ei\nai]. » (216 c 6-7) Le beau est donc comme un jeune homme, ami de Socrate, contre 
lequel il aime à sřentraîner à la lutte. Cřest ainsi quřAlcibiade, qui était « extraordinairement fier de  [sa] 
beauté » (Banquet, 217 a 6) raconte avoir incité Socrate à partager ses « exercices physiques 
[suggumnavzesqai] » (217 c 1) : « Il partageait donc les exercices physiques [sunegumnavzeto] et souvent il 
luttait avec moi, sans témoin. » (217 c 2-3) Lřensemble de leurs rapports prend dřailleurs lřallure dřun combat : 
« Il me sembla que je devais avoir recours à la force [kata; to; karterovn] avec cet homme, et ne point 
abandonner. » (217 c 5-6) De ce combat, Socrate sort finalement victorieux (219 e 3-5). 
136
 Cf. République, III, 402 b 10 Ŕ c 8. Ce texte est cité et examiné ci-dessous (p. 695 sq.). 
137
 Théétète, 191 c 8 Ŕ 195 b 8. Pour M. Sekimura, « dans ce dialogue, le tuvpo~ concerne plutôt notre 
connaissance ou cognition sensitive, et le processus se borne à la perception de lřimage et à la reconnaissance. 
Cřest dire que, dans le Théétète, Platon ne se réfère pas à la formation éducative de lřâme. » 
(SEKIMURA, M. [1999], p. 64) Ce constat est juste, mais il nřen demeure pas moins que lřanalyse de la 
reconnaissance est éclairante pour la conception platonicienne de lřéducation, si on observe que celle-ci suppose 
lřaptitude à reconnaître les marques sensibles de lřexcellence et du vice (République, III, 402 b 10 Ŕ c 8). 
138
 Théétète, 191 c 8 Ŕ d 1, traduction modifiée pour ejkmagei`on. Dřaprès P. Chantraine, ejkmagei`on signifie 
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empreinte doit pouvoir recevoir différents types dřempreintes, quřelle servent à cacheter, à 
sceller, ou à dřautres usages : dřaprès L. Brisson et J.-F. Pradeau, qui sřappuient sur diverses 
occurrences, « le terme ejkmagei`on désigne le travail de la cire […]. Il sřagit du sceau qui sert 
de modèle pour la fabrication de formes ou dřempreintes. »139 Ainsi ejkmagei`on qualifierait 
un type particulier de tuvpo~, si lřon peut dire, un « relief exemplaire » dont la fonction est de 
désigner son propriétaire, par une ou plusieurs caractéristiques. Les développements suivants 
du Théétète semblent justifier cette interprétation. Dřaprès Socrate, 
 
Exactement comme lorsquřen guise de signature nous apposons la marque de nos anneaux [w{sper daktulivwn 
shmei`a ejnshmainomevnou~], quand nous plaçons ce bloc de cire sous les sensations et sous les pensées, nous 
tirons un relief sur lui [eij~ tou`to ajpotupou`sqai] de ce que nous voulons nous rappeler [o{ti a}n boulhqwm`en 
mnhmoneu`sai], quřil sřagisse de choses que nous avons vues, entendues ou que nous avons reçues dans lřesprit. 
Et ce qui a été a ainsi empreint [kai; o} me;n a]n ejkmagh/`], nous le rappelons et nous le savons, aussi longtemps que 
lřimage en est là [e{w~ a}n ejnh`/ to; ei[dwlon aujtou`] : tandis que ce qui est effacé ou ce qui nřa pu sřempreindre 
[mh; oi|on te gevnhtai ejkmagh`nai], nous lřavons oublié, cřest-à-dire que nous ne le savons pas.140 
 
Lřanalogie présente dřabord lřinscription du souvenir sous la forme dřun relief exemplaire et 
concret, puisquřil sřagit de celui dřun sceau. Cřest en effet un objet tout à fait singulier, 
puisquřil doit servir à distinguer son propriétaire, comme le ferait aujourdřhui une 
« signature ». Mais il fonctionne en même temps comme « signes (shmei`a) », dont le pluriel 
semble bien indiquer le caractère indéfiniment reproductible : ceux-ci doivent permettre la 
reconnaissance de ce même propriétaire en tout lieu où il impose sa marque, son cachet. 
Lřimpression de cette marque est décrite par ajpotupou`sqai : le signe de reconnaissance est 
donc obtenu par lřimpression dřun tuvpo~, quřon peut fort bien entendre ici comme « relief 
exemplaire », sans que cela lui enlève son caractère générique
141
. Le verbe ensuite employé 
                                                                                                                                                                                     
« empreinte ». Néanmoins le préverbe « ejk peut exprimer à la fois le point de départ de lřaction […] et son 
achèvement » (HUMBERT, J. [2004], p. 337) : appliqué au verbe mavttein, il peut désigner soit la matière qui peut 
recevoir lřempreinte, soit lřempreinte elle-même. Je reprends ici la traduction donnée par L. Brisson pour 
ejkmagei`on dans le Timée (50 c 2). 
139
 BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. (2006), n. 61 p. 306 
140
 Théétète, 191 d 4 Ŕ e 1, traduction M. Narcy modifiée. En ce qui concerne ajpotupou`sqai, « ajpov exprime le 
fait de détacher […] un objet » (HUMBERT, J. [2004], p. 332). Je traduis donc par « tirer un relief » au sens où on 
dit « tirer une photo » dřun objet : il y a lřidée de sélectionner un négatif et dřen extraire la marque, lřapparence. 
141
 Ainsi la pierre gravée à lřeffigie dřun sculpteur (cf. p. 2) désigne son propriétaire par le genre auquel il 
appartient (sa profession), et en apposant une seule et même marque identifiante en tout lieu où il intervient. Sur 
cette pierre, cf. plus haut p. 426. Cette pierre gravée possède aussi un caractère réflexif : cf. p. 509. 
Chapitre IX. Lřéthique platonicienne : se façonner soi-même (eJauto;n plavttein) 692 
par Socrate pour décrire lřimpression change, puisquřon trouve un terme apparenté à 
ejkmagei`on : il sřagit dřejkmavttein, qui compte deux occurrences dans la même phrase. Mais 
alors quřajpotupou`sqai semblait plutôt décrire le fait de détacher lřempreinte dřun relief, 
ejkmavttein paraît désigner le fait de lřempreindre sur le bloc de cire142 : ce sont les deux faces 
dřun même processus, envisagés tantôt du côté de son point de départ, le relief à empreindre, 
tantôt du côté de son point dřachèvement, lřempreinte qui en est obtenue. En se plaçant du 
point de vue du résultat obtenu, à travers le verbe ejkmavttein, il sřagit désormais de décrire, 
non plus le porte-empreinte, mais plutôt le but poursuivi : indiquer ce que lřauteur de 
lřempreinte a de relativement original, ou, du moins, de distinctif. Le vocable ejkmagei`on 
désignerait donc, au sein du lexique platonicien de la sculpture, une espèce de tuvpo~ qui a la 
particularité dřêtre distinctive, et de permettre, grâce à la perception de cette différence, la 
reconnaissance. Cřest ce que va en effet expliciter la suite du texte, toujours dans le cadre de 
lřanalyse de lřopinion fausse, dont Socrate peut maintenant proposer lřexplication suivante : 
 
Il peut arriver que, te connaissant et connaissant Théodore, cřest-à-dire conservant dans ce fameux bloc de cire 
[ejn ejkeivnw/ tw`/ khrivnw/], exactement comme celles laissées par des anneaux [w{sper daktulivwn], les marques 
[ta; shmei`a] que vous y avez laissées tous les deux, je vous voie tous les deux de loin et pas suffisamment : je 
mřefforce, en rapportant [ajpodouv~] à la vision appropriée [th`/ oijkeiva/ o[yei] la marque propre à chacun de vous 
[to; oijkei`on eJkatevrou shmei`on], la plaçant sur sa propre trace [eij~ to; eJauth~` i[cno~], de lřy faire coïncider, 
afin quřil y ait reconnaissance [ajnagnwvrisi~] ; et voilà que jřai manqué les marques.143 
 
La même analogie est reprise : aussi bien en ce qui concerne le support (la cire) que le mode 
dřimpression (par des anneaux). La double possibilité qui sřoffre à un relief, dřêtre en creux 
ou en saillie, permet alors dřanalyser le processus de reconnaissance en termes de coïncidence. 
Si le relief en creux laissé par le sceau de Théodore (ou par son image-portrait) sřajuste avec 
le relief en saillie que la vision vient y apposer, alors on peut émettre le jugement : « Ceci est 
Théodore », et lřopinion ainsi émise pourra être qualifiée de vraie. En revanche, pour 
comprendre la possibilité de lřopinion fausse, il faut faire intervenir deux sujets, entre lesquels 
il y a confusion, en lřoccurrence Théétète et Théodore. Pour diverses raisons, liées à la 
mauvaise qualité du support ou de lřimpression, il peut se faire que le relief en creux ne 
corresponde pas au relief en saillie quřon essaye de lui ajuster. Cřest alors que la 
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 Alors que « ajpov exprime le fait de détacher » quelque chose, ejk peut désigner lř « achèvement » de lřaction 
(HUMBERT, J. [2004], pp. 332 et 336). 
143
 Théétète, 193 b 10 Ŕ c 5 
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reconnaissance nřopère pas convenablement, la différence nřétant pas perçue, et quřon a une 
opinion fausse
144
. Ce qui doit être logiquement recherché ici, pour éviter lřerreur, cřest le 
maximum de précision dans la marque obtenue, pour que le signe qui en résulte puisse 
fonctionner comme critère de distinction. Sur lřéchelle de signification du terme tuvpo~, allant 
du relief concret au caractère abstrait, le terme ejkmagei`on vient sřinscrire au premier rang, là 
où la différence est maximale, et le caractère générique minimal (mais non absent). Pour une 
description du processus de reconnaissance au moyen dřun caractère générique, donc en 
termes inversement symétriques
145
, on pourra se reporter aux analyses du Philèbe dont il a été 
fait mention dans la section 2 : la reconnaissance était là aussi décrite en termes de 
coïncidence
146, mais elle sřécrivait sous forme de discours, donc de caractères gravés, pour 
ensuite donner lieu à une image générique
147
, susceptible de permettre la même opération de 
reconnaissance, mais dans dřautres contextes. 
 
En quelle partie de lřâme la reconnaissance sřopère-t-elle ? Socrate répond à cette 
question de manière surprenante, en se référant à Homère : 
 
Quand on a en lřâme la cire épaisse, abondante, lisse, pétrie avec mesure, ce qui arrive par le moyen des 
sensations appose sa marque [ejnshmainovmena] sur ce « cœur » de lřâme [eij~ tou`to to; yuch~` « kevar »] Ŕ cřest 
le mot quřa employé Homère pour indiquer, sous la forme dřune énigme, sa ressemblance avec la cire [th;n tou` 
kerou` oJmoiovthta]. Alors aussi pour ces gens-là, pures sont les marques [kaqara; ta; shmei`a] faites en leur âme, 
et suffisamment profondes : aussi durent-elles longtemps, et ceux qui sont ainsi faits […] ont tôt fait dřassigner 
ces empreintes [e{kasta ejkmagei`a], nettes et réparties dans un large espace, chacune à ce qui lui est propre, ce 
quřon appelle son objet réel ; et eux on les appelle sagaces [sofoiv].148 
 
Faut-il penser que le cœur (kevar) homérique nřest en rien le cœur (qumov~) de la 
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 Pour une analyse comparable, on pourra se reporter au Philèbe, 38 c-d : dans lřexemple pris par Socrate, 
lřopinion fausse consiste à confondre un homme et une statue. 
145
 Les souvenirs, et la reconnaissance quřils permettent, peuvent être disposés sur une échelle allant du plus 
concret au plus abstrait : cřest ce que figure lřimage du cône renversé utilisée par Bergson dans Matière et 
Mémoire, au chapitre III. 
146
 « La mémoire qui, à propos dřun même objet, coïncide avec les sensations [hJ mnhvmh tai`~ aijsqhvsesi 
sumpivptousa eij~ taujtovn], et les impressions [ta; paqhvmata] que provoque cette coïncidence, je me les 
représente à peu près comme lřacte dřécrire en nos âmes des discours. » (Philèbe, 39 a 1-3)  
147
 Cf. Philèbe, 39 b 6 Ŕ 39 c 2 
148
 Théétète, 194 c 5 Ŕ d 7, traduction M. Narcy modifiée 
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« psychologie » platonicienne, et que dès lors lřindication fournie ici nřa pas de valeur 
particulière à cet égard ? Etant donné la différence terminologique, cela paraît plausible. Faut-
il alors situer la reconnaissance décrite dans le Théétète, laquelle sřopère sur la base de 
souvenirs précis, dans le même lieu que celle qui sřeffectue par le biais de lřimagination, donc 
au niveau du foie ? Cette hypothèse paraît tout à fait vraisemblable : le même terme 
ejkmagei`on, employé ci-dessus pour qualifier les reliefs obtenus dans la cire, suffisamment 
nets et précis pour être parfaitement distingués les uns des autres, sřapplique aussi au foie 
dans le Timée, où il est dit que cřest la rate qui sert à le rendre ejkmagei`on149. La difficulté de 
traduction est ici la même que pour la première occurrence de ce terme dans le Théétète, où il 
sřappliquait à la cire : il ne semble pas pouvoir désigner le sceau proprement dit, mais plutôt 
lřaptitude à recevoir son empreinte, idée difficile à rendre en français. Quoi quřil en soit, le 
foie paraît être le réceptacle approprié, au sein du tableau platonicien des facultés psychiques, 
pour toute espèce de tuvpo~, y compris les ejkmagei`a. Pourtant, dans un texte des Lois déjà 
cité, le cœur (qumov~) est comparé à de la cire quřamollissent les désirs et les plaisirs150. 
Pourrait-on alors suggérer que les ejkmagei`a, ces sceaux quřon imprime dans la cire, sont plus 
particulièrement destinés au cœur, en vue de lui fournir des exemples de courage ? Dans ce 
cas, lřétymologie évoquée par Socrate dans le Théétète ne consisterait pas en un simple jeu sur 
les éponymies, mais viserait à nous faire comprendre quřun moyen dřagir sur le cœur des 
citoyens est de leur montrer des exemples de courage, afin de les exhorter à la vertu, et de leur 
permettre, le moment venu, de se remémorer les images appropriées. La vie de Socrate 
comporte dřailleurs de tels exemples : quřon pense à la résistance aux plaisirs dont il fait 
preuve lorsque le tentateur Alcibiade vient sřallonger à côté de lui151, ou encore à son absence 
de crainte lorsquřil se porte au secours du même homme à la guerre152. Le foie intervient-il 
dans cette action sur le cœur ? Il semble que son rôle propre se limite à agir sur la partie 
désirante, si bien que le cœur est lui-même susceptible dřêtre éduqué153, au moyen de ces 
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 Timée, 72 c 1-5 : « En ce qui concerne la structure du viscère voisin du foie, la rate, et sa position, elle a été 
formée à la gauche du foie et à cause de lui. Cřest afin de le tenir toujours lumineux et pur [lampro;n ajei; kai; 
kaqarovn], comme une substance constamment prête à jouer le rôle de miroir et de porte-empreinte 
[ejkmagei`on]. » (traduction A. Rivaud modifiée) 
150
 Lois, I, 633 c 8 Ŕ d 4 
151
 Cf. Banquet, 219 b 4 Ŕ d 2 
152
 Cf. Banquet, 220 d 6 Ŕ e 2 
153
 On pourrait mettre en cause le fait que lřéducation telle quřelle a été définie jusquřici ne sřadresse quřà lřâme, 
négligeant le corps : or il est vrai que Platon subordonne le soin du corps (la gymnastique) à celui de lřâme (lřart 
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tuvpoi assez particuliers que sont les ejkmagei`a, lřaspect concret quřils revêtent étant 
particulièrement à même de stimuler le courage, cřest-à-dire la forme dřexcellence propre à 
cet organe. On comprend aussi quřun excès de sagacité puisse nous rendre timorés, en nous 
faisant voir toutes les conséquences dřun comportement courageux. En revanche, une vue 
perçante est requise pour se porter avec confiance vers lřavenir, ce qui est lřoffice propre du 
cœur : ne rien voir nous porte à tout craindre. 
 
Cette théorie de la reconnaissance et du discernement, dont le siège propre se situe 
dans la partie mortelle de lřâme, permet de comprendre les attentes de Platon en matière 
dřéducation et dřexcellence, telles quřelles sont formulées au Livre III de la République : 
 
Nous ne serons pas […] amis des Muses avant de savoir nous-mêmes, avec ceux que nous affirmons éduquer 
pour être nos gardiens, reconnaître les espèces de la modération, du courage, de lřesprit de liberté, de la hauteur 
de vues [a]n ta; th~` swfrosuvnh~ ei[dh kai; ajndreiva~ kai; ejleuqeriovthto~ kai; megaloprepeiva~… 
gnwrivzwmen], et toutes les espèces qui en sont les sœurs, et inversement celles qui en sont les opposées, en tout 
lieu où elles sont distribuées ; avant de percevoir leur présence chez ceux où elles se trouvent [kai; ejnovnta ejn 
oi|~ e[nestin aijsqanwvmeqa], elles-mêmes et leurs images [kai; aujta; kai; eijkovna~ aujtw`n] ; avant dřapprendre à 
ne les négliger ni dans les petites ni dans les grandes choses, et de considérer quřelles appartiennent au même art 
et à la même étude [th~` aujth~` oijwvmeqa tevcnh~ ei\nai kai; melevth~].154 
 
La notion de reconnaissance sřexprime dans les mêmes termes que dans le Théétète : le verbe 
gnwrivzesqai étant étroitement lié à lřajnagnwvrisi~, comme lřacte de reconnaître quelque 
                                                                                                                                                                                     
des Muses), mais sans négliger le premier. Toutefois il faut souligner que la gymnastique est pratiquée pour 
stimuler le cœur, plutôt que pour le corps lui-même : « Eh bien cřest pour ces deux éléments, apparemment, 
dirais-je pour ma part, quřun dieu a donné deux arts aux hommes, lřart des Muses et lřart gymnastique, pour 
lřélément plein de cœur et pour lřélément philosophe [ejpi; to; qumoeide;~ kai; to; filosofovn] ; non pas pour 
lřâme et pour le corps, si ce nřest de surcroît, mais pour ces deux éléments-là, de façon quřils puissent 
sřharmoniser lřun avec lřautre. » (République, III, 411 e 5 Ŕ 412 a 1) Lřéducation dans son ensemble porte sur un 
rapport interne (ou sur différents rapports), auquel on applique les tuvpoi susceptibles de rendre kalov~ kajgaqov~. 
Socrate conclut ainsi ses réflexions sur la gymnastique : « Voilà donc les caractères quřil faut mettre en relief 
pour ce qui est dřéduquer et dřélever [oiJ me; dh; tuvpoi th~` paideiva~ te kai; trofh~` ou|toi a]n ei\en]. Car 
pourquoi détaillerait-on les façons de danser de tels hommes, leurs façons de chasser, la façon dont ils mènent 
leurs chiens, leurs compétitions gymnastiques et hippiques ? » (412 b 1-5, traduction modifiée) Les tuvpoi 
concernent donc aussi les exercices physiques, mais ceux-ci ne sont envisagés que de façon globale, dans la 
mesure où cřest nécessaire pour façonner les rapports entre les désirs, le cœur, et la pensée. 
154
 République, III, 402 b 10 Ŕ c 8 
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chose, à la reconnaissance qui en résulte. Or ce texte nřest rien dřautre que la conclusion de 
lřétude, aux Livres II et III, de lřéducation « musicale », au sens large que Platon confère à ce 
terme : le terme de ce parcours consiste donc en lřacquisition dřun discernement, qui signe 
lřéducation et la forme dřéducation voulues par Platon. Etre capable de juger, cřest en effet 
avoir acquis une certaine autonomie, qui tranche avec la passivité initiale du réceptacle du 
tuvpo~, et qui sřoppose à toute interprétation de celui-ci en termes de « moule ». Faut-il 
entendre « les espèces [ta; ei[dh] », qui font lřobjet de ce jugement, au sens de Formes 
intelligibles ? Pour la plupart des commentateurs, il ne sřagit pas encore de la contemplation 
de ces Formes
155 : le verbe aijsqavnesqai utilisé peu après ôte ici toute ambiguïté, puisquřil 
indique que la perception dont il sřagit est purement sensible. Toutefois, comme le remarque 
G. Leroux, « cette interprétation semble inutilement rigide et étroite. La perspective commune 
de lřesthétique et de la métaphysique commande au contraire une interprétation ouverte, où les 
formes de la beauté et celles de la vertu apparaissent sur un même registre et imposent une 
formation identique. »
156
 Pour faire droit à ce que contient de juste chacun de ces deux points 
de vue, il convient de distinguer, avec J.-F. Pradeau, entre la Forme et lřIdée157 : seule celle-ci 
constitue à proprement parler une réalité intelligible, et peut être contemplée comme telle ; 
elle est absente de la discussion au Livre III. En revanche, les Formes sont ce par quoi les 
choses sensibles participent des Idées, et peuvent être qualifiées : cřest dřelles quřil est 
question ici, pour autant quřelles peuvent faire lřobjet dřune perception sensible 
(ai[sqhsi~)158, grâce à une éducation appropriée. Or cette sensation consiste à reconnaître la 
présence, ou lřabsence, de ces qualités morales et de leurs contraires, « en tout lieu où elles 
sont distribuées », « chez ceux où elles se trouvent ». Comment sřeffectue ce discernement ? 
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 Cf. SEKIMURA, M. (1999), p. 85 : il cite à son tour dřautres « interprètes ». 
156
 LEROUX, G. (2002), n. 8, p. 583 
157
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2001), « Les formes et les réalités intelligibles. Lřusage platonicien du terme ei\do~ », in 
Platon. Les formes intelligibles, pp. 17-54. Ainsi, pp. 52-53 : « Il paraît nécessaire de distinguer la forme de la 
réalité intelligible dont elle est la forme. Du seul point de vue terminologique, la réalité (oujsiva) intelligible qui 
peut être conçue comme une nature ou idée unique (ijdeva), est distincte de sa forme (ei\do~). […] La forme est 
sans doute quelque chose de la réalité, mais quelque chose qui se transmet à la faveur dřune relation causale qui 
met en rapport lřintelligible et le sensible : le premier est la cause du second, quřil détermine comme tel, au 
moyen de la forme. » 
158
 « Lřei\do~ est bien la silhouette de lřintelligible, cette figure qui peut être contemplée pour elle-même et qui 
se reflète en autant dřimages ressemblantes que le monde a pu contenir, contient, et contiendra, de choses 
sensibles. » (PRADEAU, J.-F. [2001], p. 54) 
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Nul doute quřil faudra confronter les différentes marques (shmei`a) présentes en lřâme, 
laissées, comme en un bloc de cire, par les tuvpoi et les ejkmagei`a, ces reliefs exemplaires, en 
vue dřexaminer leur concordance avec les sensations présentes. En outre il faut que les 
gardiens soient à même de reconnaître non seulement ces qualités, mais encore leurs images 
(eijkovna~ aujtwn`) : le jugement en matière de représentations fait partie intégrante de leurs 
aptitudes, ou plutôt cřest la même faculté en lřâme qui rend capable de reconnaître les qualités 
morales elles-mêmes (aujtav), dans une action ou un caractère, et dans les œuvres poétiques ou 
artisanales. On peut même penser que cřest lřexercice (melevth) de cette seconde forme de 
jugement (à propos des représentations) qui rend apte, par le biais de lřéducation, à appliquer 
ce discernement. Tout lřexamen par Platon du problème de lřéducation aux Livres II et III 
peut être lu en fonction de ce but et de cette question : comment acquérir ce quřon pourrait 
appeler le « sens moral » ? La réponse fournie paraît relativement simple, si on la reformule en 
termes modernes : lřacquisition du sens moral dépend de lřexercice du jugement esthétique. 
Encore une fois, cřest toute une conception de la philosophie morale qui se trouve engagée. 
Mais il convient précisément dřexaminer les termes dans lesquels elle sřexprime proprement, 
à travers les textes qui mènent à la conclusion indiquée. 
 
Comme lřobserve M. Sekimura, « dans les passages […] qui traitent de levxi~ et de 
mivmhsi~, on a lřimpression que la discussion saute dřun niveau à lřautre. Ce qui est étrange 
mais intéressant dans cette discussion, cřest que lřagent du discours qui est dřabord considéré 
comme poète semble être remplacé par le futur gardien de lřÉtat. Il en va de même pour 
lřaction dřimiter ; la mivmhsi~ des poètes est remplacée par celle des enfants qui sont éduqués 
par les fables des poètes. »
159
 Il va ensuite « élucider de problème de la substitution de 
lřagent »160, à partir de la notion de « tuvpo~ th`~ levxew~ »161, et des trois ei[dh (formes) dans 
lesquels il se décline
162
 : autrement dit, trois caractères sont comme gravés sur la levxi~, ou 
encore, trois aspects saillants sont lus sur elle (suivant quřon met lřaccent sur la dimension 
normative ou théorique de ce tuvpo~) : ils consistent dans la proportion dřimitation et de récit 
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 SEKIMURA, M. (1999), p. 76 
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 SEKIMURA, M. (1999), p. 76 
161
 République, III, 397 c 9 
162
 Cf. République, III, 397 c 8-10 : « Tous les poètes ne doivent-ils pas avoir recours soit au premier caractère 
saillant que revêt la diction [tuvpw/ th~` levxew~], soit au second, soit à un style mixte mêlant lřun et lřautre ? » 
(traduction modifiée) 
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quřelle contient 163 . En sřappuyant sur les principes de spécialisation 164  et 
« dřassimilation »165, Socrate montre quřun seul de ces trois tuvpoi pourra et devra être 
pratiqué par les gardiens : 
 
Lřhomme mesuré [mevtrio~ ajnhvr], dis-je, il me semble que lorsquřil rencontrera, dans sa narration, une 
déclaration ou une action dřun homme de valeur [ajfivkhtai ejn th`/ dihghvsei ejpi; levxin tina; h] pravxin ajndro;~ 
ajgaqou`], il consentira à en faire part comme sřil était lui-même cet homme, et quřil nřaura pas honte dřune telle 
imitation, surtout pour imiter lřhomme de valeur quand il agit sans faillir et avec bon sens […]. Mais lorsquřil en 
arrivera à quelquřun dřune valeur inférieure à la sienne, il refusera de conformer sérieusement son apparence à 
celle de quelquřun de pire que lui [spoudh`/ ajpeikavzein eJauto;n tw`/ ceivroni], sauf très brièvement, lorsque cet 
homme fait quelque chose de bien ; il en aura honte, à la fois parce quřil nřest pas exercé à imiter de tels 
hommes, et parce quřil lui déplaît de se modeler à lřeffigie Ŕ en relief Ŕ dřhommes plus mauvais que lui et de sřy 
engager [auJto;n ejkmavttein te kai; ejnistavnai eij~ tou;~ tw`n kakiovnwn tuvpou~].166 
 
Cette forme de levxi~ comprend une partie dominante de narration : cřest seulement à titre 
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 Les tuvpoi ont ici une valeur qui est dřabord quantitative, ce qui confirme leur statut dřunité de mesure : la 
levxi~ de lřhomme de bien contiendra « une petite part dřimitation pour beaucoup de discours » (République, III, 
396 e 7-8), et « ce sera lřinverse pour cela qui nřa pas sa qualité. » (397 a 1) Contrairement à ce quřon pourrait 
croire, la forme mixte, qui doit permettre dřatteindre un certain équilibre, nřest pas valorisée par Platon, qui en 
traite à peine. On peut sřen étonner : « Cřest un style qui est gouverné par ces deux motivations, dans lequel on 
cherche à accommoder la narration poétique au style dřun homme bon, mais aussi où on donne une valeur en soi 
au fait de bien représenter plusieurs personnages. Socrate souligne que ce style mixte apporte du plaisir […]. 
Mais on pourrait penser que le mode mixte est un bon compromis : pourquoi ne pas autoriser les gardiens à 
sřinvestir dans la mivmhsi~ pour les plaisirs quřelle procure, à condition quřon les oriente vers la bonne manière 
dřêtre exigée par leur rôle dans la cité ? » (JANAWAY, C. [1995], p. 100) Lřauteur répond ensuite lui-même à la 
question posée : « En rejetant tout ce qui nřest pas le style de lřhomme bon comme non compatible avec la cité 
modèle [in rejecting anything but the style of the good man as Řnot fitting inř to the model city], Platon montre 
que la racine de sa position est la peur de la pluralité ou de la diversité à lřintérieur de lřindividu : Ŗavec nous, un 
homme nřest pas double ou multipleŗ. » (pp. 100-101) Ainsi il y aurait de nouveau un arrière-plan totalitaire 
dans les choix éducatifs et politiques de Platon, même si C. Janaway nřemploie pas le terme. Quoi quřil en soit, le 
rejet du style mixte justifie lřemploi de lřadjectif « austère » à propos de la morale platonicienne. 
164
 Cf. République, II, 370 a 7 Ŕ b 2 pour la formule générale, et III, 397 d 10 sq. pour lřapplication 
165
 Il est ainsi nommé par C. Janaway : « Cřest ce que jřappellerai le principe dřassimilation [Principle of 
Assimilation], qui pose quřon devient semblable à ce quřon fait. Cřest supposé être une vérité empirique. » 
(JANAWAY, C. [1995], p. 96) Cf. République, III, 395 d 1-3 : « Ne te rends-tu pas compte que les imitations, si on 
les accomplit continûment dès sa jeunesse, se transforment en façons dřêtre et en nature, à la fois dans le corps, 
dans les intonations de la voix, et dans la disposition dřesprit ? » 
166
 République, III, 396 c 5 Ŕ d 1, traduction modifiée. Sur la dernière phrase du texte, cf. ci-dessus p. 47 sq. 
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dřinserts au sein de la dihvghsi~ que pourront intervenir des morceaux de mivmhsi~167. Socrate 
en explicite ici les raisons : imiter revient à se représenter soi-même (ajpeikavzein eJautovn) 
sous la forme de ce quřon imite, mais cette représentation ne reste pas extérieure à lřagent qui 
la produit, comme le serait un rôle. Elle lui devient identique, si bien que le sujet et lřobjet de 
la représentation se confondent. Cřest pourquoi imiter consiste encore à se modeler soi-même 
(auJto;n ejkmavttein) : lřimage quřon façonne en imitant nřest finalement rien dřautre que soi-
même. Le verbe qui définit ce processus, en en montrant le danger, est identique à celui qui 
décrivait lřaction des tuvpoi sur la cire, de façon à en permettre la reconnaissance. Mais ici 
cřest le sujet lui-même qui devient un signe (shmei`on) exprimant la présence du bon ou du 
mauvais tuvpo~ : en lřoccurrence, il sřagit du mauvais. Le sujet tout entier devient une matière 
malléable, soumis à sa propre action, qui va empreindre sur lui-même, comme un relief gravé, 
ou un sceau, dévoilant les exemples quřil a consenti à imiter. On peut dire que le sujet 
sřappose lui-même le sceau (ejkmagei`on) de la ligne de conduite quřil a choisie, en sa 
singularité exemplaire : elle est à la fois singulière, puisquřelle signale un choix qui est par 
nature unique, étant le fait dřun seul sujet, dont elle est comme la signature, et quřelle place 
sous le regard des autres ; mais elle est aussi exemplaire, car elle fournit un étalon (le tuvpo~), 
auquel la mesurer elle-même, ainsi que toute conduite apparentée, et qui est aussi susceptible 
dřinspirer dřautres conduites semblables, en vertu du principe dřassimilation : le tuvpo~ 
devient mevtron, mesure et unité de mesure.  
 
Par sa description de « la formation du caractère »
168
, ou « êthopoïétique »
169
, Platon 
jette ici les bases dřune éthique, puisque lřindividu est appelé à prendre lui-même en main sa 
conduite, au lieu de se contenter de suivre celle quřon lui aura indiquée. Par lřexpression 
« statuaire morale », jřentends précisément rendre compte de la présence de cet élément 
éthique (la « statuaire »), aux côté de la morale proprement dite, au sein de la philosophie 
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 République, III, 396 e 6-8 
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 Cřest le titre du chapitre 4 du livre de C. Janaway, Images of Excellence. 
169
 Cf. BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F. (2007), p. 83 : « Platon soutient que cřest à la politique quřil revient de 
façonner les caractères, de les forger dès les plus jeunes âges, et cřest ce façonnement des mœurs, cette 
êthopoïétique, qui revient donc en propre à la législation dans les Lois. » Cf. également DIOGÈNE LAËRCE, Vies et 
doctrines des philosophes illustres, III, 48 : le dialogue platonicien est « un discours, où se mêlent questions et 
réponses sur un sujet philosophique ou politique, avec le façonnement moral approprié aux personnages mis en 
scène [meta; th~` prepouvsh~ hjqopoiiva~ tw`n paralambanomevnwn proswvpwn], qui interviennent avec une 
expression choisie [kai; th`~ kata; th;n levxin kataskeuh~`]. » (traduction L. Brisson modifiée) 
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morale platonicienne : en entendant par « éthique » « la manière dont on doit se constituer soi-
même comme sujet moral agissant en référence aux éléments prescriptifs qui constituent le 
code »
170
, et en désignant par « morale » un « ensemble de valeurs et de règles dřaction 
proposées aux individus et aux groupes par lřintermédiaire dřappareils prescriptifs divers. »171 
La morale en ce sens précis est indiscutablement présente chez Platon sous la forme des 
maximes socratiques, ou encore de la discussion des conditions de lřexcellence, présentes 
dans la plupart des Dialogues, mais aussi de lřimpressionnant appareil législatif contenu dans 
les Lois. Lřéthique concerne la manière dont les sujets doivent se comporter envers cette 
morale, pour lřintégrer à leur conduite. Elle peut être adéquatement définie comme statuaire. 
Au Livre III de la République, il apparaît quřelle est destinée à prolonger, et inscrire dans la 
durée, les effets de lřéducation, elle-même conçue comme façonnement de lřâme. Comme le 
remarque M. Sekimura, apportant ainsi une solution au problème mentionné plus haut, 
« dřabord ceux-ci <les enfants, objets de lřéducation,> étaient passivement modelés par le 
récit des fables. Mais, au cours de lřéducation, ils acquièrent une certaine activité et, eux-
mêmes, se modèlent et se forment sur les types humains (tuvpoi) quřils trouvent comme 
modèles dans les fables. »
172
 On passe ainsi dřune « réception passive » des discours 
poétiques, à une « interprétation active »
173
 qui sřapproprie les tuvpoi pour en faire les critères 
du jugement et de la conduite, et ainsi se modeler soi-même sur eux. La réussite de 
lřéducation conçue par Platon, qui interdit de considérer les tuvpoi comme des « moules », 
consiste en ce que les gardiens deviennent sujets de la levxi~ et de la pra`xi~, grâce à 
lřassimilation et à lřutilisation des tuvpoi. Lřautonomie ainsi acquise leur permet dřassurer la 
sauvegarde de lřéducation, dřen être les gardiens, comme de véritables gardiens de lřÉtat. 
 
Pour ce faire, les tuvpoi ne doivent pas rester extérieurs à lřâme, comme ce serait le cas 
sřil sřagissait de « moules » : lřéducation nřest pas un dressage, et ne peut être assimilée au 
processus purement mécanique dřimpression dřune empreinte. Lřinconvénient serait en effet 
celui que le roi Thamous relève dans lřécriture : « Elle développera lřoubli dans les âmes de 
ceux qui lřauront acquise, par la négligence de la mémoire [twn` maqovntwn lhvqhn me;n ejn 
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yucai`~ parevxei mnhvmh~ ajmelethsiva/] ; se fiant à lřécrit, cřest par des reliefs étrangers, 
gravés à lřextérieur [a{te dia; pivstin grafh`~ e[xwqen uJpř ajllotrivwn tuvpwn], quřils 
rappelleront leurs souvenirs, et non du dedans, par eux-mêmes [oujk e[ndoqen aujtou;~ uJfř 
auJtwn` ajnamimnh/skomevnou~] »174. Sřopposent ainsi nettement les « reliefs étrangers », les 
tuvpoi qui restent à lřextérieur (e[cwqen) de lřâme, et lřeffort que ceux qui apprennent font par 
eux-mêmes (uJfř auJtwn`) pour se souvenir. Il faut précisément que les gardiens aient 
intériorisé les tuvpoi éducatifs, ces reliefs à lřeffigie des valeurs de la cité, quřils les aient 
empreints dans leurs âmes, pour quřils puissent, au moment opportun, sřen souvenir, en faire 
lřapplication, et les reconnaître partout où ils sont présents. Lřéducation consiste ainsi à 
acquérir des critères de jugement. Mais comment faut-il les envisager : suffit-il dřavoir pris 
lřhabitude de bien se conduire, à travers la pratique de lřimitation et de la levxi~, pour savoir 
bien juger ? Que signifie sřapproprier les tuvpoi ? 
 
Dřaprès M. Sekimura, « ce que le tuvpo~ produit dans lřâme, ce sont des tendances 
habituelles ou dispositions à aimer et à imiter les bonnes et belles images, et non pas des 
jugements de raison. Dřailleurs, lřactivité des poètes concerne la partie inférieure et 
déraisonnable de lřâme, qui se différencie nettement de la partie supérieure et raisonnable. »175 
Pourtant, à la page 400 e, les qualités mimétiques, sont clairement subordonnées à la bonne 
disposition de la pensée, et non simplement à la possession dřun bon h\qo~ : « La bonne façon 
de dire, la bonne harmonisation, la bonne gestuelle, et le bon rythme sont la conséquence 
dřune bonne disposition [eujhqeiva/ ajkolouqei`], non pas de ce que nous nommons bonne 
disposition par gentillesse, alors quřelle nřest que sottise [a[noian], mais bien de la pensée, 
qui, dans sa manière dřêtre, est véritablement disposée de façon bonne et belle [ajlla; th;n wJ~ 
ajlhqw~ eu\ te kai; kalw`~ to; h\qo~ kataskeuasmevnhn diavnoian]. »176 Lřanalyse que subit 
lřeujhqeiva est remarquable : elle se décompose, dans la seconde partie de la phrase, dans 
lřadverbe eu\, qui désigne le bien, et dans le mot h\qo~, qui désigne la manière dřêtre, les 
mœurs. Lřh\qo~ est fréquemment envisagé par Platon dans sa parenté, à la fois sémantique et 
conceptuelle, avec lře[qo~, lřhabitude, la coutume, dont il est le produit177. Dans cette optique, 
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lřeujhqeiva devrait résulter dřune bonne habitude. Mais ici cřest la pensée (diavnoia), qui 
devient le sujet de lřh\qo~, et qui est responsable de la qualité de celui-ci, désignée par 
lřadverbe eu\, accompagné de kalw`~, de façon à rejoindre lřidéal traditionnel de 
kalokajgaqiva, mais en le réaffectant à la pensée. Il ne sřagit donc pas, pour Platon, de 
produire simplement de bonnes habitudes de conduite, car celles-ci ne sont rien sans la pensée 
(diavnoia) qui les dirige. Lřh\qo~ platonicien est une manière dřêtre de la pensée. Il nřest sans 
doute pas requis que celle-ci sřélève dřores et déjà jusquřà la contemplation des Idées, comme 
ce sera le cas aux Livres VI et VII, et M. Sekimura a raison de dire que lřéducation sřadresse 
pour lřinstant, aux Livres II et III, à la partie sensible de lřâme. Mais, comme on lřa relevé ci-
dessus, un jugement sensible est possible, qui qualifie nos impressions, et cřest pour cela que 
la pensée intervient dès ce premier stade de lřéducation. En outre un jugement correct ne peut 
être le seul effet, mécanique, de lřhabitude. Car tout jugement implique une adaptation des 
critères dont on dispose, un ajustement, à la situation présente. Autrement dit, ces jugements 
sensibles comportent déjà, ne serait-ce quřen germe, une part de raison : sans quoi on ne 
comprendrait pas quřils puissent préparer, comme Socrate le soutiendra peu après, lřaccession 
à celle-ci : on a pu admettre que « les objets négligés et mal fabriqués par lřartisan, ou les êtres 
qui se sont mal développés, celui qui a été élevé dans la musique comme il convenait saurait 
les distinguer [ojcuvtatřa]n aijsqavnoito] de la façon la plus perspicace […] dès sa jeunesse, 
avant même dřêtre capable dřentendre raison [pri;n lovgon dunato;~ ei\nai labei`n] ; puis, 
quand la raison lui serait venue [ejlqovnto~ de; tou` lovgou], il la chérirait, reconnaissant 
[gnwrivzwn] dřautant mieux sa parenté avec elle quřil aurait été élevé ainsi. »178 Lřéducation 
par la musique permet dřacquérir un certain discernement sensible (comme lřindique le verbe 
aijsqavnomai) concernant les produits de la tevcnh et même ceux de la nature (qui font 
également pour Platon lřobjet dřune démiurgie, et donc dřune tevcnh. La difficulté est 
cependant de comprendre comment la diavnoia, que lřallégorie de la Ligne179 affecte à 
lřintelligible, pourrait être responsable de ce discernement sensible. Dřautant que son office 
propre, qui la différencie du nou`~, faculté intuitive, est le raisonnement, en tant que faculté 
discursive. Or Platon prend soin de préciser que ce discernement sensible sřacquiert avant 
même quřon soit capable « dřentendre raison ». Cependant la distinction des modes de 
connaissance et de leurs objets quřopère lřallégorie de la Ligne nřest pas à entendre au sens 
dřune séparation rigoureuse et étanche, comme si par exemple le sensible nřavait aucun 
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rapport avec lřintelligible. Lřesprit dřune distinction philosophique est au contraire de 
permettre de penser les rapports entre les entités distinguées. Or lřusage du raisonnement nřest 
que lřune des deux caractéristiques de la diavnoia. Par là elle se distingue certes des formes de 
connaissance appropriées aux objets sensibles, mais non de manière à interdire toute relation 
avec eux. Les géomètres, qui en sont les représentants paradigmatiques, 
 
se servent <en effet> des formes visibles [toi`~ oJrwmevna~ ei[desi proscrw`ntai], et […] cřest sur elles quřils 
font leurs raisonnements [tou;~ lovgou~ peri; aujtw`n poiou`ntai], en pensant non pas à elles, mais aux choses 
auxquelles elles ressemblent. […] Les choses quřils modèlent et quřils dessinent [plavttousin te kai; 
gravfousin], les choses dont il y a aussi des ombres et des images sur les eaux, ils sřen servent à leur tour comme 
dřimages [wJ~ eijkovsin au\ crwvmenoi], et la réalité quřils cherchent à voir, cřest ce quřon ne saurait voir autrement 
que par la pensée [th`/ dianoiva/].180 
 
La diavnoia utilise donc les objets sensibles : et cřest là la seconde de ses caractéristiques, 
complémentaire de la première, puisquřils lui servent à établir ses raisonnements. Mais alors 
que ces objets avaient déjà leurs images, qui représentent le mode dřêtre inférieur, le plus bas, 
elle les traite eux-mêmes comme des images, mais en regardant cette fois vers le mode dřêtre 
supérieur, lřintelligible. Elle ne se contente dřailleurs pas de les prendre tels quřils existent, 
puisquřelle va jusquřà les modeler et dessiner : ce sont donc des images à un double titre, à la 
fois par leur ressemblance à un modèle, mais aussi par leur mode de production. Toutefois 
leur modèle les affecte dřun indice positif, car elles sont au service de la pensée, qui les 
fabrique et les utilise, pour voir « ce quřon ne saurait voir autrement que par la pensée ». Or 
cřest ce quřaccomplit lřéducation musicale pour les gardiens, puisquřelle leur permet de 
reconnaître les espèces de lřexcellence, à travers les formes sensibles où elles se manifestent. 
Eux aussi utilisent « les choses quřils modèlent et quřils dessinent [plavttousin te kai; 
gravfousin] », ou que réalisent pour eux les artisans de la cité, afin de parvenir à discerner 
lřintelligible. On pourrait à ce titre les qualifier de « mathématiciens de la morale », étant 
donné lřusage quřils font de la diavnoia. Toutefois, au terme de lřéducation qui leur est 
dispensée aux Livres II et III de la République, force est de constater quřils ne parviennent à 
acquérir que la seconde des caractéristiques de cette faculté, puisque Platon précise que le 
raisonnement ne viendra que plus tard : il en décrira lřacquisition au Livre VII, à travers un 
programme dřenseignement complet. Dès lors lřharmonie qui doit être entre ces deux 
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éducations successives, et au sein de lřhomme de valeur selon Platon, ne tient-elle pas au fait 
quřelles représentent les deux composantes dřune seule et même faculté, lřacquisition de la 
première préparant celle de la seconde ? Dans ce cas, on peut effectivement soutenir que la 
figure traditionnelle du kalo;~ kajgaqov~ sřordonne chez Platon à une valeur nouvelle, la 
pensée, qui présente deux caractéristiques : 
1) Sa fonction est de reconnaître les tuvpoi, cřest-à-dire les caractères saillants où se 
révèlent lřexcellence et de la bassesse, partout où ils se trouvent.  
2) Elle devient le sujet de la conduite de la vie, en la façonnant dřaprès ces tuvpoi, 
comme critères de la valeur.  
Lřéducation sřachève dans lřéthique ainsi conçue. La statuaire morale avait été initialement 
définie
181
 comme lřactivité « modelant par la parole [plavsante~… lovgw/] » 182  de 
« multiples statues de lřexcellence [plei`sta ajgavlmata ajreth`~] »183 (incluses dans les 
discours de Socrate), et consistant aussi à « se façonner [eJauto;n plavttein] »184 dřaprès 
elles. Dans la cité platonicienne, la référence à Socrate subsiste, mais à travers cette valeur 
quřest la pensée et la fonction normative des tuvpoi, la statuaire morale acquiert une portée 
plus universelle : politique. Cřest pourquoi le processus ainsi enclenché ne peut sřarrêter en ce 
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Bien quřil soit tout à fait honorable de se modeler soi-même, de façon à rester « pur 
dřinjustice et dřactes impies »185, comme le fit Socrate, alors que « tous les autres sont pleins 
de mépris pour les lois »
186, ce nřest toutefois pas la meilleure des vies187 : un constat que 
Platon place paradoxalement dans la bouche de Socrate lui-même. Toutefois le paradoxe nřest 
quřapparent, car la philosophie consiste précisément à être capable de prendre un recul 
critique vis-à-vis de soi-même, et à savoir se situer : or ces deux tâches ont occupé lřessentiel 
de la vie de Socrate, telle quřil la décrit lui-même dans son Apologie188. Et précisément cette 
double exigence impose de se poser la question suivante, ce que fait Socrate lui-même : 
 
Dans ces conditions, dis-je, si quelque nécessité sřimposait à lui <le philosophe> de se préoccuper dřappliquer 
aux façons dřêtre [h[qh] privées et publiques des hommes, ce quřil voit là-bas [a} ejkei` oJra/`], au lieu de seulement 
se façonner lui-même [mh; movnon eJauto;n plavttein], crois-tu quřil deviendrait un mauvais artisan [dhmiourgovn] 
de la tempérance, de la justice, et de toute lřexcellence dont le peuple est capable ?189 
 
Le mode dřêtre philosophique semble consister, dans cette phrase, à se modeler soi-même. Or 
une définition presque identique de lřéthique a été donnée ci-dessus (auJto;n ejkmavttein). La 
seule différence réside dans la référence quřintroduit le verbe ejkmavttein à un sceau 
déterminé par la loi, quřil convient dřapposer à sa conduite, alors que lřacte de plavttein 
apparaît libre de toute contrainte préalable. Le philosophe dont parle Socrate au Livre VI sřest 
en effet formé lui-même, alors que les gardiens, même sřils doivent pouvoir en prendre le 
relais, sont redevables de leur bonne conduite, placée sous le signe de lřéthique, à lřéducation 
quřils ont reçue. A cette différence près, lřéthique et la philosophie paraissent extrêmement 
proches. Mais proximité nřest pas identité, ce qui impose une différenciation plus fine : 
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comment faut-il envisager le rapport entre lřéthique acquise par les gardiens au terme du 
livre III, avec la philosophie en général, et avec lřéducation philosophique, exposée au Livre 
VII, en particulier ? Cřest le premier point à examiner. 
 
En second lieu, lřexpression « eJauto;n plavttein » se trouve affectée dřune négation 
(mhv), qui en marque lřinsuffisance : dès lors, est-on en droit dřen faire lřimpératif 
philosophique par excellence ? Le sens de la phrase citée nřest-il pas plutôt dřaccorder la 
priorité à la politique, en se démarquant de lřexemple de Socrate ? Cřest pourquoi, pour 
certains commentateurs, « si la réflexion politique a une telle importance dans la philosophie 
platonicienne, cřest bien parce que la cité sřy trouve définie à la fois comme la condition et 
lřobjet de la philosophie […]. La philosophie est une pensée de la cité. »190 Cependant on 
peut aussi remarquer que la négation dont est affecté « eJauto;n plavttein » est subjective et 
non objective. Or « mhv repousse un vœu, un effort, une hypothèse ŕcřest-à-dire des tendances 
de la volonté ou des constructions de lřesprit »191 : on peut donc penser que ce qui est écarté, 
cřest le désir que pourrait éprouver le philosophe dřen rester au niveau éthique, mais non la 
possibilité quřil se contente de se façonner lui-même192. De ce point de vue, lřéthique peut 
être considérée comme autonome par rapport à la politique. Quel est alors lřordre voulu et 
suivi par Platon, entre éthique et politique, à supposer que cette distinction ultérieure, due à 
Aristote, ne soit pas tout simplement anachronique
193
 ? 
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En troisième lieu, la phrase citée décrit un mouvement caractéristique de la conception 
platonicienne de la philosophie, consistant à se tourner vers ce qui apparaît comme un 
paradigme, un modèle, pour ensuite le retrouver (sřil sřagit de faire œuvre théorique194) ou 
lřappliquer (sřil est question dřaction195) dans une matière sensible et concrète. Au Livre VI de 
la République, comme souvent ailleurs, Platon utilise lřimage du peintre pour le décrire196 : 
cette nouvelle image est-elle équivalente à celle de la sculpture, ou bien marque-t-elle un 
changement de perspective, et notamment le passage de lřéthique à la politique ? De plus, et 
comme le remarque M. Sekimura, « on ne trouve pas le tuvpo~ chez le philosophe. Mais ce 
qui fonctionne comme norme de ses activités mimétique et poïétique, cřest le paradigme 
(paravdeigma). »197 Faut-il, avec cet auteur, et, avant lui, V. Goldschmidt, tenir le tuvpo~ 
pour « lřéquivalent de paravdeigma ou de uJpo-(peri-)grafhv »198 ? Platon emploie-t-il lřun 
pour lřautre indifféremment ? 
 
Les trois difficultés mentionnées concernent le rapport du verbe plavttein à son sujet 
(le philosophe, dans la phrase citée), à la négation qui le précède, puis à lřacte lui succédant 
(qui se réfère, implicitement dřabord, et explicitement ensuite, à un paradigme199) : mais il ne 
faut pas passer sous silence ce verbe lui-même, au profit de ses rapports avec les autres 
membres de la phrase. Dřaprès lřétude initiale qui en a été faite, trois points peuvent être à 
présent retenus : le façonnement des mythes rattache le mot plavttein au domaine de 
lřillusion ; cřest donc par le moyen de fictions le plus souvent trompeuses que les âmes 
peuvent être modelées ; en outre, chaque être vivant se façonne lui-même, si bien que 
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lřéthique (se façonner soi-même) nřest que la répétition de ce mouvement naturel et premier. 
Cependant, comment lřéthique pourrait-elle se fonder sur la base de mensonges ? Comment la 
raison, qui en est le principe, pourrait-elle jamais se trouver en accord avec les opinions 
fausses reçues pendant lřenfance, ce qui est pourtant le but de lřéducation200 ? 
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imaginons que nous faisons bien. » (II, 657 c 5-6) Cřest donc en intervenant sur les opinions quřon pourra agir 
sur les affects. Comme le remarque encore J.-F. Pradeau, « Platon, comme il le fait dans le Timée, demande que 
lřon distingue les modifications dřoù résultent les Ŗimpressions sensiblesŗ (les paqhmavta) qui sont des affections 
et des modifications des organes corporels, de la Ŗsensationŗ (ai[sqhsi~) proprement dite, qui est le jugement 
porté par lřâme sur celles des Ŗimpressionsŗ quřelle perçoit. On retrouve cette distinction dans le Philèbe, qui 
lřemploie afin dřindiquer que tout plaisir suppose un certain jugement, et que tout plaisir procède dřune certaine 
manière de lřopinion que se fait lřâme de ce quřelle éprouve. » (PRADEAU, J.-F. [2002], p. 45) Dans tous ces 
dialogues, et ce bien que leurs objets soient très divers, Platon ne varie donc pas : tout affect implique une 
opinion. 
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1. Philosophie et éthique 
 
Que le terme de lřéducation des gardiens soit la philosophie ne fait aucun doute : « Les 
gardiens parfaits ne pourront être que des philosophes. »
201
 Lřidentification de lřéthique et de 
la philosophie, comme double finalité éducative, est ainsi affirmée, puisque lřéthique est ce 
qui couronne lřéducation des gardiens. Lřéthique était apparue pourtant comme le 
prolongement naturel de lřéducation, au terme dřun processus dřimprégnation par les images 
correctes de lřexcellence 202 , alors que la philosophie est marquée par un profond 
bouleversement, auquel même lřindividu le mieux disposé ne peut quřêtre réticent. Chacune 
des étapes de lřéducation telle que la décrit lřallégorie de la Caverne est en effet due à une 
action plus ou moins violente, et celui qui la subit est à chaque fois perdu et en souffre
203
. Ne 
peut-on soutenir que lřaptitude éthique acquise par les gardiens à modeler leur propre 
conduite, au terme du programme éducatif des Livres II et III, est la condition pour mener à 
bien, sans heurt excessif, le parcours philosophique que dessine lřallégorie de la Caverne, au 
Livre VII
204
 ? Ce dernier ne peut cependant se réduire à une simple répétition du premier : sřil 
en est bien le prolongement, il faut aussi en marquer les différences, et indiquer en quoi il 
constitue un progrès, un perfectionnement par rapport à lřéducation initialement reçue par les 
gardiens.  
 
Etablissons dřabord le premier point. On peut dire que lřéducation initiale prend pour 
lřessentiel la forme dřun contrôle des images, au sens le plus large du terme205 : 
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 République, VI, 503 b 5-6, traduction E. Chambry 
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 Cf. République, III, 401 b 1 Ŕ d 2 
203
 Cf. République, VII, 515 c 4 Ŕ 516 a 2 ; 516 e 3 Ŕ 517 a 8 ; 517 d 5 Ŕ 518 b 6. La description de la difficulté 
quřil y a à sřaccoutumer à chaque nouvelle étape occupe une grande partie du texte : il sřagit sans nul doute dřun 
thème essentiel. 
204
 La définition de lřéducation nřest plus la même : elle est désormais « lřart de retourner cet organe lui-même 
<lřœil de lřâme> […], non pas lřart de produire en lui la puissance de voir, puisquřil la possède déjà. » 
(République, VII, 518 d 3-6) Lřéducation philosophique est donc conversion du regard. Cf. MOUZE, L. (2005), 
p. 131 : « Dans la République <comme dans les Lois>, on trouve deux éducations : en-dehors de celle qui est 
réservée aux philosophes, il y a aussi une éducation destinée à un ensemble plus vaste de citoyens, et qui 
ressemble fortement à lřéducation populaire des Lois : il sřagit de lřéducation destinée aux gardiens, dans les 
livres II et III. » Je mřefforcerai néanmoins de montrer, ci-dessous, la continuité rigoureuse qui se trouve entre 
ces deux formes dřéducation dans la République : la seconde étant le prolongement de la première. 
205
 Cf. Lois, II, 669 b 5-8 
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Est-ce donc les poètes seulement que nous devons contrôler <demandait Socrate>, et eux seulement que nous 
devons contraindre à créer dans leurs poèmes lřimage de la bonne façon dřêtre [ejpistathtevon kai; 
prosanagkastevon th;n tou` ajgaqou` eijkovna h[qou~ ejmpoiei`n toi`~ poihvmasin], sous peine de renoncer à être 
poètes chez nous ? Ne devons-nous pas contrôler aussi les autres artisans [kai; toi`~ a[lloi~ dhmiougoi`~ 
ejpistathtevon], et les empêcher dřintroduire cette façon dřêtre mauvaise [to; kakovhqe~], déréglée, dépourvue 
du sens de la liberté et manquant de tenue [tou`to kai; ajkovlaston kai; ajneleuvqeron kai; a[schmon], dans les 
images des êtres vivants [ejn eijkovsi zwv/wn], dans les constructions, et dans tout autre objet fabriqué par lřart ? et 
empêcher celui qui nřen est pas capable dřexercer son art chez nous, pour éviter que nos gardiens, élevés parmi 
les images de la bassesse comme dans un mauvais pâturage [ejn kakiva~ eijkovsi trefovmenoi hJmi`n oiJ fuvlake~ 
w{sper ejn kakh`/ botavnh/], à force de cueillir et de paître [drepovmenoiv te kai; nemovmenoi] chaque jour une 
grande quantité de pâture prise en divers lieux, nřamassent sans sřen apercevoir un grand mal dans leur âme ?206 
 
Lřimage employée est celle de la pâture de lřâme, comme cřétait déjà le cas dans le 
Phèdre
207
 : mais au lieu que, dans ce dernier dialogue, les âmes pouvaient se repaître 
directement des Idées, ici elles doivent se contenter de leurs images, qui conditionnent 
toutefois leur bon, ou leur mauvais développement, et quřil faut donc contrôler. Les objets 
auxquels se réfèrent les eijkovne~ ne sont pas, en effet, ceux que les artisans sřattachent 
directement à représenter, quřil sřagisse dřhommes ou dřautres êtres vivants, ou encore dans la 
fonction quřils remplissent (comme pour lřarchitecture). Ils figurent au contraire, à titre 
principal dřaprès Platon, « la bonne façon dřêtre » et la « bassesse », cřest-à-dire des qualités 
morales. Non seulement tous les produits de lřart sont traités comme des images, mais encore 
ces images ne renvoient pas à ce qui paraît être le but principal de lřartisan lorsquřil les 
produit : elles impliquent une signification qui est interprétée selon une échelle des valeurs, en 
termes dřexcellence ou de bassesse. Lřexpression « statuaire morale » indique cette référence 
morale que Platon suppose dans tous les objets qui composent matériellement la cité, et dont 
les statues sont les plus emblématiques représentants
208
. Dans le présent contexte, elle peut 
rendre compte de la production dřeijkovne~ ayant pour objet lřajgaqo;~ h\qo~ : ils sont 
lřéquivalent des ajgavlmata ajreth`~ contenus dans lřâme de Socrate209, mais projetés au 
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 République, III, 401 b 1 Ŕ c 4, traduction P. Pachet modifiée 
207
 Cf. Phèdre, 248 b 6 Ŕ c 2 : le mot nomhv (pâture) est aussi employé (b 8), ainsi que le verbe trevfein (c 2). 
208
 La locution « statuaire morale » possède deux faces, lřune subjective, lřautre objective. Elle désigne à la fois 
le travail éthique que la philosophie requiert, et quřil convient dřaccomplir sur soi-même ; mais elle implique 
aussi que tous les artefacts présents dans la cité ont une signification morale, quřil faut savoir reconnaître et 
déchiffrer. Lřune et lřautre sont évidemment liées. 
209
 Banquet, 222 a 4 
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dehors de lřâme quřils figurent pourtant, dans la cité elle-même et les objets qui la constituent. 
Car, projetés partout dans la cité, ces objets renvoient aussi le sujet à lui-même, puisque les 
valeurs en question désignent des qualités de lřâme, suivant la conduite quřelle adopte. Les 
objets qui peuplent la cité, ce sont donc les sujets eux-mêmes, les citoyens qui la composent, 
mais ils nřen sont pas encore eux-mêmes les artisans. Il y a un hiatus entre les uns et les 
autres, du point de vue de la production, alors que, du point de vue de la réception, il y a 
identification. Du point de vue de la production, les artisans sont donc tous, sans exception, 
des artisans de lřexcellence et de son contraire : cette fonction nřétant nullement réservée au 
philosophe, comme on pouvait le croire au vu de la citation ci-dessus. Simplement celui-ci 
doit les superviser, en les contraignant à faire le bon choix, car ils ne disposent pas 
nécessairement des critères qui leur permettraient de lřeffectuer correctement. Seul le 
philosophe peut orienter correctement la production des autres artisans, car il est déjà lřartisan 
de lui-même. Grâce à ce « gouvernement des autres »
210
, assumé par le philosophe, les 
gardiens pourront progressivement acquérir le gouvernement dřeux-mêmes, suivant le procès 
auparavant décrit, et devenir ainsi les artisans de leur propre excellence. Cřest en effet la 
condition de la réussite de lřéducation. Or les âmes se trouvent initialement dans une situation 
dřextériorité, et presque dřinfériorité, de passivité tout au moins, vis-à-vis de cette multitude 
dřimages qui emplissent la cité platonicienne : « Il y a, je suppose, <dira lřAthénien dans les 
                                                          
210
 Cf. FOUCAULT M., Le Gouvernement de soi et des autres. La philosophie platonicienne joue un rôle 
fondamental dans ce cours, notamment en ce qui concerne le rapport entre le gouvernement de soi et des 
autres : avec Platon, « la parrhsiva <le « dire-vrai »>, au lieu dřêtre simplement un avis qui est donné à la cité 
pour quřelle se gouverne comme il faut, apparaît maintenant comme une activité qui consiste à sřadresser à lřâme 
de ceux qui doivent gouverner, de manière quřils se gouvernent comme il faut et quřainsi la cité se trouve 
gouvernée, elle aussi, comme il faut. Ce dédoublement ou, si vous voulez, ce déplacement de la cible, de 
lřobjectif de la parrhsiva Ŕ du gouvernement auquel elle sřadresserait directement à ce gouvernement de soi 
pour gouverner les autres Ŕ, cřest cela, je crois, qui constitue un déplacement important dans lřhistoire même de 
cette notion de parrhsiva. » (Leçon du 2 mars 1983. Deuxième heure) Après avoir dessiné la cité idéale, et donc 
traité du gouvernement des autres tout au long de la République, Socrate déclare ainsi, à la fin du Livre IX, 
« quřelle est peut-être située là-haut dans le ciel, comme un modèle [paravdeigma] pour qui veut la regarder et, 
en la regardant, se gouverner lui-même [eJauto;n katoikivzein]. Et il nřimporte dřailleurs en rien quřelle existe ou 
doive exister quelque part. Car lui <lřhomme véritablement musicien> se soucierait des affaires de celle-là seule, 
et dřaucune autre. » (592 b 3-6) Autrement dit, quřil soit possible ou non de gouverner les autres sur ce modèle, il 
faut toujours, et avant tout, se gouverner soi-même. En ce qui concerne la notion de parrhsiva, la dernière 
subdivision de cette section, qui sera consacrée au mensonge institutionnel, devra tenter dřétablir comment lřune 
et lřautre peuvent être compatibles. 
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Lois>, des milliers de représentations qui sřoffrent à notre vue [eijsi;n dhvpou kata; th;n o[yin 
hJmi`n ajpeikasivai murivai] »211, surtout si lřon suppose que les représentations auditives 
peuvent être conçues par analogie avec les autres
212
. Ce propos est bien à sa place dans la 
bouche dřun citoyen dřAthènes, « la cité des images »213, dont les deux cités platoniciennes 
sont sur ce point de dignes héritières. 
 
Or « la cité des images » est la Caverne dont la philosophie permet de (et consiste à) 
sortir : les « objets fabriqués [skeuhv] »214 quřelle contient semblent pouvoir être assimilés 
aux ouvrages des artisans dont traitait le Livre III, dřabord parce quřil est logique de sřappuyer 
sur ce qui a déjà fait lřobjet dřun examen, en le tenant pour acquis ; et ensuite parce quřils 
vont renvoyer, conformément aux leçons précédentes, à des qualités morales. Il est vrai que, 
dans un premier temps, ces objets sont décrits comme « des statues dřhommes et dřautres êtres 
vivants [ajndriavnta~ kai; a[lla zw/`a], façonnées en pierre, en bois, et en toutes matières 
[livqinav te kai; xuvlina kai; pantoi`a eijrgasmevna]. »215 Les statues se réfèrent aux modèles 
auxquels elles ressemblent : ce que marque particulièrement le terme choisi, ajndriav~, 
puisquřil est formé sur la racine ajnhvr, qui désigne lřhomme de sexe masculin, la figure de 
référence de la statuaire grecque. Cependant, dans un second temps, elles renvoient à de tout 
autres objets. A la page 517 d, lřhomme détaché de ses liens retourne dans la Caverne auprès 
de ses anciens compagnons : or « il paraît bien risible, lorsque encore aveuglé […], il est 
contraint dřentrer en compétition [ajgwnivzesqai] devant les tribunaux, ou dans quelque autre 
lieu, au sujet des ombres de ce qui est juste [peri; twn` tou` dikaivou skivwn], ou des statues 
dont ce sont les ombres [h] ajgalmavtwn w|n aiJ skiaiv]. »216 Les objets fabriqués sont de 
nouveau assimilés à des statues (ajgalmavta), mais celles-ci représentent, non plus des êtres 
vivants, mais le juste et lřinjuste. Le changement de terminologie est significatif : le mot 
a[galma renvoyant à la notion traditionnelle de la valeur en Grèce ancienne217. Par la suite, 
lorsque, grâce aux exercices philosophiques, le rapport de force sřinverse, cette seconde 
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 Lois, II, 668 d 5 
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 Lois, II, 669 b 4-7 
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 Cřest le titre dřun ouvrage collectif : cf. BÉRARD, C. (1984) 
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 République, VII, 514 c 1 
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 République, VII, 514 c 1 Ŕ 515 a 2 
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 République, VII, 517 d 7-10, traduction modifiée pour ajgalmavta 
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 Cf. GERNET, L. (1968), pp. 93-137, notamment p. 97 
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signification est confirmée, et devient de toute évidence la plus importante pour les gardiens 
philosophes auxquels sřadresse désormais Socrate : « Une fois accoutumés, en effet, vous 
verrez dix mille fois mieux que ceux de là-bas, vous reconnaîtrez chacune des images 
[gnwvsesqe e{kasta ta; ei[dwla], ce quřelle est, et de quoi elle est lřimage, pour avoir vu le 
vrai sur ce qui est beau, juste, et bon. »
218
 Grâce à leur fréquentation des réalités 
intelligibles
219
, les gardiens ont acquis la diavnoia, qui leur permet de reconnaître (gnwrivzein) 
les qualités morales dans les images (ei[dwla) qui composent la partie matérielle de la cité.  
 
Cependant le processus qui leur a permis dřacquérir cette faculté semble plus 
complexe, et plus pénible, que lřimprégnation sans heurt évoquée au Livre III : le prix à payer 
pour devenir philosophe paraît plus élevé que ce quřexigeait lřadoption dřune éthique.  
Lorsquřil sřagit de sélectionner les naturels les plus propres à recevoir lřéducation 
philosophique, le « goût de lřeffort [filovponon] »220, « pour toutes les sortes dřefforts [pavnth/ 
filopovnon] »221 est particulièrement mis en avant par Socrate, dřautant que « les âmes sont 
bien plus intimidées par les études exigeantes que par les exercices gymniques exigeants : 
cřest que lřeffort [oJ povno~] les concerne plus en propre, leur est plus particulier, et quřelles ne 
le partagent pas avec le corps. »
222
 Lřeffort, sous la contrainte, permet de surmonter lřécart 
entre lřhétéronomie de celui qui ne voit que des ombres, et lřautonomie de celui qui règle sa 
conduite dřaprès ce qui est réellement. Il faut y être entraîné, mais aussi le vouloir soi-même, 
être capable dřendurer des peines et donc de ne pas rechercher exclusivement le plaisir. 
Pourtant, un autre argument fera dire un peu plus loin à Socrate, quř « il faut que lřhomme 
libre ne suive aucun enseignement dans un climat dřesclavage. Les efforts du corps, en effet, 
quand ils sont imposés par la force, ne peuvent pas faire de mal au corps ; tandis quřaucun 
enseignement, sřil est imposé à lřâme par la force, ne peut sřy maintenir [yuch; de; bivaion 
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 République, VII, 520 c 4-7, traduction modifiée pour ei[dwla 
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 Sur cette fréquentation, cf. lřanalyse de lřopposition entre maqhvmata et sunousiva par Foucault dans sa 
Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure (Le gouvernement de soi et des autres) : la philosophie ne peut 
consister dans lřapprentissage de formules toutes faites (les maqhvmata), elle consiste en une fréquentation, un 
« être-avec » (sunousiva), qui prend la forme dřun « frottement continu des modes de connaissances les uns avec 
les autres ». 
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 République, VII, 535 d 2 
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 République, VII, 535 c 1 
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 République, VII, 535 b 6-9 
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oujde;n e[mmonon mavqhma]. »223  Les efforts devraient être librement consentis pour être 
fructueux à lřendroit de lřâme, mais lřallégorie de la Caverne nřindique apparemment rien de 
tel. Le problème posé est dřordre éthique. On peut le résoudre si on tient compte de 
lřéducation initiale reçue par les gardiens, que ne possède pas lřhomme quřon arrache 
brutalement à ses chaînes au début de lřallégorie. Le bénéfice principal du contrôle exercé sur 
les images doit être en effet de faciliter la reconnaissance des Formes dans les images, grâce à 
la fréquentation, par les gardiens, dřimages où ces Formes se dévoilent déjà. Leur enlever 
leurs chaînes ne doit donc pas être trop pénible
224. Ensuite, puisquřils ont déjà acquis en partie 
la diavnoia, acquérir lřautre partie, celle qui concerne les raisonnements, sera moins difficile 
quřà des hommes qui seraient novices sur les deux points : progresser vers la lumière du jour 
paraît dans ces conditions beaucoup moins pénible
225
. Enfin des hommes formés très tôt à la 
justice doivent pouvoir accepter de redescendre dans la Caverne, pour y gouverner, et ainsi 
payer leur dette
226, dřautant que leur fréquentation du monde intelligible aura encore accru 




Lřéthique qui orientait le projet éducatif des Livres II et III vient donc sřemboîter et 
sřajuster rigoureusement dans celle qui est exigée par le parcours philosophique décrit au 
Livre VII. Sur une base identique, la présence massive dřimages aux connotations morales, la 
formation déjà reçue par les gardiens leur permet dřéviter les écueils qui jalonnent ce 
parcours, et qui sont causes que le naturel philosophe souvent dégénère, comme Socrate lřa 
exposé au Livre VI
228
. Emboîtement et complémentarité : telles sont les deux faces dřun projet 
éducatif des plus cohérents, dont lřorientation est tout à la fois, et indissociablement, 
philosophique et éthique. Ce double but consiste-t-il à se modeler soi-même ? Est-ce là la 
définition de lře[rgon philosophique, « le réel de la philosophie »229 ? 
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 République, VII, 536 e 1-4 
224
 contrairement à ce qui a lieu en 515 c 4 Ŕ d 7 
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 Au contraire du prisonnier qui sřindigne « dřêtre traîné de la sorte » (République, VII, 515 e 9) 
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 « Car ce sont bien là des prescriptions justes que nous imposerons à des hommes justes. » (République, VII, 
520 e 1) 
227
 Cf. République, VII, 520 c 4-7 
228
 Cf. République, VI, 490 e 2 sq. 
229
 Lřexpression est employée par Foucault dans le Gouvernement de soi et des autres à partir de la Leçon du 
9 février 1983. Il ne cesse ensuite de la reprendre, en lui conférant la signification dřune mise à lřépreuve de la 
philosophie, par le biais de lřimpact quřelle peut avoir sur lřâme (la sienne propre et celle des autres) en la 
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2. Philosophie et politique 
 
Pour bien comprendre le traitement du thème de lřéducation dans la République, il faut commencer par se 
rappeler avec précision quel est le but de ce dialogue. En effet, on y voit trop vite une œuvre politique : on en 
retient essentiellement la peinture dřun régime idéal. Or il ne faut pas perdre de vue que cette peinture se situe à 
lřintérieur dřun développement consacré à la justice. Une question précise est posée, celle de savoir si la vie juste 




Or cette question est posée dans les termes de lřéthique telle que je lřai définie. Au Livre II de 
la République, Glaucon, bientôt suivi par Adimante, déclare nřavoir été nullement satisfait par 
la réponse de Socrate au Livre I
231
. Il soumet donc la thèse du philosophe à une nouvelle 
épreuve en proposant un plaidoyer en faveur de lřhomme injuste, qui montre sa supériorité par 
rapport à son contraire. Socrate constate alors la force de ce discours : « Eh bien ! dis-je, mon 
ami Glaucon, avec quelle vigueur tu nettoies [ejkkaqaivrei~] chacun de ces deux hommes, 
comme une statue [w{sper ajndrivanta], en vue de ce jugement [eij~ th;n krivsin]. »232 Le 
verbe ejkkaqaivrein employé ici par Socrate renvoie à la notion de kavqarsi~, qui désigne chez 
Platon un exercice spirituel caractéristique de la philosophie
233
. Est-ce le cas dans ce 
contexte ? Glaucon vient de déclarer quřil fallait considérer les extrêmes pour rendre ce 
jugement, qui prend la forme dřune discrimination, dřune distinction rigoureuse, et par 
conséquent « attribuer à celui qui est parfaitement injuste lřinjustice la plus parfaite, sans rien 
en soustraire [kai; oujk ajfairetevon]. »234 Sřil ne faut rien soustraire, en quoi consiste le 
« nettoyage » dont parle ici Socrate, et en quoi symbolise-t-il une quelconque purification ? 
                                                                                                                                                                                     
modifiant. 
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 MOUZE, L. (2003), p. 141 
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 Cf. République, II, 357 a 1 Ŕ b 3 
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 République, II, 361 d 5-7 
233
 En ce qui concerne lřusage de ce terme chez Platon, on se reportera à lřouvrage dřH. Joly intitulé Le 
renversement platonicien. Logos, Epistémê, Polis, et en particulier à la mise au point quřil effectue dans le 
chapitre III de la Première partie, « Lřarchaïsme du connaître et le puritanisme » (JOLY, H. [1974], pp. 53-78). 
M. Foucault se réfère dřailleurs expressément à ce texte, et il y rattache lřorientation de ses propres recherches 
(LřHerméneutique du sujet, Cours du 13 janvier 1982. Deuxième heure) : « Bon, tout à lřheure, en parlant de ces 
techniques de soi et de leur préexistence à la réflexion platonicienne sur lřepimeleia heautou, jřavais dans la tête, 
et jřai oublié de vous le mentionner, quřil existe un texte, un des rares textes, me semble-t-il, une des rares études 
dans lesquelles ces problèmes sont un peu abordés en fonction de la philosophie platonicienne : cřest le livre 
dřHenri Joly qui sřappelle Le renversement platonicien. Logos, Epistémê, Polis. » 
234
 République, II, 361 a 6-7 
Chapitre IX. Lřéthique platonicienne : se façonner soi-même (eJauto;n plavttein) 716 
Celle-ci est à entendre au sens de lřabsence de mélange, de la réduction à lřélémentaire, et, si 
on peut parler dřexercice spirituel, cřest parce quřun effort dřimagination est requis, pour 
concevoir le type même de lřhomme injuste. 
 
La purification est plus évidente dans le cas de lřhomme juste, auquel il faut « enlever 
[ajfairetevon] lřapparence » de la justice, pour nřen conserver que la réalité, et finalement le 
« dénuder de tout [gumnwtevo~], sauf de justice » de façon « quřil soit dans une situation 
contraire à celle du précédent. »
235
 Cette réduction de la justice à lřélémentaire qui la 
constitue, à son effet propre sur lřâme, en dehors de toute autre conséquence, est ce quřexigera 
à son tour Adimante, prenant la parole à la suite de Glaucon, pour quřelle puisse être 
comparée équitablement à lřinjustice, et pour quřil soit prouvé quřelle est en elle-même, et par 
elle-même, préférable, sans souci de tout ce qui lui est attaché en matière dřhonneurs et de 
récompenses. La purification à laquelle se livrent les deux frères permet donc de préciser 
lřobjet du dialogue, ses conditions de succès : il faut réussir à définir ce que la justice et 
lřinjustice sont en elles-mêmes, 
 
Dans un discours qui montrerait que lřune est le plus grand des maux que lřâme puisse contenir en elle-même, et 
que la justice est le bien le plus grand. Car si les choses nous étaient présentées ainsi depuis le début par vous 
tous, et si vous saviez nous en persuader [ejpeivqete] dès notre jeunesse, nous nřaurions pas chacun à nous garder 
des injustices des autres [oujk a]n ajllhvlou~ ejfulavttomen mh; ajdikei`n], mais chacun serait lui-même le meilleur 
gardien de lui-même [ajllř aujto;~ auJtou` h\n e{kasto~ fuvlax], parce quřil craindrait, en commettant des 
injustices, dřavoir à cohabiter [xuvnoiko~] avec le plus grand des maux.236 
 
Il sřagit de la première occurrence du mot fuvlax dans la République, où elle est associée à un 
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pronom réfléchi (auJtou`) qui en marque la singularité : avant même de se demander ce que 
peuvent être les gardiens de la cité, il est question dřêtre le gardien de soi-même. Pour 
Adimante il sřagit dřun idéal non réalisable en lřétat actuel des choses. Ce qui a lieu bien 
plutôt, cřest que nous devons nous garder les uns des autres (ajllhvlou~ ejfulavttomen), parce 
que nul nřest le gardien de soi-même. En revanche, il semble quřAdimante présente par 
avance, dans toute sa pureté, le concept de justice sur lequel sera fondée la cité idéale : sřil est 
vrai que le but de lřéducation des gardiens est de leur permettre dřacquérir un sens moral 
grâce auquel ils sauront juger de leur propre conduite aussi bien que de celle des autres, alors, 
dans ces conditions, les gardiens seront aussi, et peut-être avant tout, les gardiens dřeux-
mêmes. La première partie de la phrase citée, « si vous saviez nous en persuader [ejpeivqete] 
dès notre jeunesse », préfigure en effet ce que sera lřéducation, comme façonnement des âmes 
par les mythes, dans cette cité, tandis que la réduction de la justice à ce quřelle est vraiment, 
du point de vue de lřâme, en indique lřhorizon éthique. Or ces mythes sont le plus souvent des 
discours faux, et, dans les Lois, lřaffirmation selon laquelle la justice serait le plus grand des 
biens, sera assimilée à un mensonge, des plus utiles il est vrai
237
. Alors que la République 
semblait avoir pour rôle dřétablir ce point238, il est pour le moins surprenant de constater que 
les Lois ne le tiennent nullement pour acquis, et quřen outre lřAthénien semble échouer à 
convaincre Clinias et Mégille, pourtant dotés dřun bon h\qo~, de cette vérité. Lřexigence 
éthique quřimpose ainsi Adimante est donc extrêmement rigoureuse, et difficile à réaliser, 
sans doute autant que la cité idéale elle-même, dont la genèse va être ensuite décrite. Il nřen 
reste pas moins que lřexercice de purification auquel se livrent successivement Glaucon et 
Adimante permet de déterminer ce qui est le but final de lřéthique : devenir le gardien de soi-
même, grâce à un façonnement de soi par soi. Même sřil est difficile dřy parvenir, lřexemple 
de Socrate montre que ce nřest pas impossible. On peut donc examiner lřétape suivante. 
 
Au Livre VI de la République, dans le texte cité au début de cette section, il sřagissait 
dřenvisager ce qui arriverait si le philosophe ne se contentait pas de « se façonner lui-même », 
et acceptait de devenir lřartisan de lřexcellence des citoyens, autrement dit si, dans son esprit, 
des préoccupations politiques succèdent à des visées simplement éthiques. Socrate répond à 
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 Cřest en effet la conclusion à laquelle parviennent Socrate et ses interlocuteurs : « Nřavons-nous pas trouvé 
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cette question quřil a lui-même posée :  
 
Prenant comme surface, dis-je, une cité et les façons dřêtre des hommes [labovnte~ … w{sper pivnaka povlin te 
kai; h[qh ajnqrwvpwn], tout dřabord ils la nettoieraient [kaqara;n poihvseian a[n], ce qui nřest pas très facile. Mais 
tu sais sans doute que cřest en cela quřils différeraient des autres : en ce quřils ne consentiraient à toucher ni à un 
individu, ni à une cité, ni non plus à rédiger des lois, à moins de lřavoir reçue nette, ou de lřavoir rendue telle 
eux-mêmes [pri;n kaqaravn h] paralabei`n h] aujtoi; poih`sai].239 
 
La pureté nřest plus le but poursuivi : cřest désormais un point de départ. Mais lřoptique vient 
de changer : on ne peut plus en rester à une conception simplement éthique, ou individuelle, 
de lřexcellence, il sřagit au contraire de formuler les conditions de lřexcellence de la cité. Par 
ailleurs, Socrate formule une alternative. Cette pureté peut être en effet obtenue de deux 
manières : soit elle est reçue, soit elle est produite. Si elle est reçue, cela signifie que les 
manières dřêtre des hommes (h[qh ajnqrwvpwn) sont déjà pures. Mais dřoù cette pureté peut-
elle leur venir, sinon dřun travail éthique quřils auraient déjà accompli par eux-mêmes, en 
acquérant lřaptitude à bien se conduire, grâce à la possession des critères de lřexcellence ? En 
revanche, sřil faut leur conférer cette pureté, on peut penser que Socrate recourra alors au 
programme éducatif mis en place aux Livres II et III, dont lřeffet est précisément de conférer 
cette aptitude éthique. Ainsi il semble que le basculement autour de mh; eJauto;n plavttein 
décrive le passage de lřéthique à la politique, et lřappui que celle-ci tire de celle-là. Il faut 
quřun travail éthique ait été accompli par les individus, quřils lřaient fait de leur propre 
mouvement, par un heureux hasard, ou bien que lřéducation les y ait disposés. Dès lors que 
son but est atteint, il devient possible dřentreprendre une tâche proprement politique. Cette 
articulation est en outre indiquée par un changement de paradigme : la peinture se substitue à 
la sculpture. Peut-on aller jusquřà dire que le peintre va se charger dřappliquer les couleurs 
voulues sur lřœuvre du sculpteur, réalisant ainsi une statue polychrome, conformément à la 
description quřen propose Socrate au Livre IV ? Il y aurait alors une continuité rigoureuse 
entre éthique et politique, la seconde prolongeant la première, comme le travail du peintre 
parachève celui du sculpteur, ou comme les crwvmata complètent les schvmata dans le style 
platonicien, qui repose sur le procédé de lře[kfrasi~240. Cřest en effet à ce dernier que recourt 
Socrate pour décrire son projet législatif : 
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Nous devons façonner la cité heureuse [th;n eujdaivmona plavttomen] non pas en prélevant en elle un petit 
nombre de gens pour les rendre tels, mais en la rendant telle tout entière […]. Cřest comme si quelquřun, alors 
que nous mettons la couleur sur une statue dřhomme [ajndrivanta gravfonta~], sřapprochait pour nous critiquer, 
parce que ce nřest pas sur les plus belles parties de lřêtre vivant que nous appliquons les plus belles couleurs [o{ti 
ouj toi`~ kallivstoi~ tou` zwv/ou ta; kavllista favrmaka prostivqemen].241 
 
Deux opérations successives sont nettement distinguées : celle du sculpteur, qui consiste à 
façonner (plavttein), de façon à produire « une statue dřhomme (ajndriav~) » et celle du 
peintre, qui succède au premier, et dont le travail consiste à peindre (gravfein) cette statue. La 
seconde implique la première, et ne peut se réaliser sans elle ; toutefois la première serait 
également incomplète sans la seconde, qui la parachève, de la même façon quřil est moins 
satisfaisant pour le philosophe de se contenter de sculpter sa propre statue, plutôt que de 
peindre la cité tout entière. Cependant lřaction de plavttein ne porte pas sur les individus, 
comme il serait requis pour que lřanalogie soit établie de façon rigoureuse, mais sur la cité 
elle-même. Toutefois il faut remarquer que la comparaison socratique intervient au début du 
Livre IV, et comme une transition avec le Livre III, où sřest achevé lřexposé de lřéducation 
des gardiens. De plus il sřagit pour lui de répondre à une objection dřAdimante portant 
précisément sur le statut de ces mêmes gardiens au sein de la cité idéale
242
. Si donc on peut 
dire que la cité a été façonnée, cřest bien parce que le façonnement des âmes, en quoi consiste 
lřéducation, a été mené à bien, ce qui signifie que les gardiens sont désormais aptes à façonner 
eux-mêmes leur propre statue. Cřest sur cette base que sřétablit ensuite lřactivité du peintre, 
dont le propre est dřavoir une vue dřensemble de ce quřil reste à réaliser, une fois que le 
travail du sculpteur a été accompli, et de façon à pouvoir répartir harmonieusement les 
couleurs. Lřanalyse du double paradigme des arts plastiques plaide donc, dans le débat ouvert 
entre éthique et politique, en faveur dřune implication (et presque dřune imbrication) 
réciproque de ces deux domaines, au sein de la philosophie platonicienne : ce qui ne permet 
pas de départager les tenants dřune orientation politique de celle-ci243, de ceux qui la 
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subordonnent à lřéthique244. Du point de vue de la réalité, lřéthique peut certes exister sans 
prolongement politique, dans lřâme et la conduite dřun philosophe comme Socrate : et celui-ci 
méritera ainsi quřon lui dresse une statue, quřil aura dřailleurs contribué à façonner. Toutefois, 
du point de vue de lřexcellence et de la perfection, lřéthique doit être relayée par la politique : 
or « rien dřimparfait ne peut être la mesure de quoi que ce soit »245, et on ne peut donc pas 
trancher le débat en sřen tenant au premier point de vue. Dans la pensée platonicienne, éthique 
et politique sont complémentaires, et occupent le même rang. Dire que le genre de vie 
philosophique consiste à se façonner soi-même ne revient donc pas à subordonner la seconde 
à la première, comme on pouvait le craindre, mais signifie simplement que tout projet 
politique, pour être authentiquement philosophique, devra satisfaire à cette condition 
préalable, qui est éthique. Si pour Platon « la beauté de la couleur sřaccomplit dans 
lřassociation de lřéclat et de la transparence (la diafavneia) »246, le talent du peintre devra 
rendre visible le sch`ma sous le crwm`a, la beauté de lřattitude adoptée dans la conduite de la 
vie ; mais seule lřexcellence du régime politique apportera à cette conduite tout lřéclat dont 
elle est susceptible. Éthique et politique sont complémentaires comme les schvmata et 
crwvmata dans la pensée platonicienne247. 
 
En dřautres termes, moins imagés, « le gouvernement de soi » précède, en droit, « le 
gouvernement des autres », mais, sans ce dernier, le premier nřatteindra jamais sa perfection : 
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une nouvelle fois, éthique et politique sont donc indissociables. On pouvait dřailleurs sřy 
attendre, compte tenu du fait que ces différentes disciplines ne sont pas encore nettement 
séparées dans la pensée platonicienne, le processus étant seulement en cours, qui aboutira à la 
division des savoirs opérée par Aristote. Platon met en œuvre, au sein des Dialogues, une 
vaste entreprise de distinction/délimitation, que contribuent aussi à réaliser les statues qui les 
jalonnent, scandant leurs différentes étapes : cřest notamment le cas du mot ajndriav~. 
 
Le terme paraît particulièrement apte à désigner ces statues qui sont des statues 
dřhommes, cřest-à-dire à leur ressemblance, étant réalisées par des individus qui se façonnent 
ainsi eux-mêmes, lřhomme existant façonnant lřhomme quřil veut être. Le mot est employé 
par Socrate pour décrire le travail réalisé par Glaucon au Livre II
248, comme on lřa remarqué 
ci-dessus, puis les gardiens et la cité qui résultent du programme éducatif mis en place au 
Livre III
249
, ensuite les artefacts qui peuplent la cité décrite comme une Caverne, au début du 
Livre VII
250, et enfin le résultat de lřéducation philosophique, à la fin du Livre VII251. Cette 
dernière occurrence est la symétrique de la première, puisque cřest cette fois Glaucon qui 
évoque le travail accompli par Socrate : « Ils sont très beaux [pagkavlou~], Socrate, dit-il, les 
dirigeants [tou;~ a[rconta~] que, comme un sculpteur de statues tu as fabriqués là [w{sper 
ajndriantopoio;~ ajpeivrgasai]. »252 Pagkavlo~ évoque le parachèvement, la complétude, 
de ces statues, à travers lřidée de totalité (pa`n) : tout ce qui pouvait leur être apporté lřa été, 
grâce à lřéducation philosophique dont Socrate vient de décrire le programme. Parce que leur 
éducation a été le fruit dřune politique adéquatement conçue, les gardiens peuvent atteindre 
une perfection, en matière éthique, à laquelle Socrate lui-même ne pouvait peut-être pas 
prétendre, bien que Platon lui élève une statue destinée à manifester avec éclat, aux siècles 
futurs, lřexcellence qui fut la sienne. Pour les gardiens qui auront particulièrement mérité 
dřelle, et à tire posthume, afin de refléter la perfection atteinte, Socrate demande que « la cité 
leur accorde des monuments [mnhmei`a], et des sacrifices, à frais publics, comme à des 
Génies. »
253
 A partir des statues quřon trouve dans la cité, et qui répondent à des critères de 
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valeur différents, Socrate est parvenu à dresser celles qui convenaient à la cité idéale, lui 
assurant aussi une permanence, une stabilité dans le temps, grâce à la mémoire (mnhvmh) 
publique. Ce sont ces mnhmei`a dressés à la demande de Socrate que Glaucon qualifie ensuite 
dřajndriantev~, concluant ainsi, ou presque, le Livre VII254. Ainsi chacun des deux principaux 
chapitres de la République consacrés à lřéducation sřouvre et se ferme sur une statue dřhomme 
(ajndriav~), qui marque dřun côté le point de départ du processus éducatif, et, de lřautre, son 
point dřachèvement. Lřensemble regroupe les qualités éthiques que les dirigeants doivent 
avoir pour pouvoir exercer leur direction sur la cité, de telle sorte que, dans leur manière 
dřêtre, le peintre des mœurs succède au sculpteur de lřâme. Simultanément, dans leur esprit (et 
dans le registre terminologique employé par Platon), le paravdeigma255 se substitue au 
tuvpo~ : que signifie ce changement de vocabulaire, bien délimité dans les textes ? Les deux 
termes ne sont-ils pas étroitement apparentés, au point que traductions et commentaires aient 
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3. Paravdeigma et tuvpo~ 
 
La sculpture et la peinture sont elles-mêmes des paradigmes, et sont lřapplication 
dřune méthode analogique que Socrate et Platon ont coutume dřemployer dans les 
Dialogues
257
 : sur le plan théorique, le paradigme est un modèle qui doit être suffisamment 
connu, pour pouvoir éclairer, par comparaison et par analogie, un objet moins connu
258
. 
Platon fait en ce sens usage de la sculpture pour préciser ce quřest lřéthique exigée des 
gardiens (ou celle du philosophe), et de la peinture pour décrire leur action politique (ou celle 
des philosophes). Sur le plan pratique, quel est le rôle joué par le paradigme ? Au début du 
Livre VI de la République, Socrate sřefforce de prouver par lřabsurde, et au moyen du 
paradigme de la peinture, que les philosophes doivent être les gardiens de la cité, parce quřils 
disposent dřun modèle pour les guider : 
 
Eh bien, te semble-t-il y avoir la moindre différence entre les aveugles, et ceux qui sont réellement privés de la 
connaissance de toute chose qui est réellement, qui nřont dans lřâme aucun modèle clair [ejnarge;~... 
paravdeigma], et ne sont pas capables, comme le feraient des peintres, de tourner les yeux vers ce qui est le plus 
vrai [eij~ to; ajlhqevstaton ajpoblevponte~], de sřy reporter à chaque fois, et de le considérer [qewvmenoi] avec le 
plus dřexactitude possible [ajkribevstata], pour précisément y conformer aussi les règles [novmima] à établir 
[tivqesqai] ici concernant ce qui est beau, juste, et bon, chaque fois que besoin est de les établir ; et aussi de 
préserver celles qui sont établies, en étant leurs gardiens ?
259
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lřéquipage dřun navire vis-à-vis du pilote. Cette image lui permet dřexpliquer pourquoi les philosophes sont 
considérés comme des inutiles, alors quřen réalité ils possèdent la compétence du pilote pour diriger son navire. 
Les multiples eijkovne~ se trouvant dans les Dialogues sont ainsi des paradigmes. 
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 Voici la définition quřen donne le Politique : « Un paradigme prend naissance lorsque, étant correctement 
interprété quand il se rencontre le même dans deux occurrences séparées, puis réunies, il produit une 
interprétation unique et vraie de chacune comme entrant dans une paire. » (278 c 4-7) Sur cette notion, 
cf. BRISSON, L. et PRADEAU, J.-F.(2003), pp. 45-48 
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Socrate établit ainsi en négatif le portrait du philosophe-peintre, et de son action politique. La 
connaissance est traitée par analogie avec la vision, et, plus précisément, avec le regard du 
peintre, dont le propre est dřaccomplir un double mouvement, un va-et-vient, allant du modèle 
au tableau sur lequel il reproduit ce modèle. La qualité de la production dépend en outre, selon 
le philosophe, de la qualité du modèle (sans que soient prises en compte la technique, le 
talent, ou la créativité), et celle-ci est simplement définie par la clarté, donc par une exigence 
qui concerne la vision. Mais elle est fonction aussi du regard accordé au modèle, qui doit 
avoir « le plus dřexactitude possible. » Une attitude est donc exigée, en même temps quřun 
type de modèle, qui conditionnent lřune et lřautre la valeur de lřaction engagée. Celle-ci est à 
son tour décrite comme consistant à établir des « règles » ; les novmima nřétant pas tout à fait 
des novmoi, des lois, mais plutôt des coutumes, lesquelles déterminent directement les mœurs : 
les Lois insisteront particulièrement sur la nécessité de ne pas les passer sous silence, et de 
légiférer aussi à leur propos, tant elles sont fondamentales pour tout régime politique, en 
même temps que sur la difficulté, et éventuellement le ridicule, qui sřattachent à cette 
entreprise
260. Lřautre pôle de son activité, ce vers quoi se tourne le regard, est décrit comme 
« ce qui est le plus vrai », que lřanalogie représente par le double critère de la clarté et de 
lřexactitude. Toutefois ces critères restent purement formels, et, quant au contenu de la vérité 
à reproduire, Socrate nomme simplement la réalité intelligible, sans préciser autrement 
comme elle pourra prendre forme dans les lois et dans lřordre sensible. Il manque donc un 
maillon intermédiaire, qui relie la contemplation de lřintelligible, la connaissance qui 
caractérise le philosophe, et lřaction politique. Socrate va préciser ce point ensuite, en se 
référant cette fois à la technique du peintre : 
 
Pour parfaire leur œuvre ils <les philosophes-peintres> regarderaient fréquemment dřun côté et de lřautre, dřune 
part vers ce qui est par nature juste, beau, tempérant, et tout le reste, dřautre part vers ce quřen regard ils 
créeraient chez les hommes ; par mélange et par fusion à partir des différents genre de vie ils réaliseraient la 
couleur chair [xummeignuvnte~ te kai; kerannuvnte~ ejk tw`n ejpithdeumavtwn to; ajndreivkelon], en prenant 
exemple sur ce quřHomère en particulier nomme, quand cela se présente chez les humains, Ŗlřapparence divineŗ 
et Ŗla ressemblance divineŗ [qeoeidev~ te kai; qeoeivkelon].261 
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 Cf. Lois, VII, 788 a 1 Ŕ c 4 ; 793 a 9 Ŕ d 8 ; 797 a 1 Ŕ c 9, 800 b 4-5. Sur ce thème, cf. BRISSON, L. et 
PRADEAU, J.-F. (2007), pp. 74-84, et particulièrement p. 80 sq. 
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 République, VI, 501 b 1-7, traduction P. Pachet modifiée. Sur « ejpithvdeuma » et « ajndreivkelo~ », cf. ci-
dessus, n. 368, p. 154. La couleur chair produit la ressemblance humaine qui est comparable à « la ressemblance 
divine », de même que ajndreivkelo~ est comparable à qeoeivkelon. 
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La technique évoquée consiste à mélanger différentes couleurs pour obtenir la teinte voulue. 
Semblablement, lřactivité politique consiste à partir du multiple (les différentes fonctions qui 
composent la cité), pour atteindre lřunité. En outre celle-ci est décrite comme « ressemblance 
humaine » : faut-il comprendre quřelle doit manifester la Forme qui serait celle de lřhomme, 
lřHomme en soi ? Plus vraisemblablement, il sřagit dřatteindre lřexcellence dans la fonction 
propre, qui montre au mieux ce dont un homme est capable, et ce que rend possible la cité 
idéale, lřunité accomplie en elle des différentes fonctions. Le paradigme est donc constitué des 
diverses formes dřexcellence dont lřhomme est susceptible, quřil faut avoir envisagées 
chacune pour elle-même et dans leur unité globale, de façon à reproduire la même structure au 
sein de la cité, représentative de lřhomme dans toute la perfection dont il est capable, et que 
permet de lui donner la philosophie. Les « règles » établies par « le peintre de régimes 
politiques » devront sřattacher à reproduire en toute exactitude la structure à la fois unitaire et 
différenciée qui est celle du paradigme, après lřavoir définie avec clarté. Toutefois, les 
novmima nřétant pas tout à fait des novmoi, le peintre ainsi décrit nřest pas purement et 
simplement le nomothète, à moins que la loi ne parvienne à prendre en compte la coutume, de 
façon à pouvoir agir sur elle. Cřest là tout lřenjeu de la discussion sur lřéducation conduite au 
Livre VII des Lois, et plus précisément de la réflexion sur les tuvpoi qui doivent régler la 
production poétique et les chœurs262. Les tuvpoi apparaissent comme lřultime chaînon qui 
relie le paradigme auquel se réfère le philosophe-peintre, aux mœurs quřil sřefforce de régler. 
En comparaison du paradigme, ils se situent ainsi beaucoup plus près de lřaction quřils 
commandent directement, mais aussi beaucoup plus loin de la vérité, et donc de la clarté qui la 
caractérise. Leur fonction est moins de guider la création poétique (ce qui nřest guère 
possible), ou lřaction, que dřassurer la stabilité des mœurs, en imposant des limites à lřune et à 
lřautre263 : cřest ce quřexprime le paradigme égyptien employé à deux reprises par Platon, au 
Livre II puis au Livre VII. Le premier de ces textes a déjà été cité et commenté
264
 : il souligne 
la valeur exemplaire qui est celle des tuvpoi. Ils ont été « montrés », au sein des temples, 
comme reliefs, susceptibles de servir dřétalons et dřexemples. 
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 Cf. Lois, VII, 800 b 6 Ŕ 801 e 10 
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 « Le propre de la poésie est dřêtre le discours inspiré du poète, discours par définition non contrôlable, 
puisquřil nřest pas contrôlé par celui qui en est lřauteur. Légiférer sur le discours présente dès lors inévitablement 
un paradoxe. Cřest pourquoi ces lois ne sont que des empreintes, et non des lois : la seule chose quřil soit 
possible de faire est de définir les contours. » (MOUZE, L. [2005], p. 297) 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre I, section 1, p. 114 sq. 
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Dans le second de ces textes, au Livre VII, après un retour sur le « procédé » employé 
par les Égyptiens
265, lřAthénien formule une « proposition déconcertante [a[topon], qui veut 
que chez nous les chants soient devenus des lois. »
266
 Il ne faut pas en effet que la loi néglige 
la coutume, qui est en relation directe avec les mœurs, et que les chants expriment. Exposés 
comme des tuvpoi sacrés dans les temples dřÉgypte, les chants acquièrent le statut de 
caractères mis en relief et gravés, qui est celui des lois dans la cité platonicienne : « la loi 
règne sur la cité des Magnètes de la même façon que la religion détermine le régime de 
lřempire égyptien. La loi est lřanalogon du sacré. Fondée sur un discours religieux, la loi joue 
dans cette cité le rôle de la religion. »
267
 On peut ajouter quřau sens concret du tuvpo~ (le 
relief exemplaire) se substitue, à la faveur de lřanalogie, le sens abstrait (le caractère saillant, 
mis en relief et gravé, qui sert de critère pour le jugement et lřaction). A la faveur de ce 
glissement, la signification nřen est que plus limpide, sous le tuvpo~ qui lřexprime, lřépaisseur 
de lřenveloppe (la matière où elle sřinscrit) diminuant. Le paradigme égyptien est dřabord 
convoqué dans le cadre dřune réflexion générale sur lřéducation au Livre II, puis il est ainsi 
réinvesti, sous une forme appropriée, au sein de la législation platonicienne sur lřéducation, 
dans le Livre VII. Celle-ci prend la forme de tuvpoi concernant les chœurs : 
 
De quelle manière pourrait-on échapper au plus parfait ridicule en légiférant sur ces questions ? […] La façon la 
plus sûre est de commencer par façonner en paroles [plavsasqai tw/` lovgw/], pour ce qui nous occupe, des sortes 
de sceaux [ejkmagei`ř a[tta].268 
 
Lřejkmagei`on est une forme particulière de tuvpo~, dont on a montré quřil désignait plutôt une 
empreinte concrète, singulière, susceptible de jouer le rôle dřune signature. Pourquoi avoir 
soutenu dans ce cas que le sens abstrait était à retenir pour ces textes ? Le problème est que 
ces ejkmagei`a sont assimilés par lřAthénien à des lois. Proposant le dernier dřentre eux à ses 
interlocuteurs, il leur demande ainsi : « Devons-nous poser ceci comme lřune des lois et lřun 
des caractères quřil faut mettre en relief en ce qui concerne les compositions inspirées par les 
Muses [qwm`en dh; kai; tou`ton twn` peri; mou`san novmwn kai; tuvpwn e{na] ? »269 Il répète 
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 Cf. Lois, VII, 799 a 1 Ŕ b 10 
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 Lois, VII, 799 e 10-11 
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 MOUZE, L. (2005), p. 289 
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 Lois, VII, 800 b 4-8, traduction modifiée 
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 Lois, VII, 801 c 6-7, cřest moi qui traduis. En rendant tuvpoi par la formule un peu longue de « caractères 
quřil faut mettre en relief », jřessaie de souligner leur valeur normative, tout en conservant lřidée de relief. Lřidée 
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même ensuite sa question en associant et en liant expressément les trois termes considérés : 
« Devons-nous poser cette loi comme caractère quřil faut mettre en relief et troisième sceau 
[keivsqw novmo~ hJmi`n kai; tuvpo~ ejkmagei`ovn te trivton tou`to] ? »270, ce qui suggère leur 
équivalence dans son esprit. Or une loi peut être considérée comme un caractère saillant, mis 
en relief et gravé, mais non comme un relief exemplaire, dřautant que les lois proposées en 
lřespèce par lřAthénien sont relativement abstraites : le bon augure, le chant comme prière, ou 
encore lřexigence de « ne pas demander […] un mal au lieu dřun bien »271 peuvent être 
considérés comme des critères, des pierres de touche permettant de juger des productions 
poétiques, mais non comme des exemples de créations. Le choix de traduction adopté dans 
cette étude se trouve-t-il ainsi remis en cause ? Faudrait-il parler plutôt de « moule » et de 
« modèle », ce qui conduit à identifier quasiment paravdeigma et tuvpo~ ? 
 
Tout en maintenant ces dernières, L. Mouze élabore une interprétation globale des 
trois tuvpoi en question, qui va permettre dřen approfondir la signification dans leur contexte : 
 
Si lřon considère le contenu précis des trois tuvpoi, on voit que les deux premiers définissent la forme et la nature 
du discours poétique, en le sacralisant, ce qui lui confère lřautorité dřune loi, tandis que le troisième le renvoie au 
discours législatif. Les deux premiers tuvpoi définissent donc plutôt la nature des chants quřils ne formulent des 
lois, tandis que le troisième est comme la quintessence dřune loi, puisque cřest une loi qui renvoie la poésie à la 
loi. Légiférer sur la poésie, cřest donc la définir, la sacraliser, et la renvoyer au code, lui donner comme modèle 




Pour cet auteur, les tuvpoi ne sont donc pas à proprement parler des lois sur la musique, mais 
constituent plutôt un discours « métalégislatif »
273, portant sur lřêtre même de la loi. Pour que 
les lois aient une stabilité, pour quřelles puissent sřinscrire de façon durable dans les mœurs, 
ce qui est leur fonction même, il faut que les créations poétiques obéissent à certaines 
caractéristiques essentielles, quřelles présentent certains contours simples et aisément 
reconnaissables. Les tuvpoi sont placés à côté des lois, plutôt quřils ne sont eux-mêmes des 
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obligeant le poète à se conformer à ses prescriptions sur ces points. 
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lois, au sens propre. Ils contribuent, de façon essentielle, à les rendre possibles. Dès lors 
lřAthénien ne veut-il pas imprimer, à travers eux, comme le sceau (ejkmagei`on) de la 
législation dans les chants, et réciproquement, les liant ainsi étroitement, comme il lřa indiqué 
plus haut pour les coutumes et les lois ? En quoi les ejkmagei`a décrits pourraient-ils inspirer 
de quelconques chants aux poètes ? Ils paraissent beaucoup trop généraux pour cela, étant 
limités à quelques caractères saillants ; cřest dřailleurs en quoi ils diffèrent des 
paradeivgmata, dont on a vu quřils doivent offrir un modèle précis à lřaction, laquelle doit 
les reproduire avec exactitude : de tels modèles signeraient la mort du discours poétique, en 
enlevant toute place à lřinspiration.274 
 
Toutefois, alors que la République se contentait dřénoncer les tuvpoi devant régler la 
création poétique, les Lois précisent quřil sřagit dřejkmagei`a : comment interpréter cette 
différence ? Nous sommes désormais dans le contexte de la fondation dřune cité particulière, 
et non plus de la cité idéale : par suite les chants qui la fondent sont eux-mêmes singuliers, en 
même temps que liés à la législation particulière dont elle se dote. La difficulté relevée ci-
dessus répond dès lors à une tension au sein de la détermination de ces tuvpoi : il sřagit à la 
fois dřune détermination singulière, puisque les chants qui leur sont soumis doivent porter le 
sceau de la législation de la cité ; mais cřest aussi une détermination générale, limité à 
quelques aspects saillants, puisquřelle ne propose aucun exemple concret de chant, ni aucun 
moule susceptible dřen fixer intégralement la forme ou le contenu. Les termes employés par 
Platon sont donc une nouvelle fois extrêmement précis, et le jeu sur lřensemble novmo~ / 
tuvpo~ / ejkmagei`on a pour but de traduire à la fois la souplesse de ces caractères mis en relief 
et gravés, qui permet de laisser libre la création poétique, en même temps que leur association, 
rigide cette fois, à « lřesprit des lois », quřelles ne peuvent en aucun cas trahir : car le 
législateur sřexprimerait alors de deux manières contradictoires, et cette discordance rendrait 
tous ses efforts vains
275
. 
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Le paravdeigma se distingue donc principalement par sa clarté et sa précision, qui le 
rapprochent de la vérité, du tuvpo~, qui présente plutôt un aspect global, général, et se 
rapproche de lřaction et de la création, dont il fournit le critère276. Le paravdeigma peut être 
extrêmement détaillé et développé, comme le montre le fait que la cité idéale tout entière, 
décrite dans la République, puisse être considérée comme telle : 
 
Crois-tu que serait un moins bon peintre [zwgravfon] celui qui aurait peint un modèle [o{~ a{n gavya~ 
paravdeigma] de ce que serait lřhomme le plus beau, et aurait tout rendu de façon suffisante dans son tableau, 
sans être capable de démontrer quřun tel homme est aussi capable de venir à être ? Nřavons-nous pas nous aussi, 
affirmons-nous, fabriqué en paroles un modèle dřune cité bonne [ejpoiou`men lovgw/ paravdeigma ajgaqh`~ 
povlew~] ?277 
 
Ce statut paradigmatique de la cité idéale sera confirmé, et amplifié, à la fin du Livre IX
278
. 
Dans ce texte du Livre V, la notion de paradigme est associée, comme souvent, à la peinture 
(tandis que le tuvpo~ est plutôt lié à la sculpture), qui joue ici deux rôles : dřabord souligner 
de nouveau lřimportance des détails, qui doivent être rendus « de façon suffisante », ensuite 
montrer que lřesprit humain est capable de créer, avec précision, un modèle qui nřexiste pas 
par ailleurs. Ainsi lřart de la peinture ne se borne pas, pour Platon, à reproduire les objets 
sensibles, ni même à exprimer, à travers eux, des qualités intelligibles : il peut aussi donner à 
voir ce qui nřexiste nulle part. Mais quřest-ce qui la distingue alors de la skiagraphie279, 
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 République, V, 472 d 6 Ŕ e 2, traduction modifiée 
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 République, IX, 592 b 3-6 
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 Sur ce thème, cf. SCHUHL, P.-M. (1952), p. XII : « Faisant allusion à lřart de la skiagraphie, <Platon> 
souligne lřimpression différente que ressent le spectateur selon le point de vue ŕ proche ou éloigné ŕ où il se 
trouve placé. » (lřauteur indique en note une liste de cinq occurrences en ce sens). Page 10, P.-M. Schuhl indique 
que « le mot […] se retrouve très souvent dans les Dialogues » (cf. aussi les notes 1 à 5 p. 10 et 1 à 2 p. 11). Puis, 
p. 22, lřauteur rappelle quř « au Xe livre de la République, Platon, après avoir comparé le peintre à un homme 
qui, muni dřun miroir, nous fait voir le reflet de tout ce qui lřentoure (596 d-e), rapproche la skiagrafiva de lřart 
des prestiges, la qaumatopoiikhv (602 d). » Ainsi « les impressions erronées des sens lřemportent sur les 
jugements de la partie supérieure de lřâme, qui sřen remet à la mesure et au calcul raisonné. » (p. 23) La 
skiagrafiva est donc globalement dépréciée, et constituerait, pour Platon, le « côté gauche » de la peinture : 
P.-M. Schuhl rassemble ainsi diverses indications qui montrent que « Platon sřoppose à un courant qui entraîne 
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peinture dřombres et art de lřillusion pour Platon, qui crée elle aussi des objets qui nřexistent 
pas ? En quoi un modèle ainsi créé de toutes pièces obéit-il encore à lřexigence de vérité 
inhérente au paradigme dont se sert le philosophe, puisque la cité idéale risque de sřavérer 
nřêtre conforme à aucune réalité existante ? Nřest-elle pas elle-même, et dans son ensemble, 




4. La politique des images est-elle une politique du mensonge ? 
 
Le problème trop général qui vient dřêtre posé peut être examiné tout dřabord à partir 
dřune question plus précise. Lřéducation dans la République consiste à façonner les âmes en 
façonnant des mythes : or ceux-ci sont le plus souvent faux, le verbe plavttein lorsquřil 
sřapplique au langage possédant la connotation dřartifice trompeur. Le recours à ces discours 
faux est justifié, à travers les mythes : « Quand on ne sait pas où est le vrai concernant les 
choses du passé, en rendant le faux [to; yeu`do~] le plus possible semblable au vrai », on le 
rend « utile [crhvsimon] »281. Il faut le rendre semblable au vrai, car « pour lřâme, à propos de 
ce qui est réel, recevoir le faux […], cřest ce quřon accepterait le moins, et cřest ce quřon 
déteste le plus avoir dans un tel lieu. »
282
 Mais quelle est cette utilité dont se prévaut Platon, 
qui justifie le tort fait à lřâme victime du mensonge283 ? Comme lřa montré J.-M. Bertrand, il 
nřest pas du tout certain quřelle soit avérée284. Pourtant, dřaprès lřÉtranger dřAthènes, à 
Sparte et en Crète, « dans lřéducation en général et dans le domaine des Muses en particulier, 
le fil conducteur est le suivant : vous forcez les poètes à dire que lřhomme de valeur, celui qui 
est tempérant et juste, est heureux et quřil connaît la félicité [oJ ajgaqo;~ ajnh;r swvfrwn w]n kai; 
                                                                                                                                                                                     
tous les arts du dessin vers la recherche de lřillusion. » (p. 31) 
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 République, III, 414 c 1, traduction E. Chambry : « gennai`ovn ti e}n yeudomevnou~ » 
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 Comme le note par exemple J.-M. Bertrand à propos des mariages arrangés, « la victime de la fraude 
institutionnalisée est conduite à une sorte de blasphème par lřeffet même de la pratique politique. Le concepteur 
du système lui laisse lřentière responsabilité de cette faute punissable à terme. » (BERTRAND, J.-M. [2003], p. 86) 
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 Cf. BERTRAND, J.-M. (1999), p. 405: selon lui, au final, « il ne reste rien du projet <législatif de Platon> 
sinon un objet qui nřest même capable de conduire ses membres vers la vertu puisque, dans les enfers, les gens 
qui viennent des États bien gouvernés ne savent rien souvent de la morale, ils ont vécu dans lřhabitude et non la 
philosophie ou simplement la sagesse (République, X, 619 c). » Mais voilà peut-être précisément pourquoi, dans 
la cité idéale, qui nřest pas un quelconque État bien gouverné, le souci éthique est si insistant.  
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divkaio~ eujdaivmwn ejsti; kai; makavrio~]. »285 Il semble devoir en aller de même dans la cité 
des Magnètes : cette affirmation peut être fausse, mais, dans ce cas, ce sera pour le législateur 
« son plus utile mensonge [yeu`do~ lusitelevsteron]. »286 Il est tout de même surprenant de 
le voir adopter si facilement un mensonge pour fil conducteur de lřéducation, après avoir 
affirmé que le philosophe-peintre constituerait la cité en se référant à ce quřil y a de plus vrai : 
comme expliquer ce décalage entre le paradigme, qui représente la plus haute vérité, sur 
laquelle doit se régler lřaction du législateur, et le tuvpo~ mensonger qui est préconisé pour 
lřéducation ? Et comment les gardiens, une fois quřils auront été éduqués par des mensonges, 
pourront-ils jamais accéder à la vérité, afin dřassurer à leur tour, devenus philosophes, la 
sauvegarde de la législation ? 
 
Comme le remarque J.-M. Bertrand, « la loi nřa quřune fonction, construire un certain 
futur »
287, cřest là son utilité. Cřest un futur où lřon suppose que les hommes ont été façonnés 
par le tuvpo~ mentionné. Or, une fois cela admis, les conséquences qui en découlent sont 
nécessairement avantageuses
288
, et, en cela, les citoyens de Magnésie (non plus que les 
Spartiates et les Crétois) nřauront pas été trompés, puisque ce quřils désirent, comme tout 
homme, cřest le bonheur. Si lřon en croit lřÉtranger, et si lřon se projette dans le futur, la 
croyance véhiculée par le tuvpo~ ne peut quřavoir des effets bénéfiques pour lřâme dans 
laquelle elle sřimprime, à commencer par la persuader de la recevoir en elle : 
 
Ainsi lřargument qui ne sépare pas le plaisant du juste [oJ me;n mh; cwrivzwn lovgo~ hJduv te kai; divkaion], du bien 
et du beau possède à tout le moins, pour ne rien dire de plus, la vertu persuasive de gagner des adeptes au genre 
de vie pieux et juste [piqanov~ gř, eij mhde;n e{teron, pro;~ tov tina ejqevlein zh`n to;n o{sion kai; divkaion bivon], 
en sorte que pour le législateur, le plus honteux des propos et le plus rebutant est celui qui soutient quřil nřen est 
pas ainsi. Car nul ne se laissera convaincre de son plein gré dřentreprendre ce qui ne comporte pas plus de joie 
que de douleur. Regarder les choses de loin brouille la vision chez tout le monde, en particulier chez les enfants. 
Mais le législateur amènera à un jugement [dovxan] qui sera à lřopposé de celui-là, en supprimant lřobscurité, et il 
persuadera les gens par un moyen ou par un autre Ŕ habitudes, louanges, discours Ŕ que les choses justes et les 
choses injustes ne sont que des représentations en trompe-lřœil [peivsei aJmw`~ gev pw~ e[qesi kai; ejpaivnoi~ kai; 
lovgoi~ wJ~ ejskiagrafhmevna ta; divkaiav ejsti kai; a[dika].289 
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Pour persuader les citoyens, le législateur sera amené à placer sur le même plan le juste et 
lřinjuste, en soutenant, dans une perspective relativiste, que leur perception dépend du point 
de vue où lřon se place : selon quřon est juste ou injuste, les choses justes paraissent plaisantes 
ou déplaisantes, et inversement pour les choses injustes. Lřargument employé est surprenant 
dans la bouche du nomothète, même sřil est cohérent avec ce qui précède : ses interlocuteurs 
nřayant pu concéder à lřÉtranger que la vie juste était en tous points meilleure que la vie 
injuste, et que celle-ci était « mauvaise », il sřest contenté de leur faire admettre que, supposé 
quřon soit juste, on saurait apprécier la justice elle-même et les biens qui en découlent. Mais 
rien ne prouve, aux yeux de Clinias et de Mégille, si lřon réfléchit en termes de bonheur et de 
malheur, et quřon compare les deux types de vie, quřil faille adopter celle qui est juste. Cřest 
pourquoi il faut dřabord rendre impossible cette comparaison, en rendant les deux 
perspectives irréductibles lřune à lřautre : autre est le point de vue de lřhomme injuste ; autre 
celui de lřhomme juste. Telle est la première fonction de lřimage de la skiagraphie. 
 
Pourtant, aux yeux de lřÉtranger, « cřest une conclusion qui sřimpose avec […] 
nécessité », que la vie injuste soit « mauvaise », « sans agrément et sans avantage »
290. Cřest 
cependant une bien étrange nécessité, assez peu contraignante en fait, qui ne sřimpose quřà un 
esprit et non aux autres. LřÉtranger, considérant de façon réaliste la situation, en prend acte, et 
se contente de rechercher des arguments persuasifs, sřadressant donc à la partie sensible de 
lřâme, faute de pouvoir la convaincre, par la raison. Cřest par conséquent un échec de celle-ci 
qui donne lieu aux deux arguments de ce type, qui sont mentionnés successivement dans le 
texte cité. Le premier consiste à soutenir que, si on « ne sépare pas » le bonheur de la justice, 
en vertu du désir dřêtre heureux quřéprouvent tous les hommes, ceux-ci vont se tourner 
spontanément vers la pratique de la justice : lřargument agit ainsi sur la partie désirante de 
lřâme. Toutefois cela ne semble pas suffisant, et il faut encore que le nomothète persuade les 
citoyens quřau fond les sentiments de bonheur et de malheur sont relatifs au choix de vie, 
« par un moyen ou par un autre. » Quelle est la nécessité de ce second argument ? Est-ce par 
exemple le spectacle de lřinjuste heureux qui lřexige, pour pouvoir corriger la perspective ? 
Est-ce lřhabitude grecque de comparer les modes de vie ? Il sřagit donc de nouveau dřagir sur 
la partie sensible de lřâme, qui pourrait être amenée à envier et jalouser lřhomme injuste. Tout 
nřest quřune question de perspective, affirme lřAthénien ; en outre, si vous adoptez le point de 
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vue de la justice, vous serez heureux, bien que le point de vue de lřhomme injuste soit 
nécessairement différent, et bien quřil puisse paraître plus heureux. La difficulté de lier 
bonheur et justice lřamène donc très loin, jusquřà renier le principe dřune vérité intangible sur 
cette question de morale assez importante : « Lesquels faut-il déclarer les plus heureux, ceux 
qui mènent la vie la plus juste ou ceux qui mènent la vie plus plaisante [potevrou~ de; 
eujdaimonestevrou~ crh; levgein, tou;~ to;n dikaiovtaton h] tou;~ to;n h{diston 
diabiou`nta~ bivon] ? »291 Une question similaire avait déjà été posée dans la République292, 
mais les interlocuteurs des Lois ne semblent pas la tenir pour résolue, tant il est difficile dřy 
répondre de façon assurée. Peut-on soutenir, dans ces conditions, que « la réponse de Platon à 
la question normative <Comment devons-nous vivre ?> repose sur ses idées concernant le lien 
entre les vertus et le bonheur »
293
 ? Lřimage de la skiagraphie semble au contraire montrer que 
ce lien nřa rien dřabsolu ni dřirréfutable : il nřest pas certain que lřhomme de valeur, qui 
réalise toute lřexcellence dont lřhomme est capable, soit en meilleure position par rapport au 
bonheur que son opposé. De surcroît, la question « comment devons-nous vivre ? » est 
manifestement celle du choix du genre de vie. Or le lien entre ce dernier et lřajrethv nřest pas 
non plus assuré : « De lřexcellence, nul nřest maître »294, affirmait en effet la République. Il 
sřavère donc difficile de soutenir que lřéthique platonicienne consiste à choisir lřexcellence, 
en vue dřatteindre le bonheur : cet eudémonisme295 repose en effet sur des liens qui sont par 
trop fragiles et mal assurés. Il est vrai cependant que la position adoptée par lřAthénien est 
assez étonnante.  
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Lřimage dont il se sert pour exprimer son relativisme est en effet celle de la 
skiagraphie, qui ne sřapplique, dans la République, quřaux plaisirs et au comportement de 
lřhomme injuste296 : il est donc surprenant, et même paradoxal, de voir que lřhomme juste est 
placé sur le même plan. Comme il paraît impossible de parvenir à établir une vérité certaine 
concernant le rapport entre justice et bonheur, lřÉtranger en est réduit à demander au 
législateur de commettre, « dans lřintérêt du bien [ejpř ajgaqw`/], son plus utile mensonge 
[yeu`do~ lusitelevsteron], celui capable de faire que tous, non pas de force mais de leur 
plein gré, se conduisent de façon entièrement juste. »
297
 Les deux arguments persuasifs cités 
ci-dessus pourraient donc sřavérer entièrement faux (mais nous ne savons rien de leur vérité), 
il nřen faut pas moins y recourir, en raison de leur très grande utilité. Non seulement donc le 
juste et lřinjuste se trouvaient mis sur le même plan par lřimage de la skiagraphie, et Platon 
renonçait une première fois à la vérité, mais il y renonce en outre une seconde fois, en 
justifiant le recours au mensonge des dirigeants (comme il lřavait déjà fait dans la 
République). Clinias le constate : « Cřest une belle chose que la vérité […], et qui nřest pas 
susceptible dřêtre remise en cause. Mais il nřest pas facile de la rendre persuasive [ouj rJav/dion 
ei\nai peivqein]. »298 Pour lui, le recours au mensonge est un pis-aller, dû à la difficulté de 
rendre la vérité persuasive : dans lřidéal, il faudrait sřen tenir à la vérité, mais, dans les faits, 
compte tenu de la nature humaine, ce nřest pas possible, et on peut donc recourir au 
mensonge. LřÉtranger nřaccepte pas, cependant, cette interprétation de ce quřil vient de dire : 
le « mythe que lřon raconte sur lřhomme de Sidon »299 montre quřon peut faire admettre 
nřimporte quelle opinion aux hommes (donc même la vérité), même si elle est contraire à la 
vraisemblance. Lřâme des jeunes gens est souple et malléable, « de sorte quřil nřest que 
besoin de chercher à découvrir ce dont il faut les persuader afin de pouvoir procurer à la cité le 
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plus grand bien. »
300
 Entre la compréhension quřen a Clinias, et lřinterprétation quřen donne 
lřÉtranger, se dévoile le véritable sens du propos tenu. Le problème nřest pas de faire admettre 
la vérité, mais de savoir où elle est. Mieux encore, il ne sřagit pas de connaître la vérité, mais 
de comprendre que lřaction ne se mesure pas à cette aune. Celle-ci recèle sa propre positivité, 
et ses propres exigences, qui peuvent conduire à user du mensonge, tout comme à dire la 
vérité. Simplement il ne faut pas se contenter des vraisemblances, des apparences, ce qui est la 
solution de facilité : cřest la réalité du bien quřil faut vouloir, et non son ombre. Le juste et 
lřinjuste projettent tous deux, dans la Caverne, des ombres fort diverses, et le plus parfait 
philosophe ne saurait sřextraire entièrement de ce théâtre dřombres. Mais ce qui le différencie 
du rhéteur et de tous ceux qui sřy complaisent, est sa volonté constante de subordonner son 
action au bien, à lřintérêt commun. Le choix des moyens est secondaire. Toutefois le bien lui-
même est défini en termes langagiers : « Le législateur doit découvrir tout moyen susceptible 
de faire que [la] communauté tout entière sřexprime à ce propos et tout au long de sa vie, 
autant que possible, dřune seule et même voix dans ses chants, dans ses mythes et dans ses 
discours. »
301
 Comment soutenir dans ce cas que lřaction puisse échapper aux critères qui 
sont ceux du discours ? Reste-t-il, dans ce Livre II des Lois, la moindre valeur, le moindre 
principe moral, qui échappe à lřanalyse dissolvante menée par les trois interlocuteurs ? 
Lřexpérience que leur donne lřâge semble les priver désormais de tout idéal clairement 
identifiable. Lřéthique disparaît derrière la politique des images, qui est une politique du 
mensonge. Dřoù la conclusion que J.-M. Bertrand tire du texte étudié :  
 
Le législateur accepte ainsi de se contenter de rechercher le moyen quel quřil soit, o{ntina pote trovpon, non pas 
de construire le bien, de découvrir la vertu, mais tout simplement dřaccéder à lřunité homophonique, e{n kai; 
taujton o{ti mavlista fqevggoitřajei; dia; bivou panto;~ e[n te wj/dai~ kai; muvqoi~ kai; lovgoi~. Il semble que le 
moyen ait supplanté la fin, la cité nřa plus de fonction justifiable, lřorganisme sřorganise pour sa propre survie et 
non pour ses fins. Le moyen est essentiellement la maîtrise de la parole, qui est seule préparée. Lřoutil prend le 
pas sur lřobjet, qui disparaît derrière lui.302 
 
Lřauteur de ces lignes semble finalement rejoindre les accusations de totalitarisme portées 
contre Platon, en relevant « la dilution même de la notion de groupe »
303
 à travers 
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lřhomophonie, qui supprime toute pluralité et donc toute possibilité dřéchange, de dialogue. 
Même sřil précise ailleurs quřil est « inutile de chercher à se prononcer en conscience sur la 
valeur éthique de lřusage du mensonge », selon lui « le philosophe sřaccorde des facilités qui 
ne peuvent que lřempêcher dřatteindre le but quřil prétend poursuivre. »304 Si lřindividu et le 
groupe disparaissent lřun en même temps que lřautre, il est pourtant clair que lřéthique au sens 
où je lřai définie, comme façonnement de soi succédant au façonnement éducatif, nřa plus 
guère de place : comment se façonner soi-même si ce soi nřa nulle consistance ? Sans aller 
jusquřà porter un jugement anachronique, comme le fait Popper, sur la politique 
platonicienne, et son éventuel écart par rapport à la pensée de Socrate, on est forcé de 
constater que lřéthique, non plus quřune interprétation purement pragmatique (en termes 
dřutilité, dřefficacité relativement au but poursuivi), ne survit à cette lecture critique de la 
République et des Lois. 
 
J.-M. Bertrand semble pourtant ouvrir la voie à une autre interprétation de lřutilité du 
mensonge par cette remarque suggestive à propos du mythe dřautochtonie : « Il semble que le 
mensonge doive se développer dans lřacte quřil fonde pour que le problème du vrai et du faux 
cesse dřêtre posé. »305 Jřajouterai : ou bien pour quřil puisse être posé en dřautres termes. 
Lřessentiel nřest pas la conformité du discours au réel (ou son désaccord intentionnel avec 
lui : le mensonge), mais son inscription dans la réalité, cřest-à-dire dans lřâme, dřabord du 
philosophe, puis des dirigeants, et enfin des citoyens
306. Il sřagit dřopposer une conception 
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statique de la vérité, qui suppose quřon puisse confronter le jugement dřun côté, avec son 
objet de lřautre (alors que le mythe porte sur des données par définition non vérifiables), à une 
vision plus dynamique, pour laquelle le dire-vrai, ou « discours de véridiction »
307
, se 
constitue sous plusieurs conditions : disposer dřune écoute, puis induire des pratiques, un 
travail de soi sur soi
308, et enfin, plutôt que lřacquisition de connaissances, une certaine 
attitude face au savoir
309
. Le discours sur le bonheur tenu par lřhomme de valeur est 
précisément susceptible de réaliser cet ensemble de réquisits : dřabord en se procurant une 
écoute, puisque les hommes désirent naturellement dřêtre heureux ; ensuite en induisant des 
pratiques, celles de lřhomme de valeur, soit par lřexemple, soit par une représentation limitée 
à quelques traits saillants, mais toujours suggestive ; enfin en portant à la prudence en matière 
de connaissance, puisque telle est une des vertus du relativisme. Ces conditions étant 
remplies, lřhomme de valeur étant ainsi façonné par ce qui peut être un mensonge, peut au 
contraire contribuer à ce que le discours initial devienne une vérité : car il aura pris goût aux 
bonnes habitudes acquises, et sřen réjouira ; ses actes étant orientés par des critères quřil 
sřapplique lui-même, il aura sur lřexistence le regard tranquille et sûr de ceux qui ont une idée 
précise de ce qui leur convient ; et ce nřest que sur cette base solide, et beaucoup plus tard, 
quřil pourra se mettre à pratiquer la dialectique, et résister à ses effets dissolvants pour lřesprit 
des jeunes gens. A travers la sculpture de soi, le façonnement des âmes, initialement fondé sur 
un mensonge, devient un dire-vrai. La félicité de lřhomme de valeur pouvait être incertaine, 
surtout comparée à celle de lřhomme injuste. Mais au fond le problème nřest pas là, et il nřest 
pas sûr quřon puisse parvenir à la moindre vérité en la matière (non plus quřen ce qui 
concerne les origines que dépeint le mythe) : ce quřexprime lřimage de la skiagraphie. Le 
problème est plutôt de faire le bon choix. Certes le choix nřest pas fait par les citoyens eux-
mêmes, et cette liberté leur est retirée. Mais est-ce vraiment condamnable, sřils ne peuvent 
faire ce choix en connaissance de cause, puisque la vérité ne peut être faite à ce sujet ? Se 
substitue alors à une comparaison impossible entre les modes de vie, dépourvue de toute 
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valeur de vérité dès lors quřon en juge dans la perspective du bonheur, le « choix 
involontaire » dřun mode de vie qui se vérifie par ses effets sur lřâme, qui sřacquiert ainsi une 
réalité et une vérité. Ce nřest donc pas que lřaction soit assujettie à dřautres normes que le 
discours, comme on pouvait le croire : il faut dire plutôt que lřexigence de vérité, qui sřimpose 
à lřune et à lřautre, nřest pas ce quřon croit. Elle nřest pas lřobligation de subordonner sa 
pensée au réel. Elle est la volonté de conférer une existence à ce qui doit être, quand bien 
même cela nřexisterait pas encore, et quand bien même cela paraîtrait impossible. Pour Kant, 
ce sera même la seule façon adéquate de concevoir le devoir
310
 : il reprendra alors le nom 
platonicien dřIdée pour désigner ce quřexige la raison, quelles quřen soient les réalisations 
possibles. Or, dans la République, la cité idéale prend quasiment rang parmi les Idées
311
. 
Aussi, quant au paradigme dont se sert le philosophe, et dont on pouvait suspecter la vérité en 
lřabsence de réalité extérieure qui lui soit conforme, il convient de lui attribuer la même 
puissance de produire sa propre vérité, en induisant différentes pratiques de soi et 
modifications de soi-même, dřabord dans lřâme du philosophe, ensuite dans ceux quřil est 
amené à conseiller ou former, simples citoyens ou hommes politiques éminents. Cřest en effet 
le plus beau gage de vérité que celui qui sřécrit dans lřâme312. En outre, celle-ci, en raison de 
sa souplesse constatée (au moins dans sa jeunesse), ne devrait pas démentir le résultat attendu. 
Lřaction politique du philosophe, qui est dřabord éducative, a donc pour but de façonner les 
âmes pour leur permettre ensuite de se façonner elles-mêmes et éventuellement de façonner 
les autres : les deux étapes suivantes justifiant la première, et les mensonges quřelle peut 
envelopper, en conférant une réalité au discours philosophique.  
 
Lřéthique, comme façonnement de soi par soi, devient, dans cette hypothèse, le point 
dřarticulation de lřéducation, comme façonnement des âmes, et de la politique, comme 
peinture des caractères. Elle confère sa cohérence à lřensemble du projet platonicien, tout en 
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 Cf. par exemple les Fondements de la Métaphysique des mœurs, Deuxième section : « Il est absolument 
impossible dřétablir par expérience avec une entière certitude un seul cas où la maxime dřune action dřailleurs 
conforme au devoir ait uniquement reposé sur des principes moraux et sur la représentation du devoir. » 
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 Cf. République, IX, 592 b 3-4 : « Elle est peut-être située là-haut dans le ciel [ejn oujranw`/] comme un modèle 
pour qui veut la regarder et, en la regardant, se gouverner lui-même. » Je dis « quasiment », car les réalités 
intelligibles sont dites « en dehors du ciel [e[xw tw`/ oujranw`/]. » (Phèdre, 247 c 2) Néanmoins son statut 
paradigmatique en fait une réalité analogue aux Idées, ou plus exactement aux Formes auxquelles les choses 
sensibles participent. 
312
 Cf. Phèdre, 276 a 5-7 
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permettant dřen bien marquer les différents niveaux, en fonction de lřacte qui préside à chacun 
dřeux, et de lřobjet auquel il se réfère : 
 
 Acte Corrélat 
Éducation plavttein ta;~ yuvca~ malakov~ 
Éthique eJauto;n plavttein tuvpo~ 
Politique h[qh gravfein paravdeigma 
 
Le philosophe montre ainsi le souci quřil a de la vie humaine, depuis son commencement 
jusquřà son plus haut degré dřaccomplissement : rien nřy est indigne de son attention, pas 
même si cela le conduit à mentir, ce qui montre que ce nřest pas, ou pas seulement, à partir de 
quelque point plus élevé quřil juge de lřexistence des hommes, mais aussi à partir de ses 
moindres détails ; ce nřest pas, en tout cas, à partir de quelque norme préalable posée, qui la 
surplomberait tout en lřécrasant. Cřest pourquoi « chercher à décrire quelle est la mesure de 
lřhumain et ainsi dégager lřhumanité de lřhomme selon Platon, ne signifie […] pas faire 
lřéloge du sommet de lřactivité humaine et offrir une description du Ŗnaturel philosopheŗ, 
mais implique de prendre en considération la totalité de lřexistence humaine, de la naissance à 
la mort »
313
. Il en résulte une technique, la métrétique, qui se fonde sur cette mesure, et qui 
doit ainsi nous permettre dřaccomplir « la traversée de la vie [diapleu`sai to;n bivon] »314. 
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 LAURENT, J. (2002), p. 11 
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 Phédon, 85 d 2 









« Cřest en examinant avec rectitude par quels moyens,  
par quelles manières de nous comporter, <nous aurons> le meilleur genre de vie,  
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 Lois, VII, 803 a 8 Ŕ b 3 : « Poiva/ mhcanh`/ kai; tivsin pote; trovpoi~ sunovnte~, to;n bivon a[rista dia; tou` 
plou` touvtou th~` zwh~` diakomisqhsovmeqa, tou`to skopw`n ojrqw`~ » (cřest moi qui traduis ; la traduction sera 
expliquée et justifiée ci-dessous, pp. 765-766 notamment). 
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La « métrétique [metrhtikhv] »1  est cette technique que Platon « appelle de ses 
vœux »2 dans le Philèbe, et dont il développe le concept, au moyen dřune digression, dans le 
Politique. Il y établit que « la mesure ne peut simplement reposer sur la comparaison de deux 
quantités […], mais quřelle doit au contraire reposer sur la définition dřune mesure 
déterminée, la Ŗjuste mesureŗ, par rapport à laquelle toutes les quantités seront mesurées 
absolument […]. La metrhtikhv définit une mesure qualitative »3 qui sřoppose à toute 
mesure simplement quantitative (dont lřunité de mesure serait arbitraire). La « juste mesure 
[to; mevtrion] » sřapplique aussi bien aux discours 4  quřaux actes 5  ; elle est « ce qui 
différencie au plus haut point ceux dřentre nous qui sont vils et ceux qui sont de valeur 
[diafevrousi mavlista hJmwn` oi{ te kakoiv kai; ajgaqoiv] »6 ; elle définit ainsi ce quřon 
pourrait appeler une « axiologie », autrement dit une éthique ; elle fonde en outre lřensemble 
des techniques, dont la politique
7
. Or le tuvpo~, que lřéducation doit apporter à lřâme, et que 
le sujet doit sřapproprier pour lřappliquer lui-même à sa conduite, fournit « ce critère 
dřévaluation qualitatif que Platon appelle une Ŗjuste mesureŗ »8. Il sřapplique en outre de la 
même façon aussi bien aux discours quřaux actes, règle les productions des artisans, et définit 
le programme de lřéducation, donc de la première partie de la politique. Lřéthique, comme 
façonnement de soi par soi, et comme métrétique, apparaît ainsi comme lřart de se fixer à soi-
même cette « juste mesure », de façon à donner à soi-même, et à sa conduite, la plus belle 
forme possible. Pour cette raison, « toute lecture de Platon qui chercherait en lui, à travers des 
textes comme La République et Les Lois, quelque chose comme le fondement, lřorigine, la 
forme majeure dřune pensée politique Ŕ disons (pour aller vite […]) Ŗtotalitaireŗ Ŕ est sans 
doute tout à fait à réviser. »
9
 Comment concilier en effet un programme politique qui fait de 
la mesure son pivot, avec une pensée dont le propre est la démesure, lřabsence de toute 
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 Philèbe, 55 e 2 ; Politique, 283 d 1 
2
 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254 p. 287  
3
 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254 p. 288 
4
 La question de la juste mesure dans les discours fournit le prétexte de la digression sur la métrétique dans le 
Politique (283 a 10 Ŕ c 1). 
5
 Cf. Politique, 283 e 4 
6
 Politique, 283 e 5-6. Cřest moi qui traduis. 
7
 Cf. Politique, 284 a 1 Ŕ c 4, puis 285 e 11 a Ŕ 285 a 4 
8
 PRADEAU, J.-F. (2002), n. 254 p. 287 
9
 FOUCAULT, M., Le Gouvernement de soi et des autres, Leçon du 16 février 1983. Deuxième heure 
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limite ? Le totalitarisme balaie toute éthique
10
 et toute subjectivité, celle-ci devant se fondre 
dans le tout. Il foule au pied toutes ces barrières éthiques que Platon prend soin dřinstaurer, 
ainsi que la réflexion qui les soutient. Il moule en effet les individus, sur un modèle unique, 
que nřest précisément pas le tuvpo~, et sřen remet, pour lřéducation des citoyens, à la peur et 
aux désirs les plus troubles, donc aux affects, alors que lřéducation platonicienne porte, non 
sur les affects eux-mêmes, mais sur notre rapport à eux, et consiste à établir un rapport mesuré 
avec eux.  
 
Le Philèbe accorde en effet expressément la première place, parmi les biens, à la 
mesure (mevtron)11 et au mesuré (mevtrion)12. En se soumettant à la mesure lřhomme devient 
mesuré (mevtrio~ a[nhr)13, mais aussi « mesurant »14 : il lui incombe ainsi dřadopter un 
« mevtrion sch`ma »15, une « attitude mesurée »16 ; lřévaluation lui appartient, même si la 
mesure le dépasse
17
. Mais il lui revient aussi de déterminer correctement les valeurs à lřaune 
desquelles mesurer sa conduite : elles ne lui sont pas données toutes faites. Comme indiqué 
plus haut
18
, Platon aurait pu dire, à la suite de Simonide : « Mevtron diagluvfw [je sculpte une 
mesure] »
19
. Cřest ce que fit effectivement le poète en créant, pour la cité, une mesure 
nouvelle, représentant lř« homme exemplaire [ajndra; ajgaqovn], carré [tetravgwnon] des 
mains, des pieds et de lřesprit, ouvré sans reproche [a[neu yovgou tetugmevnon] »20. La 
mesure devient alors un signe où des valeurs peuvent être gravées, tout au moins par le biais 
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 Sur ce thème, cf., parmi beaucoup dřautres textes, ARENDT, H., Responsabilité et jugement « questions de 
philosophie morale », I : « Nous Ŕ ou tout du moins les plus âgés parmi nous Ŕ avons été témoins de 
lřeffondrement total de toutes les normes morales établies dans la vie publique et privée pendant les années 1930 
et 1940, non seulement (comme on le présuppose en général) dans lřAllemagne de Hitler, mais aussi dans la 
Russie de Staline. »          
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 Philèbe, 66 a 7 
12
 Philèbe, 66 a 8 
13
 Cřest moi qui traduis. 
14
 LAURENT, J. (2002), p. 8 
15
 Gorgias, 511 e 5. Sur ce « mevtrion schm`a », cf. DESCLOS, M.-L. (2008), p. 22 
16
 Cřest moi qui traduis. 
17
 Cf. Lois, IV, 716 c 4-6 
18
 Cf. ci-dessus, Chapitre IV, section 4, p. 350 
19
 Lřattribution de ce fragment est discutée : cf. SVENBRO, J. (1976), p. 155. 
20
 Protagoras, 344 a 3-4 (je reprends la traduction de J. Svenbro pour « ajndra; ajgaqovn » ; et celle dřA. Croiset 
pour le demeurant, excepté pour « yovgo~ ») 
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de leurs images, mais aussi dřéventuelles inscriptions. Il est même possible que cette idée ait 
été relativement monnaie courante (si lřon peut dire) en Grèce, comme en témoignent les 
hermès
21
, proches à bien des égards de la mesure dont parle Simonide
22
, ou encore le relief 
pythagoricien évoqué plus haut
23
. La mesure sculptée fonctionne comme un signe 
dřappartenance, permettant de se rattacher aux valeurs quřon souhaite inscrire dans son genre 
de vie, et aussi de les rendre visibles, pour soi-même comme pour les autres. Socrate a ainsi 
créé, en se construisant une généalogie, une monnaie à lřeffigie dřun sculpteur. Cřest cette 
idée (sinon lřimage) que retiendront les philosophes appartenant à ce quřA. Nehamas nomme 
« the aestheticist genre of the art of living »
24
 : « What they take from him is not the specific 
mode of life, the particular self, he fashioned for himself but the self-fashioning in general. »
25
 
Le fait nřest pas indifférent : il montre que la monnaie mise en circulation par Socrate a eu 
cours jusquřà lřépoque actuelle. « The self-fashioning in general », le façonnement de soi par 
soi, est en effet le principe de la tevcnh tou` bivou développée par Socrate, puis reprise par 
Platon
26
. Mais cřest cette même idée qui définit « lřart de lřexistence »27 dont parlait le 
dernier Foucault, avant quřA. Nehamas nřentreprenne dřen écrire lřhistoire sous le titre dřArt 
of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault : ces auteurs, de Platon à Foucault, 
réfléchissent en effet la formule initiale de la tevcnh tou` bivou socratique, ils en conservent le 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre IV, section 2, pp. 335-336 
22
 Cf. ci-dessus, n. 176, p. 332 
23
 Cf. ci-dessus n. 387, p. 652 
24
 NEHAMAS, A. (2000a), p. 10 : « Le genre dřart de lřexistence dont la finalité est esthétique. » (aestheticist nřa 
pas dřéquivalent en français) A. Nehamas distingue trois types au sein de ce quřil nomme « the art of living ». Le 
premier est à lřorigine de tous les autres : cřest celui de Socrate (cf. p. 9). Vient ensuite celui de Platon, qui 
consiste à donner une plus grande extension au précédent, et qui recherche donc une certaine universalité (p. 10). 
« Le troisième et dernier genre au sein de lřart de lřexistence est le sujet du livre » dřA. Nehamas : cřest le moins 
universel de tous. Dřaprès lřauteur, « la vie humaine revêt de multiples formes, et aucun mode de vie qui serait 
unique ne peut être le meilleur pour tous […]. Ce dernier genre dřart de lřexistence a une finalité esthétique [this 
last genre of the art of living is aestheticist]. […] Cřest à lřintérieur de ce troisième genre que la notion 
dřindividu trouve une place centrale. Ceux qui pratiquent cet art de lřexistence individualiste ont besoin dřêtre 
inoubliables. » (p. 10) Ce troisième genre comprend notamment Montaigne, Nietzsche et Foucault, auxquels A. 
Nehamas consacre la seconde partie de son livre, sous le titre « Voices ». 
25
 NEHAMAS, A. (2000a), p. 11 : « Ce quřils empruntent à Socrate nřest pas le mode de vie spécifique, le sujet 
particulier, quřil a façonné pour lui-même, mais le façonnement de soi par soi en général. » 
26
 Pour Socrate, cf. ci-dessus, Chapitre VII, notamment p. 519 ; pour Platon, cf. Chapitre IX, p. 657 sq. 
27
 Pour la définition foucaldienne de cette notion, cf. ci-dessus, n. 25, p. 436 
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relief, comme ces miroirs que décrit Platon et où sřinscrit un tuvpo~28. Durant toute cette 
histoire la vie de Socrate a gardé cette valeur exemplaire que lui avait attribuée Platon, en 
particulier grâce à lřimage qui lui était associée, et qui a pu fonctionner comme un signe de 
reconnaissance socratique : « The art of living is a Socratic art. Even those who reject him are 
bound to perpuate him. »
29
 Lřimage persiste dans tous les développements de cette 
conception de la philosophie, même chez ceux qui essaient de sřen détacher (comme 
Nietzsche) : Socrate est resté « le sculpteur qui prêchait le respect des lois [<oJ> laxovo~ 
ejnnomolevsch~] »30, ou du moins lřhomme du self-fashioning, même si les autres traits 
associés à ce thème fondamental ont pu ensuite être plus ou moins effacés. 
 
Socrate sřétait en effet doté dřun style propre, alliant la réflexion et la grâce : 
empruntant à Athènes ce quřelle pouvait lui donner, la séduction des mots, il leur a ajouté la 
frovnhsi~, lřutilisant comme un ciseau pour sculpter sa propre statue31, à lřépreuve de la 
maladie de lřâme32. La statue dřAthéna joue un rôle semblable à lřégard de lřAthènes 
archaïque décrite par Platon : par le biais de son sch`ma, elle rend visibles les valeurs de la 
cité, qui peuvent alors sřinscrire directement dans lřattitude des gardiens, et qui acquièrent 
ainsi stabilité et permanence
33
. La formule « Mevtron diagluvfw » nřexclut donc nullement 
quřun caractère divin puisse sřattacher à la mesure qui est ainsi sculptée. On peut au contraire 
la ranger dans la catégorie des statues animées quřévoquent les Lois, tout comme la 
généalogie dont se dote Socrate, et qui le rattache à Dédale : « La statue des ancêtres est, pour 
nous, sans nul doute, un admirable objet de culte [qaumasto;n ga;r dhvpou to; progovnwn 
i{druma hJmi`n ejstin] ; bien supérieure aux statues inertes [ajyuvcwn] ; honorées de notre culte 
[ta; me;n qerapeuovmena uJfř hJmwn`], celles qui sont animées prient toujours dřun même cœur 
avec nous [o{sa e[myuca, suneuvcetai eJkavstote], et, si nous les méprisons, prient contre 
nous [kai; ajtimazovmena tajnantiva] ; les statues inertes ne font ni lřun ni lřautre [ta; dř 
oujdevtera]. »34 Sculpter une mesure, cřest lřinscrire dans son âme, et en faire un constant 
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 Sur ce point, cf. ci-dessus, n. 85, pp. 676-677 
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 NEHAMAS, A. (2000a), p. 45 : « Lřart de lřexistence est un art socratique. Même ceux qui le <Socrate> 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes illustres, II, 19 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre VII, conclusion, pp. 555-573 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre III, section 3, pp. 267-268 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre III, section 1, p. 217 sq. 
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usage ; si cřest une statue qui lřexprime, elle doit donc nécessairement être animée. Lui être 
infidèle, cřest lřêtre envers soi-même, se mépriser soi-même, et ainsi paradoxalement faire 
œuvre contre soi-même ; la maintenir vivante à travers ses paroles et ses actes, cřest au 
contraire lui rendre le culte qui convient, et qui se tient en lřâme. En outre, la mesure, comme 
i{druma, se fonde nécessairement sur des liens de parenté, qui en font la force et lui permettent 
de se maintenir durablement. Sculpter une mesure, ce nřest pas seulement forger des valeurs 
nouvelles, cřest aussi les enraciner dans des traditions quřon souhaite alors aussi anciennes 
que possible. Lřidée de statue suppose en effet une matière préexistante : de même lřéthique 
sřappuie sur une généalogie, qui lui fournit un support. 
 
Or, sur ce dernier point, en assignant sa place à lřéthique au sein de lřéconomie de la 
pensée platonicienne, le Chapitre IX a clos la généalogie qui avait été entreprise à son sujet : 
après que les chapitres précédents lřont inscrite dans la lignée de plusieurs philosophies 
antérieures, remontant jusquřà Pythagore, et ont établi ses liens de parenté avec elles, elle est à 
présent dotée dřun mode de transmission, de façon à pouvoir se perpétuer, et dřun lien avec la 
politique, qui lui est consubstantiel. Lřidée même dřun art de lřexistence nřaurait en effet sans 
doute jamais vu le jour en dehors de ce terrain anthropologique exceptionnel que lui offrait la 
cité grecque, à la fois à travers la conception aristocratique de lřajgwvn35, et aussi lřétonnante 
démocratie athénienne
36
 : cřest dans ce cadre quřil devenait possible et essentiel de sřillustrer 
par un genre de vie particulier, distinctif, appartenant au seul philosophe, conformément à 
lřidée véhiculée par les différentes techniques de lřexistence, de Pythagore à Platon, en 
passant par Xénophon ou Euripide. En dépit de ces aspirations communes à différents cercles 
politiques, à la noblesse et au peuple dřAthènes, ainsi quřà des philosophes et à un poète 
tragique, Platon parvint à se distinguer et donc à sřillustrer, en imaginant un « chemin de vie 
[oJdo;n … bivou] »37 original : allant de la médecine à la sculpture, il définissait un parcours 
susceptible de remédier à la maladie de lřâme, en lui représentant, grâce à sa statuaire morale, 
les exemples à suivre pour en guérir, allant de la statue de Socrate à celle de lřunivers. Cřest 
ce chemin particulier, dont la signification est éthique, quřon peut qualifier de « statuaire 
morale ». En le dessinant, il indique expressément sa dette envers Pythagore : la Parabole de 
la Panégyrie, comme les réflexions que contient la République sur le genre de vie 
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 Cf. la conclusion du Chapitre VI, pp. 479-488, et le Chapitre VII, section 4, pp. 545-546, pp. 552-554  
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 Cf. MEIER, C. (1987), pp. 13-29 et pp. 78-81 
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pythagoricien, témoignent de la volonté dřétablir ce lien38. Il est possible, comme le pense 
R. Joly, que « lřhistoriette […] appartien[ne], par delà Platon, à lřancien pythagorisme »39 ; 
mais ce qui est plus certain, comme lřa établi M. Detienne, cřest que « lřidée du ŖBiviumŗ est 
pythagoricienne »
40
, comme lřattestent le bas-relief mentionné et lřinscription quřil 
comporte
41
. Le thème du choix du genre de vie comporte donc un noyau pythagoricien quřon 
ne saurait nier, qui sřexprime à travers lřimage de lřoJdov~, et dont la philosophie platonicienne 
porte témoignage, sculptant à son tour un semblable tuvpo~, qui devient aussi un tovpo~. La 
même filiation apparaît en effet, mais avec plus de netteté encore, dans lřApologue de 
Prodicos que Xénophon semble bien avoir repris à son compte : lřimage de lřoJdov~ y joue un 
rôle tout à fait central, de même que la notion de povno~, davantage que dans les Dialogues, où 
lřune et lřautre côtoient dřautres valeurs qui viennent en limiter la portée. Cependant, dans les 
Dialogues comme dans lřApologue, il revient à des personnages dřincarner chacune des 
possibilités entre lesquelles doit sřeffectuer le choix, de telle manière quřà travers leur attitude 
(sch`ma) se dessine un genre de vie. Cřest cette mise en scène que contient aussi lřAntiope 
dřEuripide42, sans toutefois reprendre lřimage de lřoJdov~ et la notion de povno~. Une influence 
pythagoricienne semble néanmoins encore présente dans un fragment qui rattache le genre de 
vie incarné par Amphion au kovsmo~43. Il sřagit là dřun thème que développera abondamment 
Platon, mais on peut en dire autant des trois autres éléments mentionnés, povno~, oJdov~ et 
sch`ma. Sur chacun de ces points, il ne sřest pas contenté de reprendre une tradition existante, 
mais il se lřest appropriée pour en faire une partie intégrante de sa philosophie, dans laquelle 
ces emprunts revêtent un sens nouveau. Il est cependant remarquable que Pythagore
44
, 
lřApologue45 et lřAntiope46 soient tous cités au moins une fois dans les Dialogues : Platon 
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 Cf., ci-dessus, la conclusion du Chapitre VI, p. 480 
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 JOLY, R. (1970), p. 53 
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 DETIENNE, M. (1970), p. 38 
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 Cf., ci-dessus, la conclusion du Chapitre VIII, n. 387, p. 652  
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 Cf., ci-dessus, la conclusion du Chapitre VII, pp. 564-572 
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 Cf. République, X, 600 b 2-5 
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 Cf. Banquet, 172 b 2-3 
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indique ainsi la parenté (suggevneia) qui le rattache à eux, ce qui est aussi une manière de 
devenir lřartisan de sa propre généalogie, comme Socrate avait pu lřêtre. Tout en sculptant 
une mesure, il en précise lřorigine, ce qui contribue à en assurer la stabilité. Cheminant sur la 
route du bien, « oJdov~ ejpi; tajgaqovn »47, il prend garde dřobserver « lřordre inaltérable de la 
naturelle immortelle [ajqanavtou fuvsew~ kovsmon ajghvrwn] »48, qui lui sert de guide, tout 
comme il est nécessaire au pilote « dřavoir soin de la marche des années, des saisons, du ciel, 
des astres et des vents [th;n ejpimevleian poiei`sqai ejniautou` kai; wJrwn` kai; oujranou` kai; 
a[strwn kai; pneumavtwn] »49. Sur ce chemin, ce sont les Pythagoriciens quřil rencontre. 
 
En qualifiant son genre de vie de pythagoricien, « Puqagovreion trovpon 
ejponomavzonte~ tou` bivou »50, nous ferions cependant fausse route. Le guide auquel se réfère 
principalement Platon est en effet Socrate, « le sculpteur qui prêchait le respect des lois »
51
 : 
se présentant comme médecin de la cité, celui-ci fit à son sujet un diagnostic sévère, mais 
cřest quřil lui ouvrait en même temps un exceptionnel chemin, érigeant à son sommet « les 
Grâces de lřAcropole »52, expression de « la grâce répandue en son âme »53. Athènes elle-
même, au V
e
 siècle, avait porté très haut « le flambeau de lřart »54, qui lui permettait de 
maintenir « les vieux idéaux nobiliaires »
55
, quoique sous une forme nouvelle, et convenant à 
la démocratie : il nřétait pas possible à chacun de ses citoyens pris individuellement de faire 
preuve de lřantique distinction aristocratique. Ce fut donc la cité tout entière qui se distingua, 
non seulement à travers un style de vie, mais aussi grâce à des œuvres qui lřexpriment avec 
magnificence
56
, et à des discours qui lui renvoyaient sa propre image (à travers les anciens 
mythes repris au théâtre, et les ornements de la rhétorique). La grâce athénienne, dans le 
prolongement de laquelle se situe la notion de statuaire morale, avait donc une face tout à fait 
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 Cf. Gorgias, 484 e 4-8, 485 e 4 Ŕ 486 a 3, 486 b 5-6, 486 c 5 Ŕ d 1, 489 e 2-4 
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 Philèbe, 61 a 8 
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 EURIPIDE, Antiope, fragment 910 (traduction F. Jouan et H. Van Looy modifiée) 
49
 République, VI, 488 d 5-6, traduction P. Pachet modifiée 
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 République, X, 600 b 3-4 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 19 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 19 
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 DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 20 
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 MEIER, C. (1987), p. 79 
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 MEIER, C. (1987), p. 79 
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objective, qui se manifestait dans lřAcropole et ses statues (dřoù les Grâces attribuées à 
Socrate), le théâtre (dřoù la collaboration entre Socrate et Euripide57, et les tragédies attribuées 
à Platon
58
), ou encore les fêtes (qui tiennent une si grande place dans la cité platonicienne
59
). 
Mais elle nřen comprenait pas moins un aspect subjectif, qui constitue le terreau dans lequel 
elle sřenracinait : la grâce fut avant tout un « style dřexistence »60, propre à la noblesse, qui 
développa à un haut niveau la culture de soi, et dont lřidéal était « de devenir ce quřon 
était »
61. Cet aspect subjectif continuait dřailleurs dřêtre présent dans la démocratie, à travers 
des personnalités comme Périclès ou même Alcibiade, si bien quřelle combinait les deux 
aspects. Or, de la même façon, la locution « statuaire morale » possède deux faces, lřune 
subjective, lřautre objective. Elle désigne à la fois le travail éthique que la philosophie 
requiert, et quřil convient dřaccomplir sur soi-même ; mais elle implique aussi que tous les 
artefacts présents dans la cité ont une signification morale, quřil faut savoir reconnaître et 
déchiffrer. Lřune et lřautre sont évidemment liées. Cřest donc un héritage athénien que cette 
notion véhicule, transmis par Socrate, qui fut peut-être le dernier et le plus haut représentant 
de la grâce dont la cité fut porteuse : ériger des statues, intérieurement et extérieurement, en 
paroles et en actes, est une caractéristique de lřéthique platonicienne, dont lřorigine est 
politique. En raison de cette origine, il est compréhensible que son application politique ait 
également été envisagée de façon précise par son auteur : pour quřil soit subjectivement 
possible de se façonner moralement, il faut que le contexte extérieur, objectif, sřy prête. Dřoù 
les deux dimensions, subjective et objective, de la statuaire morale de Platon : elles semblent 
provenir du V
e
 siècle athénien en général, et de Socrate en particulier. On peut donc soutenir 
quřelle se rattache directement au self-fashioning socratique, et quřelle lřa en même temps 
inscrit dans le cadre du kovsmo~, en sřinspirant de traditions pythagoriciennes. Le façonnement 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 18 
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 Cf. DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, III, 4 
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de soi par soi devient le moyen de se modeler à lřimage de lřunivers. Sřil est vrai, comme le 
pense A. Nehamas, que le genre de vie platonicien se distingue du mode de vie socratique
62
, la 
différence me semble résider dans le kovsmo~ qui fournit lřhorizon du chemin de vie 
platonicien, et qui lui confère une dimension universelle il est vrai, bien que pas tout à fait au 
sens où lřentend cet auteur63. Lřaspect subjectif de la statuaire morale de Platon reste 
socratique ; mais parmi les images qui composent son aspect objectif figure, à titre essentiel, 
lřunivers dont Socrate déclarait sřêtre désinteressé64. Il en résulte que le sujet a pour objet le 
monde, le kovsmo~, dont il sřefforce de reproduire lřordre en lui-même. 
 
Lřéthique ainsi définie comporte donc une téléologie cosmique (objet du Chapitre VI), 
a pour support la nécessité (Chapitre VII), conduit de lřun à lřautre grâce à une tevvcnh 
(Chapitre VIII), et finalement aboutit à des reliefs exemplaires, représentatifs du chemin 
parcouru (Chapitre IX). Ces différences concernent le « rapport à soi qui détermine comment 
lřindividu doit se constituer en sujet moral de ses propres actions »65 et qui se décline en effet 
en « quatre principaux aspects »
66
 : il sřagit donc de ce que M. Foucault désignait comme 
« généalogie de lřéthique »67. Ces catégories font en effet apercevoir le processus selon lequel 
il est possible de se transformer soi-même, de modifier son mode de vie, afin de lřaméliorer, 
et finalement de le conduire au plus haut degré de lřexcellence : cřest en quoi il y a 
généalogie, généalogie de soi-même dans son rapport avec soi et avec les autres. Lřidée 
même de statuaire enveloppe un processus, puisquřelle désigne un façonnement, donc une 
activité : lřéthique ne trouve pas ses modèles tout faits, sous lřespèce de statues figées dans 
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 Les catégories quřil fait apparaître constituent « la structure de lřinterprétation généalogique » 
(FOUCAULT, M., « À propos de la généalogie de lřéthique : un aperçu du travail en cours »). Je ne les ai pas 
reprises à lřidentique : il mřa semblé en effet nécessaire de les adapter au projet platonicien, dans ce quřil a de 
spécifique. La généalogie de lřunivers, que dresse le Timée, mřa permis de faire apparaître les catégories propres 
à lřéthique platonicienne : cf., ci-dessus, le Chapitre V, dont cřétait lřobjet. 
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leur grandeur immobile ; elle implique au contraire de façonner des tuvpoi, de mettre en relief 
certaines valeurs, pour ensuite se façonner dřaprès elles. « Mevtron diagluvfw », pourrait dire 
encore une fois son auteur Platon, en entendant par là que le premier mevtron quřil convient de 
sculpter figure lřacte de sculpter lui-même. Le préverbe diav indique cette permanence de 
lřeffort qui est requise, et que lřon retrouvera dans la formule de Plotin : « Mh; pauvsh/ 
tektaivnwn to; so;n a[galma »68. Cette mesure devra donc être à lřeffigie dřun sculpteur en 
train de sculpter, de telle façon quřil sřy reflète lui-même. Elle est ainsi nécessairement 
inachevée, comme le « contour du bien suprême » tracé par Aristote : « Il faut en effet dřabord 
ébaucher le relief [dei` ga;r uJpotupw`sai prwt`on] »69 quřon veut en donner, parce que seule 
la vie elle-même, en le mettant en pratique, peut en compléter le contour (ajnagravyai). Cette 
« mesure de lřhumain », à lřeffigie dřun sculpteur, est aussi inachevée en ce sens quřelle 
appelle ces reprises ultérieures : la généalogie de lřéthique, comme la vie de Socrate, comme 
la biographie qui la retrace, ne sřappuient pas seulement sur un passé et sur une parenté, qui se 
veulent distinctifs. Elles sont aussi trournées vers un avenir
70
, où il sřagit dřempreindre sa 
marque, ejkmagei`on, son sceau71. 
 
Il est donc difficile de dire achevée la généalogie de lřéthique platonicienne, car cřest 
une tâche sans fin. Elle a néanmoins permis de définir les différents liens de parenté qui la 
constituent, en amont et en aval, ainsi que les différences internes selon lesquelles elle 
sřorganise : à partir dřun noyau pythagoricien, elle se développe sur la scène athénienne, et par 
lřentremise de Socrate, selon deux directions, objective et subjective, dont chacune inclut à 
son tour plusieurs aspects. Dès lors, par lřextension quřelle confère à la notion de statuaire 
morale, a-t-elle suffi à récuser lřidée quřelle pourrait nřêtre quřune manière métaphorique 
dřenvisager lřéthique ? Sur le terrain qui est véritablement le sien, comme « art de 
lřexistence » ou « art of living », confrontée à dřautres versions de ce même art, reprise elle-
même sous une forme plus ou moins précise comme tuvpo~ ou self-fashioning, la statuaire 
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 PLOTIN, Traité 1, « Du Beau », 9. Cf. ci-dessus, Chapitre IX, section 2, p. 679 
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 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 7, 1098 a 21-22, traduction modifiée. Cf. ci-dessus, Chapitre VI, 
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pour vous félicité quřimprimer votre main sur des millénaires comme sur de la cire » (Crépuscule des idoles, « Le 
marteau parle » ; ce texte, qui clôt le Crépuscule, est repris de Ainsi parlait Zarathoustra, 3, 90).  
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morale définit adéquatement lřéthique platonicienne. Il est possible quřen revanche la 
transposition consiste à vouloir la résoudre en termes purement conceptuels, comme le bien 
ou le bonheur. On peut ainsi donner une réponse à la question initiale
72
, qui était de savoir si 
les images quřemploie Platon sont une manière indirecte, détournée, dřenvisager lřéthique73 : 
elles deviennent en effet des métaphores pour nous dès lors quřon les transpose en dehors de 
leur contexte ; dans le cadre de la Grèce antique, elles correspondent au contraire à un art de 
lřexistence qui sřest épanoui parmi dřautres formes semblables et concurrentes, et qui 
consistait à vouloir donner une certaine image de soi, aisément reconnaissable, qui fonctionne 
comme un signe dřappartenance et une marque distinctive. Les images façonnées par Platon 
doivent être lues dans la perspective de lřimage de soi quřil sřagissait alors de façonner, et qui 
sřest prolongée dans les reflections de cet art of living. Une mise à lřépreuve supplémentaire 
peut néanmoins sřavérer encore nécessaire : après avoir envisagé la notion de statuaire morale 
dans sa relation avec dřautres formes dřesthétique de lřexistence, il convient dřexaminer 
encore les rapports internes qui la constituent, pour en vérifier la solidité. Il faut en effet savoir 
si lřéthique platonicienne peut être adéquatement définie comme statuaire morale non 
seulement par rapport à dřautres conceptions de lřéthique, mais encore en elle-même. 
 
Ces rapports internes concernent essentiellement le lien entre images et valeur : le 
texte que constituent les Dialogues est-il réellement à lřimage de valeurs dřaprès lesquelles 
façonner sa propre existence ? Peut-on prouver quřil existe un lien nécessaire entre les 
multiples images verbales façonnées par Platon, et une pratique réelle, fondée sur ces 
valeurs ? Or il semble évident que les images se révèlent forcément inadéquates, et inférieures 
aux purs concepts, dès lors quřil sřagit dřatteindre une réalité quelconque : de ce point de vue, 
elles doivent sans doute faire lřobjet dřune critique qui en montre lřinsuffisance. On pourrait 
également se demander si les conséquences éthiques qui ont été déduites de ces images ne 
sont pas une simple construction, induite sans doute par les textes, mais nřayant pas de réalité 
en dehors dřeux : est-il légitime dřinférer un style de vie à partir dřun style dřauteur ? Pour 
S. Saïd, il ne fait aucun doute que « lřauteur dans lřAntiquité est pour lřessentiel une 
construction déduite de lřœuvre et un simple effet de texte »74 : de ce point de vue, la notion 
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de statuaire morale, attribuée à Platon, ne peut être quřune « fiction dřauteur »75, un effet des 
images quřil a certes façonnées, mais sans quřon puisse supposer quřelles ont pour objet un 
genre de vie ou un art de lřexistence. Dans ce cas, on ne pourrait guère parler dřobjectivité à 
propos de lřéthique définie comme statuaire morale : le seul aspect objectif quřelle puisse 
contenir se trouverait dans les textes dont nous subissons lřeffet, mais non dans la vie ou dans 
lřexistence dont ils traitent pourtant. La question du lien entre images et valeur se subdivise 
donc en deux parties, qui concernent toutes deux sa portée réelle :  
1. Les images ne sont-elles que des transpositions, quřil faut évaluer à partir de critères 
conceptuels ?  
2. Ne sont-elles rien dřautre que des fictions, des constructions imaginaires ?  
Autrement dit, la beauté des images ne doit pas nous éblouir : que valent vraiment ces images 
de la valeur ?
76
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 Selon Nietzsche, « nous avons besoin dřune critique des valeurs morales, cřest la valeur de ces valeurs quřil 
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produites, dans lesquelles elles se sont modifiées (la morale comme conséquence, comme symptôme, comme 
masque, comme tartuferie, comme maladie, comme malentendu ; mais aussi la morale comme cause, comme 
remède, comme stimulant, comme entrave, comme poison » (Généalogie de la morale, Avant-propos, 6). Il était 
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lire, en déchiffrant les schvmata dans lesquels sřexpriment les valeurs. Mais il faut aussi examiner les conditions 
auxquelles on peut échapper, selon son auteur, à la maladie de lřâme : car Platon nřaurait sans doute pas récusé la 
conception de « la morale comme cause, comme remède, comme stimulant, comme entrave, comme poison », sřil 
est vrai que la question posée par lui est celle de la vie digne dřêtre vécue, de la vie qui nřest pas entravée par des 
maladies qui font quřelle ne vaut pas la peine dřêtre vécue.  
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1. Les images ne sont-elles que des transpositions ? 
 
La question de la valeur des images est celle que semble sřêtre posé R. Bambrough 
dans son article sur « les analogies politiques de Platon »
77, à travers une réflexion dont lřobjet 
est annoncé comme indissolublement éthique et politique
78
. Lřun de ses buts est de réfuter ce 
quřil appelle « lřerreur platonicienne [the Platonic error] »79, et qui consiste à confondre les 
fins et les moyens. Platon conçoit lřéthique et la politique comme une technique susceptible 
de déterminer les fins quřil nous faudrait poursuivre : « But […] there is no such prescriptive 
tevcnh, not because civilization is in its infancy, but for the inescapable logical reason that 
anything which can properly be called a tevcnh will be by its very nature instrumental, and 
the decision about the purpose for which it is to be used will lie outside its own scope. »
80
 
Lřéthique platonicienne ne se contente pas, en effet, de recevoir de lřextérieur la mesure à 
laquelle se réfère, mais elle la façonne également pour en faire son œuvre propre. Il est vrai 
quřelle sřefforce de fonder sur la généalogie de lřunivers la téléologie qui lřanime : mais pour 
R. Bambrough, cela revient à confondre « une question délibérative » avec une « question de 
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 Cet article est paru en 1956 dans un ouvrage collectif intitulé Philosophy, Politics, and Society, édité par 
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fait ». Lřauteur développe plus particulièrement ses critiques à propos de lřimage de la 
navigation : Plato « represents a question about what is to be done (as an end) as if it were 
very like a question about what is to be done (as a mean) in order to achieve some given or 
agreed end. [...] <The political expert> is like a navigator who is not content to accept the 
fares of his passengers or the fee of his master, and then to conduct them where they whish to 
go, but who insist on going beyond his professional scope by prescribing the route and the 
destination as well as the course by which the route can best be traversed and the destination 
most suitably reached. »
81
 Dřaprès R. Bambrough, le navigateur a pour but dřemmener les 
passagers là où ils le désirent, utilisant ses connaissances et son talent pour choisir et 
emprunter la route la plus appropriée pour parvenir à la destination choisie. De même en 
politique, lřhomme politique doit mettre en œuvre des moyens pour atteindre des objectifs 
choisis, voulus par ceux quřil gouverne. Le choix dřune politique nřest pas son rôle : cela est 
réservé à ceux qui sont gouvernés, les citoyens. Le rôle de lřhomme politique nřest que de 
choisir par quelles voies, par quels moyens, atteindre cet objectif, cřest-à-dire de mettre en 
œuvre des moyens en vue dřune fin définie par les citoyens. Car même si les citoyens 
ordinaires ne peuvent comprendre toutes les complexités de la politique, ils peuvent au moins 
juger du résultat. La tâche du navigateur et de lřhomme politique concerne les moyens ; la fin 
est décidée par ceux quřils servent (passagers ou citoyens). En dépit de ces critiques, 
R. Bambrough reconnaît que ceux qui gouvernent ont besoin de qualités spéciales et de 
qualifications sřils veulent bien gouverner Mais, selon lui, ces qualités spéciales et 
qualifications ne reviennent pas à une connaissance absolue et universelle dřobjectifs 
politiques ultimes, ou à un talent spécial qui leur permettrait de sélectionner ces objectifs : 
« There is no body of knowledge such that from is can be derived infailliable or even faillible 
decisions about ultimate political objectives »
82. Lřauteur soumet ensuite lřimage de la 
médecine à une critique comparable, son but étant semble-t-il de trier le bon grain de lřivraie, 
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 BAMBROUGH, R. (1956), p. 105 : « Platon présente une question concernant ce qui est à faire (en tant que fin), 
comme si cřétait une question concernant ce qui est à faire (en tant que moyen) afin dřatteindre un but donné. 
Lřexpert politique (de Platon) est comme un navigateur qui ne se contente pas d'accepter les tarifs de ses 
passagers ou les honoraires de son maître, puis de les mener là où ils souhaitent aller, mais qui insiste pour aller 
au-delà de son champ d'application professionnel en prescrivant lřitinéraire et la destination aussi bien que le 
parcours par lequel lřitinéraire peut être au mieux suivi et la destination atteinte le plus convenablement 
possible. » 
82
 BAMBROUGH, R. (1956), p. 106 : « Il nřexiste aucun corps de savoir tel que puissent en être tirées des 
décisions infaillibles ou même faillibles au sujet dřobjectifs politiques ultimes. » 
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de façon à se tenir à égale distance de ce quřil appelle « lřerreur platonicienne » et « lřerreur 
anti-platonicienne » ; il ne rejoint donc pas le procès en totalitarisme que dřautres ont pu 
instruire à lřencontre de Platon, et reconnaît une valeur, bien que limitée, aux analogies 
employées dans le domaines éthique et politique. Or tourner lřimage de la navigation contre 
Platon peut sembler convaincant, de même que soumettre ses conceptions à lře[legco~ que 
lui-même pratique. Il paraît néanmoins légitime de sřinterroger : la distinction entre les 
questions délibératives et les questions de fait est-elle pertinente dans le cadre de la 
conception platonicienne de la tevcnh ? 
 
La technique dont parle R. Bambrough semble davantage se rapprocher de la science 
moderne : dans la limite de nos connaissances, « science is to this extent neat and tidy and 
safe. To one question, one answer ; to one question of fact, one fact. But in ethics and politics 
the experts disagree so much and so radically that we hesitate to say that they are experts. »
83
 
Mais la formule « to one question, one answer » ne saurait sřappliquer à la tevcnh telle que la 
conçoit Platon (ou les Grecs en général), et pas davantage à la navigation quřà la médecine ou 
à nřimporte quelle autre technique. Le pilotage, la médecine, et le gouvernement de soi et des 
autres, relèvent en effet, « dans lřesprit des Grecs et des Romains […], dřun même type de 
savoir, dřun même type dřactivité, dřun même type de connaissance conjecturale »84. Il y a là 
une association assez forte autour dřune connaissance qui nřest en rien celle de la science 
moderne, et dont lřobjet nřa pas du tout le caractère fiable et inébranlable des lois de la nature. 
Quřelle soit conjecturale ne supprime cependant pas la nécessité de se projeter dans lřavenir 
pour tenter de le prévoir dans la mesure du possible ; mais cette prévoyance nřexclut pas, à 
son tour, la nécessité de délibérer et de faire des choix, si bien que la médecine, la navigation, 
lřéthique et la politique ont en commun cette double nécessité : anticiper, mais aussi prendre 
des décisions. Cřest là que se trouve la raison de leur rapprochement par Platon. En voici un 
exemple : en ce qui concerne le terme de lřexistence, « arriver à une connaissance claire en ce 
domaine ou bien est impossible en cette vie, ou bien extrêmement difficile [to; me;n safe;~ 
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 BAMBROUGH, R. (1956), p. 114 : « La science est dans cette mesure nette, méthodique, et assurée. A une 
question, <il y a> une réponse ; à une question de fait, <correspond> un fait. Mais en matière éthique et politique 
les experts sont à ce point en désaccord que nous hésitons à dire quřils sont des experts. » 
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 FOUCAULT, M., LřHerméneutique du sujet, Cours du 17 février 1982. Première heure. Sur ce point et tout ce 
qui suit, cf. Chapitre VIII, section 4, p. 630 sq. 
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eijdevnai ejn tw`/ nu`n bivw/ h] ajduvnaton ei\nai h] pagcavlepovn ti] »85. En cette matière, on est 
donc bien loin de disposer dřun savoir quřon pourrait qualifier de « net, méthodique et assuré 
[neat and tidy and safe] ». Or cřest dans ce contexte quřintervient, dans le Phédon, lřimage de 
la navigation, introduite par Simmias. Si on ne peut apprendre ou découvrir la vérité, il faut en 
effet se résoudre selon lui à une troisième éventualité :  
 
Choisir en tout cas parmi les discours tenus par les humains ce qui sřy trouve de meilleur et de moins contestable 
et se laisser porter comme si on sřagrippait à un radeau [dusexelegkovtaton ejpi; touvtou ojcouvmenon w{sper 
ejpi; scediva~] ŕ en courant ainsi le risque de faire la traversée de la vie [kinduneuvonta diapleu`sai to;n bivon], 
faute de pouvoir se confier avec plus de sécurité et moins de risques à une embarcation plus solide [eij mh; ti~ 
duvnaito ajsfalevsteron kai; ajkindunovteron ejpi; bebaiotevrou ojchvmato~ diaporeuqh`nai], cřest-à-dire à une 
parole divine [h] lovgou qeivou tinov~].86  
 
Il est vrai que ce texte ne semble pas vraiment traiter de la navigation : un « radeau [scediva] » 
nřest pas un navire. P. Chantraine précise cependant, « en ce qui concerne le sens » de ce 
terme, que lř« on pense généralement que le mot signifie Ŗconstruction improviséeŗ »87. 
Scediva étant dérivé de scedovn (ou de scedivo~), le mot signifie que cřest « à peu près, 
presque »
88
 une embarcation (o[chma) digne de ce nom : la traversée sřeffectuerait sans doute 
« avec plus de sécurité et moins de risques [ajsfalevsteron kai; ajkindunovteron] » si lřon 
disposait dř« une embarcation plus solide » ; faute de mieux, il faut néanmoins nous contenter 
de ce qui en tient lieu. Mais cela ne signifie pas quřil nřy ait pas une « traversée » à effectuer, 
ni quřelle ne relève pas dřun art de la navigation. « La traversée de la vie [diapleu`sai to;n 
bivon] »89, pour être incertaine en raison du véhicule (o[chma) sur lequel nous lřeffectuons, 
nřen correspond pas moins à une nécessité face à laquelle il faut bien nous prémunir. Tout 
comme, dans le Phédon, cřest le discours qui nous porte (ojcouvmeno~) et nous prend en charge 
dans cette traversée
90
, dans le Cratyle cette fonction est attribuée à lřâme à lřégard de la nature 
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 Phédon, 85 c 3-4 
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 Phédon, 85 c 9 Ŕ d 4 
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 CHANTRAINE, P. (2009), p. 1043 
88
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 1043 
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 « Préverbe Ŗpleinŗ, diav implique […] une surface traversée » (HUMBERT, J. [2004], p. 334) : employé 
successivement dans diapleu`sai et diaporeuqh`nai, il signifie que la vie (bivo~) peut être comparée à une 
surface que nous traversons, comme si cřétait une mer. 
90
 Lřidée, émise ici par Simmias, sera reprise plus loin par Socrate évoquant « la seconde navigation [deuvtero~ 
plou`~] » quřil a entreprise (Phédon, 99 d 1). Les Idées contribuent à rendre « plus solide » lřembarcation que le 
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tout entière : « On aurait donc raison de donner le nom de fusevch (Ŗporte-natureŗ) à la force 
qui véhicule (ojcei`) et maintient (e[cei) la nature (fuvsi~). Mais il est possible de dire aussi, de 
façon élégante, yuchv. »91 Lřimage de la scediva ne déprécie donc pas le discours, puisque 
cřest au contraire une fonction éminente, comparable à celle de lřâme, qui lui est attribuée 
(ojcei`n) : il est une force qui nous fait traverser la vie, comme lřâme « véhicule la nature ». 
Elle signifie seulement que le but de la vie, non plus que la manière de lřatteindre, ne peuvent 
être déterminés avec une entière certitude, bien au contraire. Il faut donc choisir, opter, et 
adopter un certain genre de vie, sans pouvoir être assuré quřil soit le meilleur : cřest en quoi 
précisément il sřagit dřun choix véritable, car si lřissue en était certaine, il nřy aurait pas à 
choisir ; cřest en quoi consiste également lřaspect existentiel de la vie, quřil faut vivre. 
Lřimage du navire et du pilote reflète cette situation dřincertitude : bien que le pilote possède 
un savoir, il nřest pas de nature à éliminer tout risque, il permet seulement de faire le meilleur 
choix possible dans chaque situation. Le rôle de la connaissance en ces matières conjecturales 
et empiriques se limite à éclairer le choix ; bien loin de lui nuire, elle le favorise au contraire : 
lřobjet du Chapitre VII était de le montrer.  
 
Or ce type de savoir, quřon pourrait juger inférieur, est cependant « indispensable, si 
du moins chacun de nous veut retrouver à toute occasion le chemin de chez lui [ajnagkai`on, 
                                                                                                                                                                                     
philosophe utilise. Cependant elles nřen font pas, pour autant, un moyen parfaitement sûr dřaccomplir la 
traversée de lřexistence, comme le souligne encore une fois Simmias, et comme en convient Socrate après lui : 
« SIMMIAS. Ŕ Je ne vois pas, à partir de ce qui vient dřêtre dit, le moyen de nřêtre pas convaincu. Pourtant, la 
grandeur du problème que nous traitons et le peu de considération que jřai pour la faiblesse humaine [th;n 
ajnqrwpivnhn ajsqevneian ajtimavzwn] font quřil mřest impossible de ne pas éprouver au fond de moi une certaine 
réticence à croire aux affirmations précédentes [ajnagkavzomai ajpistivan e[ti e[cein, parř ejmautw`/, peri; tw`n 
eijrhmevnwn]. 
SOCRATE. Ŕ Non seulement tu as raison de dire cela à leur propos, Simmias, dit Socrate, mais aussi à propos des 
hypothèses qui nous ont servi de point de départ : même si elles sont convaincantes à nos yeux, il faut cependant 
les examiner avec un souci de clarté encore plus grand [eij pistai; uJmi`n eijsin, o{mw~ ejpiskeptevai 
safevsteron]. » (Phédon, 107 a 8 Ŕ b 5) 
Le raisonnement conserve un caractère hypothétique, et par suite « la seconde navigation [deuvtero~ plou`~] » 
socratique, comme toute navigation, reste incertaine : Socrate en convient lui-même, un examen supplémentaire 
peut être encore nécessaire. Les Idées ne changent donc pas la nature de la traversée de lřexistence : tout au plus 
transforment-elles le radeau dont nous disposions auparavant, en navire digne de ce nom.    
91
 Cratyle, 400 b 1-4 
Conclusion. La traversée de la vie 758 
eij mevllei ti~ hJmwn` kai; th;n oJdo;n eJkavstote ejxeurhvsein oi[kade] »92 : quřil sřagisse de 
déterminer le chemin qui mène au bien, ou celui qui permet de rentrer chez soi, il peut être 
nécessaire de délibérer pour y parvenir, car il nřy a pas de certitude absolue en ces matières. 
Lřimage de lřoJdov~ associée au choix du genre de vie trouve en ce point lřune de ses raisons 
profondes : elle souligne que lřéthique est une réflexion qui accompagne « la vie de tous les 
jours [to; kaqř hJmevran zh`n] »93, et traite de matières qui sont indissolublement des questions 
délibératives et des questions de fait, car il faut choisir le meilleur chemin, tout en tenant 
compte des informations dont on dispose. Cřest pourquoi « ce qui est opportun [kaivrio~] »94 
occupe le premier rang parmi les biens, aux côtés de la mesure et du mesuré, dans le 
classement final du Philèbe ; et, de ce point de vue, on ne peut même pas dire que le savoir 
qui le concerne soit en quoi que ce soit inférieur, puisquřil porte au contraire sur le bien le 
plus élevé que nous puissions atteindre, mais qui nřest pourtant pas lřIdée du Bien, et qui nřen 
a pas le caractère inébranlable
95
. Ce savoir ne constitue pas une « science du bien »
96
, dont les 
détenteurs seraient des « experts »
97
. Il mêle au contraire questions délibératives et questions 
de fait, puisquřil faut déterminer ce qui est opportun, et aussi se décider au moment opportun. 
La distinction entre ces deux types de questions ne semble donc pas applicable en terrain grec. 
La critique menée par R. Bambrough permet cependant de comprendre pourquoi nous 
considérons les images platoniciennes comme des transpositions, en confirmant lřexplication 
qui a été donnée plus haut de ce fait : nous les jugeons à lřaune de nos propres catégories 
intellectuelles. Mais, dans ce cas, la transposition vient tout autant de nous. On peut cependant 
se demander sřil ne revient pas au même dřinférer, à partir des multiples images contenues 
dans les Dialogues, un genre de vie que leur auteur aurait pour but de façonner.  
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 Philèbe, 62 b 8-9 
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 Lettre VII, 331 b 1-2. Cf. Chapitre VIII, section 4, pp. 634-635 
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 Philèbe, 66 a 7 
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 Il paraît dès lors bien difficile de soutenir que lřéthique platonicienne se fonde sur lřIdée du Bien (sur cette 
position, cf. ci-dessus, Introduction, section 1, pp. 40-42 et Chapitre VI, conclusion, pp. 477-478), à moins de 
dire quřen droit elle pourrait se fonder sur cette Idée, mais que, dans la pratique, il en va autrement. 
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 CANTO-SPERBER, M. (1986), p. 46. Selon M. Canto, qui examine lře[legco~ socratique, « les thèmes 
particuliers de la réfutation sont conditionnés, dans le traitement qui en est donné, par la possibilité dřune science 
qui porterait sur le bonheur et le malheur et pourrait guider semblable examen de la vie ». Elle parle aussi « dřune 
science du bien et du mal, <qui serait> la science à laquelle la réfutation de la vie, par exemple, emprunterait ses 
principales raisons ». 
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 BAMBROUGH, R. (1956), p. 114  
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2. Les images platoniciennes ne sont-elles rien dřautre que des fictions ? 
 
Comme le montre R. Webb, le mot plavsma désigne précisément une fiction dans le 
vocabulaire de la rhétorique et de lře[kfrasi~98 : pourquoi façonner (plavttein) des images 
aurait-il une autre signification ? La statuaire morale de Platon nřest-elle pas tout entière une 
« fiction dřauteur » ? Elle peut correspondre à un style dřécriture et à un type de discours : 
est-il pour autant légitime de supposer une éthique, sous le sch`ma et le crwm`a que revêtent le 
texte, cřest-à-dire sous la « façon dont le texte se tient »99, et les couleurs lumineuses ou 
éclatantes que lui applique Platon ? Quelles sont la solidité et la fiabilité de la structure de 
renvoi en vertu de laquelle les images sont supposées exprimer des valeurs
100
 ? Pour prendre 
un exemple précis, les schvmata et crwvmata que Denys dřHalicarnasse attribue au style de 
Thucydide correspondent-ils réellement à un style de vie
101
 ? Les auteurs de lřAntiquité 
doivent-ils au contraire se réduire aux écrits dont nous disposons, puisque nous nřavons 
réellement rien de plus à leur sujet ? Ainsi Platon ne serait-il plus que lovgo~, sans désormais 
aucun bivo~, ni e[rga, pour lřappuyer102. On pourrait en dire autant de Socrate : « Il se 
manifeste dès lřorigine à travers une multiplicité de reflets, sans quřon puisse pour autant le 
confondre complètement avec aucun dřentre eux (à la différence dřun personnage de roman 
qui est tout entier défini par un texte) »
103
. Il se décompose en une pluralité de schvmata Ŕ les 
postures qui lui sont prêtées Ŕ mais il ne nous est plus possible de les articuler à « la vie 
réelle »
104
. Tout aussi divers sont les multiples styles étudiés, quřil sřagisse de Platon, 
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 Cf. WEBB, R. (2009), p. 120 : employée par Chariton dans le Roman de Chairéas et Callirhoé (VI, 7), 
« lřimage du façonnement est particulièrement juste en ce quřelle traduit la manière dont un ensemble donné de 
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existants, juste comme une fiction plausible (plavsma) du type de celle quřun orateur était souvent prié de 
présenter et qui est fabriquée à partir des matériaux existants ». 
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 CASEVITZ, M. (2004), p. 16 
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 Sur cette structure de renvoi, cf. ci-dessus, Introduction, pp. 7-9, et Chapitre II, section 3, pp. 179-189 
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 Cf. ci-dessus, Chapitre VI, section 3, pp. 469-470 
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 Cřest pourtant ce quřil voulait éviter : cf. Lettre VII, 328 c 4-8. 
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 SAÏD, S. (2001), pp. 13-14 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 93 : « Le schm`a […] est un signe conventionnel qui fonctionne aussi bien dans la 
vie réelle que pour les statues. […] Il subsiste dans le terme une densité complètement absente de notre Ŗschéma 
iconographiqueŗ. Le terme schm`a conserve en effet, de manière très forte, son lien avec la vie réelle, alors que le 
terme moderne de Ŗschéma iconographiqueŗ nřest quřun mot appartenant aux frontières étroites du jargon des 
historiens de lřart ». Cf. ci-dessus, Chapitre II, section 3, pp. 179-189. 
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Thucydide, ou Xénophon. Pourtant « la possibilité même de communiquer des valeurs à 
travers des images doit pouvoir compter sur un vocabulaire de gestes permettant dřassocier de 
façon stable certains schvmata à des h[qh déterminés »105 : sans quoi le langage imagé 
quřemploient ces différents auteurs serait dépourvu de sens. Reste alors à se demander si les 
schvmata quřils dessinent peuvent faire lřobjet dřun savoir, objectif, qui les ramène à une 
commune mesure. Lřaspect subjectif de la statuaire morale de Platon peut-il compter sur sa 
seconde face, objective, pour sřappuyer sur elle ? Or cřest bien ce que semble penser son 
auteur, qui explicite dans les Lois le mode de construction des images disséminées dans les 
Dialogues, en comparant le genre de vie (bivo~) à un navire (ploi`on), car cřest lui qui nous 
porte et nous sauve, plus encore que le lovgo~, « durant la navigation quřest cette vie [dia; tou` 
plou` touvtou th`~ zwh`~] »106. Plus exactement, cřest en reflétant le bivo~ que le lovgo~ peut, 
comme dans le Phédon, nous aider à lřaccomplir sains et saufs. Je soutiendrai ainsi que le 
lovgo~ doit nécessairement sřarticuler au bivo~ peut remplir la fonction qui est la sienne, lřun 
et lřautre pouvant ensuite tour à tour être considérés comme une embarcation sur laquelle 
accomplir la traversée de la vie. Comme déjà dans le Gorgias, la composition des discours 
peut alors être comparée à la construction des navires (nauphgiva)107. Les réflexions qui 
suivent ressemblent ainsi à un ultime regard, rétrospectif, quřaurait porté lřauteur des 
Dialogues sur son œuvre108, lřÉtranger dřAthènes devenant ainsi son dernier masque : 
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 CATONI, M.-L. (2004), p. 338 (résumé de lřarticle) 
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 Lois, VII, 803 b 2 
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 Cf. Gorgias, 503 e 4 (cité ci-dessus p. 409), puis 504 a 10 
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 « Telle est notre espérance », déclare en effet lřAthénien, en sřadressant à dřéventuels poètes qui se 
présenteraient dans la future cité : « Excellents étrangers, dirions-nous, auteurs de tragédie nous le sommes nous-
mêmes [hJmei`~ ejsmen tragw/diva~ aujtoi; poihtai; kata; duvnamin], et, dans la mesure de nos forces, de la plus 
belle et de la meilleure ; en tout cas, la constitution politique en son ensemble que nous proposons se veut une 
imitation du genre de vie le plus beau et le meilleur [pa`sa gou`n hJmi`n hJ politeiva sunevsthke mivmhsi~ tou` 
kallivstou kai; ajrivstou bivou], et cřest vraiment là, à notre avis du moins, la tragédie la plus vraie [th;n 
ajlhqestavthn]. » (Lois, VII, 817 b 2 Ŕ c 2, traduction modifiée) Lřespérance de lřAthénien est dřavoir composé 
en paroles une « constitution politique » qui soit comme la tragédie de la vie, « hJ tou` bivou … tragw/diva » 
(Philèbe, 50 b 3), mais sans imiter toute espèce de vie : elle sera « une imitation du genre de vie le plus beau et le 
meilleur ». Ce sont donc les Lois qui constituent cette imitation, puisque ce sont elles qui ont façonné en paroles 
la constitution. Mais, sřil est vrai que les Dialogues sont « la tragédie et la comédie de la vie », Platon lui aussi 
pourrait se dire « auteur de tragédie », et même « de la plus belle et de la meilleure ». Cřest en effet le « genre de 
vie le plus beau et le meilleur » quřil sřest attaché à exprimer, notamment en écrivant la vie de Socrate, ou encore 
en décrivant lřAthènes archaïque. 
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Un constructeur de navires, au moment où il commence à construire un navire, met en place les carènes et 
esquisse ainsi la manière dont se tiendront les navires [ti~ nauphgo;~ th;n th~` nauphgiva~ ajrch;n 
kataballovmeno~ ta; tropidei`a uJpogravfetai tw`n ploivwn schvmata]. Il me semble que je fais la même chose 
[taujto;n dhv moi kajgw; faivnomai ejmautw`/ dra`n] lorsque, essayant de distinguer les attitudes propres aux 
<différents> genres de vie [ta; tw`n bivwn peirwvmeno~ schvmata diasthvsasqai] en fonction des tournures que 
prennent les âmes [kata; trovpou~ tou;~ tw`n yucw`n], je mets réellement en place les carènes de ces modes de 
vie [o[ntw~ aujtw`n ta; tropidei`a katabavllesqai], en examinant avec rectitude par quels moyens, par quelles 
tournures <de lřâme>, <ayant> le meilleur genre de vie, nous pourrons être sauvés durant la navigation quřest 
cette vie [poiva/ mhcanh`/ kai; tivsin pote; trovpoi~ sunovnte~, to;n bivon a[rista dia; tou` plou` touvtou th~` 
zwh~` diakomisqhsovmeqa, tou`to skopw`n ojrqw`~].109 
 
Le projet éducatif que développe le Livre VII des Lois est exprimé dans ces deux phrases à 
travers une comparaison rigoureusement articulée : taujtovn indique que le travail du 
législateur-éducateur est le même que celui du « constructeur de navires ». Des termes 
identiques se retrouvent en effet de part et dřautre : katabavllein ta; tropidei`a est employé 
pour les navires comme pour les genres de vie ; schvmata également. Lřimage de la 
construction des navires permet alors dřindiquer un lien de causalité de lřun à lřautre. Mettre 
en place les carènes, katabavllein ta; tropidei`a, détermine en effet la manière dont le 
navire va se tenir sur lřeau, les possibilités de mouvement qui seront les siennes, son 
comportement en mer, vif ou pesant, sûr ou instable : en un mot les schvmata qui vont le 
caractériser à lřusage. La conception et la fabrication du navire doivent donc avoir en vue 
lřusage qui en sera fait : un navire de guerre par exemple nřaura pas les mêmes 
caractéristiques quřun navire marchand, ne répondra pas aux mêmes attendus. Tous 
néanmoins devront remplir une même exigence, une même finalité : permettre la navigation 
(plou`~)110 . Telle est donc la commune mesure à laquelle toute construction doit être 
subordonnée, pour être soumise à jugement. Il reste alors seulement une question : « Qui 
jugera de lřouvrage du constructeur de navire ? ŕ Le pilote »111, de toute évidence, répond 
Hermogène dans le Cratyle. Cřest en effet lui qui est à même de juger des qualités du navire. 
Sřil est expérimenté, il est probable quřil pourra anticiper le comportement du futur navire 
simplement en voyant sa carène, alors quřil est encore inachevé. Il pourra notamment dire sřil 
sera capable de remplir sa fonction première : assurer la sécurité de la navigation, car cřest là 
aussi ce dont le pilote est en charge. Ce nřest pas une mince compétence dont il sřagit, comme 
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 Lois, VII, 803 a 4 Ŕ b 3, traduction modifiée 
110
 Le mot signifie « navigation, voyage par mer, moment de prendre la mer » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 883). 
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 Cratyle, 390 b 11 Ŕ c 1 
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le souligne Socrate dans le Gorgias, puisquřelle « sauve [sw/vzei] des plus grands dangers [ejk 
twn` ejscavtwn kinduvnwn], non seulement les âmes, mais aussi les corps et les biens »112. 
Pourtant cela nřempêche pas son détenteur, le pilote, de se maintenir constamment « dans une 
attitude mesurée [ejn metrivw/ schvmati] »113 : nřest-ce pas parce quřil sait ce quřil a à faire, 
parce quřil possède ce mevtron qui lui indique en toute clarté lřobjet, limité, de sa 
compétence ? Cřest ce quřindique en effet la suite du Gorgias : sauver les hommes de la 
noyade nřest pas tout, car « si lřun de ses passagers, dont le corps est atteint de maladies 
graves et incurables, nřa pas été noyé [eij mevn ti~ megavloi~ kai; ajniavtoi~ noshvmasin 
kata; to; swm`a sunecovmeno~ mh; ajpepnivgh], cřest un malheur pour cet homme de nřêtre 
pas mort [ou{to~ me;n e[stin a[qlio~ o{ti oujk ajpevqane] et lui, le pilote, ne lui a donc fait 
aucun bien en lui sauvant la vie »
114
. Socrate présente cette première réflexion comme un 
constat : dans lřhypothèse où le corps est « atteint de maladies graves et incurables », lřart du 
pilote se révèle inutile, ou même plus nuisible quřutile. Cela étant, le pilote « en déduit 
[logivzetai] que, si un autre de ses passagers est atteint en son âme, plus précieuse que son 
corps, par toutes sortes de maladies, toutes incurables [eij de; ti~ a[ra ejn tw`/ tou` swvmato~ 
timiwtevrw/, th`/ yuch`/, polla; noshvmata e[cei kai; ajnivata], il ne faut pas que cet homme 
vive ni quřon lui rende service [o{ti oujk, … touvtw/ de; biwtevon ejsti;n kai; tou`ton ojnhvsei] 
en le sauvant de la mer »
115
. Une seconde hypothèse est examinée : cřest désormais lřâme qui 
est atteinte de maladies incurables, non plus le corps. Dans ce cas, lřâme étant plus précieuse 
que le corps, le pilote déduit (logivzetai) de son premier constat quřà plus forte raison encore 
« il ne faut pas que cet homme vive [o{ti oujk, … touvtw/ de; biwtevon ejstivn] »116 : pour lui 
(touvtw/), la vie ne vaut pas dřêtre vécue (ouj biwtov~)117, il ne faut donc pas quřil vive (ouj 
biwtevon). La déduction est dépourvue de toute complaisance, et pourrait paraître inhumaine, 
du moins à lřaune de nos catégories modernes, selon lesquelles tout homme a droit à la vie. 
Mais Socrate ne dit pas quřil faut tuer cet homme atteint dans son âme de maladies 
incurables ; il affirme seulement quřil nřest pas obligé de vivre ainsi. Il en donne la raison, 
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 Gorgias, 511 d 1-2 
113
 Gorgias, 511 e 5 (cřest moi qui traduis) 
114
 Gorgias, 512 a 2-5, traduction M. Canto-Sperber modifiée 
115
 Gorgias, 512 a 5-8, traduction M. Canto-Sperber modifiée. Logivzesqai signifie « calculer […], faire le 
calcul que, penser que » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 601). 
116
 Gorgias, 512 a 7, traduction M. Canto-Sperber 
117
 Biwtov~ est souvent employé avec une négation : cf. ci-dessus, Introduction, p. 25. 
Conclusion. La traversée de la vie 763 
antérieurement développée
118
 : « Pour lřhomme vicieux, mieux vaut ne pas vivre [oujk 
a[meinon ejstin zh`n tw`/ mocqhrw`/ ajnqrwvpw/] car, sřil vit, il ne peut que vivre mal [kakw~` 
ga;r ajnavgkh ejstin zh`n] »119. Sa vie nřest pas une vie : il ne sert à rien dřêtre en vie (zh`n), ou 
même mieux vaudrait ne pas lřêtre, si notre genre de vie (bivo~)120 est tel quřil ne faut pas 
vivre (ouj biwtevon). Le fait dřêtre en vie est par lui-même axiologiquement neutre ; seul le 
genre de vie est susceptible de revêtir une valeur, positive ou négative. Cřest pourquoi il 
nřimporte pas tant de se maintenir en vie (zh`n), que de savoir de quelle manière il faut vivre 
(pw~` biwtevon)121. Or lřart du pilote reste limité au premier de ces deux objectifs. Par 
conséquent, de même que la technique du constructeur de navire était subordonnée à celle du 
pilote, de même celle-ci est à son tour subordonnée au savoir qui rendra la vie digne dřêtre 
vécue, en permettant de répondre à la question « Pw~` biwtevon ; » Le pilote, étant mevtrio~, 
possède ce mevtron grâce auquel il juge que la vie de lřhomme malade en son âme ne vaut pas 
dřêtre vécue, et que, par suite, son propre art est inutile lorsque les conditions rendant la vie 
digne dřêtre vécue ne sont pas réunies. Il sait quelle place lui revient dans lřordre des savoirs 
et des techniques : la tevcnh tou` bivou précède, en droit, lřart de la navigation, de même que 
celui-ci est antérieur à lřart du constructeur de navires. On peut donc dire, dans les termes de 
lřÉthique à Nicomaque, quřelle est « architectonique [ajrcitektonikhv] »122 (mais non « au 
plus haut point [mavlista] ») : elle commande en effet aux deux autres techniques 
mentionnées, elle classe les genres de vie selon une échelle de valeur, et elle détermine les 
conditions, comparables aux carènes des navires, auxquelles la vie est digne dřêtre vécue. Ce 
faisant, elle ne préside pas seulement à « la traversée de la vie », mais aussi à la construction 
des genres de vie quřaccomplissent « le législateur et le poète »123 :  
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 Cf. Gorgias, 505 a 2-9 (le texte est cité et commenté ci-dessus, dans la Conclusion du Chapitre VII, p. 563) : 
le même mot, mocqhrov~, était employé à deux reprises (aux lignes 2 et 3). Il permet à Platon de passer du 
domaine physique au domaine moral : lřadjectif signifie « Ŗqui peine, souffreŗ en parlant de personnes, Ŗpénibleŗ 
en parlant dřun état ou dřune situation, Ŗen mauvais étatŗ en parlant dřun animal ou dřun objet ; dřautre part, au 
sens moral Ŗmauvais, malhonnêteŗ, etc. » (CHANTRAINE, P. [2009], p. 689). Ainsi lřhomme qualifié de mocqhrov~ 
« souffre » de maladie, ce qui le met dans un état « pénible » pour lui-même et pour les autres : cřest en ce sens 
quřil est « vicieux ». 
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 Gorgias, 512 b 1-2, traduction M. Canto-Sperber 
120
 Sur la distinction entre bivo~ et zwhv, cf. ci-dessus, n. 140, p. 383 
121
 Gorgias, 492 d 5. Sur cette question, cf. Chapitre VII, p. 488 sq. (notamment p. 494) 
122
 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 1, 1094 a 28 (traduction J. Tricot) 
123
 Sous ce titre, L. Mouze donne « une interprétation des Lois de Platon » (le livre est paru en 2005). Sur la 
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Cřest pour cela que chacun de nous doit appliquer tous ses soins, en négligeant les autres connaissances [dia; 
tau`ta mavlista ejpimelhtevon o{pw~ e{kasto~ hJmw`n tw`n a[llwn maqhmavtwn ajmelhvsa~], à rechercher et à 
apprendre cette connaissance-là [touvtou tou` maqhvmato~ kai; zhthth;~ kai; maqhth;~ e[stai], pour voir si elle 
le rendra à même de reconnaître et de découvrir la vie qui fera de lui un homme capable et avisé [ejavn poqen 
oi|ov~ tř h\/ maqei`n kai; ejxeurei`n tiv~ aujto;n poihvsei dunato;n kai; ejpisthvmona], qui sait distinguer entre une 
vie appropriée à son usage et une vie mauvaise [bivon kai; crhsto;n kai; ponhro;n diagignwvskonta], pour 
choisir [aiJrei`sqai] toujours, en toute occasion, la vie meilleure parmi les vies possibles.124 
 
La tevcnh tou` bivou est architectonique parce quřelle détermine quel genre de vie permet de 
faire bon usage de la vie, de façon à être « un homme capable et avisé » dont lřintellect 
présidera à la conduite de sa vie, et à en devenir le sujet. Il est certains genres de vie qui 
détruisent cette capacité
125
, et qui font de notre vie un navire sans pilote, ou tout au moins 
sans pilote qualifié, errant à la dérive
126
. Il en est dřautres en revanche pour la maintenir et 
lřaccroître, parce quřils accordent les plus grands soins à la connaissance que suppose la 
tevcnh tou` bivou, et aux pratiques qui la soutiennent. Cette connaissance est existentielle127 : 
il ne sřagit donc pas de se mettre en quête de la personne qui nous la fournira128, comme si 
nous pouvions lřacquérir sans la mettre en œuvre. Cřest en effet une connaissance pratique, 
qui sřacquiert dans et par la pratique. Son objet étant le genre de vie, cřest également un 
certain mode de vie quřil faut rechercher : celui qui entretiendra la capacité permettant de bien 
mener sa vie, en exerçant quotidiennement le type dřintellect129, le type de savoir et de 
technique susceptibles de la bien diriger. La tevcnh tou` bivou est architectonique en ce sens 
quřelle préside à la vie, parce que ce savoir requiert tous nos soins, mavlista ejpimelhtevon. 
                                                                                                                                                                                     
parenté entre « le législateur et le poète », cf. ci-dessus n. 108, p. 760. 
124
 République, X, 618 b 7 Ŕ 618 c 6, traduction P. Pachet modifiée pour crhstov~ et ponhrov~. Crhstov~ est un 
« adjectif verbal » signifiant « Ŗque lřon peut utiliserŗ, dřoù [la] notion de pertinence extrême, dřexcellence » 
(CHANTRAINE, P. [2009], p. 1230). Sur la notion de crhs`i~, cf. ci-dessus, Chapitre VIII, section 1, pp. 592-593 
125
 Cf. ci-dessus, Chapitre VIII, section 3, pp. 617-618, et section 4, pp. 632-633 
126
 Cf. Alcibiade, 134 e 8 Ŕ 135 a 3 (le texte est cité ci-dessus p. 631) 
127
 Cf. ci-dessus, Chapitre VII, p. 494 sq. 
128
 Je suis la traduction adoptée par P. Pachet pour « tiv~ » (618 c 4). Les autres traducteurs rendent cet 
interrogatif par « lřhomme » (E. Chambry), « celui » (G. Leroux), « who » (A. D. Lindsay). Il me semble que le 
contexte est en faveur de la première, étant donné quřil nřest à aucun moment question de quelquřun dont il 
faudrait se mettre en quête pour acquérir le savoir voulu, alors que le bivo~ est omniprésent, et que cřest sur lui 
que porte le savoir recherché. Cependant cela reste une hypothèse, et il est également possible que tiv~ désigne 
un homme, comme Socrate ou Platon, susceptible de nous guider. 
129
 Cf. ci-dessus, Chapitre VIII, pp. 582-583 
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Elle lřest également en ce quřelle détermine lřorientation de notre genre de vie, fixée par les 
carènes du navire. 
 
Ce qui joue en effet le rôle des tropidei`a dans la tevcnh tou` bivou ce sont les trovpoi 
twn` yucwn`130 : les mots trovpoi et tropidei`a ont même racine, et Platon exploite cette 
parenté
131
. Lřun et lřautre désignent la tournure que revêtent lřâme ou le navire, la manière 
dont ils sont susceptibles de se tourner ou de se diriger vers leur but
132
. Cřest pourquoi les 
établir (katabavllein) correctement est décisif : cřest là ce qui va conditionner lřensemble de 
leur conduite, leur manière de se tenir (sch`ma) à chaque instant de leur existence. Lřéthique 
est donc encore en ce sens architectonique : elle est susceptible de fonder la manière dřêtre 
que chacun va adopter dans la vie. La connaître est donc indispensable au législateur, mais 
aussi à tout homme qui voudrait en donner une connaissance assez claire pour pouvoir choisir 
le genre de vie qui convient : or nřest-ce pas là lřobjet des Dialogues, comme « tragédie et 
comédie de la vie » ? Ne montrent-ils pas comment, « <ayant> le meilleur genre de vie, nous 
pourrons être sauvés durant la navigation quřest cette vie [to;n bivon a[rista dia; tou` plou` 
touvtou th`~ zwh`~ diakomisqhsovmeqa] »133  ? Diav, qui est employé à la fois comme 
préposition et comme préverbe, met lřaccent par ce redoublement sur la traversée à 
accomplir
134
, qui est identifiée à la vie présente, zwhv. Mais il existe plusieurs manières de 
lřeffectuer, plusieurs façons de la mener (bivoi), dont lřune, celle que visent à développer les 
Lois, est qualifiée dř« excellente », a[risto~ bivo~. Elle permet en effet dř« être sauvés », 
suivant la traduction adoptée pour le verbe komivzein. Or « lřévolution du sens de komivzw, ses 
composés et dérivés, est remarquable ; la notion de Ŗsřoccuper de, veiller sur, soignerŗ a 
donné le sens de Ŗsauver, emmenerŗ et, finalement, Ŗtransporterŗ »135. Même si le sens de 
« sauver » est ici à privilégier, lřidée étant également associée à la navigation dans le Gorgias, 
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 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 1093, s. v. trevpein 
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 Trovpo~ signifie « direction, manière, manière de se comporter (différent de h\qo~, caractère) » (CHANTRAINE, 
P. [2009], p. 1093). 
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 Le verbe trevpein signifie en effet « tourner, diriger vers, se tourner vers, changer, mettre en fuite » 
(CHANTRAINE, P. [2009], p. 1093). 
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 Lois, VII, 803 b 1-2, traduction modifiée 
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 Comme préposition, diav « exprime un intervalle compris entre deux points ŕ soit que lřon franchisse cet 
intervalle, soit quřon le parcoure sans le franchir. » (HUMBERT, J. [2004], p. 303) Comme « préverbe Ŗpleinŗ diav 
implique, soit une surface traversée, soit un intervalle séparant deux objets. » (p. 334) 
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 CHANTRAINE, P. (2009), p. 539 
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aucune des significations énumérées ne peut être exclue : en mettant « en place les carènes 
[des] modes de vie », le législateur veille sur la vie des citoyens, en prend soin, et aussi les 
emmène et les transporte à bon port. Il accomplit donc une variété de tâches quřindique 
simultanément le verbe komivzein, grâce à sa richesse sémantique. Aussi, à la différence du 
pilote évoqué dans le Gorgias, qui ne rendait quřun service limité à ses passagers, ou même 
aucun service (suivant leur état), lřAthénien des Lois possède une compétence étendue : il 
construit lui-même le navire sur lequel les citoyens auront à effectuer la traversée de la vie, de 
façon à en prendre véritablement soin et non simplement à les sauver. Il sřen occupe, il veille 
sur eux, en leur procurant, en fait de navire, le meilleur genre de vie, oJ a[risto~ bivo~. Dřoù le 
passif auquel est employé le verbe diakomivzein : il suggère que le législateur a pris dřavance 
en charge lřexistence des citoyens, à travers lřéducation quřil leur a dispensée, la tournure 
conférére à leur âme. Cependant, comme « le passif est resté profondément engagé dans le 
moyen »
136
, il nřest pas exclu que les citoyens poursuivent eux-mêmes lřœuvre commencée 
par le législateur. Mais en quoi cette œuvre consiste-t-elle ? LřAthénien pose la question :  
 
Quelle tournure devrait donc prendre le genre de vie dřhommes qui sont pourvus des choses nécessaires en 
quantité modérée [tiv~ dh; trovpo~ ajnqrwvpoi~ givgnoitř a]n tou` bivou, oi|sin ta; me;n ajnagkai`a ei[h 
kateskeuasmevna mevtria] […], des hommes qui vivent de façon ordonnée [zw`si kosmivw~], qui prennent leur 
repas en commun ? […] Pour des hommes dont la vie a été ordonnée de cette façon, ne leur reste-t-il donc à faire 
plus aucune œuvre qui soit de nécessité et vraiment de convenance [toi`~ dh; tauvth/ kekosmhmevnoi~ a\ra oujde;n 
leipovmenovn ejstin ajnagkai`ovn te e[rgon kai; pantavpasi proshk`on] ? »137 
 
La vie excellente, oJ a[risto~ bivo~, est superlative en plus dřun sens ; mais elle est dřabord, et 
avant tout, aristocratique : il sřagit de la « vie dřhommes qui sont pourvus des choses 
nécessaires en quantité modérée », et qui nřont donc pas à sřen pourvoir eux-mêmes. Il y a 
dřautres hommes, artisans et esclaves, qui sřen chargent pour eux138, mais sans pouvoir 
mener, de ce fait même, cette vie excellente
139
 : il est donc difficile de qualifier lřéthique 
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 HUMBERT, J. (2004), p. 107 
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 Lois, VII, 806 c 7 Ŕ 807 a 5, traduction modifiée 
138
 Cf. Lois, VII, 806 c 8 Ŕ e 1 : les citoyens « ont remis à dřautres le soin dřexercer les métiers [tw`n tecnwn` 
a[lloi~ paradedomevna] » ; quant aux « cultures [gewrgivai] », elle ont été « confiées à des esclaves 
[ejkdedomevnai douvloi~] ». 
139
 Les citoyens ne pourront exercer quřune seule et unique tevcnh, celle qui maintient le povlew~ kovsmo~ : 
« Quant aux artisans, voici quelle conduite il convient de suivre. Dřabord, ne souffrir dřaucun citoyen résidant ni 
dřaucun serviteur de citoyen résidant quřil sřadonne aux activités des artisans. Cřest quřil a un métier qui lui suffit 
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platonicienne dř« universaliste »140, même sřil est assez remarquable, comme le souligne 
lřAthénien, quřelle sřétende aussi aux femmes141. Cette conception de lřéthique se caractérise 
principalement par lřordre global quřelle sřefforce de réaliser dans la conduite des individus, 
comme lřindiquent le verbe kosmei`n et lřadverbe kosmivw~ : suivant lřimage de la nauphgiva, 
la vie excellente est une construction bien ordonnée ; ou encore, dans les termes du Gorgias, 
elle forme un ensemble « bien ouvré et ordonné [tetagmevnon te kai; kekosmhmevnon 
pra`gma] »142. Les artisans ne sont pas des citoyens, mais la vie des citoyens est conçue selon 
un paradigme démiurgique : elle est une œuvre totale, dont il faut que le législateur prenne en 
charge tous les aspects, depuis les tropidei`a du navire, qui ont pour équivalent, dans la 
tevcnh tou` bivou, les trovpoi twn` yucwn`, jusquřaux schvmata dans lesquels ils se déclinent. 
Lřartisan législateur ne se contente pas en effet de construire sous la direction dřun autre, 
comme le pilote : il prend également soin dřenvisager les conséquences qui résulteront, pour 
la navigation, des carènes mises en place. Son œuvre est totale, en ce sens quřelle englobe 
lřœuvre de plusieurs dhmiourgoiv : le constructeur de navires, le pilote, mais aussi le médecin 
qui détermine quelle vie mérite dřêtre sauvée et conduite à bon port. Cřest pourquoi, pour 
réaliser la vie excellente, il lui faut disposer le trovpo~ qui convient à ce genre de vie, la 
tournure qui lui est propre et lui permet de se diriger vers son but : le trovpo~ tou` bivou 
désigne le point de départ mais aussi, par anticipation, lřobjectif vers lequel devra se diriger 
lřhomme qui vit ainsi. « Nous avons déjà mis en relief ses caractères saillants [to; me;n twn` 
tuvpwn ei[rhtai], et, pour ainsi dire, nous avons ouvert les routes quřil convenait dřemprunter 
[kaqavper oJdoi; tevtmhntai kaqř a{~ ijtevon] »143, avait ainsi déclaré lřAthénien un peu plus 
haut : la tevcnh tou` bivou dispose ces tuvpoi et ces oJdoiv, qui incluent aussi une certaine 
                                                                                                                                                                                     
et qui exige à la fois beaucoup de pratique et beaucoup dřétudes, lřhomme qui, en tant que citoyen, assure pour 
tout le monde le bon ordre de la cité en le sauvegardant et en lřétablissant [tevcnhn ga;r iJkanh;n, pollh~` 
ajskhvsew~ a{ma kai; maqhmavtwn pollw`n deomevnhn, kevkthtai polivth~ ajnh;r to;n koino;n th~` povlew~ 
kovsmon sw/vzwn kai; ktwvmeno~] » (Lois, VIII, 846 d 1-6). Sur cette loi, on lira lřarticle de P. Vidal-Naquet, 
intitulé « étude dřune ambiguïté : les artisans dans la cité platonicienne », publiée dans ses Fragments sur lřart 
antique, en 2002 (pp. 93-117). 
140
 NEHAMAS, A. (2000a), p. 10 
141
 Cf. Lois, VII, 805 d 3 Ŕ 806 c 7 
142
 Gorgias, 504 a 1-2. Sur cette construction, cf. ci-dessus, Chapitre V, section 3, p. 409, et Chapitre VII, 
section 2, pp. 511-513 
143
 Lois, VII, 803 e 5-6. LřAthénien parle dans cette phrase des chants et des danses, mais dans la mesure où ils 
reflètent un mode de vie : cřest pour cette raison quřil avait comparé le bivo~ à un navire. 
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manière de cheminer, un trovpo~, de la même manière que les routes empruntées par le navire 
dépendent de sa ligne et de son bord. Il sřagit à présent de les préciser, en demandant : « Pour 
des hommes dont la vie a été ordonnée de cette façon, ne leur reste-t-il donc à faire plus 
aucune œuvre qui soit de nécessité et vraiment de convenance [toi`~ dh; tauvth/ 
kekosmhmevnoi~ a\ra oujde;n leipovmenovn ejstin ajnagkai`ovn te e[rgon kai; pantavpasi 
prosh`kon] ? »144 Cet e[rgon est dřabord lřœuvre du législateur, que la République qualifiait 
dř« artisan [dhmiourgovn] de la tempérance, de la justice, et de toute lřexcellence dont le 
peuple est capable »
145
, car il sait se façonner lui-même dřaprès le kovsmo~, et possède donc la 
compétence requise pour façonner dřautres hommes, et la cité tout entière. Mais cette 
compétence consiste aussi à pouvoir transmettre cette même capacité aux hommes quřil a 
façonnés : sřil doit leur rester à accomplir une « œuvre qui soit de nécessité et vraiment de 
convenance », elle se définira nécessairement, à son tour, comme façonnement de soi par soi. 
Cřest ce que confirme la réponse de lřAthénien à la question posée : 
 
Une tâche [e[rgon] attend […] ceux qui vivent dans ce loisir [toi`~ ou{tw zw`sin], et ce nřest ni la plus minime ni 
la plus basse, cřest la plus grande, au contraire, de toutes celles que prescrit une juste loi. Au regard, en effet, 
dřune vie où tout loisir pour dřautres tâches est absorbé [tou` ga;r pa`san tw`n a[llwn pavntwn e[rgwn bivou 
ajscolivan paraskeuavzonto~] par la volonté de vaincre aux jeux pythiques ou olympiens [tou` Puqiavdo~ … 
nivkh~ ojregomevnou], deux fois et de multiples fois plus grande est la suppression de tout autre loisir en cette vie 
qui a le plus de droits à être appelée une vie, parce quřelle se consacre uniquement au soin menant à lřexcellence 
complète du corps et de lřâme [diplasiva~ te kai; e[ti pollw`/ plevono~ ajscoliva~ ejsti;n gevmwn oJ peri; th;n 
tou` swvmato~ pavntw~ kai; yuch~` eij~ ajreth;n ejpimevleian bivo~ eijrhmevno~ ojrqovtata].146 
 
Seule la vie qui est entièrement consacrée au soin du corps et de lřesprit mérite dřêtre appelée 
une vie : cette ejpimevleia est lře[rgon propre à lřhomme, cřest-à-dire lřouvrage ou lřœuvre qui 
lui convient, et que doivent également accomplir hommes et femmes. Platon apporte ainsi une 
réponse à « la question grecque fondamentale […], celle du bivo~ biwtov~ »147, qui devient 
dans sa philosophie la question des conditions quřil faut remplir « si nous voulons que notre 
vie soit en quelque façon une vie [ei[per ge hJmwn` oJ bivo~ e[stai kai; oJpwsou`n pote 
bivo~] »148. La vie excellente, oJ a[risto~ bivo~, est en effet celle qui « a le plus de droits à être 
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appelée une vie [bivo~ eijrhmevno~ ojrqovtata] », parce quřelle réalise au mieux lřensemble de 
ces conditions ; elle rend la vie véritablement digne dřêtre vécue, biwtov~. Cřest dire que toute 
vie nřest pas également une vie, au sens plein du terme. Seuls les hommes qui ont assez de 
loisir pour mener une vie qui se consacre entièrement au soin du corps et de lřesprit ont une 
vie digne de ce nom, tandis que les autres vies ne sont pas véritablement dignes dřêtre vécues. 
Ce genre de vie sřapparente à la notion aristocratique de kalokajgaqiva, qui consistait à 
« ambitionner lřéclat dřun plein épanouissement de soi-même »149. La philosophie ne renonce 
pas à cette ambition : la kalokajgaqiva est ainsi ce que recherche Alcibiade dans les discours 
de Socrate, lorsquřil déclare « quřils contiennent en eux-mêmes une multitude de statues de 
lřexcellence [plei`sta ajgavlmata ajreth`~ ejn auJtoi`~ e[conte~] »150, et « quřils mènent à 
tout ce quřil convient dřavoir devant les yeux si lřon souhaite devenir un homme à la valeur 
éclatante [ejpi; pa`n o{son proshvkei skopei`n tw`/ mevllonti kalw`/ kajgaqw`/ e[sesqai] »151. 
Dans la philosophie de Platon, la valeur conserve son éclat aristocratique, et elle implique 
quřon sřy consacre entièrement : le but de la vie quřil préconise pour chaque citoyen, cřest de 
se développer soi-même, cřest dřaffirmer ce quřon est. Or, comme le remarque C. Meier, « cet 
idéal de devenir ce quřon était donne son unité au style de la noblesse grecque : sa grandeur, 
ainsi que sa faiblesse politique, sřy montrent à plein »152. Platon semble avoir voulu conserver 
ce style, mais en remédiant à cette « faiblesse politique » : le soin de soi-même consiste à 
devenir un sujet
153
, plutôt quřà devenir ce quřon est. Ou bien, comme la nature est conçue 
comme totalité ordonnée, devenir ce quřon est implique de faire régner ce même ordre en soi-
même, et aussi de nouer des relations avec dřautres qui se caractérisent par la filiva, de 
manière à être un homme sur lequel on peut compter et sřappuyer154. Alors quřun aristocrate 
comme Alcibiade restait incapable de se soucier de lui-même
155
, et ainsi de se constituer 
comme sujet, dans la cité platonicienne la notion de kalokajgaqiva se déplace156 : elle se fonde 
désormais sur la pensée, lřintellect, qui permettent de prendre soin de soi-même, en regardant 
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vers ce qui est divin et lumineux, le kovsmo~. Pour autant, Platon ne substitue pas une vie 
contemplative à cet idéal aristocratique : par comparaison avec les « jeux pythiques ou 
olympiens, deux fois et de multiples fois plus grande est la suppression de tout autre loisir en 
cette vie qui a le plus de droits à être appelée une vie ». Le bivo~ quřil préconise est donc 
tourné vers lřaction, qui est à son tour tournée, et comme recourbée, vers le sujet qui en est 
lřauteur : la tournure (trovpo~) de ce genre de vie est circulaire, comme le sont les 
mouvements de lřunivers et de lřintellect. Conformément à lřidéal aristocratique 
dřaccomplissement de soi, il est tourné vers soi. La différence entre lřh\qo~ aristocratique157 
et lřéthique platonicienne provient cependant de la diavnoia dans laquelle elle est mise en 
œuvre158. Après avoir repris lřimage des marionnettes, lřAthénien déclare en effet : « Voilà 
donc quelle tournure doit adopter tout au long de sa vie tout homme comme toute femme, en 
se livrant aux plus beaux jeux qui soient, mais dans un état dřesprit qui est le contraire de 
celui qui est aujourdřhui le leur [touvtw/ dh; dei`n tw`/ trovpw/ sunepovmenon kai; paivzonta o{ti 
kallivsta~ paidia;~ pavntř a[ndra kai; gunai`ka ou{to diabiw`nai, toujnantivon h] nu`n 
dianohqevnta~] »159. Ces « jeux » sont ceux que pratiquait la noblesse grecque : banquets, 
fêtes, danses, concours musicaux. Mais ce qui change est lřétat dřesprit dans lequel ils sont 
accomplis : ils le sont en vue dřeux-mêmes, pour maintenir lřordre de la cité, qui est lui-même 
à lřimage de lřunivers ; ils nřont pas pour objet la guerre, la conquête de la suprématie sur les 
autres cités. On pourrait dire que lřidéal aristocratique est parachevé : il est entièrement 
ramassé sur lui-même, tourné vers lui-même, sans autre but que « lřéclat dřun plein 
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 « Dans ce contexte […], h\qo~ est employé pour désigner la qualité intrinsèque dřune personne qui nřest 
jamais réellement considérée comme une singularité indépendante : le système aristocratique perçoit en effet 
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certes pas nouvelle, puisquřon la trouvait déjà chez Homère où lřindividu est perçu comme un Ŗsoiŗ appartenant 
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épanouissement de soi-même »
160
. Lřinnovation platonicienne consiste à modifier le contenu 
de cet idéal, en le fondant sur la pensée, tout en conservant sa forme extérieure, à travers les 
différentes pratiques mentionnées. Mais pourquoi lui donner une si grande précision ? Pour 
quelle raison donner tant de relief au moindre détail ? Pourquoi façonner des « statues de 
lřexcellence »161 ? La réponse se trouve dans la formulation que Platon donne de cet idéal : 
seule « cette vie […] a le plus de droits à être appelée une vie, parce quřelle se consacre 
uniquement au soin menant à lřexcellence complète du corps et de lřâme [oJ peri; th;n tou` 
swvmato~ pavntw~ kai; yuch`~ eij~ ajreth;n ejpimevleian bivo~ eijrhmevno~ ojrqovtata] »162. Il 
existe dřautres genres de vie qui ne sont pas des vies dignes de ce nom, parce quřils rendent 
lřâme malade. Donner un ordre à sa vie devient une nécessité dès lors que la cité sřest enflée 
de pus, que les valeurs admises ont été renversées, et que le désordre et la sédition se sont 
ainsi instaurés
163
. Le kovsmo~, comme ordre total, comme trovpo~ de lřâme et comme mode 
de vie de la cité, sřest imposé aux yeux de Platon comme le moyen dřassurer à dřautres cette 
résistance aux maladies qui caractérise la vie de Socrate, et dont ce dernier remercie 
Esculape
164
. Il se présente comme un moyen dřaccomplir sain et sauf la traversée de la vie, en 
donnant à sa vie la tournure qui convient, et en adoptant constamment les attitudes qui 
lřexpriment. 
 
Il ne sert de rien en effet de préserver ainsi sa vie, ou même de la prolonger, si 
certaines conditions ne sont pas remplies. Si le corps dřun homme, et à plus forte raison son 
âme, présentent une maladie incurable, alors « il ne faut pas que cet homme vive [oujk, … 
touvtw/ de; biwtevon ejstivn] »165. La question « Pw~` biwtevon ; »166 doit se poser tout au long 
de la vie, et lorsque les conditions quřelle détermine ne sont pas satisfaites, il vaut mieux que 
sřinterrompe la traversée. La technique du pilote, qui peut maintenir lřhomme en vie, est 
subordonnée à celle du médecin, qui détermine lřétat de son âme, qui évalue son genre de vie, 
et qui dispose ainsi du véritable mevtron. Tous les hommes sont soumis à la même exigence : 
accomplir la traversée de la vie. Mais le médecin de lřâme sait détecter, à travers les attitudes 
                                                          
160
 MEIER, C. (1987), p. 62  
161
 Banquet, 222 a 4 (cřest moi qui traduis) 
162
 Lois, VII, 807 c 6 Ŕ d 1, traduction A. Diès modifiée 
163
 Cf. Chapitre III, pp. 213-216 puis, dans ce même chapitre, section 1, p. 225 
164
 Cf. Chapitre III, section 3, pp. 267-268 
165
 Gorgias, 512 a 2-7 (cřest moi qui traduis) 
166
 Gorgias, 492 d 5 
Conclusion. La traversée de la vie 772 
quřils adoptent, ceux dont le comportement est vicié et incurable, même sřil leur permet de se 
maintenir à flot : ces hommes-là pourraient bien se dire eux-mêmes heureux, mais ce qui 
compte à ses yeux est la manière (trovpo~) dont a été obtenue « cette vie qui […] était dite 
heureuse [oJ … legovmeno~ bivo~ eujdaivmwn] »167. On peut parvenir de bien des manières au 
but : lřart du pilote y pourvoit. Mais il révèle en même temps son insuffisance, et telle est 
peut-être la raison pour laquelle Dion a subi « le sort du bon pilote [kubernhvtou ajgaqou` 
pavqo~], qui nřignore absolument pas lřimminence dřune tempête [ceimwvn], mais qui ne se 
représente pas sa violence cataclysmique [katakluvseien biva/] et qui, en raison de cette 
ignorance, sera forcément submergé. »
168
 Il pouvait être un pilote de valeur, mais il ne 
possédait pas les connaissances du médecin, qui lui auraient permis de sonder jusque dans les 
âmes, pour en apercevoir le trovpo~ : il ne sřest pas aperçu que les hommes auxquels il sřétait 
associé dissimulaient une manière de se comporter profondément malsaine, indigne de sa 
confiance
169
. Son savoir était incomplet, alors que Platon se présente pour sa part comme 
médecin de lřâme170 : il est de ce fait aussi le véritable pilote, parce quřil sait quřaccomplir la 
traversée avec succès, avec bonheur, peut dans certains cas être un mal plutôt quřun bien. Le 
bonheur reste à ce titre un objectif subordonné aux yeux du pilote qui nřignore pas sa véritable 
fonction, et connaît sa place, nécessairement inférieure à celle du médecin. Un trovpo~ 
différent donne un aspect différent au bonheur, mais tout trovpo~ ne rend pas également la vie 
digne dřêtre vécue171. Il revient donc au médecin de lřâme de fixer le mevtron, auquel doit 
ensuite se référer le pilote pour accomplir la traversée. Dans cette mesure le pilote ne va pas 
« au-delà de son champ dřapplication professionnel en prescrivant lřitinéraire et la destination 
aussi bien que le parcours par lequel lřitinéraire peut être au mieux suivi et la destination 
atteinte le plus convenablement possible. »
172
 Lřitinéraire et la destination lui sont indiqués 
par le médecin de lřâme ; lui se contente dřenvisager le parcours précis à effectuer pour 
atteindre les objectifs qui lui sont assignés.  
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Pour les connaître, il lui est aussi nécessaire « dřavoir soin de la marche des années, 
des saisons, du ciel, des astres et des vents [th;n ejpimevleian poiei`sqai ejniautou` kai; wJrw`n 
kai; oujranou` kai; a[strwn kai; pneumavtwn] »173, qui expriment « lřordre inaltérable de la 
naturelle immortelle [ajqanavtou fuvsew~ kovsmon ajghvrwn] »174 , et permettent ainsi de 
progresser sur la route du bien, « oJdov~ ejpi; tajgaqovn »175 . Il sřagit en effet pour lui 
dřimprimer ce même ordre en lřâme, et de faire en sorte quřil se maintienne « durant cette 
navigation en quoi consiste la vie [dia; tou` plou` touvtou th`~ zwh`~] », à travers un genre de 
vie bien ordonné. Lřordre de lřâme reflétant celui de lřunivers, qualifié dans le Timée 
dř« ajghvrw~ kai; a[noso~ »176, peut dans une certaine mesure échapper à la maladie et à cette 
altération que représente la vieillesse : à la différence du corps rongé par les eaux de Glaucos 
le marin
177
, il resplendit dřun éclat inaltérable, comme la statue de Socrate, qui est dřor178. Il 
rend pour cette raison la vie digne dřêtre vécue, lřhomme qui le possède « ayant paré son âme 
[kosmhvsa~ th;n yuchvn], non dřun ordre étranger [ouj kovsmw/ ajllotrivw/], mais dřun ordre qui 
lui est propre [ajlla; tw`/ aujth`/~] »179. Il se déploie de la poupe à la proue du navire, lui donne 
sa ligne et sa manière de fendre lřeau, comme un ordre total, valant pour lřensemble de « la 
traversée de la vie », qui est ainsi à lřimage de lřunivers. Sur le chemin de la vie, bien des 
accidents surviennent, qui mettent à lřépreuve le genre de vie adopté180. Il demeure néanmoins 
possible dřen faire une construction qui nous soit propre, où chaque élément ait sa place 
précise, en fonction du dessein dřensemble, comme le navire auquel le compare Platon : 
« When the work is finished (if it ever is) few Ŗaccidentsŗ remain, since the elements that 
constitute the individual produced are all part of an orderly, organized whole. Each element 
makes a specific contribution to that whole, which would be different without it. Each element 
is therefore in that extent signifiant, essential to the whole of which it has become a part, and 
it is no longer accidental. »
181
 La tevcnh tou` bivou platonicienne sřappuie ainsi sur la mise à 
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lřépreuve socratique, qui consiste à éliminer lřaccidentel182. Mais, par ce moyen, elle vise à 
transformer sa propre vie, de façon à lui apporter lřordre (kovsmo~), en suivant un certain 
cheminement (oJdov~), jour après jour (kaqř hJmevran), chaque jour passé permettant de se 
rapprocher un peu plus du but, apportant sa pierre à lřédifice, grâce à lřeffort (povno~) 
consenti
183
. Elle fournit le moyen dřétablir en soi-même une unité plurielle et différenciée184, 
qui soit une construction propre au sujet qui lřeffectue, et qui est au fond identique à ce sujet 
lui-même : « The philosophers of the art of living all consider the self to be not a given but a 
constructed unity. »
185
 Cette construction est celle qui se fait jour dans leurs écrits
186
, et dont 
Platon dévoile le principe en comparant le sujet, le mode de vie qui est le sien, à un navire : 
ces deux constructions, dont lřune est éthique et lřautre scripturaire, sont parfaitement 
homologues, ou se veulent telles, ce qui autorise à passer de celle dont nous disposons, à celle 
que nous imaginons, en nous appuyant sur les images contenues dans la première. Si lřéthique 
ainsi définie est une construction imaginaire, elle lřest tout autant que la vie elle-même, qui 
consiste à imaginer ce quřon veut être en sřappuyant sur la parole ou lřécrit. Il est en outre 
certains écrits qui posent précisément cette question de ce quřon veut être : « Is it possible and 
desirable that someone might live as Socrate is shown to have lived ? Is it worth living that 
way ? That is the question that matters. »
187
 Cřest la question qui importe, car cřest celle que 
Platon a posée : or la statuaire morale est la réponse quřil lui a apportée, elle est par suite ce 
que nous devons retenir pour « la traversée de la vie ». Elle désigne ainsi une statue qui se met 
en marche sur le chemin de la vie, ou bien quelque a[galma ou tuvpo~ que lřhomme peut 
emporter dans son âme pour cette traversée, et auquel il lui faut rester fidèle. Et il nřest sans 
                                                                                                                                                                                     
élément apporte une contribution spécifique au tout, qui serait différent sans cela. Chaque élément est donc dans 
cette mesure signifiant, essentiel au tout dont il est devenu une partie, et nřest plus, désormais, accidentel. » 
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doute pas dřautre manière de prouver quřelle nřest pas une simple fiction dřauteur. Comme 
lřindique en effet A. Nehamas, « in the case of pure theory, the only issue that matters is 
whether the answers to oneřs questions are or are not correct. In the case of theory that 
affects life, the truth of oneřs view is still an issue, but what also matters is the kind of person, 
the sort of self one manages to construct, as a result of accepting them. »
188
 En passant de la 
pure théorie à lřéthique, lřaccent se déplace : « ce qui compte » nřest plus seulement la vérité 
de ce qui énoncé, mais avant tout sa mise en pratique. Il semble que la notion de vérité elle-
même se transforme : il reste possible de réaliser ce qui ne lřa encore jamais été (notamment 
dans le domaine politique), et qui est donc « faux » en ce sens. Ce qui apparaît comme faux ou 
simplement fictif pourrait devenir vrai si des hommes entreprennent de le vérifier. Cřest une 
statue que chacun doit bâtir en lui-même, comme lřéraste du Phèdre, « eJautw`/ oi|on a[galma 
tektaivnetaiv te kai; katakosmei` »189 : mais, pour la bâtir, suivant cette même image, il doit 
se référer à la tournure dřesprit, « pro;~ trovpou »190, de celui auquel il emprunte. Or lřéthique 
platonicienne est architectonique : elle dispose les fondations à partir desquelles construire 
(tektaivnesqai) sa vie comme une statue (oi|on a[galma). La valeur des images employées 
pour la définir consiste ainsi à être construites avec rigueur et à permettre de se construire de 
la même manière, pour accomplir la traversée de la vie : puisque leur auteur les ordonne à cet 
objectif, il paraît impossible de prouver quřelles sont indispensables à lřéthique, sinon en sřy 
conformant aussi exactement possible, dřabord en paroles, puis en les traduisant dans sa vie 
pour lřordonner et lřembellir, suivant le double sens du verbe kosmei`n. 
 
Tel sera le dessein, expressément affirmé, de Plutarque dans les Vies quřil compose : 
« Lřhistoire est à mes yeux comme un miroir, à lřaide duquel jřessaie, en quelque sorte, 
dřembellir ma vie, et de la conformer aux mérites de ces grands hommes [w{sper ejn ejsovptrw/ 
th`/ iJstoriva/ peirwvmenon aJmw~` gev pw~ kosmei`n kai; ajfomoiou`n pro;~ ta;~ ejkeivnwn 
ajreta;~ to;n bivon]. »191 
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Dans toutes les formules qui suivent, la valeur s’articule à l’image qui l’exprime au moyen d’un génitif adnominal. Or, dans cette forme grammaticale, « il 
s’agit toujours de deux noms mis en rapport, mais la signification du rapport varie selon la signification des termes eux-mêmes ».  (HUMBERT, J. [2004], 
p. 277, §459) D’où la nécessité d’examiner chacune de ces formules, pour appréhender correctement le rapport qu’elle désigne. 
 
1. « plei`sta ajgavlmata ajreth`~ » Banquet, 222 a 3-4 « une multitude de statues de l’excellence »* p. 5, etc. (cf. Index 
des passages cités) 
2. « th;n tou` ajgaqou` eijkovna h[qou~ » République, III, 401 b 2 « l’image de la bonne façon d’être » pp. 6, 26, 710, 734 
3. « ejn kakiva~ eijkovsi » République, III, 401 b 8 « parmi les images de bassesse »* pp. 6, 710 
4. « dikaiosuvnh~ to; sch`ma kai; o{lh~ 
sullhvbdhn ajreth`~ » 
Sophiste, 267 c 2-3 « l’aspect de la justice et, en général, de toute 
l’excellence »* 
pp. 7, 80, 202, 205 
5. « ta; tw`n bivwn schvmata » Lois, VII, 803 a 6 « les attitudes propres aux <différents> genres de 
vie »* 
pp. 7, 55, 102, 
216, 223, 232, 
761, 765, 767, 770 
6. « Dusceraivnwn auJto;n ejkmavttein […] eij~ 
tou;~ tw`n kakiovnwn tuvpou~ » 
République, III, 396 d 8 – e 1 « Il lui déplaît de se modeler à l’effigie – en 
relief – d’hommes plus mauvais que lui. »* 
pp. 11, 47, 149, 
239, 698, 699, 704 
7. « ei[dwlon ti th`~ dikaiosuvnh~ » République, IV, 443 c 4-5 « une certaine image de la justice »* p. 80 
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8. « ajrchvn te kai; tuvpon tina; th`~ 
dikaiosuvnh~ » 
République, IV, 443 c 1-2 « un principe et une certaine image, mise en relief, 
de la justice »* 
pp. 80, 210 
9. « to; de; tou` deilou` te kai; ajndreivou sch`ma h] 
mevlo~ » 
Lois, II, 655 a 9 « l’attitude ou la mélodie caractéristique du lâche 
et du courageux » 
pp. 185, 207 
10. «  [Estw ta; me;n ajreth`~ ejcovmena yuch`~ h] 
swvmato~, ei[te aujth`~ ei[te tino;~ eijkovno~, 
suvmpanta schvmata kai; mevlh kalav, 
ta; de; kakiva~ au\, toujnantivon a{pan. » 
Lois, II, 655 b 3-6 « Sont belles toutes les attitudes et toutes les 
mélodies  qui sont l’expression de l’excellence du 
corps ou de l’âme, en elle-même ou dans une 
représentation, quand au contraire toutes celles qui 
sont l’expression du vice sont laides. » 
pp. 187, 207 
11. « Tiqw`men ajpo;  JOmhvrou ajrxamevnou~ 
pavnta~ tou;~ poihtikou;~ mimhta;~ eijdwvlwn 
ajreth`~ ei\nai. » 
République, X, 600 e 5-6 « Posons que tous les experts en poésie, à 
commencer par Homère, sont des imitateurs de 
simulacres de l’excellence. »* 
pp. 184, 185 
12. « ei[dwla ajreth`~ » Banquet, 212 a 4 « des simulacres de l’excellence »* n. 168, p. 184 ;  
p. 576 
13. «  JW~ de; kinhqe;n aujto; kai; zw`n ejnovhsen tw`n 
aijdivwn qew`n gegono;~ a[galma oJ gennhvsa~ 
pathvr, hjgavsqh. » 
Timée, 37 c 6-7 « Quand le père qui l’avait engendrée comprit que 
la statue des dieux éternels, qu’il avait engendrée, 
se mouvait et vivait, il se réjouit. »* 
pp. 333, 334, 351, 
352, 364, 367, 
373, 379, 419, 442 
14. « To; toivnun ajgaqo;n h[toi safw`~ h] kai; tina 
tuvpon aujtou` lhptevon. » 
Philèbe, 61 a 4-5 « Alors il nous faut dans ce cas saisir clairement et 
assurément le bien, ou un certain relief qui s’en 
détache. »* 
pp. 424, 445, 454, 
456, 457, 583 
* en italiques figurent les traductions modifiées 
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Annexe n°2. 




Les termes employés par Platon pour désigner ce que nous appelons « image » sont 
nombreux : ils témoignent de la souplesse du langage imagé dans lequel s’exprime sa 
philosophie, ainsi que de la diversité des rôles joués par cette notion.  
 
L’un des termes les plus importants paraît être sch`ma, qui joue sur trois plans : 
- linguistique : il permet de rendre compte du langage imagé qu’emploient les Dialogues,  
- cosmologique : il contribue à édifier l’ordre du monde, en donnant leur figure aux choses, 
- éthique : il définit l’aspect concret, sensible, du genre de vie adopté. 
 
A l’instar de sch`ma, l’image chez Platon ne peut donc jamais être considérée comme 
un simple objet esthétique. On peut classer les termes qui la désignent en deux groupes, 
suivant leur degré de généralité, en leur adjoignant une troisième catégorie qui intervient dans 
la composition des images. 
 
1) Termes généraux 
 
mivmhsi~ : imitation, ou simulation (au sens que J.-F. Pradeau assigne à ce mot1). Elle est 
l’activité, humaine ou divine, permettant de produire les différentes catégories d’images. 
Celles-ci prennent place parmi d’autres mimhvmata, qui sont néanmoins tous apparentés par 
leur mode de production ; le domaine visuel y possède en outre un statut privilégié. Dans tous 
les cas l’objet produit (mivmhma) possède une ressemblance (oJmoiovth~) avec l’objet imité2, 
même si elle est peut être trompeuse, illusoire. 
                                                          
1
 Cf. PRADEAU, J.-F. (2009), pp. 10-11, 66-68, et n. 2, p. 314 
2
 On peut en effet définir ainsi la mivmhsi~ : « Se rendre semblable à quelqu’un d’autre [tov ge oJmoiou`n eJauto;n 
a[llw/], soit par la voix, soit par l’allure [h[ kata; fwnh;n h[ kata; schm`a], c’est imiter [mimei`sqaiv ejstin] celui à 
qui on se rend semblable [ejkei`non w|/ a[n ti~ oJmoioi`]. » (République, III, 393 c 5-6). Une définition quasiment 
identique est donnée dans le Sophiste (267 a 6-7). 
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ei[dwlon : image au sens général3, comprenant deux espèces : 
1. eijkwvn : image réellement ressemblante4 
2. favntasma : image illusoire5 (néanmoins l’ei[dwlon prend parfois aussi ce sens).  
Cependant les fantavsmata permettent aussi à l’âme de se projeter dans l’avenir, 
d’anticiper6. Or ces images peuvent être « vraies [ajlhqh`] »7, lorsqu’elles surviennent dans 
l’esprit d’hommes de valeur. Elles permettent aussi d’exercer un contrôle sur l’âme désirante8. 
 
2) Termes particuliers 
 
sch`ma. Le terme possède quatre sens, dont l’origine réside dans l’idée concrète de posture9 : 
1. désigne à la fois l’attitude d’un homme, et l’image qui est donnée de cette attitude par 
la danse, le théâtre, la peinture ou toute autre forme d’art10 ;  
2. l’aspect qui résulte de cette attitude, la silhouette ou le contour de celle-ci ; 
3. la manière dont le texte se tient, se présente, son style ;  
4. la figure au sens géométrique, délimitée par un contour11. 
                                                          
3
 Cf. Sophiste, 235 b 8-9 : l’ei[dwlon relève de l’eijdwlopoiikh; tevcnh. 
4
 Cf. Sophiste, 235 d 7 Ŕ e 2, 236 a 8-9 
5
 Cf. Sophiste, 236 b 4-7 
6
 Cf. Philèbe, 40 a 6-9 : « Ce que nous appelons espérances [ejlpivda~], ce sont des discours qui se trouvent en 
chacun de nous, […] et les images qui les accompagnent sont des peintures [ta; fantavsmata 
ejzwgrafhmevna]. » (traduction A. Diès complétée) 
7
 Philèbe, 40 b 3 
8
 Cf. Timée, 71 c 3-4 
9
 Voici en effet comment envisager la genèse des différents sens du terme : « En grec, sch`ma désigne d’abord la 
posture, l’attitude du corps, et cette première valeur demeure perceptible dans les schvmata rhétoriques, 
expression verbalisée, volontaire ou involontaire, d’un h\qo~. Entre le langage du corps, les poses de l’athlète, du 
danseur ou de l’orateur, et les poses oratoires qu’adopte le langage, aucune discontinuité. De plus l’idée de 
position, contenue dans schm`a, s’applique d’abord à un élément unique, mais peut s’étendre à la configuration 
de plusieurs éléments, dont chacun occupe une position relative déterminée ; ainsi s’explique l’emploi de schm`a 
pour désigner la figure de géométrie.  » (CELENTANO, M. S., CHIRON, P. et NOËL, M.-P. [2004], p. 10) 
10
 «  JW~ to; schm`a aujtou` [telle est son attitude] » (Banquet, 216 d 4, c’est moi qui traduis), déclare ainsi 
Alcibiade à propos de Socrate. Cette attitude, caractérisée par l’u{bri~, permet au jeune homme de comparer 
Socrate à un silène sculpté, car c’est là « un trait qui l’apparente au silène [silhnw`de~] » (Banquet, 216 d 5). Par 
suite, c’est grâce au schm`a qu’on peut reconnaître Socrate dans sa statue. Ajoutons que le schm`a fait l’objet 
d’une appréciation morale : l’u{bri~ se traduit ainsi par une attitude qui apparaît comme inconvenante, a[schmon 
fanei`sqai (Criton, 53 d 1, traduction modifiée). On l’opposera à l’attitude de celui qui « montre une bonne 
tenue en tous domaines [eujschvmwn ejn pa`sai faivnetai] » (République, III, 413 e 2-3, traduction modifiée). 
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crwm`a. Le mot est le plus souvent associé à sch`ma, alors que celui-ci peut être envisagé 
indépendamment de crw`ma. On peut distinguer trois usages du mot : 
1. Les crwvmata désignent les couleurs dont se servent les peintres (parfois qualifiées de 
favrmaka), en complément des schvmata, pour réaliser leurs tableaux12. 
2. Les couleurs, comme les schvmata (au sens 4), font partie des caractéristiques qui 
appartiennent réellement aux choses
13
, mais plutôt des caractéristiques externes (elles 
se trouvent à la surface)
14
. 
3. Avec les schvmata (au sens 3), elles servent à décrire un style15. 
 
tuvpo~. Le mot comporte quatre sens principaux, qui ont pour dénominateur commun l’idée 
de relief 
16
 (lequel est seulement plus ou moins marqué, accentué) : 
1. « Mot issu de la même racine que tuvptw, un tuvpo~ est d’abord l’empreinte en creux 
(imprimée) ou en saillie (repoussée) que laisse la “frappe” d’une matrice, l’emblème 
figuré sur cette matrice et que la frappe reproduira »
17
. 
2. Un tuvpo~ est aussi un « relief-étalon » : il fournit une unité de mesure (mevtron), 
permettant d’apprécier d’autres objets fabriqués18.  
3. Alors que sch`ma peut désigner la silhouette (plane) d’un homme, tuvpo~ lui ajoute la 
profondeur (ou l’épaisseur) : le relief19.  
                                                                                                                                                                                     
11
 Ainsi le Timée évoque le fait que « tous ceux qui, en quelque substance molle, s’appliquent à modeler des 
figures [o{soi te  e[n tisin tw`n malakw`n schvmata ajpomavttein ejpiceirou`si], ne laissent subsister la trace 
d’aucune figure [schm`a oujdevn] » (50 e 8 Ŕ 51 a 1). Le texte est important, car il combine plusieurs mots qui font 
partie du vocabulaire platonicien de l’image : l’adjectif malakov~ indique que la matière à modeler doit être 
malléable ; le verbe ajpomavttein désigne l’acte de modeler cette matière de façon à reproduire une figure aussi 
parfaitement que possible ; schm`a enfin désigne cette figure. 
12
 Dans la République, les peintres sont en effet désignés, parmi les « imitateurs [mimhtaiv] », comme « ceux qui 
s’occupent de figures et de couleurs [oiJ peri; ta; schvmata kai; crwvmata] » (II, 373 b 5-6) 
13
 D’après le Cratyle en effet, « les choses ont […] chacune un son, une figure [e[sti toi`~ pravgmasi fwnh; kai; 
schm`a ejkavstwn], et pour beaucoup d’entre elles une couleur [crw`mav ge polloi`~] » (423 d 4-5). 
14
 Cf. Ménon, 75 b 9 Ŕ c 8, et République, X, 600 e 5 Ŕ 601 a 1 
15
 Cf. DENYS D’HALICARNASSE, Seconde lettre à Ammée, 2, 2, 10-15 
16
 Cf. ROUX, G. (1961), p. 6 : « Le tuvpo~ est toujours un relief. » 
17
 ROUX, G. (1961), p. 5 
18
 C’est ce que montre G. Roux : le tuvpo~ « n’est jamais un “modèle”, au sens de maquette, d’objet à reproduire, 
à imiter » (ROUX, G. [1961], p. 6), car « le terme technique serait alors paravdeigma, non tuvpo~ » (p. 13) : il 
s’agit « plutôt d’un étalon » (p. 13), ou d’un « relief-étalon », qui permet de « contrôler les dimensions » (p. 14). 
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4. C’est pourquoi le mot peut aussi désigner les caractères saillants d’un objet, que l’on 
veut mettre en relief, ou que l’on cherche à graver dans le but de les perpétuer ; cette 
signification peut s’adjoindre au sens 2, ces caractères devenant unité de mesure pour 
un ensemble d’objets apparentés, qu’ils rassemblent. 
Le verbe tupou`n semble désigner le fait d’apposer une empreinte dans une matière 
malléable
20, dans un sens très proche d’ejkmavttein : mais il peut renvoyer dans ce cas au rôle 
d’unité de mesure que joue l’intelligible vis-à-vis du réceptacle21. 
 
a[galma : statue divine22 (de caractère divin), par opposition à ajndriav~, qui désigne la statue 
d’un homme. En outre, le mot, « dans ses plus anciens emplois, implique la notion de 
valeur »
23, comme en témoigne l’expression « plei`sta ajgavlmata ajreth`~ »24. Il est aussi 
« inséparable d’une autre idée suggérée par une étymologie qui y reste perceptible : le verbe 
ajgavllein dont il dérive signifie à la fois parer et honorer. »25 
 
iJdruvein : le verbe signifie « fonder, établir ; <et> au moyen se dit notamment de sanctuaires, 
autels, statues divines »
26
. Le substantif i{druma désigne « ce qui est fondé, [un] temple, [un] 
autel »
27
. Un a[galma notamment peut tout à fait être aussi un i{druma : on indique ainsi qu’il 
s’agit d’un objet de culte, de caractère sacré, auquel sont adressées des prières28. 
                                                                                                                                                                                     
19
 Ainsi, dans les Sept contre Thèbes, « la haute silhouette en relief [schm`a kai; mevga~ tuvpo~] » d’Hippomédon 
muni de son bouclier (ajspiv~), se découpe devant la porte d’Athéna Ongka, comme si elle y apposait son 
empreinte (488-489, c’est moi qui traduis). 
20
 Cf. Timée, 50 c 5, d 5, d 6 
21
 Cf. Timée, 50 c 4-5 
22
 Cf. CHANTRAINE, P. (2009), p. 6 : « À partir d’Hérodote et en attique, statue offerte à un dieu, qui le représente 
généralement et est adorée. Isocrate 9, 57 distingue les statues d’hommes eijkovne~ de la statue de Zeus a[galma. 
Le mot a fini par signifier “statue” en général ou même image. » Chez Platon, le mot conserve souvent la 
signification de statue divine : ainsi les ajgavlmata contenus dans le silène sculpté, auquel Alcibiade compare 
Socrate, sont qualifiés de qei`a (Banquet, 216 e 8). 
23
 GERNET, L. (1968), p. 97 
24
 Banquet, 222 a 3-4 : « une multitude de statues de l’excellence » (c’est moi qui traduis) 
25
 GERNET, L. (1948), p. 98 
26
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 439 
27
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 439 
28
 Dans les Lois, les ascendants sont ainsi identifiés à des ajgavlmata, qui font aussi l’objet d’un culte : « Nous ne 
saurions posséder de statue plus précieuse au regard des dieux qu’un père [oujde;n pro;~ qew`n timiwvteron 
a[galm’ a]n kthsaivmeqa patrov~], qu’un grand-père […] ; leur rendre honneur [ajgavllh/] est faire plaisir au 
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plavttein : le mot signifie façonner une matière molle (malakhv) 29 , malléable, comme 
l’argile. Mais cette matière peut être aussi la parole, en vue de fabriquer des images verbales, 
« ei[dwla legovmena »30 , ou bien encore soi-même 31 . Cependant, comme « la parole est 
matière plus facile à modeler que la cire et les matières analogues [eujplastovteron kerou` 
kai; tw`n toiouvtwn lovgo~] »32, le verbe peut aussi être pris « en mauvaise part » au sens 
d’« imaginer faussement, [de] fabriquer des mensonges »33. 
 
ejkmavttein : le verbe désigne, comme plavttein, le fait de modeler une matière malléable, et 
l’un et l’autre peuvent également s’employer avec un pronom réfléchi 34 . Le substantif 
ejkmagei`on signifie cependant, de façon plus précise, « empreinte » 35 , ou « porte-
empreinte »
36
. Le verbe ejkmavttein désignera donc l’acte d’apposer une empreinte, une 
marque, un sceau, dans une matière malléable, le substantif pouvant renvoyer quant à lui au 
point de départ ou au terme de ce processus. 
 
gluvfein : le mot renvoie à cette partie de la sculpture qu’est la glyptique. Ainsi « les pierres 
gravées, souvent montées en bagues, portent un sujet de dimensions réduites et fonctionnent 
comme des sceaux destinés à imprimer la marque de leur propriétaire ; plus que des images, 
ce sont des signes »
37
. « Le silène sculpté [oJ geglummevno~ silhnov~] »38  à l’effigie de 
Socrate relève de cette catégorie : il a donc la valeur d’un signe, qu’il faut déchiffrer. 
                                                                                                                                                                                     
dieu, autrement il n’exaucerait pas leurs prières. La statue des ancêtres est en effet pour nous, sans nul doute, un 
admirable objet de culte [qaumasto;n ga;r dhvpou to; progovnwn i{druma hJmi`n ejstin]  ; bien supérieure aux 
statues inertes [ajyuvcwn] ; honorées de notre culte [ta; me;n qerapeuovmena uJf’ hJmw`n], elles prient toujours d’un 
même cœur avec nous. » (Lois, XI, 931 d 3 Ŕ e 3, traduction E. des Places modifiée) 
29
 Cf. par exemple, Lois, II, 666 b 7 Ŕ c 2 et 671 b 8 Ŕ c 3 
30
 Sophiste, 234 c 6 
31
 Il faut en effet « se façonner soi-même [eJauto;n plavttein] » (République, VI, 500 d 6, traduction P. Pachet 
modifiée). 
32
 République, IX, 588 d 2 
33
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 877. Pour un emploi de plavttein en ce sens, cf. Sophiste, 235 e 5-6 ; 
Apologie, 17 c 4-5. L’adverbe plastw`~ est également employé avec cette signification : cf. par exemple 
Lois, VI, 777 d 6-8 ; Sophiste, 216 c 6. 
34
 Cf. République, III, 396 d 7 : « se modeler soi-même [auJto;n ejkmavttein] » (traduction P. Pachet modifiée) 
35
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 645 
36
 Timée, 50 c 2 
37
 LISSARRAGUE, F. (2000), p. 737 
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3) Termes participant de la construction des images 
 
livqo~ : le mot désigne la pierre ou le marbre dont sont faites les statues39, ce qui leur donne 
comme caractéristiques la froideur, l’immobilité, le silence40. 
 
tavxi~ : le mot désigne un « arrangement » ou encore un « dispositif militaire »41, c’est-à-dire 
un agencement permettant d’assigner aux différents éléments d’un ensemble quelconque une 




kovsmo~ signifie d’une part « “ordre, bon ordre” au sens matériel ou moral […], d’autre part 
“ordre du monde, univers” »43 : le mot s’applique aussi bien dans le domaine physique que 
moral. Mais « le sens fondamental du terme kovsmo~ est pour Platon : ordre (totalisant) assuré 
par une présence psychique selon des rapports d’harmonie qui assurent beauté et 
proportion »
44. Le mot désigne aussi l’ornement ou la parure, celle qui précisément résulte de 
cette « présence psychique ». On remarquera enfin que le kovsmo~ se distingue de la tavxi~, 
qui désigne un agencement, et qui est un état intermédiaire susceptible de conduire à un ordre 
global, total
45
 : le kovsmo~ intègre en un tout les éléments que dispose la tavxi~. 
                                                                                                                                                                                     
38
 Banquet, 216 d 6. En outre, Alcibiade le situe « dans les ateliers de sculpteurs d’hermès [ejn toi`~ 
eJmoglufeivoi~] » (215 b 1, c’est moi qui traduis) : les hermès relevaient donc également de la glyptique. 
39
 « Socrate […] était le fils d'un tailleur de pierre [uiJo;~ liqourgou`] » (DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes 
illustres, II, 18, traduction modifiée), et lui-même « travailla la pierre [ejrgavsasqai livqou~] » (II, 19). 
Cf. aussi II, 33 : le texte met nettement l’accent sur la matière dont sont faites les statues, en employant à trois 
reprises le mot livqo~, il s’agit en effet de distinguer entre la personne vivante, et son image (eijkwvn) en pierre. 
40
 Dans le Gorgias, Calliclès déclare ainsi que le genre de vie philosophique consiste à « vivre à la façon d’une 
pierre [to; w{sper livqon zhn`] » (494 a 8 Ŕ b 1). 
41
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 1057 
42
 Dans son Apologie, Socrate soutient ainsi que, « quelle que soit la place dans le rang qu’on occupe Ŕ qu’on ait 
choisi soi-même cette place comme la plus honorable ou qu’on y ait été placé par son chef [ou| a[n ti~ eJauto;n 
tavxh/ hJghsavmeno~ bevltististon ei\nai h] uJp’ a[rconto~ tacqh`/] Ŕ, le devoir impose […] d’y demeurer  
[ejntau`qa dei` mevnonta] quel que soit le risque encouru. » (28 d 6-8) Dans ce cas, la tavxi~ désigne à la fois la 
disposition des troupes, et l’ordonnance voulue par le dieu. 
43
 CHANTRAINE, P. (2009), p. 549 
44
 LAURENT, J. (2002), pp. 66-67 
45
 Le Gorgias utilise à plusieurs reprises ces deux termes pour déterminer le but de toute technique, y compris 
celle des discours, et celle qui s’applique à l’existence humaine : cf. 503 d 4 Ŕ 504 a 8 ; 504 c 1-2 ; 504 d 1-2 ; 






1. Œuvres de Platon 
 
En l’absence d’indication contraire, est utilisée, pour la traduction des Dialogues, celle qui est mentionnée en 
premier lieu. Pour le texte grec est utilisée l’édition des Belles Lettres, avec comme abréviations, C. C. P. pour la 
Collection des Classiques en poche, C. U. F. pour la Collection des Universités de France. Sont mentionnés, à la 
suite du titre de chaque dialogue, les deux sous-titres qui lui sont associés par Diogène Laërce 
1
 : le premier 
indique le sujet
2, le second le type de dialogue dont il s’agit3. 
 
Alcibiade (ou Sur la nature de l’homme, dialogue maïeutique) 
1) Traduction par M. Croiset, revue par M.-L. Desclos, introduction et notes de M.-L. 
Desclos
4
, Paris, Les Belles Lettres, C. C. P., 1998.  
2) Traduction par J.-F. Pradeau et C. Marbœuf, introduction et notes par J.-F. Pradeau, 
Paris, Flammarion, 1998 
 
Apologie (dialogue éthique) 
1) Introduction, traduction et notes par L. Brisson, Paris, Flammarion, 1997 
2) Texte établi et traduit par M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, C. U. F., 2002  
 
Banquet (ou Sur le bien, dialogue éthique) 
1) Introduction, traduction et notes par L. Brisson5, Paris, Flammarion, 1999 
2) Texte établi et traduit par L. Robin, Paris, Les Belles Lettres, C. U. F., 1951 
3) Introduction, traduction, et notes par A. Nehamas et P. Woodruff, Hackett Publishing 
Company, Indianapolis/Cambridge, 1989 
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Vase plastique corinthien ; vers 590 av. J.-C. ; Paris, 
Musée du Louvre 
 
Cette photographie et le schéma ci-dessous sont extraits du livre 
de F. Lissarrague, intitulé Un flot d’images, une esthétique du 
banquet grec. Ils figurent aux pages 50 et 51 de l’édition citée 
dans les Références bibliographiques. 
 
Figure 2  
 
Antéfixe à buste de Marsyas ; deuxième ou troisième 
quart du Ier siècle av. J.-C. ; Avignon, Musée Calvet 
 
Cette photographie est extraite du livre édité par O. Cavalier, 
intitulé Terres sacrées de Perséphone, Paris, Adam Biro,  
page 130. 
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Les photographies de cette page sont extraites du livre de F. Lissarrague intitulé Vases grecs. Les 




Coupe attique à figures rouges signée 
du potier Kachrylion 
510 avant notre ère. Diamètre : 0,29 m 
Florence, Musée archéologique 
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Les photographies de cette page sont extraites de La Cité des images : cf., dans les Références 




Ci-dessus :  
amphore, Tarquinia,  
Museo Nazionale 
 
Ci-contre :  
coupe, Paris,  
Musée du Louvre 
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Cratère attique à figures rouges, peintre de Pronomos, 410 avant notre ère, ht. 0,75 m 
Naples, Musée archéologique 
 
Cette photographie est extraite du livre de F. Lissarrague  
intitulé Vases grecs. Les Athéniens et leurs images (p. 217). 
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Coupe attique à 
figures rouges 
 






extraite du livre de 
P. Vidal-Naquet 
Fragments sur l’art 
antique (p. 92) 
Figure 7 
 
Cratère en calice 
apulien 
 





extraite du livre de 
T. H. Carpenter, Les 
Mythes dans l’art 















Relief d’une stèle funéraire 
 
IVe siècle av. J.-C, 
 
Musée national, Athènes 
 
Photographie extraite du livre de B. Brulé, Périclès. L’apogée d’Athènes, Paris, Gallimard, 1991, p. 127 
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Ne sont mentionnées, pour chaque terme, que ses occurrences jugées les plus significatives. Les 
concepts fondamentaux sont en caractères gras. 
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eijrwneiva) p. 289 ; (auteur et personnages) n. 204, pp. 337-338 ; p. 350 ; (le technicien du soin de 
l’âme) p. 400 ; p. 407 ; (et diagnostic) p. 412 ; (histoire des arts de l’existence) n. 313, p. 421 ; (et 
chemin de vie) pp. 425-426 ; (définition foucaldienne) n. 25, p. 436 ; (platonicien) p. 443, puis 
p. 478 ; (aristotélicien) pp. 462-463 puis p. 467 ; (et écriture) n. 188, p. 468 ; (comme art de soi-
même) pp. 491, 519 ; p. 535 ; (faire de sa vie un tout) n. 201, p. 525 ; (socratique) p. 593 ; (et 
subjectivité) n. 111, p. 594 ; (et souci de soi) p. 596 ; (faire de soi-même un tout) n. 271, p. 628, 
puis p. 774 ; (et médecine, pilotage) pp. 641-642 ; (et oJdov~) pp. 645-648 ; (comme façonnement 
de soi par soi) pp. 743-744 ; (et anthropologie) p. 745 ; (et statuaire morale) pp. 750-751 
 
Artisan : p. 169 ; p. 172 ; p. 184 ; pp. 319-320 ; p. 333 ; p. 357 ; p. 366 ; pp. 408-409 ; pp. 498-504 ; 
pp. 508-514 ; pp. 517-519 ; n. 188, p. 523 ; p. 540 ; p. 545 ; p. 705 ; pp. 710-712 ; pp. 766-768 
Autarcie : p. 75 ; p. 436 ; p. 461 ; p. 474 
Beauté : n. 165, p. 31; n. 169, p. 32 ; p. 202 ; pp. 353-357 ; n. 109 et 112, p. 378 ; pp. 431-436 ; 
pp. 441-442 ; pp. 472-473 ; n. 289, p. 540 ; pp. 560-561 ; n. 81, p. 588 ; n. 135, pp. 689-690 
Belle mort : p. 32 ; p. 469 ; p. 615 
Bien : cf. « Idée (ou Forme) du Bien » 
 
Biographie : (dans l’Antiquité) n. 361, p. 62 ; (comme mise à l’épreuve) p. 72 ; p. 75 ; pp. 80-82 ; 
p. 153 ; (expérimentale) p. 215 ; (de la cité) pp. 216-217 ; (et genre de vie) p. 232 ; (et éloge) 
pp. 235-236 ; (fonction de la biographie) p. 243 ; (et Socrate) pp. 246-247 ; (définition) p. 247 ; (et 
vie de Socrate) p. 258 ; (et shmei`a) p. 262 ; (et éthique) p. 263 ; (l’absence d’un genre) p. 267 ; 
p. 298 ; (et éthique) p. 299 ; (comme préparation éthique) p. 415 ; (importance des données 
biographiques) p. 492 ; (de Socrate, par Diogène Laërce) pp. 499-500 ; (et éthique) p. 506 ; (écrits 
Sur les genres de vie) p. 559 ; p. 686 ; (et fiction) pp. 751-752 
Autobiographie : n. 204, p. 235 ; n. 253, p. 245 ; p. 262 ; p. 299 ; p. 612 ; p. 615 
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Bonheur : p. 30 ; p. 37 ; p. 228 ; p. 445 ; p. 600 ; pp. 731-734 ; p. 738 ; p. 772 
Chemin de la vie : p. 382 ; p. 386 ; p. 394 ; pp. 403-404 ; pp. 773-774 
Chemin de vie : p. 408 ; n. 323, p. 424 ; p. 425 ; pp. 444-446 ; p. 583 ; p. 652 ; p. 749 
Comédie et tragédie : pp. 90-92 ; pp. 98-106 ; p. 114 ; p. 123 ; pp. 135-138 ; pp. 147-149 ; p. 188 ; 
p. 278 ; p. 280 ; p. 299 ; p. 337 ; p. 415 ; p. 456 ; p. 467 ; p. 564 ; n. 108, p. 760 
Écriture : n. 51, p. 14 ; pp. 111-112 ; pp. 138-139 ; p. 161 ; p. 183 ; p. 264 ; pp. 340-342 ; p. 353 ; 
pp. 700-701 
Éducation : p. 16 ; pp. 335-336 ; p. 380 ; p. 427 ; p. 429 ; pp. 619-620 ; pp. 654-656 ; pp. 658-659 ; 
p. 661 ; p. 664 ; p. 667 ; p. 672 ; pp. 678-682 ; pp. 695-696 ; pp. 702-704 ; n. 200, p. 708 ; p. 709 ; 
pp. 711-714 ; p. 717 ; p. 719 ; p. 721 ; p. 726 ; pp. 730-731 ; pp. 738-739 
Éraste, éromène : p. 83 ; p. 87 ; p. 199 ; p. 277 ; p. 306 ; pp. 330-332 ; pp. 602-604 ; p. 606 
 
Éthique : (son urgence) n. 133, p. 27 ; (et morale) p. 48 ; (et langage figuré) pp. 48-49 ; (genre 
éthique) pp. 61-65 ; (et tragédie) p. 105 ; p. 125 ; (et pratiques discursives) p. 137 ; (fonction 
éthique de la biographie) pp. 235-236 ; pp. 248-250 ; (comme souci de soi) n. 318, p. 258 ; 
(science humaine de la conduite humaine) p. 297 ; (et cosmologie) p. 321 ; (et mesure) p. 349 ; (et 
texte du monde) pp. 360-362 ; (son objet) p. 367 ; (principes théoriques) p. 368 ; (catégories 
éthiques) pp. 369-372 ; (et cosmologie) pp. 376-378 ; (médecine de l’âme) p. 380 ; (éthique 
indulgente/rigoureuse) n. 157, p. 386 ; (généalogie de l’éthique) p. 388 ; p. 394 ; (socratique) 
p. 397 ; (généalogie) p. 400 ; (comme art de l’existence) pp. 407 et 409 ; (occultation de l’éthique) 
pp. 416-417 ; (le discours, l’éthique, et la politique) pp. 417-418 ; (et la vraie vie) p. 419 ; 
(l’éthique platonicienne et son occultation) pp. 421-423 ; (et paideiva) p. 425 ; (et u{bri~) n. 17, 
p. 434 ; (comme art de l’existence) p. 436 ; (nobiliaire) p. 437 ; (l’éthique platonicienne et le 
Beau) p. 441 ; (éthique platonicienne et kovsmo~) p. 442 ; (aristotélicienne) pp. 462-463 ; (comme 
technique) p. 467 ; (nobiliaire) p. 473 ; (et langage figuré) pp. 477-478 ; (matière éthique) p. 491 ; 
(la question éthique) p. 495 ; (éthique platonicienne et nécessité) p. 496 ; (et biographie) p. 506 ; 
(éthique socratique et sculpture) p. 509 ; (socratique) p. 519 ; (comme art de l’existence) n. 201, 
p. 525 ; (et qewriva) pp. 575-577 ; n. 94, p. 590 ; (et frovnhsi~) pp. 599-600 ; p. 615 ; (et politique) 
n. 222, p. 616 ; (et médecine) pp. 634-637 ; (et absurdité de l’existence) p. 641 ; (et création 
poétique) p. 686 ; (définition) pp. 699-700 ; (et éducation) p. 704 ; (son but final) p. 717 ; (et 
politique) pp. 718-721 ; (et bonheur) p. 733 ; (sa place, entre éducation et politique) pp. 738-739 ; 
(et statuaire) p. 748 ; (généalogie de l’éthique) pp. 749-750 ; (architectonique) p. 775 
 
Eudémonisme : n. 205, p. 36 ; p. 40 ; p. 733 ; n. 171, p. 772 
Figure : p. 92 ; pp. 109-111 ; p. 116 ; (herméneutique) pp. 126 et 144 ; p. 155 ; p. 400 
Généalogie : pp. 361-362 ; p. 369 ; p. 388 ; pp. 400-401 ; pp. 502-503 ; n. 94, p. 570 ; p. 654 ; p. 749 ; 
n. 76, p. 752 
Index des mots 827 
Genre de vie : pp. 7-9 ; p. 24 ; pp. 26-28 ; p. 45 ; p. 55 ; p. 59 ; p. 70 ; (et statue) p. 72 ; p. 79 ; p. 112 ; 
(et pratiques discursives) pp. 137-139 ; (l’alternative des deux genres de vie) pp. 145-147 ; (et 
mélange) p. 154 ; p. 166 ; p. 182 ; p. 203 ; p. 215 ; n. 123, p. 222 ; (et bonheur) p. 228 ; (et 
biographie) p. 232 ; (et mise à l’épreuve) p. 253 ; p. 299 ; (et cosmologie) p. 321 ; (et kovsmo~) 
pp. 352-353 ; (redresser notre genre de vie) p. 375 ; (divaita, bivo~) p. 381 ; (thème philosophique) 
pp. 401-402 ; (nécessité et choix du genre de vie) p. 403 ; (construire un genre de vie) p. 404 ; (et 
ajrethv) p. 412 ; (contemplatif) pp. 412-413 ; (pythagoricien) p. 424 ; (exemplaire) pp. 425-427 ; 
(aristocratique et distinctif) p. 437 ; (et kovsmo~) p. 443 ; (personnifié) p. 446 ; (digne d’être choisi) 
p. 461 (et oraison funèbre) pp. 469-470 ; (aristocratique) p. 473 ; (conception agonistique du genre 
de vie) pp. 476-483 ; (et philosophie) p. 487 ; (choix du genre de vie) pp. 488-498, p. 500, p. 503 ; 
(philosophique) p. 514 ; p. 540 ; (classement) p. 544 ; p. 545 ; (et médecine) p. 548 ; 
(philosophique) p. 557 ; (athénien) pp. 562 et 570 ; (et théâtre) p. 564 ; (la philosophie, comme 
genre de vie quotidien) pp. 582-584 ; (objet de la tevcnh tou` bivou) p. 588 ; (sicilien) pp. 616-618 
puis p. 644 ; (prôné par Platon) p. 625 ; (et pythagorisme) pp. 652-654 ; p. 671 ; (philosophique) 
p. 720 ; p. 724 ; (et bonheur) pp. 731-733 ; (et valeurs) p. 743 : (et pythagorisme) p. 746 ; 
(socratique/platonicien) p. 749 ; (et oJdov~) p. 758 ; p. 763 ; (comme construction ordonnée) 
pp. 766-767, puis 773 
 
Glyptique : n. 169, p. 116 ; n. 171, p. 117 ; pp. 350-351 
Grâce : p. 75 ; pp. 435-437 ; p. 473 ; p. 500 ; n. 107, p. 508 ; pp. 560-565 ; p. 571 ; pp. 747-748 
Hermès (pilier hermaïque) : p. 306 ; p. 332 ; pp. 335-338 ; p. 355 ; p. 357 ; pp. 536-537 ; p. 743 
Hiéroglyphe : p. 111 ; p. 323 
Homophilie : n. 510, pp. 86-87 
Idée (ou Forme) du Bien : pp. 41-42 ; n. 285, p. 413 ; p. 432 ; p. 439 ; p. 454 ; p. 477 ; n. 18, p. 577 ; 
p. 758 
 
Images : cf., dans cet Index, les entrées « images et valeur » (sous « valeur »), « imagination », 
« peinture », « statuaire », « statuaire morale » ; dans l’Index des mots grecs, « gravfein », 
« grafikhv », « ei[dwlon », « eijkwvn », « e[kfrasi~ », « mivmhsi~ », « sch`ma », « favntasma », 
« crw`ma » (et l’ensemble du vocabulaire grec de la  statuaire). Pour la signification de ces 
termes, on se reportera à l’Annexe 2, p. 779. 
Imagination : (et mise à l’épreuve) p. 182 ; (et biographie) pp. 250-259, puis p. 262 ; (la théorie 
platonicienne) pp. 339-347 ; (et occultation de l’éthique) pp. 422-423 ; (et façonnement) p. 661 ; 
(et anticipation) n. 41, p. 666 ; (et éducation) pp. 669-670 ; (et raison) p. 671 ; (et rôle du foie) 
pp. 676-679 ; (vie et imagination) p. 774 
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Intellect : n. 256, p. 203 ; p. 358 ; p. 371 ; p. 404 ; p. 412 ; n. 44, pp. 439-440 ; pp. 450-451 ; p. 461 ; 
p. 556 ; pp. 576-577 ; p. 587 ; pp. 599-601 ; p. 608 ; p. 610 ; pp. 622-623 ; pp. 630-632 ; p. 641 ; 
pp. 676-677 ; p. 680 ; p. 764 ; pp. 769-770 
Intermédiaire : p. 131 ; pp. 345-347 ; p. 361 ; p. 492 ; p. 583 ; p. 676 
Ironie socratique : pp. 286-289 ; pp. 504-505 
Langage image : n. 27, p. 9 ; p. 352 
Maîtres de vérité : p. 112, p. 144 
 
Médecine : (platonicienne) p. 44 ; (et sculpture) pp. 78-79 ; (et cuisine) p. 163 ; pp. 206-216 ; (et 
statuaire) pp. 218-219 ; (et politique) pp. 224-226 ; p. 248 ; p. 252 ; pp. 256-257 ; p. 283 ; (et 
sculpture) pp. 363-374 ; (de l’âme) p. 380 ; (hippocratique) pp. 381-382 ; (et sculpture) 
pp. 387-388 ; (gymnastique de l’âme) p. 391 ; p. 394 ; (et sculpture) n. 251, p. 406 ; (et sculpture) 
pp. 409-412 ; (médecine, sculpture et philosophie) pp. 426-428 ; (et concurrence) n. 129, p. 456 ; 
n. 222, p. 478 ; (et ejpivdeixi~) n. 261, p. 486 ; (savoir de l’incertain) p. 491 ; (et rhétorique) 
pp. 545-546 ; (de l’âme) p. 547 ; (et genre de vie) p. 548 ; pp. 563-564 ; (et athlètes) p. 568 ; 
pp. 570-571 ; (et sculpture) p. 572 ; (comme justice punitive) p. 625 ; (et pilotage) p. 631 ; (et 
éthique) pp. 634-637 ; pp. 639-652 ; p. 654 ; n. 233, p. 715 ; (et chemin de vie) p. 745 ; 
pp. 754-755 ; (et pilotage) pp. 771-772 
 
Mélange : pp. 153-154 ; n. 12 et 14, p. 158 ; p. 190 ; p. 346 ; n. 123, p. 380 ; n. 301, p. 418 ; p. 431 ; 
p. 496 ; p. 616 ; pp. 724-725 
Mesure : n. 204, p. 36 ; p. 115 ; p. 144 ; p. 225 ; p. 294 ; n. 121, p. 322 ; p. 333 ; p. 335 ; pp. 348-350 ; 
p. 353 ; p. 366 ; n. 123, p. 380 ; pp. 381-382 ; p. 385 ; p. 393 ; pp. 397-398 ; p. 431 ; p. 434 ; 
pp. 437-439 ; pp. 442-443 ; pp. 454-455 ; pp. 472-473 ; pp. 521-522 ; p. 549 ; p. 555 ; p. 557 ; 
pp. 604-605 ; p. 686 ; p. 699 ; p. 739 ; pp. 741-745 ; p. 750 ; p. 758 ; p. 761 
Métaphore : n. 52, p. 14 ; p. 16 ; p. 188 ; p. 477 ; p. 514 ; p. 660 ; pp. 750-751 
Mise à l’épreuve : p. 72 ; p. 79 ; p. 182 ; p. 204 ; p. 248 ; p. 253 ; p. 259 ; pp. 267-268 ; p. 275 ; 
p. 295 ; p. 298 ; p. 397 ; pp. 448-449 ; p. 491 ; p. 496 ; p. 522 ; p. 550 ; p. 581 ; n. 81, p. 588 ; 
p. 616 ; p. 630 ; p. 751 ; pp. 773-774 
 
Morale : (et éthique) p. 48 ; (provisoire) n. 538, p. 298 ; (et limite) p. 322 ; (morale platonicienne et 
devoir) pp. 386-388 ; (et christianisme) p. 422 ; (sans devoir) p. 438 ; (la morale platonicienne et 
l’Idée du Bien) p. 439 ; (et intériorité) p. 507 ; (et tuvpo~) p. 684 ; (sens moral) pp. 696-697 ; 
(définition) p. 700 ; (sens moral) pp. 713 et 717 ; (et bonheur) p. 733 
Histoire de la morale : p. 15 ; pp. 420-421 ; n. 76, p. 752 
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Nécessité : p. 370 ; pp. 388-405 ; pp. 496-498 ; p. 520 ; p. 538 ; p. 548 ; pp. 550-552 ; pp. 553-554 ; 
p. 558 ; p. 560 ; p. 600 ; p. 643 ; p. 705 
Nympholepsie : n. 132, p. 325 
 
Or : p. 142 ; p. 227 ; (et mise à l’épreuve) n. 294, p. 253 ; (incorruptibilité) pp. 267-270 ; (fil d’or) 
p. 276 ; (et mise à l’épreuve) pp. 295-296 ; p. 300 ; p. 305 ; n. 143, p. 326 ; n. 273, p. 352 ; (fil 
d’or) p. 387 ; p. 528 ; (et façonnement) n. 24 et 25, pp. 662-663 ; (souplesse) p. 664 ; (statues) 
p. 668 ; (commande d’or) p. 674 ; p. 773 
 
Peinture : n. 318, p. 148 ; p. 156 ; p. 159 ; p. 161 ; p. 163 ; pp. 175-176 ; pp. 179-182 ; p. 188 ; 
pp. 195-196 ; p. 200 ; pp. 250-251 ; p. 265 ; p. 266 ; pp. 340-344 ; pp. 362-363 ; p. 447 ; p. 467 ; 
p. 503 ; pp. 558-559 ; p. 648 ; p. 669 ; p. 707 ; pp. 718-719 ; pp. 722-729 
Pilote (de navire) : p. 52 ; p. 491 ; p. 577 ; pp. 631-632 ; pp. 634-635 ; pp. 637-642 ; pp. 754-757 ; 
pp. 761-763 ; pp. 766-767 ; pp. 771-772 
Politique : p. 174 ; p. 224 ; pp. 417-418 ; p. 451 ; p. 456 ; p. 460 ; p. 468 ; pp. 494-495 ; p. 537 ; 
n. 162, p. 603 ; n. 222, p. 616 ; pp. 623-628 ; p. 684 ; p. 704 ; pp. 706-707 ; pp. 718-742 ; 
pp. 754-755 
Posture de lecture : p. 92 ; p. 97 ; p. 111 ; p. 115 
Purification : p. 129 ; pp. 259-260 ; p. 370 ; p. 525 ; p. 530 ; p. 557 ; p. 560 ; pp. 715-717 
Rhétorique : p. 153 ; p. 156, p. 162 ; p. 163 ; p. 168 ; pp. 171-176 ; pp. 196-197 ; p. 314 ; p. 337 ; 
p. 402 ; p. 494 ; pp. 500-501 ; p. 504 ; p. 509 ; pp. 545-546 ; p. 561 ; p. 671 ; p. 677 ; n. 91, p. 678 
Satyre : p. 99, p. 177 ; p. 273 ; pp. 281-283 
Drame satyrique : p. 103, p. 178 ; p. 280 
Science : pp. 205-206 ; (et technique) p. 215 ; (et inscience) n. 522, p. 295 ; (de la conduite humaine) 
p. 297 ; (et oubli) n. 238, p. 345 ; (de la mesure) pp. 348-349 ; p. 399 
Sémiologie (cf. aussi shmei`on) : pp. 60-61 ; p. 182 
Silène : p. 6 ; p. 49 ; p. 98 ; p. 103 ; p. 109 ; p. 131 ; pp. 176-177 ; p. 273 ; pp. 280-283 ; p. 504 
Silène sculpté : p. 6 ; p. 88 ; p. 99 ; n. 169, p. 116 ; p. 117 ; p. 144 ; p. 146 ; p. 176 ; p. 273 ; 
p. 282 ; pp. 305-306 ; p. 329 ; p. 335 ; p. 347 ; p. 561 ; p. 571 ; pp. 606-607 ; n. 80, p. 675 
Sophistique : (et rhétorique) n. 48, p. 164 ; (et philosophie) pp. 290-296 
Souci de soi : n. 50, p. 13 ; p. 109 ; p. 131 ; p. 139 ; p. 258 ; p. 420 ; p. 520 ; p. 538 ; p. 562 ; p. 586 ; 
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Statuaire : cf., dans cet Index, les entrées « glyptique », « hermès », « médecine », « silène sculpté », 
« statuaire morale », dans l’Index des noms propres, « Socrate », puis dans l’Index des mots 
grecs : « a[galma », « ajnavqhma », « ajndriav~ », « ajfairei`n », « geglummevno~ », « mavttein », 
« i{druma », « kolossov~ », « korhv », « livqo~ », « plavttein », « sh`ma » ; « tuvpo~ ». Pour la 
signification de ces termes, on se reportera à l’Annexe 2, p. 779. 
Statuaire morale : (définition) p. 13 ; (as an art of living) n. 51, pp. 13-14 ; p. 37 ; pp. 54-57 ; 
(dimension temporelle) p. 259 ; (chez Plutarque) p. 266 ; (le monde comme image à reproduire) 
p. 352 ; p. 361 ; (et médecine) p. 364 ; (de Socrate puis de Platon) p. 367 ; (et gymnastique de 
l’âme) p. 393 ; (et Aristote) p. 463 ; (et transparence) p. 473 ; (et autres styles de vie) pp. 477-478 ; 
(la sculpture, paradigme éthique) p. 503 ; (de Socrate) p. 519 ; (et purification) p. 560 ; (origine de 
cette notion) pp. 568-569 ; (double origine) p. 654 ; (auJto;n ejkmavttein) pp. 699-700 ; (et 
politique) p. 704 ; (aspect objectif) p. 710 ; (comme chemin de vie) p. 745 ; (aspects subjectif et 
objectif) p. 748 ; (et métaphore) pp. 750-751 ; p. 774 
 
Style de vie : p. 57 ; n. 22, p. 436 ; p. 443 ; p. 463 ; p. 468 ; p. 476 ; pp. 747-748 ; p. 751 ; p. 759 
Structure de renvoi : pp. 8-9, p. 101 ; p. 266 ; p. 710 ; p. 759 
 
Sujet : (et spiritualité) p. 133 puis p. 147 ; (sculpteur de soi) n. 82, p. 169 ; (et rhétorique) p. 163 ; (et 
e[kfrasi~) p. 167 ; (et biographie) p. 263 ; (ironie et autonomie) p. 288 ; (et imagination) p. 346 ; 
(et choix du genre de vie) p. 500, p. 503, pp. 505-506 ; (objet d’un art de l’existence) p. 519 ; 
(éthique) p. 537 ; pp. 585-599 ; (« deviens un sujet ») p. 605 ; (le sujet comme soi total) 
pp. 607-608 ; (ejgwv) p. 611 ; (et relations intersubjectives) pp. 611-612 ; n. 222, p. 616 ; (comme 
partie d’une communauté) pp. 619-621 ; (comme unité plurielle et différenciée) p. 628 ; (structure 
héautocratique) n. 344, p. 644 ; (et univers) p. 749 ; (comme unité construite) p. 774 
Mode de subjectivation : (définition) n. 65, p. 167 ; p. 501 ; p. 518 ; p. 594 
 
Technique : (et rhétorique) pp. 196-197 ; (de l’esquive) p. 295 ; p. 319 ; (et mesure) pp. 348-349 ; (de 
séparation) p. 395 ; pp. 408-411 ; (intelligence technique) p. 572 ; (et fins) p. 753 
Transparence : n. 120, pp. 379-380 ; pp. 432-433 ; p. 448 ; p. 466 ; p. 470 ; p. 473 ; n. 289, p. 540 
Travail de soi sur soi : p. 112 ; p. 139 ; p. 290 ; p. 587 ; p. 636 ; n. 306, p. 736 ; p. 737 
Traversée (de la vie) : p. 55 ; p. 385 ; n. 242, p. 403 ; p. 404 ; pp. 739-740 ; p. 756 ; p. 763 ; 
pp. 765-766 ; p. 771 ; p. 773 ; p. 775 
Univers : p. 310 ; p. 314 ; (ordre de l’univers et ordre de l’âme) p. 321 ; p. 322 ; p. 333 ; pp. 361-362 ; 
p. 373 ; p. 384 ; (nourrice de l’univers) p. 389 et p. 398 ; (comme kovsmo~) p. 415 ; p. 476 ; 
p. 749 ; p. 770 ; p. 773 
 
Index des mots 831 
Valeur : (extension de cette notion) n. 2, p. 6 ; p. 123 ; pp. 125-126 ; p. 162 ; (et nature) p. 210 ; (et 
transgression) p. 283 ; p. 304 ; p. 316 ; (et genre de vie) p. 322 ; p. 335 ; p. 338 ; (de l’imagination) 
p. 343 ; (homme de valeur) p. 408 ; (inversion des valeurs) p. 420 ; (d’un mélange) p. 431 ; 
(valeurs aristocratiques) p. 437 ; (éclatante) p. 448 ; (table des valeurs) p. 455 ; (selon Aristote) 
p. 474 ; (subversion socratique des valeurs) p. 496 ; n. 81, p. 503 ; (homme de valeur) p. 511 ; 
(notion mythique de la valeur) pp. 514 et 517 ; (et objets donnés en prix) pp. 552-553 ; (et 
ajgavlmata) pp. 555-556 ; (et pensée) p. 557 ; p. 615 ; (exemplaire) p. 656 ; (et désir) p. 669 ; (et 
tuvpo~) p. 687 ; p. 698 ; (une valeur nouvelle : la pensée) p. 704 ; p. 737 ; (et genre de vie) p. 743 ; 
(des images) pp. 752-753 ; (et généalogie) n. 76, p. 752 ; (échelle de valeur) p. 763 ; (des images) 
p. 775 
Images et valeur : pp. 6-7 ; p. 26 ; p. 90 ; p. 149 ; pp. 185-188 ; p. 238 ; p. 266 ; p. 296 ; (le 
monde comme image de la valeur) p. 351 ; (la beauté, principe de ce lien) pp. 432-433 ; 
p. 448 ; p. 454 ; p. 470 ; p. 473 ; pp. 552-555 ; (valeurs et sculpture) p. 568 ; pp. 687-689 ; 
pp. 710-714 ; pp. 751-752 
 
Vision synoptique : n. 82, p. 315 ; p. 318 ; p. 338 ; p. 354 ; p. 492 ; p. 540 ; p. 545 
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Ne sont mentionnées, pour chaque terme, que ses occurrences jugées les plus significatives. Les 
concepts fondamentaux sont en caractères gras.  
 
ajgaqo;~ ajnhvr : n. 2, p. 6 ; p. 222 ; p. 408 ; p. 531 ; p. 534 ; p. 698 ; p. 730 ; p. 742 
a[galma : p. 13 ; p. 19 ; p. 27 ; p. 30 ; p. 32 ; p. 94 ; p. 151 ; p. 217 ; pp. 227-228 ; p. 277 ; p. 305 ; 
pp. 324-327 ; p. 351 ; p. 373 ; p. 384 ; p. 442 ; n. 81, p. 503 ; pp. 515-518 ; p. 529 ; p. 539 ; 
pp. 553-556 ; p. 571 ; p. 577 ; pp. 602-607 ; p. 651 ; pp. 668-669 ; n. 80, p. 675 ; p. 679 ; p. 689 ; 
p. 712 ; p. 750 ; pp. 774-775 
a[galma-monde : p. 333 ; p. 335 ; p. 348 ; p. 351 ; pp. 354-355 ; p. 358 ; p. 367 ; p. 387 
ajggei`on : p. 119 ; p. 142 ; p. 145 ; p. 325 ; p. 384 ; pp. 521-522 ; p. 663 
ajgwvn : pp. 27-28 ; n. 153, p. 29 ; p. 172 ; p. 197 ; p. 239 ; pp. 362-363 ; p. 455 ; pp. 479-488 ; p. 499 ; 
n. 220, p. 529 ; p. 536 ; p. 539 ; p. 543 ; pp. 545-546 ; pp. 552-554 ; p. 559 ; pp. 566-567 ; p. 648 ; 
p. 745 
a\qla : p. 27 ; p. 483 ; n. 46, p. 496 ; p. 550 ; pp. 552-553 
aijdwv~ : p. 293 ; p. 444 ; p. 665 
ajlhvqeia : p. 97 ; pp. 106-108 ; pp. 112-113 ; p. 122 ; pp. 129-134 ; pp. 139-147 ; pp. 153-155 ; 
p. 224 ; p. 294 ; p. 348 ; p. 374 ; n. 303, p. 418 ; p. 419 ; p. 529 ; p. 535 ; pp. 541-543 
ajnavqhma : pp. 227-228 ; n. 143, p. 326 ; pp. 485-486 
ajndreivkelon : p. 154 ; p. 158 ; p. 724 
ajndriantopoiov~, ajndriav~ : p. 156 ; p. 203 ; p. 465 ; p. 712 ; p. 715 ; p. 719 ; pp. 721-722 
ajntevrw~ : p. 87 ; p. 330 ; p. 603 
ajrethv : n. 2, p. 6 ; p. 30 ; n. 169, p. 32 ; p. 60 ; pp. 185-187 ; pp. 265-266 ; (comme tevcnh) p. 320 ; 
(santé de l’âme) n. 135, p. 382 ; (comme tavxi~ et kovsmo~) n. 225, p. 400 ; p. 412 ; (et 
metriovth~) p. 431 ; (et povno~) pp. 445-446 ; (et ejnevrgeia) p. 464 ; p. 471 ; (comme conséquence 
du bivo~) pp. 490-491 ; p. 513 ; n. 359, p. 551 ; pp. 556-557 ; p. 571 ; pp. 576-577 ; p. 653 ; 
p. 655 ; n. 200, p. 708 ; p. 733 ; p. 771 ; p. 775 
ajtopiva, a[topo~ : p. 94 ; p. 271 ; p. 277 ; p. 282 ; p. 310 ; p. 641 ; p. 726 
aujtavrkh~ : p. 75 ; p. 436 ; p. 442 ; pp. 460-461 
ajfairei`n : pp. 392-394 ; n. 235, p. 716 
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basanivzein : n. 426, p. 72 ; pp. 77-78 ; p. 138 ; p. 153 ; (et bivo~) p. 253 ;  (et e[legco~) p. 259 ; 
p. 270 ; p. 448 
bavsano~ : p. 78 ; p. 153 ; p. 248 ; p. 264 ; p. 448 ; p. 451 
 
bivo~ : (définition) n. 19, p. 8 ; pp. 22-23 ; pp. 44-45 ; p. 59 ; (et iJstoriva) p. 60 ; p. 101 ; p. 137 ; 
(différence zwhv / bivo~) n. 283, p. 140 ; n. 317, p. 147 ; pp. 148-149 ; (et e[kfrasi~) p. 166 ; 
p. 203 ; p. 214 ; (et politeiva) p. 222 ; (et biographie) p. 232 ; (et ejgkwvmion) p. 235 ; p. 236 ; (et 
politeiva) p. 245 ; (comme forme écrite) p. 246 ; (et biographie) p. 247 ; (et mise à l’épreuve) 
p. 253 ; (comme tout) n. 318, p. 258 ; p. 299 ; p. 310 ; (et cosmologie) p. 321 ; (objet d’une 
technique) p. 322 ; (objet de l’éthique) p. 370 ; (ejpanorqou`n) p. 375 ; (et qerapeiva) pp. 380-382 ; 
(distinction entre bivo~ et zwhv) p. 383 ; (et parrhsiva) pp. 391-392 ; (chemin rectiligne) p. 403 ; 
(bivou oJdov~) p. 408 ; (kovsmio~) p. 443 ; (et oJdov~) pp. 444-445 ; (distinction entre bivo~ et zwhv) 
p. 462 ; (politikov~) p. 469 ; (et panégyrie) p. 482 ; (matière éthique) p. 491 ; (et trovpo~) p. 492 ; 
(comme substance éthique) p. 525 ; (deinov~) pp. 526 et 529 ; (et mort) pp. 529-530 ; (poihtikov~) 
p. 544 ; (eujdaivmwn) pp. 600 et 616 ; (objet de l’éthique platonicienne) p. 634 ; p. 642 ; p. 671 ; 
p. 733 ; (le bivo~ comme navire) pp. 759-767 ; pp. 770-772 ; p. 775 
ajbivwto~ : p. 34 ; p. 37 
aiJreto;~ bivo~ : p. 39 ; n. 61, p. 443 
ajlhqh;~ bivo~ : pp. 139-140 ; p. 147 ; p. 419 
a[risto~ bivo~ : n. 2, p. 6 ; p. 359 ; p. 361 ; p. 645 ; p. 740 ; pp. 765-766 ; p. 768 
bivo~ biwtov~ : pp. 21-22 ; pp. 24-25 ; p. 29 ; pp. 34-35 ; p. 37 ; p. 39 ; p. 78 ; p. 105 ; p. 249 ; 
p. 294 ; p. 365 ; p. 367 ; n. 61, p. 443 ; pp. 562-563 ; p. 572 ; pp. 574-578 ; p. 762 ; 
pp. 768-769 
bivoton : p. 568 
bivo~ filosofov~ : p. 62 ; p. 79 
bivwn paradeivgmata : pp. 488-489 ; p. 513 
biwtevo~ : p. 39 ; p. 105 ; n. 317, p. 147 ; pp. 493-495 ; p. 498 ; p. 526 ; pp. 762-763 ; p. 771 
nikhfovro~ bivo~ : p. 28 
tragiko;~ bivo~ : pp. 122-123 ; p. 125 ; p. 134 ; p. 178 ; p. 638 
 
geglummevno~ : p. 6 ; n. 169, p. 116 ; p. 305 ; pp. 350-351 
gevnesi~ : n. 364, p. 154 ; n. 256, p. 349 ; pp. 360-361 ; pp. 374-376 
govh~, gohteuvein : p. 156 ; p. 165 ; n. 385, p. 272 ; p. 291 
gravfein : pp. 114-115 ; p. 167 ; p. 262 ; p. 264 ; pp. 340-341 ; p. 344 ; p. 353 ; p. 703 ; p. 719 ; p. 739 
grafikhv : n. 318, p. 148 ; p. 156 ; p. 159 ; p. 164 ; p. 647 
dhmiourgov~ : p. 168 ; n. 120, p. 176 ; p. 342 ; p. 366 ; p. 408 ; pp. 509-511 ; p. 513 ; p. 545 ; p. 705 ; 
p. 710 ; pp. 767-768 
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divaita : p. 45 ; p. 215 ; p. 381 ; p. 572 ; p. 574 ; p. 582 ; p. 634 ; p. 643 
diafaivnein, diafavneia, diafanhv~ : p. 425 ; p. 447 ; p. 470 ; p. 479 ; n. 289, p. 540 ; p. 654 ; p. 720 
ei[dwlon : p. 80 ; p. 87 ; n. 351, p. 151; pp. 164-166 ; p. 175 ; p. 184 ; p. 330 ; p. 432 ; pp. 576-577 ; 
p. 601 ; pp. 603-604 ; pp. 676-677 ; p. 691 ; p. 713 
ei[dwla legovmena : p. 152 ; pp. 156-160 ; pp. 164-167 ; p. 170 ; p. 180 ; p. 185; pp. 291-292 
eijdwlopoiikh; tevcnh : p. 165 
eijkwvn : p. 6 ; p. 26 ; p. 32 ; p. 101 ; pp. 107-108 ; n. 318, p. 148 ; p. 149 ; pp. 168-169 ; pp. 187-188 ; 
p. 193 ; pp. 227-228 ; pp. 283-284 ; p. 342 ; n. 269, pp. 351-352 ; p. 353 ; p. 432 ; p. 467 ; p. 515 ; 
p. 671 ; n. 97, pp. 680-681; p. 695 ; p. 697 ; p. 703 ; p. 710 ; n. 257, p. 723 
eijkastikh; tevcnh : n. 472, p. 80 ; p. 168 ; p. 200 ; p. 203 ; p. 206 ; p. 232 ; p. 251 ; p. 255 ; 
pp. 272-273 ; p. 290 
eijrwneiva : pp. 286-289 ; p. 293 ; pp. 295-296 ; pp. 504-505 
e[kfrasi~ : p. 152 ; pp. 156-204 ; p. 227 ; p. 233 ; p. 236 ; p. 239 ; pp. 241-242 ; p. 274 ; p. 280 ; 
n. 240, p. 482 ; p. 718 ; p. 759 
e[legco~ : p. 166 ; p. 198 ; p. 258 ; p. 395 ; p. 496 ; n. 440, p. 566 ; pp. 574-575 ; n. 29, p. 579 ; 
pp. 586-587 ; p. 755 
ejnavrgeia, ejnarghv~ : pp. 156-158 ; p. 202 ; p. 204 ; p. 432 ; p. 723 
ejpimevleia, ejpimelei`sqai : p. 70 ; p. 84 ; n. 318, p. 258 ; n. 320, p. 258 ; p. 419 ; p. 489 ; p. 520 ; 
p. 585 ; p. 610 ; p. 618 ; p. 634 ; p. 747 ; p. 764 ; p. 768 ; p. 771 ; p. 773 
ajmevleia, ajmelei`n : p. 12 ; pp. 69-70 ; p. 419 ; p. 489 ; p. 565 
ejpisthvmh : pp. 205-206 ; p. 215 ; p. 297 ; n. 238, p. 345 ; p. 399 
e[rgon : pp. 64-65 ; p. 82 ; n. 115, p. 221 ; p. 239 ; p. 276 ; p. 374 ; p. 408 ; p. 462 ; p. 511 ; p. 514 ; 
p. 518 ; pp. 531-532 ; p. 580 ; p. 657 ; p. 680 ; p. 714 ; p. 768 
eujdaimoniva : pp. 30-31 ; n. 205, p. 36 ; p. 38 ; p. 228 
eujdaivmwn : p. 28 ; p. 378 ; p. 444 ; p. 600 ; p. 616 ; p. 719 ; p. 731 ; p. 733 ; p. 772 
h\qo~ : p. 9 ; p. 14 ; p. 26 ; pp. 94-95 ; p. 132 ; pp. 161-162 ; p. 180 ; p. 228 ; p. 366 ; p. 447 ; n. 32, 
p. 664 ; n. 97, p. 680 ; p. 688 ; pp. 701-702 ; p. 705 ; p. 710 ; pp. 717-718 ; p. 739 ; p. 770 
qauvmato~, qaumastov~ : pp. 275-276 ; p. 282 ; p. 296 ; p. 305 ; pp. 450-451 ; p. 517 ; pp. 574-575 ; 
p. 637 ; p. 639 ; n. 316, p. 640 ; p. 668 ; p. 744 
qerapeiva : p. 208 ; pp. 359-360 ; p. 364 ; p. 376 ; pp. 380-381 ; pp. 389-390 ; p. 400 ; p. 419 
qerapeuvein : p. 269 ; pp. 376-377 ; p. 380 ; p. 515 ; pp. 603-604 
ijatrov~ : p. 44 ; p. 78 ; p. 381 ; p. 547 ; p. 640 
iJdruvein, i{druma : pp. 441-442 ; pp. 515-517 ; pp. 744-745 
iJstoriva : p. 60 ; pp. 81-85 ; p. 153 ; p. 181 ; p. 204 ; pp. 212-216 ; pp. 229-232 ; p. 244 ; p. 247 ; 
(et bivo~) pp. 264-265 ; p. 267 ; n. 43, p. 746 ; p. 775 
iJstoriva peri; fuvsew~ : p. 89 ; p. 153 ; p. 181 ; n. 15, p. 208 ; p. 212 ; p. 297 
kavqarsi~ (et kaqaivrein) : n. 232, p. 129 ; p. 370 ; p. 390 ; p. 393 ; p. 395 ; pp. 715-716 
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kairov~, kaivrio~ : p. 257 ; p. 349 ; p. 637 ; p. 758 
kalo;~ kajgaqov~, kalokajgaqiva : p. 93 ; p. 192 ; p. 198 ; p. 394 ; p. 432 ; p. 448 ; n. 127, pp. 455-456 ; 
p. 560 ; p. 669 ; p. 685 ; pp. 687-689 ; pp. 702-704 ; p. 769 
kolossov~ : p. 74 ; pp. 95-97 ; p. 99 ; n. 171, p. 520 ; p. 527 ; n. 240, p. 532 
kovrh : p. 308 ; p. 324 ; pp. 601-607 
 
kovsmo~ : (définition) n. 77, p. 314 ; (distinction to; o{lon/ to; pa`n / oJ kovsmo~) p. 316 ; p. 318 ; (et 
ajrethv) p. 320 ; (et lovgo~) p. 323 ; (comme eijkwvn) n. 269, pp. 351-352 ; (et kosmiovth~) p. 361 ; 
(comme norme) pp. 366-367 ; pp. 378-379 ; p. 384 ; p. 395 ; p. 397 ; (et tavxi~) p. 400 ; (et 
ajrethv) n. 225, p. 400 ; p. 415 ; (ajswvmato~) pp. 429 et 431-432 ; (comme style) p. 437 ; (comme 
but) p. 439 ; (comme expression du Bien) p. 440 ; (fondement de l’éthique platonicienne) 
pp. 442-443 ; pp. 449-451 ; (ses multiples valeurs) pp. 454-456 ; (et genre de vie) p. 476 ; (et 
pythagorisme) n. 228, pp. 479-480 ; (et swfrosuvnh) p. 504 ; (et tevcnh) p. 512 ; p. 587 ; (et 
façonnement) p. 663 ; (et pythagorisme) pp. 746-747 ; (et chemin de vie platonicien) pp. 748-749 ; 
pp. 770-771 ; pp. 773-774 
diakosmei`n : n. 69, p. 313 ; p. 395 ; p. 397 ; n. 298, p. 416 ; n. 44, p. 440 ; p. 451 
kosmei`n : p. 186 ; p. 226 ; p. 242 ; p. 396 ; p. 409 ; p. 440 ; p. 444 ; p. 447 ; p. 513 ; 
pp. 531-532 ; pp. 766-768 ; p. 773 ; p. 775 
kovsmio~, kosmivw~ : n. 111, p. 321; n. 279, p. 353 ; n. 63, p. 443 ; p. 574 ; p. 582 ; pp. 766-767 
 
lamprov~, lamprovth~ : n. 165, p. 31; n. 169, p. 32 ; p. 202 ; p. 435 ; n. 278, p. 630 ; n. 149, p. 694 
levxi~ : p. 46 ; p. 125 ; p. 469 ; p. 688 ; pp. 697-701 
lhvqh : p. 112 ; n. 238, p. 345 ; p. 700 
livqo~ : p. 12 ; p. 171 ; p. 189 ; n. 365, p. 267 ; n. 72, p. 502 ; pp. 526-528 ; n. 240, p. 532 
malakov~ : p. 68 ; p. 387 ; pp. 662-664 ; p. 739 
maniva : pp. 67-70 ; p. 84 ; p. 151 ; pp. 277-280 ; pp. 282-283 ; p. 328 ; n. 117, p. 685 
mavttein : n. 138, pp. 690-691 
ajpomavttein : p. 370 ; (schvmata) p. 415 
ejkmagei`on : p. 370 ; pp. 690-695 ; p. 699 ; pp. 726-728 ; p. 750 
ejkmavttein : pp. 47-48 ; p. 149 ; pp. 691-692 ; pp. 698-699 ; p. 705 
melevth qanavtou : p. 93 ; p. 100 
mevtron : pp. 46-47 ; p. 115 ; p. 144 ; n. 121, p. 322 ; pp. 349-351 ; p. 379 ; p. 381 ; p. 386 ; p. 431 ; 
pp. 453-455 ; p. 522 ; p. 699 ; p. 742 ; p. 744 ; p. 750 ; p. 763 ; p. 772 
mevtrio~ : p. 46 ; p. 349 ; p. 398 ; p. 698 ; pp. 741-742 ; p. 763 
metrhtikh; tevcnh : n. 204, p. 36 ; p. 348 ; p. 741 
suvmmetron, summetriva : p. 346 ; n. 107, p. 377 ; pp. 378-379 ; pp. 381-382 ; p. 386 ; n. 168, 
p. 389 ; p. 397 ; p. 431 ; p. 471 
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mivmhsi~ : p. 46 ; n. 329, p. 56 ; n. 264, p. 135 ; n. 271, p. 136 ; p. 149 ; p. 161 ; (langage et) p. 179 ; 
p. 200 ; pp. 205-206 ; p. 211 ; p. 377 ; p. 467 ; n. 97, p. 680 ; pp. 697-699 
iJstorikh; mivmhsi~ : p. 81 ; pp. 205-206 ; p. 211 ; pp. 213-214 ; p. 216 ; pp. 229-230 ; 
pp. 244-245 ; p. 247 ; p. 250 ; p. 252 ; p. 264 ; p. 268 ; p. 449 
novso~ : n. 65, p. 213 ; (et stavsi~) p. 249 ; p. 260 ; (et u{bri~) n. 463, p. 283 ; p. 370 ; p. 380 ; p. 398 
nou`~ : p. 426 ; pp. 450-451 ; p. 556 ; p. 576 ; p. 599 ; p. 619 ; n. 249, p. 623 ; p. 631 ; p. 676 ; p. 702 
xummaciva, xummacei`n : p. 398 ; p. 622 
oJdov~ : p. 144 ; pp. 444-446 ; pp. 574-575 ; p. 581 ; p. 583 ; p. 587 ; pp. 646-648 ; pp. 651-653 ; 
pp. 745-747 ; p. 758 ; p. 767 ; pp. 773-774 
bivou oJdov~ : p. 408 ; n. 325, p. 424 ; p. 425 ; p. 571 ; p. 652 ; p. 745 
o{lon : p. 314 ; p. 316 ; p. 320 ; pp. 395-396 ; p. 450 
o{ro~ (et oJrivzein) : n. 89, p. 171 ; p. 173 ; p. 203 ; (et sch`ma) p. 229 ; n. 236, p. 345 ; (distinction 
entre o{ro~ et pevra~) pp. 395-396 ; p. 399 ; pp. 405-406 ; p. 413 ; n. 193, p. 706 
o[chma : p. 385 ; p. 756 
paideiva : pp. 424-425 ; pp. 427-428 ; p. 619 ; p. 655 ; n. 200, p. 708 
pa`n : p. 121 ; p. 125 ; p. 180 ; pp. 313-316 ; n. 185, p. 334 ; pp. 378-379 ; p. 384 ; pp. 395-398 ; p. 721 
paravdeigma : p. 144 ; p. 488 ; p. 513 ; p. 707 ; pp. 722-723 ; pp. 728-729 ; p. 739 
parrhsiva : p. 77 ; p. 79 ; p. 99 ; n. 295, p. 254 ; p. 286 ; pp. 391-392 ; pp. 401-402 ; p. 415 ; p. 493 ; 
p. 504 ; n. 212, p. 613 ; p. 628 ; n. 273, p. 629 ; pp. 634-636 ; n. 210, p. 711 
pevra~ : p. 204 ; (et sch`ma) p. 229 ; (et morale) p. 322 ; p. 345 ; p. 349 ; (distinction entre o{ro~ et 
pevra~) p. 396 ; p. 449 
pivqo~ : pp. 145-146 
plavsth~ : p. 11 ; p. 374 ; p. 531 ; p. 664 ; p. 678 
plavttein : pp. 10-11 ; p. 13 ; p. 54 ; p. 149 ; p. 167 ; p. 266 ; p. 334 ; p. 357 ; p. 366 ; p. 369 ; p. 384 ; 
p. 394 ; n. 214, p. 397 ; p. 427 ; n. 454, p. 569 ; n. 474, p. 571 ; n. 476, p. 572 ; pp. 656-664 ; 
pp. 667-673 ; p. 678 ; p. 680 ; pp. 703-708 ; p. 719 ; p. 726 ; p. 730 ; p. 739 ; p. 759 
povno~ : p. 182 ; p. 381 ; n. 191, pp. 392-393 ; pp. 445-446 ; p. 453 ; p. 456 ; p. 476 ; p. 543 ; p. 574 ; 
p. 579 ; pp. 581-582 ; p. 587 ; p. 653 ; p. 713 ; p. 746 ; p. 774 
povro~ : pp. 120-121 
diaporeuvein : p. 382 
diaporqmeuvein : p. 121 
poreuvesqai : p. 385 
provnoia : p. 248 ; p. 252 ; p. 254 ; (et promhvqeia) p. 256 
provgnwsi~ : pp. 410-411 
provswpon : p. 165 ; pp. 175-177 ; p. 182 ; n. 177, p. 186 ; p. 201 ; p. 274 ; p. 279 ; p. 284 ; p. 433 ; 
pp. 447-448 ; p. 472 ; n. 81, p. 503 ; p. 601 
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skiagrafiva : p. 74 ; p. 124 ; pp. 175-176 ; p. 181 ; p. 557 ; n. 82, pp. 675-676 ; n. 279, pp. 729-730 ; 
pp. 731-734 
sh`ma : pp. 60-61 ; p. 84 ; p. 411 ; pp. 526-528 ; n. 240, p. 532 ; p. 615 ; p. 649 
shmaivnein : p. 60 ; n. 6, p. 157 ; p. 180 ; p. 286 ; pp. 313-314 ; p. 316 
shmei`on : p. 218 ; p. 262 ; pp. 363-364 ; p. 410 ; p. 448 ; p. 468 ; p. 572 ; p. 615 ; p. 680 ; pp. 
691-693 ; p. 697 ; p. 699 
shmeiou`sqai : n. 1, p. 657 ; p. 680 
suggevneia : p. 359 ; p. 361; pp. 374-375 ; n. 168, p. 389 ; pp. 398-399 ; (parentés qui structurent 
l’univers) n. 288, p. 414 ; (de Socrate) pp. 508 et 519 ; (platonicienne) p. 747 
 
sch`ma : pp. 9-10 ; pp. 12-15 ; pp. 46-56 ; (et ajgavlmata ajreth`~) n. 272, p. 49 ; (et statuaire) n. 320, 
pp. 54-55 ; pp. 60-61 ; pp. 65-66 ; p. 93 ; p. 97 ; pp. 109-111 ; pp. 114-116 ; p. 124 ; p. 139 ; 
pp. 156-160 ; (et crw`ma) n. 16, p. 159 ; pp. 176-177 ; pp. 181-191 ; p. 199 ; pp. 201-205 ; (et 
médecine) pp. 206-212 ; (et a[galma) p. 217 ; p. 220 ; (et tuvpo~) p. 221 ; (et scevsi~) p. 221 ; (et 
e{xi~) p. 224 ; (et limite) p. 229 ; (et biographie) pp. 231-232 ; (et crw`ma) pp. 236-238 ; (comme 
posture intellectuelle) p. 248 ; p. 281 ; (du sophiste) p. 292 ; (et imagination) pp. 343-344 ; (figure 
du monde) n. 290, p. 355 ; p. 370 ; (figure et posture) p. 386 ; (et pevra~) p. 396 ; (et plavttein) 
n. 214, p. 397 ; p. 411 ; (ajpomavttein) p. 415 ; p. 444 ; (et peinture) pp. 447-448 ; (et tuvpo~) 
p. 455 ; (th;~ ijdeva~) pp. 465-466 ; (comme style d’écriture) pp. 469-470 ; (aristocratique) p. 473 ; 
(ligne de contour, ligne de conduite) p. 475 ; (comme expression d’un genre de vie) p. 476 ; (et 
médecine) pp. 647-648 ; p. 718 ; p. 720 ; p. 746 ; pp. 759-761 ; p. 765 ; p. 767 
a[schmon, ajschmonei`n : pp. 76-77 ; p. 228 ; p. 710 
ajschmosuvnh : p. 228 ; p. 270 ; p. 275 ; n. 97, p. 680 
bivwn schvmata: p. 55 ; p. 76 ; pp. 59-60 ; p. 102 ; n. 129, p. 223 ; p. 761 
diaschmativzein : n. 264, p. 47 ; n. 343, p. 59 ; p. 396 
dikaiosuvnh~ sch`ma : pp. 80-81 ; p. 202 ; pp. 205-206 ; p. 208 ; p. 211 ; p. 214 ; p. 216 ; 
p. 221; (comme norme) pp. 224-225 ; pp. 227-228 ; p. 270 ; p. 296 
eujschmosuvnh, eujschmovnw~, eujschvmwn : p. 199 ; p. 270 ; p. 357 ; p. 475 
mevtrion sch`ma : p. 46 ; p. 52 ; p. 742 
semno;n sch`ma : pp. 51-53 ; p. 76 
sch`ma ajrch`~ : pp. 242-243 
sch`ma th`~ politeiva~ : p. 218 ; p. 223 ; p. 232 ; p. 358 ; p. 678 
to; tou` panto;~ sch`ma : p. 384 
 
swfrosuvnh : p. 131 ; p. 236 ; p. 305 ; p. 320 ; (comme kovsmo~) n. 295, p. 416, puis p. 504 ; p. 695 
tavxi~ : p. 114 ; pp. 222-223 ; p. 322 ; pp. 398-399 ; (et kovsmo~) p. 400 ; (et ajrethv) n. 225, p. 400 ; 
p. 406 ; p. 409 ; p. 415 ; n. 228, p. 479 ; (yuch`~) p. 488 ; p. 512 ; pp. 531-532 ; p. 665 
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tektaivnein, tevktwn : p. 83 ; p. 329 ; pp. 404-405 ; n. 81, p. 503 ; p. 602 ; p. 679 ; p. 750 ; p. 775 
tetagmevnon : n. 225, p. 400 ; p. 409 ; p. 513 ; p. 531 ; p. 534 ; p. 536 ; p. 742 ; p. 767 
tevcnh tou` bivou : n. 51, pp. 13-14 ; (définition) n. 325, p. 424 ; pp. 424-427 ; p. 582 ; pp. 587-588 ; 
p. 648 ; p. 743 ; pp. 763-765 ; p. 767 ; p. 773 
tovpo~ : p. 309 ; p. 385 ; p. 542 ; p. 746 
trovpo~ : p. 84 ; pp. 491-492, puis p. 494 ; p. 504 ; p. 596 ; p. 740 ; pp. 765-768 ; pp. 770-772 ; p. 775 
tuvpo~ : pp. 47-48 ; p. 80 ; p. 111 ; pp. 114-115 ; n. 351, p. 151 ; (et sch`ma) p. 221 ; p. 426 ; p. 428 ; 
pp. 454-468 ; pp. 653-654 ; p. 657 ; pp. 676-677 ; pp. 680-701 ; p. 707 ; p. 722 ; pp. 725-729 ; 
p. 731 ; p. 739 ; p. 746 ; p. 750 ; p. 767 ; p. 774 
u{bri~ : n. 8, p. 6 ; p. 25 ; p. 35 ; pp. 49-50 ; p. 170 ; p. 227 ; p. 283 ; p. 322 ; n. 17, p. 434 ; p. 472 ; 
p. 571 ; p. 604 
favntasma : n. 351, p. 151 ; p. 196 ; pp. 250-251 ; p. 255 ; p. 422 ; n. 240, p. 532 
fantavzein : pp. 271-272 
fantasiva : n. 280, p. 251 ; p. 339 
fantastikh; tevcnh : p. 81 ; p. 167 ; p. 196 ; p. 200 ; p. 206 ; p. 211 ; p. 213 ; p. 232 ; p. 244 ; 
p. 250 ; p. 252 ; p. 255 ; pp. 272-273 ; p. 285 ; p. 288 ; p. 290 ; p. 422 
favrmakon : p. 112 ; p. 156 ; pp. 158-162 ; p. 178 ; p. 197 ; p. 275 ; pp. 291-292 ; p. 467 ; p. 719 
filiva : pp. 86-87 ; pp. 330-331 ; p. 357 ; p. 398 ; n. 202, p. 611 ; n. 215, p. 614 ; p. 620 ; p. 626 ; n. 
270, p. 627 ; n. 307, p. 637 ; pp. 655-656 ; p. 769 
frovnhsi~ : pp. 73-74 ; pp. 445-446 ; pp. 450-451 ; p. 522 ; pp. 532-533 ; p. 553 ; p. 556 ; p. 576 ; 
p. 599 ; pp. 617-618 ; n. 249, p. 623 ; p. 744 
fuvsi~ : pp. 208-210 ; pp. 297-298 ; p. 304 ; (et tevcnh) p. 312 ; p. 314 ; p. 337 ; pp. 359-360 ; (comme 
norme) n. 25, p. 365 ; n. 28, p. 366 ; (fonde la tevcnh) p. 371 ; p. 452 ; p. 568 ; p. 747 ; p. 757 
crw`ma : p. 124 ; p. 156 ; p. 158 ; (et sch`ma) n. 16, p. 159 ; pp. 182-189 ; p. 199 ; pp. 201-203 ; (et 
sch`ma) pp. 236-238 ; p. 444 ; pp. 469-470 ; p. 472 ; (comme expression d’un genre de vie) 
pp. 476-477 ; p. 718 ; p. 720 ; p. 759 
ejpicrwmativzein : p. 184 ; n. 175, p. 186 ; p. 203 ; n. 9, p. 433  
yucagwgiva : p. 150 ; n. 23, p. 160 ; n. 486, p. 289 ; p. 314 
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Adrastée : p. 309 ; p. 544 ; n. 375, p. 554 
Agathon : p. 20 ; p. 98 ; n. 249, p. 132 ; pp. 171-173 ; pp. 189-201 
Alcibiade : p. 6 ; p. 25 ; p. 31 ; pp. 48-54 ; pp. 58-59 ; pp. 78-79 ; pp. 83-89 ; pp. 99-100 ; p. 109 ; 
p. 132 ; p. 240 ; p. 269 ; p. 283 ; p. 286 ; p. 288 ; p. 472 ; pp. 561-562 ; pp. 603-608 ; p. 613 ; p. 769 
Amphion : p. 138 ; pp. 412-413 ; p. 484 ; pp. 565-567 ; pp. 570-573 ; p. 746 
Anaxagore : p. 304 ; p. 314 ; p. 463 ; pp. 481-482 
Apollodore : pp. 66-70 ; pp. 83-85 ; p. 104 
Apollon : p. 30 ; p. 67 ; p. 110 ; p. 143 ; pp. 278-279 ; pp. 328-331 ; p. 391 ; n. 78, p. 587 ; n. 157, 
p. 602 
Athéna : pp. 217-222 ; p. 227 ; p. 354 ; p. 357 ; p. 442 ; p. 744 
Atlantide : p. 212 ; pp. 225-230 ; p. 264 
Aristodème : p. 48 ; p. 55 ; pp. 93-94 
Calliclès : p. 54 ; pp. 135-138 ; p. 166 ; n. 192, pp. 233-234 ; p. 248 ; p. 269 ; n. 522, p. 295 ; p. 402 ; 
pp. 493-495 ; p. 498 ; p. 512 ; pp. 526-529 ; p. 547 ; p. 563 ; pp. 565-568 ; p. 571 
Cléobis et Biton : pp. 32-34 
Clisthène : p. 223 ; n. 222, p. 399 
Crantor : p. 212 
Critias : pp. 180-182 ; p. 213 ; pp. 217-221 ; p. 227 ; pp. 229-231 ; p. 266 
Dédale : p. 56 ; p. 337 ; p. 508 ; pp. 518-519 ; p. 533 ; p. 744 
Denys II : p. 44 ; p. 425 ; pp. 572-575 ; p. 578 ; pp. 580-584 ; p. 613 ; pp. 616-629 ; pp. 632-633 ; 
p. 636 ; p. 640 ; pp. 644-645 ; p. 655 
Dion : p. 242 ; p. 244 ; p. 425 ; p. 479 ; p. 575 ; pp. 580-582 ; p. 611 ; pp. 613-615 ; p. 619 ; p. 622 ; 
pp. 623-626 ; pp. 628-629 ; pp. 634-635 ; pp. 637-640 ; pp. 648-649 ; p. 651 ; p. 656 ; p. 772 
Dionysos : n. 224, pp. 197-198 ; pp. 277-279 
Diotime : p. 28 ; p. 84 ; pp. 150-151 ; p. 271 ; p. 273 ; pp. 575-576 ; p. 656 
Éros : p. 18 ; pp. 64-67 ; pp. 82-88 ; p. 96 ; pp. 119-122 ; p. 126 ; p. 133 ; pp. 139-140 ; p. 151 ; 
pp. 192-195 ; pp. 198-199 ; n. 385, pp. 271-272 ; p. 277 ; p. 283 ; pp. 291-293 ; pp. 306-307 ; 
p. 310 ; pp. 324-334 ; p. 419 ; p. 464 ; n. 81, p. 588 ; p. 603 ; pp. 655-656 ; p. 664 ; p. 668 
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Gorgias : p. 168 ; pp. 171-175 ; p. 189 ; p. 195 ; p. 197 ; p. 204 ; pp. 508-510 ; p. 545 ; p. 547 
Gorgone : pp. 171-173 
Héphaistos : p. 102 ; p. 184 ; p. 219 ; p. 222 ; p. 561 ; p. 564 
Héraclès : p. 52 ; pp. 233-241 ; n. 334, p. 261 ; p. 268 ; pp. 444-446 ; p. 453 ; p. 476 ; p. 484 ; p. 487 ; 
pp. 581-582 
Héraclide Pontique : n. 153, p. 27 ; p. 425 ; p. 480 ; p. 482 ; p. 486 
Hermès : p. 52 ; p. 122 ; p. 126 ; p. 306 ; p. 308 ; pp. 311-313 ; p. 331 ; pp. 335-336 
Hermogène : p. 312 ; p. 331 
Hippias : p. 204 ; p. 354 ; pp. 484-486 
Hippocrate : p. 382 ; p. 425 ; pp. 427-428 
Mahomet : p. 641 
Marsyas : p. 25 ; p. 78 ; p. 110 ; p. 117 ; p. 172 ; p. 177 ; p. 279 ; p. 286 ; pp. 305-307 ; p. 311 ; 
p. 325 ; pp. 329-330 ; p. 562 
Nymphe : pp. 306-309 ; p. 311 ; pp. 324-328 ; p. 336 
Pan : pp. 122-127 ; n. 263, pp. 134-135 ; p. 139 ; pp. 299-338 ; p. 346 ; p. 348 ; p. 354 ; pp. 396-398 ; 
p. 638 
Pénia : p. 119 ; p. 133 ; p. 453 
Périclès : p. 109 ; p. 163 ; p. 168 ; p. 304 ; p. 314 ; p. 337 ; n. 22, p. 436 ; p. 452 ; pp. 461-462 ; 
p. 468 ; p. 473 ; p. 476 ; pp. 562-563 ; p. 748 
 
Platon : (l’auteur et ses personnages) n. 247, p. 45 puis n. 530, p. 90 ; (dramaturge et peintre) p. 161 ; 
(style des Dialogues) n. 160, p. 183 ; (la couleur de ses écrits) p. 184 ; (ses choix) n. 367, p. 268 ; (et 
Pan) pp. 330-333, puis pp. 337-338 ; (l’auteur et ses personnages) n. 204, pp. 337-338 ; (auteur du 
texte du monde) p. 345 ; (et Socrate) p. 352 ; (statuaire morale de) p. 367 ; (médecin et sculpteur) 
p. 374 ; (médecin) p. 381 ; (et Hippocrate) p. 382 ; (démiurge) p. 392 ; (ses couleurs) n. 9, p. 433 ; 
(le kovsmo~ comme style) p. 437 ; (et Aristote) p. 459 ; (ses couleurs et son style de vie) 
pp. 470-471 ; (et Pythagore) p. 479 ; (les couleurs qu’il privilégie) n. 289, p. 540 ; (comme peintre) 
p. 558 ; (médecin) p. 572 ; (et Alcibiade) n. 211, p. 613 ; (la doctrine et le genre de vie qu’il prône) 
pp. 625 et 642 ; (médecin) pp. 634-637 ; (son échec) n. 316, p. 640 ; (son style) p. 687 ; (son chemin 
de vie) p. 745 ; (artisan de sa propre généalogie) p. 747 
 
Polos : p. 78 ; p. 166 ; p. 168 ; p. 196 ; p. 402 ; p. 547 
Polyclète : n. 216, p. 239 ; p. 364 ; n. 68, p. 372 ; pp. 426-428 
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